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" . Ïe s;uis née lvre, et  j1.ai  vécu
toujours altérée de véhéuence et
de clouleur".

Anna de Foai l les,
ttLa f,ouvelle Es1Érancett



R e r n e r - c  i e r n e z r t s

I r f a  t r ès  v i ve  g ra t i t ude  va  tou t  d -abo rd  à  Mons teu r  M lche l  Baude '

F r - t r fÉÈEÊur -  r i e  L l t t é ra tu r ' e  F rança i se  à  l a  Fac r : I tÉ  , l es  Le t t res  r i e

1 -U t r i n * r s i  bé  d .e  t \ e t z ,  do r l b  1e  sou t l en ,  l a  co rnp réhens ion  e t  l es

Érrr : ' f  ur -sF,e lnËfrL*  nnt j  È lJè } ] | f l r r  nol  un puissant  s t iuu lant  '
pend.ant  toute fa pér iode de mes recherches à idetz,  i { lns leur  Ëaude

* '  É tÉ  FU ' , - t ! -  r u l t l  un  gu lde  a t t en t i f  .  B ie r r t ôb  l so lée  en  Grèce ,  Je  ne  me

s r - r i s  pas  t rouvée  d .éconce r tée  g râce  à  ses  conse l l s  cons tan ts  e t

. J u , 1  i , : i e u : t .  J e  I e  r ' e t u e r c i e  d - a v o i r  e u  1 a  p a t i e n c e  d e  c o r r i g e r  e t  d e

r e v o i r  l e s  é p r e u v e s  e t  d . - a . v o l r  e n r i c h l  c e  t r a v a i l  r i e  s e s  p e r t i n e n t e =
o b u e r ' v a t  i o n g .

j - ' e -p r i r oe  éga lemenb  tnes  p lus  s i ncè res  remerc iemen ts  à  Madane

I r l a r i e -Noë1 le  Honne r t ,  ense ignau 'be  à  1a  Facu I tê  des  Le t t res ,  Pou I '  Ê t3s

r l r f  r rËÈ  i  1Ë  , : r r n , : e rn r l n t  1a  p r ' ésen ta  l ,  l on  syn tax ique  e t  s t y l  l s t  l 11ue  r l u

t , e x t e .
ê  * ' = . u = *  d e  l a  r - a r * t È . J e s  1 l v r r : r =  r l o n t  j e  n l É  s e r v a l s ,  I e  S e r v l c e

cLe  P rê t  t ] . e  l a  b ib l i t r t i r èque  de  t -Un l ve r - s i t é  de  } I e t z  m-a  êLé  r f  -  r : ' i r

g r a u d  s o u  b  i e  n .  t

, i e  v u u d r a l s  i - É ! 0 È r ù i e r '  a u s s i  i d a , L . r n e  H É 1 è n e  R o u s h a s ,  d i r - i g e a t r E e

d e  i a  b i b l i o t t r è q u e  d e  1 - I n s t i L u t  F r a t r . ; a i s  d e  T h e s s a l o n i r l u e  F o u r  r s o n

, s = = i = t = r r c e  e t  F t r u r -  1 a  s y r n p a t h i e  c 1 u - e 1 1 e  l n - à  t è r r r e r l S t r é e .

J -expr i rne égalenrei rL rnes p lus s i r rcèr-es rÈIùerr : ien ' ients 3 J{gd+i i i+

H L r . e l l L e  D e r ' ë u ,  H a l L r e  d e  C o n f É r ' e n c e s  à  1 - T J n l v e r ' = i t ê  , 1 e  M e b z ,  à

Mons ieu r -  A r r t f u -é  Guyaux ,  p r - ' J f  esseu r  à  1 - I J r r i ve r  s i - t é  de  Hau te -A l sace  e t
E  i i l c r i - o i . +u r -  Ha ru - I ' La th ieu  i { unch ,  I { a f t r - e  r f es  Con fé I ' e r i r ; ëË  à  i -Un i ve rs i t é

t l e  I ' I e t z ,  t { u i  e u r e r r b  l - a i r n a b l e  g e n t i l l e s s e  d e  f a i r e  p a r t i  d u  j u r y  q u i

v a  e x a m i  n e  r  c e t t t =  t h è s e  .

- t -



Abrév la  t  lons

B i b l :  b i b l t o t h è q u e
':hspr chapltre
cf l conf er t l 'e'PPr'trcher
, : u 1 1 . :  c o l l e c t l o n
E d .  r  É d i t l o n
é L .  :  é t a b l  i
I b l d . :  l b i d e m  =  m ê m e  o u v r a S e
o.  t : .  i  oÈuvreÉ cornP lè tes
r f  . l - 1  ,  È .  :  D È u v r e s  p o ê t l q u e s  c o m p l è t e s
o p .  c l t .  :  o e u v r e  c i t é e
F . :  P . 3 $ É
l l  , , : .  :  p o È = 1 e s  c o m p l è t e s

P P . :  P a $ e s
r 'Éêd.  :  rÉÉd l t  ion
s .  d .  :  Éans  da te
s . 1 . :  s a n s  I i e u
t.  :  torne
t r a d . :  t r a d u l t
v .  i  vers
v o I . :  v o l u m e

-z-



I rr-Ê -- od-r:.c t l- (3 rr

Née eTI  1 -8?6 à  Par is ,  Anna de  Brancovan,  d . .o r .  lg l t re

i$ i : ,Ë{ l t f - } . t tu rn* lnÈ.  È tSr i t , l *e r :xnr lgn te  par  |3Dn père  d-une faml  1 le  r1 { -

p r inces  qu i  ava ien t  régné en  
-Va1ach le  

ê t  '  Par  sa  mère  '  d -  uue

I ; ; î l i e , : r l È t . - . ' i = e  u ù  I - o r r  r : o m p t a i t  d e s  p o è t e s  e t  d e s  é r u d i t s '

poète  {  r .  r  e t  ronanc iè re ,  e I Ie  p rend _  t rÈs  tô t  Ia  bê te  r j -e
, ,  I ' i nvas ion  des  fenuue= ' r  Ë11 I i t té ra tL re  r lans  les  p remlEres  annèes

, i ;  
--- ie" i" ,  

4,7*1t:  s.rÊr=u 'Lr 'ÉË lntensément dàns 1es salons

I i t té ra i res  e t  rn ln6a ins  r le  Ia  capt ta le  d 'u ran t  la  Be l le  Epoque e t

i À e  
-  - g n t  

g " =  F o l  l e s ,  e l l e  l l É u s  d o n n e  r -  p a r  s a  v i e  e t  s o r l  o e u v r e  '  u n e

i rnage de  Ia  v le  à  Par is  a t r  début  du  s ièc1e '
L*= JeunÉ.Ëj ernnées rL-Anna r le Brarrcovan sont part_agées entre la

g r . a n d e r u a l s o n d e s t y l e o r i e n t a l r l e l - a v e n u e H o c h e e t l a v i l l a
Ë: ' * . :agL1an prÉs  r1  u  lac  Léman.  C-es t  t la r rs  . :e  v ra i  " ja r t l  in  de  Ia

poés ie , ,  quÉ la  pe .b i te  Anna se  rne t  e r l  con tac t  aveÈ la  Natur 'è  e t
' J ; ; - - ro* "o" '11 les  

e t  rêve  "dans  1-herbe haube eb  c l lau t ie "  '  Les

souven i rs  c le  ces  t t lngs  sé jours  à  Arnph ion  sont  b len  v ivan ts  can=

te  Ëse-ur . i .nnomLrsb le .  son  pr -emler  re t :ue i I  r le  poèmes,  pub l1é  en

l-9O1- clnez Calrnanrr-LévY'
L*  =e , :c1c1 rÉuûÈi l ,  L -Ombre  des  iours '  éc r lL  ' lu  ruêrue  é Ian  ( fue  Ie

prern le r ,  para î t  eo  1 ,902.  De 1903 à  1905 t r r : l s  ro lÈans  sont  s lgnês  prar

Noa l1 leg ,  La  i l c ruve l le  Espérance,  pub l iÉ  dans  La  Revue La t lne  Ie : .s

15  j  anv le r ,  f  év r -  ie r  e l  r r ré r - .s  iSOg ,  es t  éd i  tË  f  in  mars  ' :hes

f.girngrrn-LÈ1'1r,  Le Visage éuervel l ié paraÎt  en i  uln L9O4 et '  La

Don iaa t lon  en  1905.  L -accue i l  hos t i le  dê  La  DominaLLon Par '  les

* r -  l i  l q . :es  Ë  obr  lgË Anna à  conr lamner '  e  r  re -même son 1  lv re ,  en

in te rd . i san t  tou te  ré i rnpress lon .  sor r  s l lence d 'u rera  deux  a t rs ;  en  1Èù1

; ï i ; -  
- -p , r r r r r "  

sÈr r l  t fu is iènre  recue l l  Les  Eb lou lssenents '  son

c h e f _ , 1 . - o e u v r e . L . o r i e n t , l - l r é r r : T s r n t r , l a n a b u r . e s o r r t l e s s u J e b s q . u l
F ,  doru l  nent .  C- 'es t  1 -  in f  luence de  son aml  idaur lce  Bar rès  qu l

o r len ta l i se  le  regard .  poét i r lue  de  Noat l les .  En 1913,  Les  v lvan ts  e t

leæ l lo r te  fs t t  =o i - ,  
"pUÀr ' i t l Jn  

pu ls  Les  F . rces  ébe.ne l les  en  1-920 '

L -ombre  de  la  nor . t  conmence à  
'p laner  

sur  ëes  recue i ls ;  la  suer - re
gvsl t  prnfonrlenent Ému Anna 

-qui 
dÉrronce r:et te "sattglanl ;e 11émençe" '

En Lç,}g, erre publ1e ses pr-eruidres nouverles Les Innocenbes ou La

ÉagÈ=se des 
' f . rr .= 

eL 1-annÉe sulvange le recuei l  Poème de

l - A u o u r . L a n a t u r e y e s t P r e s g u e a b s e n t e e b o n y r e n c o r r t r . e l e r n Ê r n e
l iÈÈÉlul=ue que 6anl Les 

- Inu'Ëentes. 
L-Honneur de souffr i r<L927>

est  un  appe l  à  la  i {c l r t  e t  une ré f  lex ion  € ;u r  I "ébaL "pos t -mor te tn" '

- . ) -



Lr-.e 6,r-o*ee poÉtiques , les Exact i tudes Paralssent en L93O' Dans Le

Livre de ua vie 'qui  paral t  en Lg32, une année avant sa rnort '  Les

Der.alere rJers =Ët-otr ï  publ lés et err  L934 le recuel l  Poèmr:s

d-Enfauce.
F o Ê t e  b l e n - a l r n É  d e s  J e u n e s  a v a n t  L 9 L 4 ,  N o a 1 l l e s  a  r e q n é . d 1 1 =

r a  v i e  l i t t é r a l r e  r l u  d . é b u t  d . u  s i è c I e ;  e r l e  f u t  l a  l n u s e  o f f i c l e l l e

, i ;  i ;  E*putr l i [ue sprës Is guerre e'b la prenière. fenrne ÉIue à

1-Académle  ber ie  
" r '  

Lg22 e t  à  ê .b re  , lécorée  de  Ia  c ro ix  de

Ëpmrngn, leur .  , le  
- Ia  

Lé5 ion  c l -Honneur  è I l  1 -931 '  Ses  aml t lés  f  u ren t

cé lèbres ;  parml  5e5 àrn is  f  lguren t  _  9*=  
nc l ï l s  i l l us t res :  Ear rÉ=,

f r -nu=t ,  
'  
Ë 'o le t te ,  F ranc ls  Jara i les ,  R i1ke ,  Coc teau,  j { l ' s t ra I  '  Bergson '

Lo t i .  sa  renommée ava i t  cLépassé les  f ron t iè res  f rança ises  e t  de

nornhr.eu:c srt  i -c l -es Éur st ]n oèuvre sont pub1 lés dans la presse

européenne e t  d .ans  ce I le  des  Eta ts -Un ls '
b ls lg r .Ê  =s  r .enaruruËe tn te r - r ra t lona le ,  ce t te  "Pet l te  déesse 1mpétueuse"  '

c o , o m e  l - a p p e l a i t  R i l k e ,  s - é b a i t  v t r e  t l ê 1 a l e s é e  p a r  l e s  n o u v e l l e =

gÈaÈr ' ,a t1one.  ' rAprÉs une -g lo l re  
q : :  P : "  de  Personnes ' r l van tes

c o n n u r e n t " ,  g c r i t  J e a n  C Ë c t e a u ,  " l à  C o m t e s s e  d e  N o a i l l e s  t o r n b a

hr ' ,gtalemeri t  Cans Ia fr :sse ( :otunutre où Ia glo1re'  -9u1 est fem:me'

abandonne res  cenrLres  de  ceux  qur  on t  t rop  vouru  se  fa l re  a imer

c l -e1 le"  { : :a ) .  Son arn i  Çr r< : teau,  en  pr ib l lan{ :  Anna de  f ,oa l l les  ou l  e t

nor r  (  lgOS ) - - .  *==-yé  c le  i .  = " i t l r  c lu  "purga to i re"  dans  leque l  on

l - -s . , . Js l t  - rÉ1,=È.  û r :L re , :e  l i v re  tJ .e  (1oc teau,  quat re  au t res^ouvr -asËË r3onÏ

c o n s a c r é e s  à  N o a i I l e s ;  l a  m o n o g r a p h l e  ' l e  J  '  L a r n a c  (  i 9 3 1  )  '  1 - é t u d e

,1 . '  E , lmÉee r le  la  Rochefoucau ld  (  L956 ) ,  ce l le  ' ie  Lou ls  Perche (  l -9O4

) et le Livre du charles clu Bos Anna tLe Eoal l les et le cl imat du

g é n i e  (  1 9 4 9  ) .
ÉÊ.:eruru*rr i  i  l l l rÉi ]  )  ( l iaucle l l ignot-ogl1astr i  a publ lé un or-Ivrage

b iograph i r lue  t rès  d .é ta i l ié  s i r  l [ , ra l l les ;  Pour  Ia  Preru iè re  fo is  des

tex teË e t  r iee  poèmes lnér l l t s  a lns1  qu-  une grande par  b  c fe  Ia

cor respond.ance oà  Noa i l les  onb é té  , : l r vu lgués  au  grand pubI lc '

Le  FÉu , ie  pub l  i ca  b  lons  e t  r l -é tu , fe '=  c r i t  iques  témolgne de

l - o u b l i i n g r a t r l . a n s l e q u e l e g t t o m b é e c e b t e f e r n r n e d o n t l e n o m
Èts . l t  Eur  l - -ou te=-  Ies  Iévres  au  c tébr : ' t  t1u  s lèc le ;  oub l l  ingra t -dans

i e q u e i s o n t a u s s i t o n b é e s R e n é e V i v l e r r , Ê a c 1 r i l d e , L u c l e
I re  1 ,=rue-Har r l rus  e  l ,  tan t  d -au t res  f  emmes 'Le  le t t res '  Que l  Ie  é  ta l t  Ia

fautcr t rnpard.onrrable cle ceUte f t=rnme-syrubole cle son épÉque Pour- qu-ou

le  r :61Ld.Er l t r1Ê 3  t - 'oub1 i?  Cer ta l r rs  i : r ' i t i ques  pann l  1 ,=s ,1ue1:=-Char les

Maurras lul  ont reproché un rol l i t l ï I t isnre à r 'ebours; d-autres n-ont vu

, lsn= EÉË poÉro**  
'  

q r *  t les  nég l  lgences  techn lquès  è t  s ty l  l s t  i r lue"3 ;

d . -au t res  encore  n-on .b  pas  Pu acèepter  son ly r ts rue  incont rô1é '  Ferdue

,Jg l r=  Ie  f -ourb i l lu t i  r les  couraD- ts  l l  L té r 'a l res  du  début  ' iu  s lèc1e '

Noa i l les  n -a  pas  pu  surv iv re ;  son  ly r i s ine  é ta i t  Jusé r :o r ru t rÉ  dépa==È

; ; - - ; ; ; - rnaEpe, rAÉncè par  rapp ' t r r t  aux  . ' ' u ranbs  11 t té ra i re '=  Jar l i s  à  Ia

mot le ,  1 -o ' t  ÇondamnÉÉ à  res lê r "  en  l rd tgÉ de  1-ac t iv i té  1 l t té r ' ' e i re '

El  Ie tr 'e.  acceplÉ cle se Sournet, tre à aucun couranl '  '  à au' : t lne

s o p b i = t i c a t l o n  î e r b e ' l e ,  à  a u c u n  l n b e l l e c t u a l i s r a e ' '
r f  JÉ *Ë er - , f  = - -  p . .À  un  écr iva i r r ,  J  

-écr is  cornné ie  sen 'Ë ,  tou t
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b o n n e m e n t "  g e  e o n f e : = s e - t - e 1 1 e  à  P a r ; 1  A c k e r t ' = t '  C - e s t  1 - l n s t l n r : t '

Ie  sens  e t  r "  pÀ=s ion  qu i  
"o tJ r r i= " * i  

= r  p lu rne :  "Je  nÉ pou.su is  que

1"  e : rg1+-s . t  ion  de  1- 'Ëmot  1on.  .  .  ComprenÈZ-Vousat '  '  4 : '1  aJ  ou te- t -e  11e '

A  t raver -s  Ies  t ro ls  par t  ies  qu i  subd lv lsen t  no t re  thë=e t t ' : r - l=

+ i ipn= t r=n t * r -  
-a "e"p f " r " i '  

l e  rnonde sËnË1b le  e t  1a  r l ches 'se  de

1 -  i r n a g l n a i r e  d e  N o a l l l e s '
I Ï r re  p r -e rn lÉr .e - -psr t le  Ès t -conSacrée à  Ia  p lace  lmpor tan te  que t len t

le corps d.ans l ioeuvre noal.  l l lenne. Sl le èorps est,  :ÉtTlr trÉ 
lE di t

Vg lÈr .y  É  p"opo= r le  Ia  rna ln ,  I -o rgane-  r i .u  poss lb le ,  11  es t  auss l  e t

s i rnu l tanément  i -enpre tn te  d .e  i . -  f  t t6 " I tab le '  ^  C-es t  pourquo l  '  par le r

,1u  Ët r I -L - rE  lmp l lque t l -É . : la l re r  p lus  o r1  .1o lns  
l -un  ou  l -au t re  d 'e  ses

deux aspec ts ,  ce iu l  à  la  fo ls  p rorné théen e t  dynamique de  sor l

pou: r r , : f . . '  ,3Êrn lu r -g lc lue  e t  c le  son av tde  dés l r  de  Jou lssance '  e t  Par

c o n t r a s t e , c e l u l , t r a g i q u e e t p i t o y a b l e ' d ' e s a t e m p o r a l i t É ' d e Ë L i 1 l l
ugur -Ê x t  A" ' -sâ  p"SË* t : f  te .  Tàute-  v ls lon  d .u  corps  peut  ê t re  é th ique

ou métaphys lque,  à t ,  d€  p tus ,  e l le  peut  ê t ie  auss i  la rgeruent

nrr 1r ' ique .
ïJrr* ,1*e gr.srr,1ÉE nor:rteautÉ= rle la poésl

por tée  aux  synes thés ies ,  aux  pu lssânces  mystér leuses  de  1-organ lsme

*t g EÈË rr i r-ruc.reiu*nts lnt i rners, cÈ que Ie poète appel le r l 'e "beaux

secrets écorchés d'u mouvement intér ieur" '
, A L  l - ' s l o u u r .  

" = i - p " r .  
I f o e i I l e s  " e n m Ê l e n e n t  d . e s  g e n o u ï ' :  ' . I e  c o r p s  n - e s t

ja rna is  en fermé dans  ses  l i : ru t tes ;  11  se  rnÊ1e à  1-a .brnosphÉre ,  É  1s

ter - r - *  * t  g  f  - ' -= . t t " r  pàF 1-é t re ln te  e t  1 -erupre in te '  .  Le  corpË es 'E  un '

reg is t re  ouver t  à  t iave 's  leque1 se  fa i t ^1 t  
"on t ta issance 

du  rnonde e t

l s , : o r n r r r u n l c a t i o l  a v e c  " l - a u b i e " .  A n n a  p r ô u e  I e  c u l t e  d u  c o r P Ë  p u i t s

de  sensat ions  e t  donateur  de  vo lup tés ,  te r re  féconde où  germe ra

p a s s i o n .
r_ .e  , : r :1 te  re f  rÉné d .u  corPs  vo lup tueux  sera- t -  i  1  apa isé  par  1a

croyance chré t lenne? l - -hed.on ismè srec  l -empor te ra-h- i1  Ëur  Ia

mora l i tê  chré t ienne? Au cours  c le  no t re  re r :herche,  nous  nous  so lumes

a p e r ç u q u e l a p e r s o n n a l i t é t l . u p o è t e l - e n t r a Î r r a i t à s e p o s e r l a
{ u e = t i o n  r 1 e  D l e u , ' c e l 1 e  r L u  s ë n s  d . e  I a  v l e  e t  c e l 1 e  d e  I a  v t e  a p r è s

ra mort.  Dans u*e se<,onde par*t ie nous nous souules intérrogé sur les

Ëîp t ï i i f  te*  qu i  rL iv ise* t  i .  pensée _  
r : t  Ie  msnde i rnag lna i re  de

I {oa i t }es  e t  q r : i  é tenr lenb leurs  ten tacu lè5  Ëu l -  1e= pr -o l r lèmes du  sacrÉ i

xt  ,Ju prof ane, de la croyance chrét i 'atrne '  rLe I  -ascé t  isme myst ique '

d .es  
" roy* r " *à  

pa ïennes de  l -an t iqu l té  _grecque 
dont .  les  in f  luences

; ; ;  f s . "g l roÈnf  r , ré r r .quÉ not rÈ  poète .  E ;  p rg l ;  à  son hér t tage grec  e t  à

son éd .ucat ion  chrÉt tenne i -  Anna sàmbl+  ê t re  p r lse  en t re  " res

bsc*h lques  souha l ts "  e t  i ' 1 "  rêve  ca tho l lque" .  D-une par t  =on

at t i rance pour  l -an t lqu l té  g recque la  t ranépor ' te  vers  un  luor rdÊ dË

,11eux e t  d .e  f - rÈros  grecs  où  "dEnser i t  les  bacchanteÈ"  ê t '  d -au t re

p a r t , s o n a t t l r a n r : e P o u r I - a p a s s l o n m y s - t l q u e d e s s a i l t e s c a t l r o l i q u e s
ï ; i  ; ; ;  î ; - p " E ï " " t i " "  , l e  

^  
s - u n l r  l b o L a l e m e n t  à  D l e u '  s e m b l e

h a b i t e r  = o r , ' r ê v e .  c e t t e  d u a l i t é  -  m é l a n g e  é t r a n g e  d e s  l e c t u r e s  e t

, le=  r .Ër ,eÉ -Êon!= t i tue  u1  Mal  lnag lna l re  gu l ,  bantô t  -apa lsé  
tan tÔt -

ran lmé,  semble  f  ina lement  t rouvËr  son Cq. . i i t i t r re  d 'ans  la  personna l i té
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D o n f l i c t r - i e 1 l e  d u  n c È t e '
Ë i i - - t : "çJ" " i . * ,  

- f  r 'À r . :ËCi ience de  1a  Sr - :1 i  bude,  de  1a  nùn-communlca t  1 r :n '

d .e  la  rua lad le  Ë t  de  la  mor t ,  aPpor tées  Par  le  "Te tnps  àv ide" ,

xnn*t i t r -re l -rour* r totre poète un JttaI  vécu.
La  so1 l tude,  ren fàrcée par  de  longues pér lodes  de  rna lad ie ,  a '

FÉEÈ Eur -  Iee  Èpsu l *=  f ràg11es d ' fy ra .  dÈs sa  jeunesse.  Pass lonnée

p o r r .  l a  v i e ,  e l t e  e s s a i e l  p a r  1 - a 1 t l  I t  p a r o l e '  1 e  r ê v e '

, i . 'È.--bspper '  au cs.rcen de Ia sol  l tude et de rétabl l r  une

conmunica t lon  avec  l -au t re .  Dé la lssée Par  sËs amours  e t  ses  amls

qu1 =ont  p* r - t l=  pour  touJours ,  Anna n-env lsage que Ie  Temps t1u l '

Ën  "u rang*^ r r t  ra  v ie i ,  ne  la isse  après  son pass?se Xue 11  
v le i l le==e

Ê t  1 -  1 i r * * r . t l t u d e l  c - ' e s t  l a  m o r t  q u l  a p p r o c h e .  N o a i I l e s  e Ë s a i e  d e

dépasser  l -angoTsse e t  les  ennu ls  que Ie  1 .emps e t  Ia  Mor t  engendrent

Ë r i  = - ' t n " ; r = = t l Ë e e n t  i L a n s  1 - ' é c r l t u r e l  A n n a  c o n f l a n t e  e n  1 - a v e n l r  é c r l t

pour  "ê t re  après  1a  rnor t  par fo is  encore  a lmée"  '
^  

Feur -  ssn l le r -  I -un ivers  d .e  r ro t re  poète ,  le  recours  à  I - lna8 lna i re

nous  para î t  p r imord ia l .  On en tend.  par  lmag lna l re  " I -ensemble  des

f rusg*= 'e t  , le *  ie l . ;e t lons  d ' l rnages  qu i  cons t l tue  le  cap i ta l  pensé de

I -hôno sap iens f  '  c '= ' r  se lon  Ia  dé f  in l t  lon  r ie  G '  Durqnd. .  De 's  lmages

complexes ,  
-  

spontanées,  t rava i l lées  dans  1-exagéra t lon  e t  co lo rées
, J - È Ë i t h ë t e + :  i e s  p l u s  b i z a r r e s  e t  l n a t t e n d u e s  -  ' J  - â i  m e s  É p i t h ë t e : =  ! "

< l i s a l t - e I I e ,  : à i r l i s s e n t  l i b r e r n e n ' L  s o u s  l a  p l u m e  d e  N o a i l l e s '
r . : t - *= t  É  t raverË sc ln  i rnag lna l re  que Ie  poète  se  l l v re  à  une vér i tab le

in t rospec t ion .  Compr .end ie  1e  fonc 'b ionnernent  de  l -  l rnag ina t ion ,  c - -esb

r= ' i r , t r - - , : , i r - r1 r -e  , ia r rs  Ie  nuJnr iË  l r r t l rne  du  poète .  L - i rnage e := t  1 -é lan  pur

c iu  me i  p ro fonc l ;  e l le  met  à  nu  les  c lés i r *s ,  ies  tuur rnent=  1es :  p l t ' t=

t r r t r m e = l  l e s  p l a i = l r ' s  o u  1 e s  d o u l e u r s  q u 1  a c c a b l e n t  1 e  p o è t e .

L-oeuvre  de  I i lâa l i ies  p rêsente  des  préoccupat ions  luag ina i res

er t r -Émernent  cornp lexes .  51 ,  au  premier  abord . ,  ses  Écr i ts  Para lssent
I i rnp id .es  e t  c la t i ' s ,  ce t te  lmpreès ion  d lspara Î t  c luand les  images

J a l i l i s s e n t  à  f  I , : t  e t  c l e m a , r . l e n L  à  ê b r e  a n a l y s é e s .  S e s  v e r s  n e  s o n t

q u - u n  v é r i t a b l e  a r u o n c e l l e m e n b  d - l r n a g e s ,  " u n e  v a P e u r  n o n  f i x é e '

i r -a iment  cou lÈur  de  c te l  de  f ru l t  e t  c ie  f leurs ,  qu l  ruonte  r lans  I -âme

et  danse au tour  du  regard" ! r  (c - r r  r l l t  Ie  poète '  c -es t  Fâr  e" r '  i r
t ravers  les  i rnages  que Noa l l les  expr l rner  par fo ls ,  les  pass ions  les

p I u =  g r . , l e n t e = .  L - ' l n e g l n a t l o n  p e u t  b l e n  T * P t i m e r  1 a  p a s s l o n ,  ' "  s e I o n

R i b o t ,  s i  l - o n  y  v o i t  l a  i f a c u l t é "  r l e  c o n s t r u i r e  u n  m o n d e  i r r é e l

ave . :  des  l tnages  seusOr lÈ I les"  <?r .  Ç-es t  à  t raver .s  le  monde r ies

irnages ,1l-r-oi  entre t lans le rêve d.u poète, rêve qul a occupÉ la plus

grande par t le  r1e  sa  v1e,
t '  I I  n - e s t  r l Ë n  d e  r é t = I  q u e  l e  r ê v e  e f ,  l - a m o u r "  d l s a l t  A n n a  q u l

ava i t  "vécu débordant  d .es  so t18ès" .  Les  t r 'evaux  de  G '  Bache lar -d ,  de

J .  -F .  F-1ch,ard  e t  de  G.  Pou le t  qu l  oecupent  auJ  ogrd-hu l  une des

premières  p laces  c lans  Ia  c r l { : . c1ue,  nôus  on t  a ldé  à  exp lo rer  Ie

inonde des  sônges e t  1 - i rnag lna l re  de  no t re  poète .
Dès Ie déÉut de cebte thèse'  nous nous sommes heurtée à un tr 'É=

Bu. :1Èr r  p r 'nb lËme:  ce lu l  des  rappor ts  en t re  1 -ar t  l s te  e t  1 -hornrne

d.ans  le  même lnd lv ldu ,  ques t lon  qu l  bouche pa Ï  cer ta ln  cô té  au
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prob lème généra1 des  rappr : r ts  d 'e  I -  a rL  e t  de  la  v ie  '  Cet te

i - luÉ.Et t l :n  nou= p" " " l i  -  rnar l ie  tou t  ce  qu-on en  a  pe l1É e t  écr l t

J  usqu-à  noE i  o r r r=  -  t  d :une te l le  impor tance qu-e l1e  Eér i te  ' lue

i rpuË t luuÈ y  Ér ' r -Ë t io r r=  que lques  lns tan ts '

Reprochant  à  Ëa in te -B" r i r r "  de  vou lo i r  app l lquer -  | -3e3vre  
1 l t tÉra t r -e

É11 fnn* t lon  d .e  l - 'homrne,  Frous t  gc i f t  (  1910 '  t rqu-un  l l v re  es t

l e p r o d u l t d . - u n a u t r e m o i q u e c e l u l q u e n o u s m a n l f e s t a t l o n s d a n s n o =
f.*Uît .rA*=, clans Ia soclé16ri  < re: '  .
Àr . thur  R imbaud.  ava i t  fa l t  une re i l ta rque semblab le  en  d lsant  que "JE

est  un  au t re , ,  ç9 ! '  Le  prob lème d .es  rappor ts  en t re  I -a r t l s te  e t

l -homne ou encore entre l jàeuvre et- i -hornme a été posé par Charles

ssur-r :n *r i  t " ; ; ; -  plue c1slrs quÈ J arnats: "  1I  m-a Paru qu-on

c la r l f ie ra i t  Ie  p iob lèue e t  q r i -on  -  le  rendra l t  p lus  concre t  en

f s1=gnt,  , l ;3n=- ctr i .que càs, 1-hypothèsr= de deux Personnages

l r r té r ieurs l  par  exemple  ( .  .  : )  re  p tË te  e t  le  p ro fe==ÎYt -  en  Mal la r tuê .

tr , , t  Ée* hr: t=,  
- ' l *= 

,*rà*=, des tempË Ae traval l  qu1 dl f férent;  nous

l e s  d . i r i o n s  d i s t l n c t s  à  J u s t è  t l t r e ,  c o r n m é  l - o n  f a t t  P r o u s t  e t

Vs ,1Èr - ' r , .  I l s  , r ' ' * r r -o in*u t  pas  iuo lns  Ën symbloser  P f r tagent  P1" " .  
d :=

choses  e t ,  en t re t lennent  tou tes  sor les  de  re la t lons .  Dès  10rs '

pËrr".1t  =f ne PÉs e:camlner cel les-ci ! '  '  '  "  t ' : ' ' r  t

ï {éanmotns  tou te  Ia  ' l i f f l cu l té  commen( :e  dès  lo rs  que I -on

s-a t tache à  une oeuvre  d .onnée,  Far  exernp le  ce l le  de  l i foa l l les '  e t  que

l - - r : n  v e u t  s a i s l r  l a  n a t u r * e  , = x a c t e  d . e  c e s  r e l a t l o n s ,  c - e s t - à - d l r e  l a

p a r t d . e l - e x p é r l e n c e . Y é : ' ' * , c o n c r è t e e t p e i s o n n e l l e d e N o a l l l e s l a
f  e m r u e  e t  c e l l e '  , l e  l - a r t i s L e  p u r .  E n  q u o l -  e t  J  u s q Y - à  q u e r  p o l n t  l e s

d .eux  persËr lnages  in té i ieur *s  
-  

d .e1-  lnd iv ldu  soa l l les  sÉ

, l 1 f  f  È r - e r r . : 1 * n t - i - l s ,  s e  r e s : = e m b l e n t - i 1 s  e t  s -  l d e n t i f  l e n t - i 1 : =  ' f a n s

I -oeuvre? Es t - i1  admiss tb le  au  cours  d .e  no t re  É tude de  confondre  l - rs1 '

*?É1.r. : l= ul l  l tÈr-ÊÉnDÊ.sÉ quelconque dans- 1-oeuvre noai l l lenne avec

Noai l les f  emmr=, que ce p=tJo,. t ' "ge-1â s-exprirne à Ia pre:aiÉre

FÉr-Ê ' :n l tÊ  nr :  au t t 'e rnËnt - i  1 loa i i le=  poèEe,  ne  sËra l t -ce  pas  en .  r le rn ie r

r e s s o r t  -  e t  e 1 l  c e l a  e l l e  n e  s É  c . L l f f é r e r r c l e  p a s  d e  t o u L  a u t r e  g é t l l e

i t ;* t i1, ;ue DII  r fer-Ë'rnnagç= quasl-nrythlque _ c-est-à-r l  l re ml-réeI '

m i - légenda i re  qu l  sÈ c rée  Ë par - t f l  a - r ine  lec tu re  en  pro fo 'deur  de

p-Cn OeUVfe?

N o u g g o I I u t r è S r p ê I . S o n n e 1 l e r n e n t , p r è s . J . e p a r t a g e r c e t b e l u r n i n e u s e

p e n s É e  d . - u n  c r i i i q u e  m o d . e r n e ,  p i f - i i p p e  S o l l e r s :  " . . .  u n  a u t e u r  ' - ' e s t
-F ; ; - "J r -s . ine ' t :  

la  .= iuse  r le  ,=e  qu-  11  é t : r l t ,  nà ls  b len  p lu tÔt  son

prod.ui t i  11 se r .end. d.onc sans J"==* vir tuel  et  plur iel  par rappor-t  e

s o n  é c r i b u r e .  .  .  ! '  r  ! : r . r ,  C e p e n r l a n t  i l  e . s t  i n d É n l a b l e  .  q l e  d a n =  l a

conf  ec t io r r  de  c€J  ' rp roàu l  b "  ,  es t  passée une par t  de  l -expér ' ience

" " i i " i g t " ,  
u i b a l e  e t  t n t i n e  r l e  1 - a r t l s t e  e n  t a n t  ' 1 u - ê t r e  h u r n a i n  e t

s o c l a l a v e c t o u t c e q u l e s t p r o p r e c l a n s l - o r d ' r e d e s s o u v e n i r s , d e s
j o u r s ,  d e s  p e i n e s . . .
S Ïous  pouvons,  à  ce t  égard . ,  PÊnser  à  Noa i l les

pend.an t  €a  v ls i tes  au  couvent  des  C lar isses

L*  V f * *ge  é te rve l l lé '  commè e I le  le  confesse

Pensons égaleruent à la mort de son père qul

en fan t  e t  ado lescente
que l -on  re t rouve dans

dans ses  gouven l rs .
I-a sans cloute nrarquée
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Fi l i i i -  ï , r l iJr .È =-g,t iÈ Ét qu"Èl lÉ trai lsrnet dar ls Èhacut l  de Ses rOII lEtns en

c r é a n t t o u t e s s e s h é r o T n e s o r p h e l i n e s d e p ê r . e _ ' ' E l l e g g o r r t t c - 1 u t e S
$t r l -uËuÉ !n  ,J l=s l t  I {na i  1 Ies  

-  - .  On pour ra l t  énumerer  -  p lu= leures

s i tua t ions  t raumat lsan tes  qu l  on t  âes  résonances  c la i res  ou

lo tn ts lnes  dans  so l l  oeuvre '
, ,  Incapab le  r le  s -e f  f  acer  devant  r -au teur ,  Anna vo l t  dans  les  l  l v res

d .es  mi ro i rs , ,  éc r l t  c . I r f igno t -og l las t t i ' * - ' , ' I '  pour  qu l  La  fouve l le

Espérance n-es t  qu-une , 'au iob tograpb le  
'aggrâvée"  

de  'a  v ie  de

i l f i i î ; ; .  " " i .  I  I  s - 'avère  par  cons6[uent  que le  "  p rodu l t "  r lon t

p a r l e  p . S o I I e r s  n - e s t  f , * = ,  d u  m o i n s  d t t t s  l e  c a â  d e  N o a i l l e s ,  u n

pr -od .u t t  pu f  ,  rna ls  p lu t r5 t  un  arna lgame d . -é1éments  d lvers '  P lus

e x a c t e m e n t  l a  r é s u L t à n t e  d - u n e  c o l l a Ë o r a t l o n  e n t r e  N o a 1 l l e s  a r t l s t e

x t  l i l ng l l le=  femrne du  quot ld len '

Psur  exp lo rer  les  labyr ln thes  du  monr le  tn t lme de  ce t te

Noa i l les -Janus  en  qu l  Ie  mo l  soc la l  e t  Ie  mo l  c réa teur  échangent

*or-r=i*ro**t t , t  ler:r .s fonctJ-ons, nour= avons dt recourir-autant que los

maiRres connalssances nous Ie permettaient -  à Ia pqychanalyse qul a

; ; ;? ; ; ; ' - r ; - - ; : ; ; ; -  i *çon  dÉf  in i t i ve  e t  révo lu t ionna l re ,  à  1 -é tu rLe  de

I - é c r i t e t c l u r r r r é u n e a u t r e d . i r n e n s i o n a u x t e x t e g l l t t é r g l r - e g .
Ur :  échange novaLeur  sur  les  p ra t iques  r lu  tex te  donne la  no t l r :n

d - i n b e r t e x t e  q u i  p e r - n e b  1 - a n a l y s " ^ d " =  d i r c u l a t i o n s  d u  d l s c o u r s  È t

de= t -gpe= , l ;  r .ÈÉcr l tu r .e .  Nous avoï ls  t1 ré  par t i  des  avantages  de

1 - i n t e r t e x t u a l i t é  a u  m ê r n e  t i t r e  q u e  d . e  l a  r i c l r ' e s s e  d e  l a  l i t t ë r a i u r e

comparée.
L *  

^ p r É e * u t e  
b h É = e  n - a  p a s  l a  p r - é t e n t l o n  d . ' ê t r ' e  u n e  é t u d e  e x h a u s t i v e

d e  1 - o e u v r e  d . e  N o a i i l e s ;  c l - a i l i e u r s ,  l - e x p l o t t a t i o n  i n t é g r a I e  d e l  s o n

EÉuc; r .È ,  mÈ, :onr ru*  , lu  pubr lc  e t  négr igêe par  les  c r i t lques  sembre

imposs ib le  dans  le  champ l l rn l ta t l f  d . -ùne thèse.  En revanche '  nous

=ouhs l io r r=  , , . *1 ' . /É l t reu t  g rnener  le  lec teur  ver :5  Cet te  DèuvrÈ or ig ina le  e t

savoureuse,  écr i te  avec  " i v resse e t  Pass ion"  Par  une fe rnme t 'néÉ iv r -e

de r - :Éhern .=r tËe e t  de  , iOUlÈUr t t  -
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pp .  9 -10
111 F,EnlI*r.E, Le Eoraa et l-erpérlence des llnltes, clté dans

le llvre de I{. fa'leau Le Romn françals depuls la Suerre'

Ësl118sr,1, Farls,  197Û' P'  29t i

12) ldignot-Ogfiastrl, 
- 

Anna de f,oallles' Une Ante de la

P r l n c e s s e E d m n d d e P o l i g n a c , E d . } I é r l d i e n s / K l l n c k s i e c k '
Fsr fe ,  1q ,96 ,  P .1?9
1 3 )  I b i d .  '  P . 1 7 0
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I - ee  t -G= \ze r  l - es  d - r - r  Go rPs

I -e  corPs  rê rze lJ ' r -

r t .  .  .  car  tou t  se
f o l l e  d u  c o r P s ,

t len t  dans  Ia  longue

J e  I e  s a i s t t .
Beckett ,  I r tol lY

L e g r a n d . n o m b r e d ' e s o u r c e s s o m a t l q u e s d e l - t r n a g e e t l a
ss . ro r . l ss t1o*  ex t rême de ra - -corporé l té  qu-on  -  - rencont re  

dans

1-oeuvre  noa i l r lenne,  ,oor r i r " r r i  à  que l  porn t  1 - l rnage du  co 'ps  a

" "g" [S  
I - i rnag lna l re  de  no t re  poète

Noa l l les  a  rêvé  d .e  tou te  Ia '  fo rce  de  ce t te  s t ruc tu re  sens lb l -e

,1u- ' *1 le  hab l ta l t r  le  corPs ;  : f  1 "^ .  -? - "o t t= tamraent  
exp lo ré  "ce  long

gémissement  du  rêve  dans  i ^  6 [411"  c  r  r  r l -un  "corp5  p le ln  de

gavo i r ' r  ( . ' . ! : : '  don t  , ,  Ie  d .és i r  anx ieux  f  u t  banté ' '  < .5 r .  Cbez e1 Ie

la  révé la t1on charne l le  " ; r r " ;à ;  
tou t  

- le - - - -charnp 
de  La  c réa t ion

L 1 o È t 1 q u e .  T o u t e  l n a g e ,  . c h e z  
e I I e ,  r e n v o l e  à  1 à  c o r p o r é I t É '  à  " c e

co.o= ,e . r " r r r  
-q r r "  

l lo r r "aâ= i5 te ' r  (a )  e t  auque l  e1 le  voue r - rn  cu l te

v é r i t a b l e  '
r l - 'ee t  1 '1uege d . -un  "corps  .vécu"  qY l  5e  présente  -c t .ez  

Noa l1 les '

n a i s  i I  s - â g i t  d - u n e  r 5 à g " ' _ ; i l : f  i I l é e "  e t  " s c u l P t é e "  P a r

1-  ln , las lnE l re .  pgr  Ëon rgvË Noa l l les  fa l t  le  nar lage de  ce  que

pau l  va lé ry  d .ans  ses  , ,Ref  iex ions  s l rop les  sur  Ie  corps"  aPPer re

upr .Ér t r lËF corps ' l  e t  "q" " t " iC*  "o rpè" ;  
Ie  p remler  es t  "1 -ob ,e t

p r lv i1e6 lé  qù"  nous  1 'o t '=  

- t to " "o*s  
à ' "uàq. r ' 'Ë l  lns tan t ! "  c -es t

, , I {on-corps  t : : .  )  subs tance de  no t re  p résËnce, . .de  nos  ac t lons  e t

af f  ect1ons,,  .  L-exigen"" 
-à-rrr ,  

"  quatr ièine corps" prÉoccupe Ie

,  poÉte ,  u r r  *o"p= q ; -1 r  p" " i - -  " i ;d l f fé remment '_ - lPP: t t t  
le  "corps

. réer , ,  
ou  b len  re  , ,corpsr  lL6r i r r r " " ,  un  corPs  indéf  ln lssab le '

réel  mals en même temPs lrnaglné

c :nez  Noa i l les ,  les  expér lences  corPore l les ,  Ies  noments  les  p lus

=ensue le  de  Ia  cha i r  où  r * -àg=r r ,  "sa l i r tement  an lnar " ,  rôde '  son t

prê tés  à  I - lnoag ina l re  por r t  que les  rêves ,  par fo ls  excess lvement
'àharne ls ,  

se  produ lsent  '  ! - - . r ^ê  l  aa  nar t  r  es  d .e
D - l n n o m b r a b l e s r n É t a p h o r e s J a l l l l s s e n t P a r t o u t e s l e s p a r t l e s a l
son corps  qu t  es t  le  L r " r ,  Ie  p lus_-Pte" r "n*  qu-e l Ie  possède e t  à

tr .gvere f  *qr.Ëi-=e-d.Srou1""À- f  
"  

t" i t ' "11leuse avènture de sa vle '

-LL_



Ënn rtrÊrJJrÈ e=t un extraord' inaire amoncel lernent d- l roages du corps'

l rna8es  nar lées  avec  t ies  t " tu "=  t rava l l lés  dang 1-  lmng lnÊ l l 'Ë '

l r o s 6 e = { r r 1 r É v E l e n t P a r . u n e v É r l t a b l e l n t r o s p e c t l o n , l ê m o n d e
s"nétb le  de  no t re  Poète '
Fgul Ë*lr l lder- dsns L-I ' i lâge du corPei â '  montré l - lnportance du

double aspect qu-a .19 corPs: corPs sent i  ruals aussl  corPs

EÉÉtsnt.  À cette d.r ial l tÉ la préàence du gorP? n-Échapp_e pasi on y

trouve ausst 1- inportance 
tà;- ; ; ; ;  

po=tt t"àr,  soulr | -ne pâr schi lder '

tLsne Ie  l i v re  c l -dessus  évoquà:  contaà ts  avec  1e  so l ,  mouvements

tels que Ia marche, r"pforts éIémentaires avec le nonde: contact

t i l r e c t  a v e c  1 - a i r ,  1 - e a u ,  l a  c h a l e u r  d u  s o l e 1 l  e t  l e  r è g n e

Ëif i t " l ; r ""  poète ra symbolrque colpor_erre s-at tache aux murt ipres

f o n c t l o n s  d u  c o r p s  e t  a u x  = ; ; ; '  n u - i l -  r é v è l e . '  c - e s t  e n  c h e r c h a n t

l .houme t l .ans les gestes de son corPs que le poète essale de

comprendre  ce  qu-es t  Ia  réa l i té  
"o tpore t ie  

a r i  se in  de  Ia  réa l t té

buruatne .  Le corPs revÀ se 
'présente 

dans une mult  1pl lc i té

r e r n a r q u a b l e :  m u l t f p f e s  p o u v o t r s  â "  l a  c h a l r '  ' d i v e r s l t ê  d e s

g e s t e s ,  v a r i é t é  d A  f o r m e s ,  1 1  T  a '  c h t e z  N o a l l l e s '  b r a s  e t  b r a s '

yeux  e t  yeux ,  bouches e t  bouchâs.  D-une bouche à  l -au t re  Ie

Êour-1r.e change t te rangage. o-,r t"  rnaln à I-autre le même mouvement

cbange ae senJ. Les rnainë Ievées de soeur Sophle font geste de

rp l r -1 tus I1 tÈ ;  les  rua lns  l t i vées  de  TbaTs cherchent ,  dÉsespérement  '

; ; - ; ; i ; ; ; ;  ; ; "=  1 -espace '  . ra  
rencont re  de  la  ma in  a lmée '

l {ug l t lEr=  r .Eve à  f *  r 'à fs  d -un  corPË prométhéen e t  dynamlque '  9 :
g o n P o u v o l r d . é m t u r g l q u e e t d . e s o n a v l d e d é s i r d e J o u i s s a n c e ' ê t
. 1 - - u r r L l t f r P E t r a g l q u e e t p l t o y a b l e , d e s a t e m p o r a l l t é , r l . e 5 a
f rag i l i té  e t  d ;  

'= .  
p .é" ; ; i ;É .  Uârs  le  modè le  àu  corps  f luc tuant

s t  on l r . lque ,  d .u  in rp= e ioget t "  Ooot  par le  la  psychana lvse '  a t t i re

renarquaÈlement  le  rêve  â"  
-p"c t " i  

c -es t  1à  corPs  d 'ans  leque l

E*u , le is l re  t rouve ' ,  Ia  ao t r - " " i ^  qu i  fasc lne  e t  le  p la ls i r  qu i

t u g t t  
q  € ' ) .

Le corpe, unlque lleu de rêve et de ralson'

Aslle du d.ésii, de l-l ' 'tage et des serrs' (7)'

Ce n-es t  Pas  l -espr l t  qu l  es t  l -as i le  du  rêv9  mals  Ie

eee membres qul s,: rt'etteni en contact aveÇ le monde

c - e s t  I a  c h a l r ,  l e s  o r g a n e s '  1 e s  o s r  l e s  v i n e e '

*trstà*f"  lnterne sert  dé métaphore à une longue

intér ieure. "Rêve tout haut 1é corps trop chaud" <'='r

poète belge Ernest Delève

J'a,l puLeé rlans ce tendre corPei

L-aninat lon sol l taire '  (  sn: '

corPSr  avec
e x t é r 1 e u r ;

t o u t e  c e t t e
v i b r a t  1 o n

chante Ie

d ' 1 t l i f o a l l l e s d e S o n c o r P s d - o ù J a i 1 1 l t ' ' 1 - e s s o r n a l f
bond l ssan t  d .es  p$yEs r r  <  r t> r  e t  Où  t ' l -  l n f  l n l  sOUf  f  r a l t "  r :  I  1 r  '

e t

- L 2 -



E1le  n-a  i  a rna is  cessé à  chanter  "  la  6 râce  de  (c  )  on  ËorPÉ qu i

chante  e t  ç Iu l  soUr . l t "  <n : ' r  Son corPs  qu l  n -es t  qu- "une humble

Dor te  ouver te  sur  le  mondef f  <L i3 t

O coeur rellgleux' un corPsr eat une é51ise'
IIn corpe huualn qul rêve ee;t un terple
entr-ouvert .  < 1r+r

L-espr l t  fabr lque les  rêves ,  ma ls  11  v l t  dans  Ie  corPsr  la r

"o rpà ,  
r r .  .  .  

^  

"o .p=  
charmant ,  ô  coeur  de  roche '  /  To l

t - a l m e " , : r ' : 5 r  p a r  I e  b i a l S  d u  r ê v e :

Ton corPs de nlel
f,-a nulle hrrralne ressemblanc€!.
Tu sembles lmaterlel
À mn regard. Et ta Présence
S-enveloPPe de ce sLlence

Q u l  r ê v e l - a l t t e r  e t  s e n s u e l . ' : r ' z :  I

1 e
l o

Quand  l e  rêve  abandonne  1 -éd l f : l ce

v i v a c i t é ,  I a  J o i e ,  e n f i n  l a  v l e '

(-) Ie corps et Ie rêve en
Resplraient et vival'ent à

huraa ln ,  11  Prend avec  lu i  Ia
A l n s l  l e s  ê t r e s  q u l  a v a i e n t

pe ine ,
p € l n e .  c  r m r

En revanche, 1ê poète évoque constamment " Ia grâce exlgeante du

corps t t  c  a ' :a r  qu l  fêve  I

Senteur sua.ve' âPre, verueLlle'
Ttède aveu conf ldent iel
D-ua corP€t quL songe et quL someille
C-est tol-  la grâce rrorr parei l ler c:ar ' r

L e  r ê v e ,  ê D  c é I é b r a n t  l e  c o r p s ,  j o u e  l e  r ô I e  d - u n  I l e n  s o l l d e

e n t r e  l e s  d e u x  c o r P s  a t t l r é s :

Et moa rêve en ton corP€i d'escend
Coæ verg les plus sornbres s{ss13. c=:er

c-est surtout au plaislr  d.es sens et de l -amour que les l rnages du

" " " p =  
v l e n n e n t  e - a s s ô c l e r .  S l  P o u r  A p o l l l n a l r e  1 1  n - y  a  q u e  " n e u f

pOrteS" Sur 1e CorPS qul dOnnent aCcèS au rêve (=Ett  '  Pour

Noa l l les  chaque f ragnànt  âe  Ia  cba i r  es t  exp lo ré ,  dép1 lé ,  chanté '

ÊËq"Ë--cÀnt irnëtrre- de la Peag est un rÉcepteur -  pulssant deç

sensat ions .  Noa l l les  Joue aveé les  sens :  e l le  touche les  sons '

; 1 ï ; -  r r o u g e  u n È  o d è u r ,  e 1 l e  r e s p l r e _  - l a  c h a l e u r  d u  s o I e l I .  S o n

Çorps ,  "en iv ré  Jusgu-aUx ve ineS de I -ânet t  c " :Û41 '  cOnst l tue  un

v é r l t a b t e  c e n t r e  d - a c t l v l t é s  s e n s o r l e l l e s ,  u n e  s o r t e  d e  t o l l e

-  1 3 -



d - a r a l g n é e q u l r e c u e l l l e l a m o l n d r e v i o l a t l o n q u l s e p r o P a s e à
Etf ,r t  . : r l r 'FE Êrr o* ' l*  lntenslve etqul 1a fai t ,bondlr '

Dans  ce  cu l te  d .u  corps ,  r i= t t - -yÀ r ten  * - t *  
sensua l leme fac l le '  n l

m É r u x d . - u r r t y r - l e m e . l . . u n e c h a l r e x p a n s i v e . C o l e t t e , r l a n s s o n
Dl_scours e I-académle uerg"--"-reËrque Ia rétLcenee d'Anng gu:r

r -aor r ts r t=  cbarne ls ,  e t  a  evo fuÉ 1a 
" t i " t ' r  

Pouf  e1 Ie  d -une na ln

conf lée, d.-ulr  regard rassJi"nt,  d-un baisei .  on pourral t  suPPoser

quÈ 1- ' lmportaïrËe 
-d.onnée 

P;;  1;  poète au corPs'  -  provlent des

théorLes  de  Ta ine  gu l  1 - ; ; l  p ro fànaement - t t "1 :1 : :  1 'âme n-ex ls te

psE, tout eet 
-à"rr= 

ie système nerveux, Ie san8, les muscles'

N o a i l l e s P o r t e ' u n e 6 r a n d e a t t e n t i o n a u x p u l s s a n c e g . m y s t ê r l e u s e s
d.e  1 'o rgan l= t " ,  a  ses  Evénements  ln t imes '  âu  "sourd  ba t tement  du

coeur " ,  âu  ry thme du sang- - " i -a3  1-13?+tâ i ro t t '  aux  "beaux secre ts

Écor.cbÉs du *Ë;; ; ;"" ;  
-  

intËrteur, '  .  L- lnportance donnée au corps

es t  te l lement  fo r te  que le  poète  p" i i "  ra rement  d"ê t res  qu l

=- ' s l i lÉn t ;  e I le  par le  sur tou t  de  corPs  qu l  se  cherchent  '  qu i

s - a t t i r e n t e t q u l s - e m b r a s s e n t . D e u x ê t r ^ e s q u i s - a i m e n t n e s o n t
rLuÈ , ,aee corps i l t  s-enlacerrt ' r  ( : r .s:r  I  des "cor!-s - l -nqulets 

que

I-ardeur vlent surprendpstt  <=e'r  '  t 'Où conl l lence 'un corPE Je

prends  fo rme J l - "o r r="1 !1çg , r  < ; rz>  pour ra l t  d l re  Anna avec  Pau]

ËIuard.;  ç l lez e1Ie tout d 'evieni corPs'  
-"nÀrt '  

Les parçt ' Ies de

F h l l l * p e  E t s t e * t  p o u r  s a b l n e , ' s l  t 1 è d e s '  s i  s e n s l b l e s ,  q . u - -  e l l e s

senu là ien t  d 'es  choses  de  cha i r "  <=F) '

I rene =rfrr  réVe du corPs'  Noal1les Semble ad'opter les paroles de

Colette d'ans Le Pur et 1-LuPur:
r ' ,  .  .  c h a 1 r ,  e n c o r e  c n a r i ,  m y s t è r e s '  t r a î t r l s e s  d e  l a  c h a i r ;

é c h e c s  d e  I a  c h a i r '  s u r P r l s e à -  d e , l a - c h a l - r "  ' "  < r a ? ) '  I l  a r r i v e

souvent  c l rez  Noa l l les  que l iê t re  humain  se  res t re lgne à  un  corPs '

I1  ïÈ  querquË- - -cuose '  ae  ; ; ; ;q ; "  an lma l  d 'ans  ce i te  rencont re  d -où

tou te  personna l t té  semble  à* " r , r " .  L -ac te  d ' -amour  n -ee t  qu- ! tune

=s ln te tÈ  snLmale ' r  r  une exprees lon  des  sens  e t  non de

I - ln te1 l l5ence '  l lne  un lon  de  deux  corPs '

QueI e=t dane Ie eouhalt de ces deux corPs qul tremblent'

Enlacés, se faisant plus serrés' -91us 
étroltst

Ctm" Ét. se tapir 
-aans 

Ie néanta îz's> !

Et quand '  Ie d.ésir ,  t tcette bête dlvl-nett  t  c: :3<' : !  abandonne le

corps ,  11  ne  res te  qu 'un  "corps  Par  l -au t re  corPs

q u l t t é l r t  c : l r ' t '

l ts l*  s l  l - -gruour Èst Pour Ie poète i lgrnrnêlement des corps" et

, , con tac t  d .es  gêr roux"  r :  le  
"oaPà 

n-es t  Jana is  en fermé '  rencont rë

l-esu, se mê1e E Ia terre, em-brasse L'az:or.  Le:S rencontres du

c o r p s a v e c l e s é I é m e n t s s o n t l a ' s o u r c e d . e n o m b r e u g e g J - m a g e s c h e z
i log- l  1]ee. A côté r lu corPs humaln, souvent céIébré avec des

métaphores pr lses d.ans iË-reâi"  yàgetar,  
-  célébrst lon qul srr tve

zouvent a rnt ' râ-" i"g"-b""reux du-végétâI avec 1-humaln - ;  1e ÇorPE

cosmlque occupe aussi le rêve 
"d.u poète. Le corps se présente

- 7 4 -



l :c l t rme EÉEaç€ t .rndls que I 'espace est {êvF Éott l l t rE corPÉ' Alnsl  " IE

v lsage d .u  =o î " r i ;  
=sàr t  

"â i ' - -=à î ;  d "  la  m*r  amoureugs t f  c ' : t= r1  le

so le l l  e t  la  1 ; ; ;  son t  o rnés  d 'e  cheveux '  l l s  on t  des  lèv res  e t

5=ÉË yeux .  La  ie r re  a  des  se lns  e t  un  nombr l l ,  même les  p lan tes

o n t u n c o r P s . L e p o è t e r ê v e d ' e l - u n l v e r s e n l u l p r ê t a n t u n c o r . F s
huua ln l  sor l  rg* rà  abo l l t  les  f ron t lè res  en t re  Ie  rn ic rocosme e t  Ie

r tacrocosme,  en t re  I - lnag ina l re  e t  Ia  réa l l té '

Dans le but ae-- l résentËr les mult lples l lages du -corps 
et de

déch i f f re r  son  langage,  
" ;à= t  

-  
par '  Ia .  iè tË ,  qu l  do :n l i re  1 -arbre

i l r" l ; ;  qu-on tr .  
"orË. i"" t  

1a rêvei le vert lcale du corps hurnaln'

: totes

1) Comtesse de Noai l lesr.  Les Forces éternel les, Fayard et Cle'

P a r l s ,  L 9 2 0 ,  P . 1 4 8
2) Contesse dé t{oailles, L-Eonneur de souffrlr, Bernard Grasset'

P a r t s ,  1 9 2 7 '  P . L z
3 )  I b i d .  ,  p . 5 5
4) torutesèe de iloalIles, Poène de l-arcur, Fayard et Cle, Paris,

Lgz+, "Pourquoi ce besoin fort et triste" ' "
S )  p :  V a l é r f ,  o . c . ,  G a l l i n a r d  (  B i b l .  d e  l a  P 1 é I a d e  ) '  P a r l s '

t g 5 j ? , t . I , E t u d e s p h i l m p h t ' q u e s , " R e f l e x l o n s s h n p l e s s u r l e
corpsr ' ,  pp. 926-930
6)  ôh .  Bâ-u , le Ia l re ,  o .c .  r  Ga l l l rnard  (  81b1.  de  Ia  P léTade ) ,

Parls, 1954, Les Fleurs du tal, "A une passante"' p' 164

7) L-Eonneur de souffrlr' P.1E
g) E. Kinds, Eruest DelÉve, seghers ( "Poètes d-auJourd-hu1" ) '

Paris,  1973' "Les !(uses"
9 ) L e s F o r c e s é t e r n e l l e s , ' . t ' ' . U n e G r e c q u e a u x y e u x . a l l o n g é s . . . ' ' - -
10) Corotesse de 

-fo"iff"=, 
Lê Coed lnnoubrable, Calnann-Lévy'

Par" ls,  1901, "L- lnqulet déslr"

ill 
t;TiîHH u:.="illiiil=i*oll"or""" vers et poènes d-Enrance,

Bernard Grasset, Parls, 1934' "A une statuette de Tanagra"

fi:-i"" Forcee éteruelles, " Plus Je vls, ô non Dieu' ' ' "
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1 =  >  I - s .  t Ë t e

Ë- -e* t  par  l s  tê te ,  sonu le t  d .e  1 -arbre  huna ln ,  qu-on  do l t
conmencer la rêverle du corPs. Par sa forr te sphérlque et ses
rnu l t lp les  fonc t lons ,  la  tê te  humalne  a  Été  comparée par  P la ton  à
un unlvers, à un mlcrocosme.
Sos1 l1ee gceorde à  la  tÊ te  une p lace  pr lv l1é91ée dans  son oeuvre
e n  f a L s a n t  l e  c e n t r e  d e s  q u a l l t é s  à  l a  f o l s  s p i r l t u e l l e s  e t
sensue l  1es .
Ls  tË te  abr l te  Ie  f ron t  qu l  sy rnbo l lse  Ie  ca lme ou Ia  tourmente  des
l d é e s ,  l e  r ê v e ,  L a  m é m o l r e ,  I a  p e n s é e .  E l I e  e s t  o r n é e ,  é g a l e m e n t '
ps r -  , :e t te  t t to lËEn,  moutonnant  Jusque sur  1 -enco1ure" ,  ce t te  " fo rê t
aromat lque" < ' '  r  .se lon Baude laire ,  obJ et par exce I  lence de
provocat ion  sensue l le .  Sur  la  tê te  f igure  auss i  le  v lsage,  c€
pu l t=  ' l . *  EËnes. t l t rne ,  qu l  abr l te  à  son tour ,  Ia  bouche e t  les  yeux ,
l leux  u l t l rnes  des  Jou issances  sensor le l les .  I
Fsr .  es  s l tug t lon  compl fquÉe,  Ia  tê te  humalne  se  t rouve en t re  Ia

te r re  e t  Ie  c le l .  E l le  par t l cJ -pe  au  " f rémlssement "  du  corps  qu l

"gÉml t  e t  hs lË te"  de  vo lup të ,  e t  en  mêne temps e l le  se  tend vers

Ié  c ie l ,  é tan t  la  par t le  pensante  e t  supér leure  de  I -a rbre  hurna in .

Àhl qu"on est près du terrps, de l-espace, -des dLeux

Quaad on marche en dansant et Ia tête levée! <:;::: '

Le  feu  avec  tou te  sa  fo rce  généra t r l ce  e t  c rêa t r l ce  hab l te  1a

t ë t e .

Hon ami, vous Pourrez, votre penslve tête

Dlspersera son fell. <n:'

d e  1 -  l n t e l l e c t ,  I a  t ê t e  r e p r é s e n t e  u n e  z o n e

où les  sensat lons  en t ren t  Par  les  yeux '  les

Ia  bouche.  t 'E t .  mo l  J  e  vous  ressp l re  e t  vous

écr l t  te  poète  dans  un  é ta t  Presque baude la l r len
t tO Lumière"

F a i t e s g o n f l e r r n D l l c ( f , e r r r e t r e l u l r e n e s i y e r r j E

Je suls une fenêttà'o.rrz.tte où voue; en1utez

Et ml, Je sule, coilnt€: une fleur, d-ardeur 1Èrcée'
-Ab! vr:yez corne J-aI Ia tête reaversée' (4:l

Le poète gotte avec t ' tOUS Ses sens f  ondUs en 1111tt  c etr  les
p la lè i rs  sensor le ls  que Ia  lumière  lu i  o f f re ''  

L - lmssÈ de la -  tê te  renversée renvo le  touJours  à  un  é ta t  de

bou leverseùent  psych lque e t  phys ique de  1-ê t re ,  à  1 - lnage d-un
* t r r .FÉ noyÉ dsne Is  se t ts fac t lon ,  1 -assouv lssenent ,  Ie  ca lme ou Ie

Outre une résldence
sens lb le  du  corPs
g r ' e  1 l 1 e e ,  I e  n e z  e t
b o l s ,  ô  L u m i è r e ! "
d*  fue lsn  des  Ëens.

- 1 7 -



,JÈ*or.dr-x cle Is vnlupté. Alnsl dans la fiouvelle Esp,érance' Madame

d. -Aumont  " r la l t  en  renversant  Ia  tê te ,  I -âme e t  le  v lsage
dénoués"  (  r i ' : r  e t  Sab lne  t tsen ta l t  une sensua l l t€  6 rave  s -é le ' re r
cont re  e1 Ie ,  cou l r re  une va6ue qu l ,  montan t ,  l -ob I l5ea i t  à  renverser
un peu ls  tÊ te ,  Ies  nar lnes  ba t tan tes ,  pour  resp l re r ,  rés ls te r  à  ce t
é tou f fement .  E1 le  ava l t  les  yeux  f l xes  e t  amlnc ls ,  les  lèv res  un  Peu
r 'e leçrÉee eur  leg  dents  qu-e1 le  tena l t  serées .  .  .  "  (? ' r .

Scu lp té  par  B i rn ln ,  le  corps  de  sa in te  Tbérèse " ln  d l la ta t io "
, i 1 * p n e e  d " u n *  t t p e t l t e  t Ê t e  d u r e ,  n e t t e ,  a r r ê t é e , r ,  q u l  , , d é f a l I I e

conme un oiseau qul mourratt  de son propre chantt t  <e'r .
Soeur Catherlne, la myst ique du couvent dans Le Vlsage
ÈærveL l lê ,  pendant  ses  dern ie rs  lns tan ts  agon isants  "ava l t  un
tendre  pro f l l  ob l lque,  tou t  couché sur  La  1 lgne"  de  Ia  sa in te
t s h l e  e l l  s t t e n d a n t  I - u n l o n  d é s l r é e  a v e c  s o n  E p o u x  c é l e s t e < e ) .
Toutes  ces  tê tes  dé fa11 lan tes ,  Ie  cou l r rad lan t  de  b lancheur  e t
las  L?hÈl rËuf ,E  renversés ,  ne  reprodu lsent -e1 les  pas  1- t rnage du  corps
renversé et subl lne de la dormeuse qui f lgure dans ' le Caucheuar
d *  J . H .  F l l e e l 1 :  t Ë t e  r e n v e r s é e , c h e v e l u r e  o p h é 1 l s é e ,  1 r € u x  f e r m é s
d-une tête noyée' à Ia fols dans sa beauté et dans son tourment
des rÉves cauchernarrJ.esques. Mals chez notre poète, le monstre du
tabreau de  F t iss l l  la lsse  sa  p lace  au  pe t i t  Eros  grec ,  "por teur
des  f IÉ*hes"  qu i  v lse  le  coèur  e t  tourmente  Ia  pensée.  Anto ine

"*F1 lque 
dans  La  Domlnat lon  que "ce t te  express lon  du  vLsage,

, : e t t e  c o n v r : l s 1 o n  e x t a s l É e ,  c - e s t  l a  v o l u p t é . . . , r  q r . > r .
Noa1 l les  rêve  de  ce  v isage accab lé  par  ra  vo lup té  , 'qu i  appara i t
que lquefo ls  aux  fenêt res  des  rêves ' ,  r : . . r - r . ) -  de  ce t te  par t le  du
gorP| lnnondée dans les sensat lons; le vlsage sur qui f tgurent Ia
bouche e t  les  yeux ,  es t  une ouver tu re  au  monde sensor ie r .

Vivez; ce quei contient Ie rcnde
De sucs dÉllcleux
On Ie bolt à Ia coupe émouvante et profond.e
Des lèvres et des yeux, c r. )

Le  v isage ne  res te  Jamals  i rnmob i le .  par  le  regard . ,  le  p l l ssement
du front,  le mouvement d.e Ia bouche; i I  se frononcer i I  d.ernand.e
? l t " l * :  _prévo l t ,  re fuse .  Le  v lsage es t  Ia  par t rê  au  corps  qu1 t rah i t
l È  p r u s  l e  u o n d e  l n t ë r l e u r  d e  r - ê t r e ,  s e s  s e n t i m e n t s  e t  s e s
é m o t l o n s .  s e l o n  l - é t a t  é m o t 1 f  q u - l l  r e f r è t e ,  r e  v l s a g e  p e u t  ê t r e' r È r r v e r E ê r ' ,  t ' c , e r m e t t ,  

" s a t l s f a i t r , ,  r r p r e l n , ' ,  r r p e r t u r b é r r .  E n  c o m p a r a n t
;?_:: : :^ l : Ï :_S""cleuses Vénus des muèées d.-AtLènes,, ,  _Anna troui,e que
"1-e :cpress lon  de  son v lsage décera l t  une narve té  r leuse,  un  repos
lnnocent dans le charmer eui ne l -apparentalent plus aux élégan'tes
d'Éesees de ma.rbre, obeéd.antês par 1â-ruse volupt-uerfse". :r . ie),  Soeur
Soph le_exp l ique ce t te  émot lv l té  du  v isage:t !Je  =g ls  mn ln tenant  pourquo l  1 -exp iess lon  d .e  la  dou leur ,  sur
un  -  v lsage,  es t  s l  touchante  e t  t ioubrante ;  c -es t  parce  qu-er re
rÉvÉ1e que r -ê t re  n -a  p lus  aucune d .Éfense p"a=or r r rà1rer r  c  r , . r r ,
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Frpuet È.:r- l t  3 l Ïgdarne de Noal l1esr
"Comme vous L-aLmez ce mot t tv lsage" qul est doux quand vous Ie

Fl 'Errt f ,n{-1É= et qu1 sait  retrouver à la f ln de vos vers, "atr  lac de nos

v lsages t t ,  la  .  doUceUr  de  vo t re  p rononc la t ion t t  (  1 t3 ) .  Not re  poète  a
touJôurs êi . ;é hanté Par son visage, croyant à Ia concept lon
p ls ton l * lenne de  Ia  beauté  qu l  veu t  Ie  beau fo rcément  bon:

"Urr v lsage et un corps qul dispensent leurs grâces sont en
ÈtEt  de  gÉneroÈl té  perpËtue11e.  I l s  son t  nécessa l res  au tan t  que

les  héros  e t  les  b len fa l teurs"  (  t ' € ' ) .  La .  v ls l te  de  la  faml  l Ie
Brancovan chez Ie photographe Abdul lah, à l -r :ccaslon d-un voya6e à
L ln r r r= tg r r t tnop le ,  eva l t  lmpress ionné Ia  pe t l te  Anna qu l  a  découver t ,
a l n s i ,  1 - l m p o r t a n c e  d u  v t s a g e l

I t A l n e l  d o n c r  o h  n o u s  l e  p r o u v a l t  p a r  1 - a p p l l c a t l o n  q u - o n
ava l t  m ise  à  o rner  nos  cheveux e t  nos  robes ,  I -essent ie l ,  dans  la
s ' lÉ i  e= t  ce  v lsage Épb.emèrer  por teur  de  I -âme e t  des  causes ,  par
qu l  s -accompl l ra  Ia  des t lnée ( .  .  .  ) .  Innocentes  lnages  de  la  beautê
e t  de  I -amour ,  qu l  pour ra  d l re  que1 le  per fec t lon  ,  vous  a t te lgnez
dans le  coeur  d -une en fan t  lo rsquer  pâr  le  respec t  de  son v lsage,
e1 le  t : r :nurence à  conna l t re  sa  va leur  mystér le ,use  e t  son  abondant
d e v o i r "  ' t ' = '  ,  L - e n f a n t  A n n a  a  a i n s l  a p p r l s  " p a r  q u e l  b l e n
subt l l  la  beauté  du  v lsage communlque avec  Ia  v le  même"  (  r '3 r  e t
e I le  s -es t  rendu compte  "de  1a  prédominance du  charme corpore l
s u r  t o u t e s  I e s  v e r t u s  d e  1 - e s p r l t r r  c r È r .

Le  v lsage d-Anna,  en touré  de  "cheveux b leus  co$tn le  des
Pr r lneË" ,  c t -eusÉ de "paup lères  lasses  e t  len tes ' f  qu l  abr l ta len t
" d e u x  y e u : <  c o u l e u r  d e  1 u n e "  ( : e < ' ! ) ,  a  é t ê  r - o b j e t  a - e t o g "  d . enombreux  de  ses  .con tempora ins .  Le  pe in t re  . lacques :Ern l tË  B lanehed È c r l t  c e , ' v i s a g e  i n n o r a b r à b I e " . :

t t  D-  une rna  1n  soutenant  sa  la rge  tê te ,  1 -au t re  re tombante ,  re
P?1f l î? t  ,appuyé sur  Ie  b ras  dù  fau te l l ,  e l le  es t  tou te  menue lbro t t le  r lans  sa  bergère  Lou ls  XV ( . .  .  ) .  Les  arnand,es  de  ses  d .eux
Er?lqs r lux glauques débordant les tempes è"--p""aent d.ans une' :o l f fu r 'e  b1=sr r 'e  qu1 pour rar t  ê t re  d . - r :ne  re i l :ne  d-A le ; .  .  .  ' ,  ( : i3 : r . . '
C o c t e a u ,  I u i ,  é c r l t :  n .  .  .  J e  v o l s  v o t r e  v l s a g e . . $ a u t  e t  d . r s s é ,  v o syÊurÊ qu l  de  pro f  i  1  on t  r -a l r  d . -ê t re  àe  face  e t  vo t re  bouchemouvante ,  rap lde ,  f r i sée  e t  dér r l séer '  <au: r
"Auss l  b lanc  que re  d . rap ,  son  v lsage e t  =àr ,  .o "p= subt l rs  pesa ien t
FEu,  T IÈ ÈrÊuÈër len t  guère  r -o re i r re i , '  cons ta te  cËte t te ,  lmpre€s lonnée
Par  "ce  v lsage subt11  e t  1éger "  r  eu i  se  reposa l t  surI - o r e l l l e r r : z ï r r ,  c e  s o u c l  d u . v r s a g e  f u r  o b s è r r e  t a n t  l e  p o è t e  o n  l erencont re  dans  son p la ls l r  de  fa f re  

-ses  
por t ra l ts .  Lasàtô ,  B lanche,ls  ducheaee de  L-uynes ,  Romalne Brook  àn t  lmmor ta f l sé  sur  ra  to i re

: : Î - l v lsage énerve i . l ré " .  Brook  1-ava l t  nomnée , 'd .éesse désabusée ' r  enïÈ lsant  Ie  por t ra i t  r l -une Anna à  Ia  bouche sensue l le ,  au  long cor :b lanc '  aux  cheveux fous  e t  aux  yeux  imnenses  e t  lnqu le tsqa.+rRod in  a  scurp té  en  1906 la  tê te  f rè remeni  lévÉe d-Â; ; ; ,  
-  

te t "  qu i  a

i j j :_rsî :"" f  
eurre rrÈrvel l reussemeat sais le sur te to l te par
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Devant  Ie  g rand.  nombre  d .e  por t ra l ts ,  o l  se  demande ce  qu1-  poussa l t

le  poète  à  se  fa l re  pe ind . re  àon v isage.  Beso ln  d -approuver  à  t ravers

f i= '  " /Êr jr : {  , le= autr ls,  la beauté dé son aPParence physlque, de son

pouvo l r  d .e  séd.uc t lon? Env ie  de  mul t ip l i ca t ion  de  soTI  v lsage qu1
', f ; ; i ; ; -  

ioute BoïI  corPe "surpr ls de ne pas être deux?" (='5 'r '

Sat isfact ion d.evant sa propre inage dont la bèauté énorgue1l l lssal t

iË  
-p -a t " r  

"J -É ts le  aèsu iée  de  na  pu issance,  sa t is fa l te  de  mon

apparence que mon entourage aPProuvat ! "  t : * ' r  d i t  l -en fan t  Anna

a; i ,  ayant  p r ls  consc iencé du  t 'âes t ln  (qu i )hab l te  le  v lsage"  < : * " t '

r i "  , ro r r i t i t  que  tous  les  " regards  br t len t  sur  (s )on  v lsage" '  Le

por t ra l t  a$ f t  co lume un ml ro i r  mag lque qu i  représente  à  Jaroa ls  le

î i= rg"  iuvgnr le  e t  beau.  Naoa i l les  accorde une grande lmpor tance à

* * -  E r * -  F e u l  V a l É r y  a p p e l l e  1 e  " s e c o n d  c o r p s " ,  q u 1  e s t  " c e l u i  q u l

nous  es t  p lus  ou  molns  o i ie r t  par  le  ml ro i r  e t  les  por t ra l ts  '  .  '  )

, : e 1 u 1  q u e - e a l s l s s e n t  l e s  a r t s ;  ( . . . )  c e l u l  q u e  v o l t  1 - A m o u r  o u  q u - 1 1

v e u t  v o l r i  a n x i e u x  d - y  t o u c h e r f ' < æ E r
'Dans le  thème du po i t ra i t  t I  y  a  l -ébauche d-un  complexe de
S*rc lsse  qu l  es t  d -a l l leurs  révé lé  c t .ez  l [oa l11es  par  le  thène du

m l r o l r .  B l t t ô  e s t  $ e n u e  " s - a s s e o l r  p r è s  d - u n  é t a n g  o ù  r ê v e  1 - e a u
lu isante"  c? : .$ )  r  une eau ca1me,  u l t  v ra l  m l ro l r  na ture l  qu i
ré f1è te  sa  proPre  beauté .  "Je  senta ls  que mor l  v lsage é ta i t  ova le
e t  * l a i r  c o n m ë  u n  p e t l t  n i r o l r  e n t o u r é  d - a r g e n t  q u e  J  

- a v a i s  à
q u l n z e  a n s ,  e t  s u r  l e q u e l  v e n a l t  I e  s o I e 1 1 "  < ' = c t : .  é c r l t  S o e u r
Ë o p h l e .  B e s o l n  d e  s e  s u b s t l t u e r  a u  m l r o i r  -  c e t t e  " e a u  . f r o i d e "
s e l o n  M a l  l a r m é  . : = . 1 r  -  r  b e s o l n  d ' ê t r e  I e  m l r o l r ,  l I ê m e  I e  v i s a g e
d e  1 - ê t r e  a l m é  n - e s t  q u - u n  m l r o l - r  o ù  I e  p o è t e  r é f l è t e ,  a d m i r e  e t
a lme son propre  v lsage.

Et t-ayaat comblé de nol-nêue,
O visage par qul Je ueurs'
Rêves, déslrs, parfums, ruueurst
Eist-ce tol ou bl.en rnoi que J-aiue?':=":a'

Le  narc lss isme d-Anna de  Noa l l les  ne  se  conten te  pas  de  Ia  sêduc t lon
Eur .  Ies  hurua lns .  Son v lsage peut  rÉ f Ié te r  Ie  monde en t le r ,  ê t re  une
sor te  de  ml ro l r  d .e  tou t  l -Un lvers ,  un  v isage qu i  reço i t  e t  qu l  émet .
L e  p o ë t e  d l t  a u  S o l e l l :

Votre face n-est pas plus grande qu-un uLroir
Où Je regarderal ce matin ma vlsage. <B''?r

Le narclsslsme du poète éclate conune une néce==ùg absolue de se
rer rÊ t rn t rÈr ,  de  se  vo l r ,  d -approuver  1e  pouvo l r  de  sa  séduc t1on.  I1
d i ra  à  l "amour :

Latesez qu-auprès de vous, dgns le gazon roussi,
Come Ie ruisseau clair coule au pled des arbrest
Je u*ètende au nLll-eu du nard et du soucl. ç34rr
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Le poÉi.*
subst i tue
FÈïEs$È
I  -  un ivers
Cosmos.

La femme
Érr FÊlJEi3Se.
ent re  Ie
e u J e t  q u 1
a b s o l u e .

Ee f tÉ ts t { tn rphoser  comme Pro tée ,  ÊD eau ml ro i tan te ;  1 l  se

a l n s l  â  l - e a u  m i r o i r ,  1 1  d e v l e n t  l e  m i r o l r  o ù  1 e

, t len t  Be re f lé te r .  Inversement '  le  PaysaSe e t  tou t

peuvent se f igurer sur un vlsage almé' ouvert  vers 1e

J-g.l soudain vu siur ton vlsage

Uu claLr et vlvant PaYsage' 
(:=Er

Pour PauI El-uard, Iê visage de la fern:ne almée devlent Ie paysage

xt l -esu nlrol tante à Ia fols l  dans un poème des l f ièdieuses où

1-hurna in ,  Ie  végéta l  e t  1 -eau fon t  une un lon  par fa l te :

Hnu Pâysage est ua bien grand' bonheur

Et non vfsage un linpide univers(" ' ) t
Et mn vlsa[e est daas I-eau pure Je le vois

Chanter un seul arbre
.Édsuclr des callloux
Refléter l -b.or lzon
Je n-aPPule coutre I-arbre
Couche sur les cailloux' qt::'r '>

e n s e f a l s a n t m l r o i r r é f l è t e S o n P r o P r e m o l . t r a n s f i g u r é
À t ravers  e t  par  Ie  mi ro i r ,  Ia  femne résout  Ie  d ivorce

mol  e t  Ie  nànae,  ê t  réa l i se  le  rêve  narc lss ique d-un

p e u t s - l d . e n t l f t e r à s o n o b J e t , d e f a ç o n t o t a l e e t

l -Un lvers '  a51t  con :ne  un
d l f fuse  un  Par t  de  son

poète  pour  c réer  un  Par t

Le  v leage,  é tan t  une ouver tu re  vers

airnant d.es sensat lons rnaLs en ruême temps 11

rnsnde ln t lme.  Un v lsage c la l r  su f  f  i t  au

d e  1 - U n l v e r s '

I1 n-est de clel  v ivant qu-alentour des vlsages'  ' : ; r 'z:

Dans les lnstants .  d.ouloureux d.e 1a sot t tude, sabine cherche Ie

' r l sage ;a lmÉ qu1 empl  l sse  1-  espace -  de  so1-  rêve :
, ,Ea ls  tu  eS lo in ,  tu  es  lo ln ,  t l  faudra l t  v lv re  dernatn  SanS

t o l , ,  J e  n e  P É u x  P â s  ( . . . )  J e  f e r m e  l e s  y e u x ,  J e  p e n = g  à  t o l  ( " ' )

Je  vo is  tes  y " i , *  e t  ton  r l re  e t  Je  re i rouve tou te  1 -odeur  qu l  es t

Bur  ton  v lsagÉ ( .  .  .  )  Je  fe rme les  yeux  e t  - tu  es  devant

m o i ; . . . ' ' < e r B ) . L e v i s a S e e n l v r é P a r l - o d e u n q u l é m a n e e t
dev len t  a lns i  un  a lmant  qur  a t t l re  I -au t re  v lsage.

Je Eener - ô uon amL allér sll;lver h'unLnt
Tou vlsage penslf enfoncer dans na ualn
Eon od.eur de nuée et de roae endornle. ' ' < 3*f t
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Le v lsage es t  èe  que le  corps  a  d .e  p lus  p réc leux  e t  de  p IuF c la i r ,
une sor te  d .e  pe t i t ' so le f l  qù l  f16urê  au  àommel I  de  l -a rbre  hurn 'e ln '

Tu vLs, Je bols I-azur qu-épanche ton vlsage. <+' :r

Le  poète  p lace  tou tes  les  merveL l les  sur  un  v isage c la l r  e t

o rguËl I leux ;  c 'ee t  le  v ls , rge  qu l  lu l  permet t ra  de  contempler  la

beàuté  d-un  un lvers  ruagnt f ié  e t  recréé  par  l -amour '

Ë.*r quels que eolent I-lnstant, Ie Jour' le paysage'
Pourquol, doux être hunaLn, rLen æ Darrque-t-i1
Qu*ad Je Èlen= .f*rrs r",=e dnigts ton luulneux vlsa.ge
Couue un tLssu divin dont Je corrpte les fLls?':'+:e:'

L - a u b e ,  l e s  c l e u x ,  l e s  b r l s e s ,  I e s  f e u i l l a g e s ,  e I l e  n e  l e s  v o i t
qu-

{-} a.u bord. des vl-sages qul rêvent, 
'

où Ia pâleur ressemble â des soleLls coucha.nts. (/+rÊr

L ieu  d-un  sensua l lsme e t  d . -un  éro t lsme suprémes,  le  ' t chaut i  v l=sge
gr ;ec  Is  l lqueur  du  regard"  c  j+ : :D : ' ,  a t t l re  le  poète  qu l  rêve  âv-êc
tend. resse "au  c la i r  f  lambo iement  des  v lsages t t  c ' ' r '+ :

11 ne suff i t  de voir  sclnt i l Ier ton visage
Pour déguster Ia palx du mi lLeu de 1-été. c4'*t)

O Vlsage par qui Je peux vlwre et rnourir! ('4€'2-

N o a l l l e s  q u i  v o u l a i t  " t o u c h e r ,  g o t t e r ,  l n s p i r e r "  l e  f e u ,  e s t
s t t l r .Ée  Fâr  ÊÊ =a le i l  m lnuscu le  qu-e1 le  veut  pa lper  e t  cares .>^er
a v e c  s e s  ; d . o i g t s  b r t l a n t s " ,  c a r  t ' r i e n  n e  m e  n a n q u e " ,  d i t - e I l e  à

:?1) ,  
b len-e lmÉ quand " iÉ  t iens  dans  mes do ig ts  ton  Iu :n lneux  v lsage" .

I te  te le  v* r 'e  où  les  mots  sont  des  foyers  d - i r rad la t lon  sérnant lque
on les  re t rouve dans  les  "Règnes"  de  PauI  E luard :

Le Solel1 nu de ton visage
}louveuent de rou€r et de ruche
Pèse doux rlans Ie Jardln
De nos ualns amureueles. (4e'r

L - l rnage na l t  d -une exa l ta t lon  amoureuse où  Ie  contac t  du
Vtesge-EuIe11 a .vec  les  ua ins-Jard ln  expr lne  1- in f ln le  beauté  rLe
I -un ivers  amoureux .  L -assoc la t lon  v lsage /  soLet l  rev len t
ù:DuEtsrurtÈnt d,snÉ les etrophes de foai l les
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Je vous laisse le clalr soleil de mon vLsage

Ses mil l lous de rals '  ("+e{r

écr i t  Ie  poète ,  sor l  ProPre  v lsage fo rce  e t  de  Ium1Ére

t r l f u = * t t .  L * ' = o I e 1 1 ,  p r t n c l p e  d e  l a  f É c o n d l t é  e t  d e  l a  d l v l n l t é '

est pour n.oalI les 
-  

le symbole Ie plus aPProPrlé pour Ia symbol lque

Au vf iage hum.gln. Comrue IL solel I ,  1e vlsagts se place au centre de

1-un lvers ,  une luminos t té  é lémenta i re  e t  une i r rad la t lon

=p i " i t t  
" I ie  

émanent  r : Iu  v lsage.  Le  _ . t l=?S*  l 'n rnacu lé  ^  de  1-en f  an t  '

s : l d e n t l f l e  p a r  I e  p o è t e  à  u n  S o I e l l  t o u t  n e u f ,  l u m i n e u x  e t

e r t rÈmeuent  pur ,  le  v lsage humaln  de  i l l th ra  So1a i re .

Chaque rnatin c-est votre fête
Vos cheveux tourneut avec vous
Et font autour de votre tête
tln petlt soleil iaune et dollx. q-qalr

d . l t  A n n a  à  s o n  f 1 1 s . -  C - e s t  l e  c i e l  c o s m l q u e ,  a v e c  q o n  s o l e l l ,  q u l
,1e***n . l  ç 'ÉrE 1g  tè r re  e t  v t t  au  ml l teu  de  I -huuan l té  g ràce  à

I-enfant çlul  rayonne par "  Ia d lv lne f  ranchlse érnanant du

v i s a g e "  ç ' 3 : t ) ,
Le  poÉ=le  d .e  l -en fan t -So1e11 t rouve dans  1es  verss  du  poète  Erec
Vre t takos  tou te  son expans ion .  Le  poète  ldent l f le  1e  v lsage
r -s . , l leux  de  I  -  en f  an t  au  cerc  Ie  du  so  1e  i  1  en touré  de  ses

cheveux- rayons .  Le  v isage de  1-en fan t  se  renouve l le  chaque jour
Êomse le  so le i1  lu l -mêner  ê r r  res tan t  touJours  pur  e t  lumlneux .
N.  Vre t takos  va  p lus  lo in  en  fa isan t  de  l -en fan t  1 -espo i r  de  tou te
1- 'hurnsn l tÉ ;  le  noyen pour  a t te indre  Ia  conna lssance e t  D ieu  même.

Une colonne d.-eau et de lumière Jal l l issai t
de son berceau le nat ln.  C-étal t  1-Enfant.
. . . S e s  c h e v e u x '
u n  g l v r e  d - o r  l n a c h e v é ; . . .
. . . J e  v i s  e t  J e  f u s  t é u o L n
de l-événeuent d-or "Le clel
s-est telleuent approché que l-on dl'ral-t

{ue le So1eil se pronèo.e rlrlns Ie Jardin r:6:lar

Les cheveux couronnent le vlsage lumineux contne les rayone ornent
l e  v l e a g e  r o n d  d u  s o l e i l .  T o u J o u r s  p r o v o c a n t e ,  l a  c h e v e l u r e

apparai t  chez notre poète conune un avatar de Ia sensual l té fémlnine.

E l Ie  sÊ t rouve dans  des  lmâBes Presque baude la l r iennes ,  c -es t  -  à

d. i re couutre un obJet érot lquement élu.
t !Lee cheveux d lsposés  adro l tement  sur  1e  f ron t ,  c -es t  Ia

pu lssance d .e  Da l l la  e t  non pas  ce l le  de  Samson.  Le  v lsage fémln ln
Ëet  secre t  e t  pud lque par  l ' a r rangement  p rénéd l té  r le  ces  lac ls
l n g é n i e u x "  < E ' 3 r .  I i l o a l l l e s  s - e n o r g u e l l l l s s a l t  d e  s o n  e n t o u r É  d e
t,cheveux bleus conrne des prunes" c '*4r,  -  el le nommait  sa bouche

-23-



r rL lL1  1E: t r rë  Vendômet t  -  t  r : t  qu-e1 Ie  contemPla i t ,  Par f  o ls ,  avec  te r reur ,
d i s a i t - e 1 l e ,  p a r c e  q u - 1 I s  s u r v i v r a l e n t  à  s o n  c o r P Ë
é p h é n ê r e . . .  ' : s ' T i I  D a n s  l e s  v e r s  d u  p o è t e ,  I a  c h e v e l u r e  e = t  l i é e  à
Ia  p rovocat ion  s iensue l le ,  e I Ie  fa t t  appe l  à  la  ' f  fo rê t  a rorna t lquer t  e t
g  l s  r lË l -  d - 'Ébëne -où  Baude la l re  fa l t  na ter  "son Éb lou lssant
rêvgrr  (  5c- .  )

(-) Je vous donne mes rêves
Afln que vous sachiez l-odeur de æs cheveux

Ècr '1 t  Fh1 l lppe Soupau l t  (s -z t .  Noa l l les  rêve  sur  une cheve lure
lourde  d-odeurs  e t  de  cou leurs .

Tu couvraLs d-odeur tes cheveux

Lsleegnt rouler =;; ton chapeau
les cheveux couleur de vanLlle. <ne,r

La  van l l le  co lo re  les  cheveux na ls  auss i r  par  sa  s lmp le  évocat lon ,
x l le  d l f fuee eon par fum p lquant .  De même dans  1- tnage de  ra  "Jeune
femme de Cast l l le  au : (  c 'heveux  v i .o le ts "  e t  "aux  yeux  p incés  e t
f rémlssantg"  c ts lFr .  La  sensat lon  de  cou leur  se  doub le  d ' - -une
s e n s a t i o n ' d - o d e u r .  L a  c h e v e l u r e  v a n i l l é e  d e v i e n t  a l o r s  c e  " p o r t
r - e t e n t l s = a n t t ' o ù  I - â m e  d e  B a u d e l a l r e  b o i t  " à  g r a n d s  f l o t s  d e  p a r f u m ,
le  son e t  Ia  cou leur "  e t  où  le  poète  p longe "sa  tê te  amoureuse
d- ivresse" c Ér ' ' : ' : r  ,  Touj ours nolre ou bleutée, la corr leur d.e Ia
cheve lure  noa l l l l enne v len t  achever  Ie  c l l rua t  o r len ta l  où  Ie  corps
dansant ,  t ' no i r  conme une lave"  (e ' r . r  d l f fuse  ses  eÉsenc les .  Le  poète
rêve sans  cesse dans  " la  nu l t  b leue e t  no t re  /  Dont  (s )es  cheveux
= o n t  p l e i n s "  ç e . : R r

-Les plue rudes chansons, les plus fortes sont celles
Que les frissons vivants avec les rêves foat;
Tout lutt quand le peneeur que son tourment harcèIe
Ayant crLspé ses doLgts dans ses cheveux profoadet
Lee r-eÈlre brt lés d-h.umaines ét lncel lesr <e.:Fl

Inage étrange où Ia chevelure profonde ne fal t  pas appel au
EÉnEusI l=me rua ls  au  feu  sp t r l tue l  qu i  exp lose  dans  Ie  cerveau e t
f ln i t  par  donner  t r - insp t ra t lon  c réa t r i ce .  On d l ra l t  que Ia
i :bÈr/È1ur-e prolange spet ls lernent Ie réseau nerveux du cerveâu qut
es t  abr l té  e t  p ro tégé par  Ie  f ron t .

Àu ean:ne t  du  v lsage,  c -es t  Ie  f ron t  qu t  rayonne e t  à  qu l  Ie
poète consacre une part le importante de son rêve.
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* >  I - e  f r t = r r t

Dsne Ëor1 Dlscours de réceptlon à l-Académie royale de

Be lgLque,  co le t te ,  en  par lan t  d -Ânna de  Noa l l les ,  évoque ses
r t t r .s . l te  fe r rueuent  no ,1e1és qu-un f ron t  lnoubI lab Ie  couronna i t " ,  "un

f r o n t p l e l n d ' e p r é s a g e s , , . [ o a t l l e s a c c o r d e a u f r o n t u n e p l a c e
I rp" " tâ t t t "  dans  so l r  oeuvre .  C-es t  le  f ron t  qu l  !3 "h :  l -o rgane Ie

p l u s a c t l f d . u c o r p s h u r o a l n : l e c e r v e a u l c - e s t l à l e s l è g e d e
i : ; ; F ; f ; , - f ; " " A " à i t  o ù  n a l s s e n t  l e s  l d é e s ,  e o n m e l l l e n t  l e s  s o u v " l l t :

e t  J a l l l l t  l e  r ê v e .  L e  p o è t e  m é d l t e  s u r  l e s  m o t s ,  1 1  " f r o n t  l n c l l n é

r rs rs  ÉU:Ë svec  tan t  t le  rêver le r f  <  r '> '  e l le  nédt te  SUr  l -amour ,  " le

f ron t  p le ln  de  souven i rs " .

À l r c n s . L a l s s e r c n f r o n t r ê v e r s u r t e s g e n o u x . < æ r

Dotés  d . -une sens lb i l i té  ex t rê rne ,  le  f ron t  e t  les  Senoux ne  fon t

qr r - r t t *  rée l1 té -source  d .es  rêves ,  p roche de  ce l Ie  que v lc to r  Hugo

6rée avec  le  f ron t  e t  Ie  regard ;

Eur mn front urorûe où peut-être s-achève

Un songe noLr qut trop longtenps dura'

Que ton regard conæ un astre se lève

SoudaLu mon rêve
Rayonnerâl  <::3)

Ë l lber t  Durand.  dÉcÈIe  un  , ' complexe du  f ron t "  chez  V lc to r  Hugo;

1-  i rnage du  f  ron t  coez  Ie  ioè te  es t  Ie  sy :nbo le  de  l -é lé r ra t ton

o r g u e l l l e u s e ,  d e  1 - a s c e n s t o n  a m b t t l e u s e  q u l  v a  J u s q u - à  l a  r e n c o n t r e

de Ia  personne d . lv ine  e l le -mêmec4r .  C1.eà  x :oa l I les '  1e  f ron t  fa i t

a p p e l à . d e s l T ' g " = a s c e n s i o n n e l l e s e t h a u t a l n e s . | ' L - e s p a c e f r o n t . = l
ne  ser r  qu  à  enve lopper  e t  annoncer  le  vo lume du menta l "  d l t  J 'P '

Rtchard .  à  p ropos  du  corps  ba lzac le t l ( t -5 )

Je lève non front, hanté de paradls(6r
Feins de ne pas aavolr, Pauvre esprlt sa-o€ Fecours'

Q u - u a J o u E p e = " s u r t o l d ' u f r o n t a l t l . e r d e s c l r n e s c . . T l

écr i t  notre Poète
S O U V g n l f . t t ( 4 î r

pour qul "  ! 'azur semble un front pleln de haut

En fg tegnt  du  f ron t

i loa l l les  ne  souba l ta l t
avo i r  le  f ron t  a l t le r

I e  s y m b o l e  d e  l a  f l e r t é  e t  d e  l a  g l o l r e '

être qat- ut t"  t t  reine au f  ront dlstantt t  c ='  r  '
du héros
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lous Ies fronts, tous les chants,
Tou= Ie= r=r'1= Ea.8îfnlæst
Font .lsnÉ l-al-r uu vLvant décor <l<rl

Le  poète  o f f re  Ëon f ron t  o rgue l l leux  à  la  Jeunesse,  à  ees  fu tu rs

I e c t e u r s r

Je vous lalsse, d-ans l-onbre anère de ce llvre

Ifion regard et mn front ( lt' )

L e f r o n t é t a n t l - e n d r o l t t l . u c o r P s l e p l u s é l o i g n é d e l a t e r r e
f ' 1 È É  p l e d s  s u r  l a  t e r r e  e t  I e  i r o n t  d a n s  l e  c 1 e l "  d l t  I e

p o è t e * i = '  e s t  v o u é  à  I a  r n é d i t a t l o n  e t  à  I a  c r é a t l o n  l n s p l r é e '

Et vol.ci que, le frout de cendres recouvert'

Je vous bËnis d' lv ins poètes ronant lgues . :** ' .

ce f  ront couvert  d.e cend.res est un f  ront où brt le le f  eu

sp i r i tue l  qu l  rava8e la r  peau -  co té  charne l  -  du  f ron t '  ce  f ron t

insp l ré  es t  ce lu l  d .e  tous  Ieà  sages ,  un  f ron t  qu l  se  ca lne  après

Ia  fa t igue r le  la  rnéd l ta t lon .

Sages d.e tous les temps, de toutes les patrles

Fron' ts calmes et corps réslgnés'  cr13)

Parmi "  ces f  ronts contemplat t fs que Ia beauté chagrl11s (  : r"E )rr  '

ce lu l  de  Paderewsk l  a  tmpreés lonné la  Jeune Anna qu l  Ëcr i t  dans

L e  L t v r e  d e  u a  v l e l  "  ( ,  .  .  )  c o n t e m p l a n t  c e  f r o n t  l n s p l r é '  i I -

sembla l t  qu-on  p t t  vo l r  Ie  l ien  lumineux  qu i  le  ra t tacha i t  à  Ia

I l l l g r t  
(  r . .Er

r lbe= I {oa l l lee  Ia  poés1e du  f ron t  répond à  des  lmages lumlneuses

et i rrad. iantes. Le pôate sent son "front las se doter cornme un

dômerr  
q i lzr

J-a1 porté vos solells alnsl qu-une courorlDcr
Sur mon frorr t  pleln d-orguel l  et  de slupl lc l- té c16t

Le  f ron t  reço l t  d .es  sensat ions  de  lumlère  e t  d -odeur  e t  t rouve =on

É* ls t  mrar -vÈ l l ieux  quand 11  es t  couronné de  f leurs .  Un " f ron t  ce ln t

d.u bOUrgeon VtOtet des acantheSrt (  1e> et t 'de rç1ses en

bouton"  <=-c ' r ,  n -es t  qu-un  a lnant  qu l  a t t l re  les  sens :a t tons  par  le

monde extér leur.

tals J-al levé la tête, et ta sublime odeur
Sur uon front s-abaadonne' <Ê1)

Pour Paul Eluard le front fal t  rnar lage avec Ia lumlère et Ie
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végéta  1  .

Ls. luulêre perdrâ. s lest feuLl les sur ton front. ' : : r : ' : r

éc r l t  Pau l  E luard .  Les  yeux  de  lumlère  e t  Ie  t ressa l l lement  des
feu l l lee  f ln leeent  par  se  confondre  avec  le  f ron t  dans  la  v ls lon
d.u poète. Le froat peut êtrer oD L'a vur consumé de feu
ta tÊr '1eur ' ;  m.a ls  11  peut  auss l  ê t re  "ba igné de  vaPeurs
c a l m e s "  < = æ r  o u  f a l r e  f a c e  a u  v e n t  v l o l e n t .  A l n s l  l e s  p e n s é e s
d u  p o è t e  J a i t l l s s e n t  d e  " ( s ) o n  f r o n t  c a r e s s é  P a r  l a  b r l s e " ;  s o n
r Ê r l e  n e  s - É b s u c h a t t  " q u - e n  ( s ) o n  f r o n t  o ù  t o u r n o y a i t  I e
vent "q=:4 : r i  Le  vent  doux  méd l te r ranéen ou  " Ie  vent  fa rouche"  d tJ
Nord deviennent les compl lces du front pensant du poète.

È,Ë.e ton  Ba.che la rd  par le  d -une "psycho log ie  du  f ron t "  i  11
rerarque que " le  f ron t  es t  sens lb le  au  molndre  souf f le r  Qu-11
*onns l t  Ie  vent  d -une lnpress lon  premlère" .  Le  ph l losophe décèIe

" I -ex t rême d .é l l ca tesse de  sens  f ron ta l "  e t  fa l t  du ,  f ron t  un  I leu
g  1g  fo l=  d -énerg le  e t  de  sensua l l té .  i :?E* )  Dans les  images
sensue l les  qu-11 susc i te ,  Ie  f ron t  ne  perd  Jarnp is  son carac tère
c h a r n e l .
r ! .  .  .  Je  eentg ls  passer  sur  mon f ron t  ces  doub les  ba t tements  de

Jo le  e t  c le  dou leur  que tu  a i rna ls ,  e t  qu i  son t  le  soup l r  de  la
C h a l f  e t  l e S  n e l * f S r , .  r :  , i t _ , )

Dans les  lmages chargées  d-éro t lsme,  un  cer ta ln  courant  semble
passer de Ia main au front et  du front à la main, un courant qui

F Ê Ë É Ë  d e  I a  p e n e é e  à  I ' a c t l o n ,  d u  r ê v e  à  l a  c a r e s s e .  " J e  j e t t e r a i

mon f ron t  dans  ta  rna in  gu l  m-en lv re"  < :ê7 j  d l t  le  poète  à  l -ê t re
a imé.  Par fo ls  c -es t  Anna qu i  o f f re  la  p ro tec t lon  de  ses  na lns .

Hettez votre front rlsns mes malns,
Pensons à Pelne 

(t:Ér)

La  maln  sur  Ie  f ron t  es t  pour  Noa i l le :=  un  ges te  de  pro tec t lon  e t
d . 'amour .  Pour  A lber t  Sana ln  la  na in  vLent  ra f ra Îch i r  le  f ron t
b r t l É  d e  d é s i r

tets Elur rrrrr front tes uains fraiches coEM! une eau Pure
ilets sur Des yëux tes mains douces
coEæ deg f leurs. ' : tÊ€r

Ëhes no t re  poÈte  Ie  f ron t  lourd  de  dés i r  ne  _peut  ê t re  sou lagé
que dans l-alcôve de Ia raatn.

O ændlants cba,nteurs des routes d- Italie.
Lalssez trernbler porrr Dorrel vos nuslqrrea lasclveet
laudle que Ie front lourd dans I-onbre de vos oalns,
lous sentlrons }e coeur se crLsper au:t Senclvest
Et Ie plaleLr ea rrtruÉr tendre urr arc surhumaln r:3çrt
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Ë-es t  sur  le  f ron t  qu-Éc la te  " le  tu rbu len t  o raSe /  Du bonheur

dés i rÉ"  c r . l : r  co ,o 'e  ie tu i  qu l  envah i t  Ie  corP= e t -  Ie  coeur  de

Tr ls tan .  par fo is  1e  poète '  p rend.  1a  p lace  d ;  Iseu l t  e t  dev len t

e l le -uême l -hÉro Ïne  d-un  anour  pass loné

Je devrals, Gtrt c€le; sombr€:s Jourst
EonËer aux Polgnantes ancura

Qu-àn d.es fionts plus Purs Je suscltê' cæ'ar

Le front ne perd. Pas son caractère charnel nême dans les lnages

r tÊu l / r= r - tÊE FÈr .  I l  rnor t -où  " le  f ron t  ssns  âme"  es t  pare l l  aux  "corps

abol is" cer-- i r-)  des mortS. Le cOrps mort,  le poète ne Sera que

Ce néaut' sans volonté, sans geste,
Êe dor ' ' 'cur 1a*114É qul,  s l  on l - lnsultal t '
Garderal.t le silencÀ absorbé qut lul reste
H--oppn=er*tt {u--rnr froat {rrt co qent et se taT-t {:-irzr:!

Quand. la mort v lent s-asseoir  sur Ie "

p a r a l y s é  e t  n o l r c i  p u i s q u e  1 - e s p r l t  s - e n  e s t

Cesser d.-être du sang' des yeux, des
Descendre dans la nuit avec un front

Les  mor ts  n -on t  p lus  de  membres ,  leur  corPs  se  rédu l t  à  t run  f ron t

nr l l I -Ë1 , t  e t  s11er rc1eux .  On remarque 1-  l rnpor tance de  1-asper : t  charne l

du front;  une fois noircl  et  d.éc6rnposé, Ie front emporte 1a vle svÉc

i u f ,  M s i =  ' f l * s  f a l b l e s  f r o n t s "  d e s  m o m i e s  s e m b l e n t  e n c o r e  p l e l n s

,d . -enér8 ie ,  i l s  on t  gardé  pour  le  poète ,  1e  syubo le  d -une v lc to t l .e

s u r  1 e - t e m p s .  J - a i  V U r  d i t - e 1 1 e '

Des squelettes légers au fond des sarcophages'

Et J-Àl touché leurs falbles fronts i : ' ; : : 'Ê)

La mort venue, 1ê poète ne peui s-effrayer que devant l " l rnage de

inn tront qul  ï !è pense pas et de ses yeux _ qul ne regardent pas'

lner tes  e t  lnu t i lés  dans  1-obscur i té  du  tombeau '

f,ous EreroDs le nort nolr que l-onbre lmense noLe

fious d'orulrons les yeu= bandés, le front obgcllre. (:37}

Aux yeu:<  , ,con : !e  d .es  a i les , r ,  aux  yeux  - ' l  
p l t fns  d 'È  c r ie t t ,  l {oa l l Ies

*à*= tL"* ,  r ians  son rêve ,  une p lace  pr inord la le '

f ron t ,  tou t  le  corPs  es t
évadé.

mains, des b.ournes,
nolrcL. 

(:  i :{r .e:r
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d- ) I-ee Jrett:l.tr

En  cont lnuant  la  rêver le  ver t i ca le  du  corps  huua ln  on  ar r l ve

à  un  de  ses  obJets  poét lgues  les  p lus  fasc lnants  e t  les  p lus
r i c h e =  ë n  a s s o c l a t l o n s :  1 - o e 1 1 .
Le= yeux  E lvÉc leur  s lgn i f l ca t lon  rée1 le  ou  symbol ique hanten t  la
poés ie  de  Noa l1 les .  P lus ieurs  de  ses  poèmes ly r lques  na issent- ,1 'un  

bg t tement  de  paup lères  ou  d-un  t remblement  de  c i l s .  Le  regard
sc in t1 l lan t ,  I ib re ,  a t t i re  e t  repousse,  vo lan t  co tnu le  un  pap i l lon  e t
Er  f l xsn t  Êonme e l le r  ocr lupe Ie  rêve  de  Soa1 lLes .  Le  poète  vo i t  au

f o n d .  d e  l a i p r u n e l l e  " o r g u e i l l e u s e  e t  s e n s l b l e "  1 - â m e  q u i  " s - e n f l a m r n e
e t  s - a u g m e n t e "  e t  I a  " t r i s t e  1 n g é n u 1 t é  q u 1  l u l t  d a n s  I e
re6ard"  <  a  r .  I {oa111es néd i te  sur  "  Ies  feux  verdoyants"  d -un
t t regard  qu i  songet t  <ar  e t  e1 le  fe rna i t  seË "paup ières  Pour  QU€ '
par  nu l le  i ssue,  son rêve  ne  p t t  s -évader t '  t : r : t : r ,  La  sphère  de  Ia
v is ion  es t  vas te  e t  1 - impor tance du  regard  sans  l lm l tes .  Chez
f foe l l les  la  p lupar t  des  images sont  conmandées par  la  vue qu l

s -hyper t roph le  au  po in t  de  deven l r  1 -organe sens l t i f  par  exce l lence.
Le regard n-est pas seulement une ouverture sur le nonde

extér ieu . r ;  11  s -opère  une sor te  d -1n tér lo r lsa t ion  du  regard '  une
r . Ë * u p ê r . s t l r f n  d e  c e l u l - c l  p a r  1 - ê t r e  t o u t  e n t l e r ,  c o n m e  s i  1 - ê t r e
ln té r ieur  d .eva l t  lu l -même se  fa i re  regard .  Presque tou tes  les
sengst ions  f ln issent  par  tomber  dans  Ie  champ v lsue l . .  Le  poète

p a r 1 e ,  c h a n t e ,  g o t t é ,  t o u c h e ,  a s p i r e  p a r  s e s  y e u x .  L - o e i l  e t  1 e
i .egsrd  æant  chez  e I Ie  le  cent re  fondamenta l  d -une communlca t lon  avec

l -ùn ivers .  Le  monde un iverse l  e t  le  monde huna ln  se  c ro lsent  par  e t

Ë ,  t rgver=  les  yeux .  Le  corPs  sans  1es  yeux  ne  sera l t  gue .  cha l r
p longée d .ans  1à  nu i t ;  c -es l  à .  t ravers  Ies  yeux  qu-ent ren t  les  lmâges
- p o u r . - É t r e ,  

p a r  l a  s u 1 t e ,  d é c h t f f r é e s ,  r a f f l n é e s  e t  " t r a v a 1 1 1 é e s "  P a r
i  -  imagrna i rà  '
L*  FnÉtÈ qu t  veu t  tou t  p rendre  de  la  v le  dans  son corPs  ouver t -  à

I -un lvers ,  "un  corPs  humain  qu i  rêve  es t  un  teup le

e n t r - o u v e r t " < a >  o u v r e  s e s  y e u x  à  1 - u n l v e r s :

Je vois les mndes entr-ouvert€l(t>

J"ouvre æa yeux contn€! des a1les <rr')

Noa l I les  absorbe,  asp l re  l ' un lvers  au tan t  avec  ses  yeux  qu-avec
bouehe.  f r .  .  .  Je  vo ts  , /  Ta  boucbe e t  ton  regard  resp l re r  à
fo ts f '  < ' t : r .  Les  paup lères  de  ses  yeux  Se t rans forment  en

sa
1 a
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rnÉ. :hs i r -e=  ln fa t igab le= qr : i  eng lou t issent  1 -un lvers  evÈc une sor te

d . -appét i t  cosmlgue.  A ins i  " le  rose  c réPuscu le"

Jette ua feu vaporeu:r, êt ues regards errants-
BoLvent ce vLn rêveur des soLrs uéIancollques <Br

Les yeux n-enreglstrent que Ia lumlère et ne produlsent que de Ia
lumtÊ ie .  Le  poête  n-e  chsnté  que les  "yeux  où  pa lp l ta l t  Ie

J o u r t '  < 3 ) ,  l e s  y e u x  o ù  " d e s  s o I e l l s  c o u c h a l e n t " .  " L ' é n 1 6 m e
un lverse l le  es t  c la r té  dans  ues  yeux"  (  1<r r  d t t  Eros .  "L -un lvers
n e  l u l t  q u - a u t a n t  q u - t I  m - a p p a r t L e n t t '  <  1  1  r '  I - u n i v e r s  n - e x l s t e
plus d.ès que le poète ferme les yeux: "Vous t t 'aurez plus mes yeux'
I ICU= r r - -surÊr  p lue  nÈ.  vo1: { "  ( : r iê )  d l t -e l le  à  Ia  na ture .  Le  poète
fal t  de ses yeux un f lambeau qul crée et recrée le monde.

te flanbeau de nrcla yeux, Itrorl bras teadre et pressant'
RaJeunlront der4âin I-univers laagrrLssaot. t t=t

C - e s t  " } - u n l v e r s  q u i  p r e n a l t  s a  f o r c e  d ' a n s  t e s  y e u x t ' ( 1 ' + r '  q - ' e = t
par  le  t ruchenent  'de  1-oe11 que Ie  poète  fa l t  Ia  conna lssance des
i l e u : c ,  q u -  1 1  p a r v i e n t  g  s a t s l r  l e u r  1 u m l è r e  d l v l n e  e t  à  s e
pénét re r  de  fo rce  c réa t r l ce .

Ea ces Jours lulsants et lougs cornne un sable d-argent
Où les yeux éblouis, tendus co![ffi: une fronde,
Fnut J*1111r Jusqu-aux cleux un regard asslégeant ' :  1e""I

, ' J -a i  suppor té  l -éc la t  d lv ln  que mes yeux  humalns  tempéra ien t "
s t f  l r -nÉ Ë i 'nn ls .m.qnts .1  dgn= t f  le  poète  assass lné"  où  Apo l1  lna1re
cons t ru l t  avec  les  yeux  un  esca l ie r  lumlneux  qu i  un l t  l -humsln
s v È . :  l e  d l v l n .
U n e  s o r t e  d - é c h a n g e  s - é t a b l l t  e n t r e  I e  p o è t e  e t  1 - U n l v e r s :  t a n t ô t
c -es t  le  poète  q .u i  d l f fuse  la  luminos i té  avec" le  f lambeau de
i e ) e s  y e u x , ,  v È r s  I " u n i v e r s ,  t a n t ô t  c - e s t  c e l u l - c i  q u l  é r n a n e  1 a

lumlère cosmique vers les yeux qul f rémlssent de volupté.

(-)le bel unlversi se répand et tressallle
Dans les regards Pâués 

( r'ëe)

Le  regard  reço l t  les  re f le ts  de  l -un lvers ,  tous  ses  Paysages e t
B e Ê  b e s u t É s ,  1 - u n l v e r s  f l n l t  P a r  s - l n s é r e r  d a n s  l e s  y e u x

" t - u n i v e r s  f u g l t l f  s - l n s è r e  d a n s  n e s  y e u x "  ( 1 7 r -  1 1  n e  p e u t
pas vivre gue dans les Yeux.

O brtlaat Unlvers, Je vaLs cherch.aD.t votre âæ

QuL n-est que daas les yeux et dans la volupté' ç lerr

Inversement ,  1 - t rnage es t  aussL merve l l leuse:
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O pulpe lunineuse et moite du clel tendre
Etpt.=e nil mn regard se neurt de volupté. (r{sr

Par  un  agrand. lssement  gu l l i ver ien ,  les  yeux  av ldes  ar r l ven t  à

*spturer Ie mnnde, à absorber ses ProPres Paysates; _ces yeux "où

tou t  pays  somptueux  fu t  p lan té"  <æ<t r , .  dev ienaent  des  yeux

cosmlqi:es, un pr isme énorrne qul capture toutes les formes et

tou teÉ lee  *ou leure  dès  qu-e l les  se  sont  posées  sur  1u1.

Come au teups juvénlle, abondant et secret,
ûû rlsae (s)ee yerrrr cllgnés rlalent des paysagegi ':?='

, ,Pre îez  ces  yeux ,  empl ls  de  vas tes  Paysages<:e=)  d l t  Anna au
monde.
Lea . ï r=Ëz{  =or r t  dee pe l l l cu les  f rag l les  où  s -enreg ls t re  1 -un lvers

tou t  en t ie r .  Dans ce t  u rxLvers ,  }e  mànd.e  végéta l  t ien t  une p lace  de

pr.Èpi:ndËt-s1tt-1È ,- l .qne Ie rêve du poète.-  L-assoclat 1on subt 1Ie de

I -ocu la i re  e t  d .u  végéta l '  appara î t  f réquemuent .  A lns l  Ie  poène
! l  . ig ig 'ngnt  EËE ïÈuË Ëux yèu! (  f  leur lssant  des  bo ls  ver ts "  q= i5 t '  ne

volt  d.ans Ie monàe que "Des molssol ls de regards et dee banquets
buug. lns ! !  ' : v4r .  Ds 'ns  ce t  un lvers  où  le  végéta l  e t  1 -humaln
échangent leur beauté et où

{-}  le feul l lage uni.  et  nuancé rappel le
La mult lpl tct té du regard dans les yeux (:rs)

L - l rnage des  yeux  semble  par fo ls  se  mélanger  à  ce l le  de  la  na tur 'e

FÈr. Ën,= eoi- te , le ruperpoelt lon des deux plans visuels.  Dans un
pogme d .éd ié  à  P icasso,  Apo l l lna l re  fa l t  1 -assoc la t lon  yeux  /

i leUr - ,=  , /  pn l r=11 l -1our  expr lmer  la  conf lance du  poète  en  son

pouvo i r  poét lque:

teg fleurs à Desi yeux redeviennent des flamues. (: iÊ!' 'e)

yeux  rc réa teurs ,  Ie  Poète
et les f  lam.rnes en f  leurs ou

Par son seul regard, Par ses
uÊtsmar'phose lee f  leurs en f  lau:nes
blen change le charnel et  Ie sensuel en

Au fur et  â uesure qu-on Parcourt
p rLrnauté  de  1-oe t l  dev len t  de  p lus
pbyetq ' :e ,  11  f  s .ec ine  le  poète .  Sa

s p l r l t u e l .
1 - o e u v r e  d e  N o a l l f e s ,  1 a

en p lus  év idente ;  conme ob je t
m o b l I l t É ,  s e s  c o u l e u r s ,  s e s

symboles  qu i
s e  r e v ê t i r

des regardss
Personna8es

pren ie r  coup,

re f le ts  1 -enchanten t
L- 'oe l l  oÊcupe une p lace  cent ra le  parmi  1e :_

cons te l len t  l ;un lvers  amoureux  du  poète ,  car  11  semble
d " u n e  e l g n l f l c a t l o n  o n l r l q u e  e t  s e x u e l l e .  " O  B e a u t é
que 1e d.éèf r  égare" écr i t  1e poète, C5.ez tous les
, ie  [og l l lee ,  ce  sont  les  yeux  qu l  les  f rappent  du

un coup de foudre.
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Aux yeux d.-Antoine, Eml I le est ' f  une I ' Iénade que son ardeur dËvët" '
u r rè  bacchante  qu l  a  un  regard  provocant  e t  l r rÉs is t lb le l

"E I Ie  reg 'a rd .e  d -un-net  iegard ,  e t  dans  ses  yeux ,  oD vo l t  deux
* 1 l È e e .  { u 1  r = " x l l o n g e n t  e t  s e  p e r d e n t ,  è t  d i s e n t  i  " V e n e z ,  v e n e 3 ,
v e r r e z . , . r ,  < 7 2 7 r .  J u l l e n  o f f r e  à  s o e u r  S o p h l e  d e s  v e r s  o r )  l e s  y e u x
abond.en t ,  des  vers  qu l  son t  un  é loge aux  "yeux  a l longÉs ' r  de  1g
n o a n e :

t tJe r ,roue ÈEnÊË.ÈrÈ les yeux de tous les vlsages tous les
regards, les regards obl iques, bombés, couchés'  fuyants'  ceux

{u l  deecendent  der r iè re  les  paup lères  co Inme le  so le l l  du  so l r  les
i"gu"= chantantes; yeux val ,ncus conme un héros dont les épaules
d-argent  touchent  te r re ,  e t  yeux  t r lomphants  comme deux to rches
por tées  au  bout  de  deux  bras  pu issants . . . t t  < " : rc r t .

L-Eros lupitoyable appuyait siur Des yeux
Ëes regard*a débordants, fernes, audacleux r: ?'e)

écr i t  Ie  poète  quand "1-Amour  au  regard  d-an i rna l "  < : i rc t r  a t te ln t
son 

"oeu i  
e t  .  so l t  rêve ;  lo rsqu-un "ardent  regard  v len t  s -a t tacher "

= u r ' e l I e ,  B e Ë  p r o p r e Ë  y e u x r  e u l  o n t  " c e  g o t t  v o l q p t u e u x ,  p e s a n t ,
courbé" d.e Ia volupté, captent Ie message et le transmet au polnt le
p l u s  s e n s l b l e  d u  c o r p s :  l e  c o e u r .

O beaux yeux turbulents, Pose;ess;eurs conscl'ents
Du vertige sacré que le regard propage'
Vous dont l-uu étal.t lvre et l-autre tout patient,
Tsnt notre double sntenne allalt pulser sa flanne
Au coeur de plus doté de sens unlversel (t3 1t

Une cont lnu l té  s -é tab l l t  en t re  les  yeux  e t  Ie  coeur  q :=r :e : r  .  Les
yeux  sont  1 - in te rprè te  de  l -âme,  1 ls  sont  tournés  vers  l "Érnec ;e31.

À t n s t  S a b l n e ,  s é d u l t e  P a r  d e u x  J e u n e s  g e n s ,  " p a r l a i ( t )  e n  J e t a n t  I a
t É t e  e n  s r r - l ê r e  p o u r  q u - 1 l s  v i s s e n t  ( s ) o n  â r n e ( . .  .  ) .  E t  l e s  p a u p l è r e s
d.e  Ia  Jeune fenmè,  é t rangement  ba issées ,  d l f fusa ien t  du  souven l r  e t
du  p la is i r "  ( :32( t ,  La  même asÊoc la t lon  yeux  /  àme es t  repr lse  dans
les Exactitudes:

"E t  pu le  11  y  s  un  au t re  anour  p lus  souda ln ,  qu l  v len t  Paf -  l "=
y e u x ,  p a r  l e s  d é l l c e s  d u  r e g a r d ,  e t  q u l  f r a p p e  l - â m e ( . . . ) .  D é s l r '
i i u l  c o n f u e n c e s  p a r  I e  r e g a r d  e t  v a s  à  l - â m e . . . " " _ = * t .  L e  r e g a r d  n e .
peut  .ê t re  qu : "un  choè qu l  ébran le"  e t  bou leverse  deux  eepr l ts '
bou l -eversement  qu t  va  ê t re  su iv i  par  Ia  v lb ra t lon  de  deux  corPs ._  _

"Le  contac{  es t  un  contac t  p lus  ne t  e t  dur  que le  mlnéra l '
t l "eEt  un  choc  qu i  Ébran le  deux  eËpr l ts  e t  les  révè Ie  l -un  à  l -au t re
par  l -heur t  lmp iudent  e t  la  longue v ib ra t lon .  C-es t  par  Ia  l lqueur
i te  1 -oe11 que dÉbute  1-  lne f  fab le  mélange ' t  ' : s ' '+ r  ' -  Les  yeux  de  Ia
bien-almÉe, lanceurs f Ièches, exhalent des parfuns et font I -arnour '
Én EÉ mont rgn t  a lns l  ex t rêmement  charne ls .  " I l  semble  que les  corps
s-un lssent  par  les  fêux f '< ; r rz : t  c -es t  vers  les  yeux  que tou t
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1'IJnlgerg aluor-lrel-ur Çtrnrrer8e , Écrit Anna, " I ita 'r le , ù tor:t inst.rnt , , ie
vos  yeux  rena l ssa i t "  ( : ï t r a )  se  con fesse  Ie  poè te  dans  sa  quê te  des
yeux  qu -11  a l rna i t  r na i s  qu i  l - on t  abandonné .

Que fals-Je de ne€i yeux par tes yeux détestés?<3et

Je songeais lentenent
De retrouver tes yeur

bonheur mlsérabIe
f  l n l t  n o n  e x l l . .  .  c 4 . > r

au
où

Les yeux aimés empl lssent l -espace du rêve, créent des lnages de
ten, lr 'e=ee, par lent et  émettent des messates même à travers les
secre ts  qu l  cachent ;  car ,  pour  f ioa l1 Ies ,  les  "vac l l lan ts  regards  on t
des mouvernents ser.rete" (4r.>

"Vous m-avez  fa i t  por te r  tous  1es  moments  de  vous ,  e t  d .es  secre ts  d ,e
vous ,  des  choses  secrè tes  qu l  é ta len t  dans  vos  yeux  p lus  c la l rs  e t
plus 1lvrés qu-aucune parole" c r$::è) ,  ' ,  I1 y a des yeux grands
ouverts au secret des yeulc fermés" écr l t  Yves Bonnefoy dans
L- Improbab1e.  c4 ie t .  Pour  I Ioa l l1es

tes yerxt sont bearrx quand. ple1.ns d.e leur brlllant silence
Ils font à d-autres yeux dès aveux srrrhunalns <il4l

Pour  no t re  poète ,  i l  y  a  des  secre ts  dans  tous  les  yeux ,  des  secre ts
{u ' -Ê11e eses .  le  de  dÉch i f f re r  à  t ravers  les  express lons  du  regard  qu l
remplacent  souvent  les  paro les  e t  les  ges tes .  11  ar r i ve  que " Ia
bnu, :he  =aLL p le ine  d-ombre  e t  les  yeux  p le lns  de  c r is "  r : , r . ,Êr ,  i rnage
q.u l  rappe l le  ce l le  de  Réné Char r

tee yeux seuls sont encore capables
de Pousser un crl. <a€')

Les  yeux  par len t  avec  tend. resse pend.an t  les  lns tan ts  adouc ls  par
l -a rnour ,  ê t  avec  fé roc l té  pendant  les  moments  négat l f s  de  Ia  v le .
Alnsl  Ie regard de la rnère abbesse est "un regard dur conrme r l .eux
p o i n g s  t e n d u s , ' t  c a ' 7  '  q u l  r e p o u g . s e r a l t  e t  q u l  b l e s s e r a l t  c e l u l  = u r
qu l  i I  s - lmposera l t  conme Ie  f ron t  ces  " regards  p lus  p ressants  que
d e s  f  i l e t s  d g  s s l g r r  < e e r
L- 'oe l l  e t  Ia  rne . ln  s -sppàrenten t  par  leur  fo rce ,  leur  capac i té  à
capter et à pénétrer,  Le regard peut falre des gestes doux qut r le
*her 'cb .en t  que la  p ro tec t lon  e t  1 -amnur .  Soeur  Soph le  écr l t  dans  son
Journal lnt lme à propos de sa supérleure:

! !Et nos yèux étalent sur el le comrne des rnalns appuyées, et mon
s i lence d lsa l t  seu lement  comne pour  conso ler r  pourendorml r :  -Out ,
m s  m ë r e ,  o u l ,  r n E r  r a è r e . . . -  t t q 4 e : ' .  E n  é v o q u a n t  J e s  r e r a t i o n s
corporel les entre les personnages de Flaubert ,  Roger Kempf voi t  que
f t l e E  n g . 1 n s  e t  l e e  y e u x  t r a v a l l l e n t  d e  c o n c e r t ( . . . )  c - e s t  à  c e l l e s - c i
qu- l l  appar t len t  de  re ten l r  I -honme e t  de  I " tnmob l l l ser  à  fo rce  de
CafeS€eS t t  

q  sç r )
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Et  I -on  va  }es  mains  em:nê lées '
l {ouant  les  beaux f  i l s  des  regarde r :sLr

L-oe l l  es t  à  Ia  fo ls  regardant  e t  regardé,  voyeur  e t  séduc teur .  che=

l { n s l 1 1 e e  t 1  g r r l v e  p e u  q u è  1 - o e l l  s e r v e  d e  m l r o l r ;  É t a n t  t o u J o u r s

arcent  e t  a lgu ,  t l  n ra  p r=  pour  ? l1ggron de  re f lé te r  ma ls  de

p Ê n É t r e r ,  d é  c a p t e r ,  ê t ,  e n f l n ,  d - é b l o u l r .  A l n s i  J u l l e n  V l o l e t t e

volt  d.ans les yeul d.e soeur Sophie la lumlère éclatante des couchers

d e  s o l e l l :
r .  .  .  r lÉe  couchers  de  so le l l  son t  en t rés  dans  vos  yeux  qu l

la issent  à  Jamals  vo t re  coeur  l r rad lan t .  I l s  se  br t le ron t  à  ces

pro fondes lun lè res"  < .e : ;a : r  "Vo lc l  qu-on  vo l t  ven l r  le  so le l1  sur  les

! " r * " . * * '  d . i t  le  poète  dont  I -oeuvre  es t  parsemée des  yeux  ignés

àt  so la i res .  "A l ions  br t le r  nos  yeux  aux  f  lam:nes  du  p la is l r "  < 's+ : '

d . i t  Ie  poète  qu l  ne  cherche que d 'es  "so le l l s  d lssous  dans  l -o r  des

fêux t f  
<  s 's r-  
L -oe11 v lb re  iau  cent re  d -un  réseau d- lnages ,  conune une ara ignée

au cent re  d .e  sa  to l le ,  a t t i ran t  d ivers  SrouPes métaphor iques '

p r -ensnt  dsne sÉË f ,1 ls  lumineux  des  é to l les  e t  des  f leurs ,  des

f lanrnes ,  d .es  p ie r res  préc leuses  e t  d 'es  l lqu tdes '  I

L1 l  1er=  yer - rx  = tn t  b rû Iés  de  feu ,  i I s  peuvent  auss l  ê t re ,  d -une par t '

d .es  eaux  cou lan tes  lacs ,  océans e t  d -au t re  par t ,  des  eaux

nnr : iueusee ou  f  1gées  mle l  r  p le r re r les  L -assor : ia t  1on de

l -ocu la l re  e t  de l -àqueux,  f réquentè  chez  no t re  poète ,  donne des  yeux
rl  r  16nglf ,Ë,!  ,  r !uou111és" ,  "  hunldes" des yeux qul rapPe l  lent-  "  Des

éternels reSard.s I-ond.e sl  lasse" qul Passe sou6 "Le Pont l { i rabeau"

L- 'ael1 est-  vu ÈrlrTutre une sourcè de 1um1ère nals auËÉi cornme une

source  na ture l le  d . -où  le  l lqu id .e  Ja l11 i t ;  les  ' la rnes  ayant '  une

x o n n o t g t 1 o n  l a r g e m e n t  é r o t l q u e  s o e u r  S o p h l e  v o u l a l t  g o t t e r - l e s

Iarmes d.e =. =rpërleure: "c-é{al t  comme s1 ses larues fondslent dgns

na !6p6f1srt  c.s '* :r  ,  inondent les yeux en les transformant en lac,

o c é a n ,  r i v i è r e  /  ' , , , . c - e s t  d a n s  i a  g o r g e  e t  1 - " h u m i d l t È  P r È s q u e
fÉro . :e i f  de  Bor r  regard  gue rés1de l -ascendant  de  Ia  fenme.  E l Ie

d é t l e n t  à  l a  f o l s  I e é  p r o v i s l o n s  e t  l - " l n l t l a t l v e "  d e  I a  v o l u p t è "

d l t  Roger .  Kempf  en  psr lan t  d -Bmme Bovary ;  e t  11  cont lnue en  évoquant

" Ia  vo lup té  qu i  s -écou1e du  regard  des  fennes ' f  < rs7 t .  Soeur  Soph le

écr i t  dans  son Journa l  ln t lme:
rtJ 'g.  1 vu voÉ yeu:a lorsque vous écoutez Ia muslque et que vous

regardez Ia lumière. c-est votre regard, désespérÉ mals touJours

er rEbsntË i  r lu l  e= t  1g  t ra le  dé l l c ieuse des  por ts  de  Ch1ne,  où  en t rea t ,

pour  un  Joùr  de  so le l l ,  tou tes  les  Jonques dorées"  (F ' - 'e r r .  L -oe l1

èst lc l  représenté conune un mlcrocosme de l-Orlentr  une rner '  el1

mln lg tu r .e  aù-  nagent  lee  s l rènes  qu l  peup len t  Ie  rêve  de  Noa l I les .

Les yeux d.e l ;abbesse transpordent-soèur Sophle a1rx Pays de Lotus'

psr -  1Ë b ts te  du  rËve;  l l s .ne  sont  qu-une bargue qu1 a ldera  I -évas lon

de Ia  nonne.
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Les barques de tes Yeux s-éSarent
Dans Ia-dentel le des disparLt ions'  '  '  (3-*r<r)

écr l t  PauI  E1uard . .  La  rnob l l l té ,  la  cou leur  d .es  yeux  a lne l  que le

f  iou  du  r -egsr -d  on t  t 'a i t  surg l r  dans  I - lnag lna t lon  du  poète  1- lnage

d.es  yeu: (  barques .  Noa111ès rêve  des  yeux  l1qu ldes ,  d -un  I ' chaud

v lsage avec  Ia  l lqueur  du  regard"cea) r  des  yeux  bons  Parce .  que

r " "uè l l lan ts ,  e t  chauds parce  gue contenant  le  feu .  Le  poète  vo l t
l ldsns  leg  t rA$ues PrUne l leS deS fêml t res"  la  "c l re  en f  lamméÊt 'çe :z r
qu l  consume l -a t r  e t  a f fo le  1e  re6ard .  La  c l re  ren ferme en lu i  1es

f r i n c l p e s  d u  f e u  e t  d e  l - a i r ,  é t a n t  l e  p r o d u l t  d e  l - a b e i l l e '  d e

éet te  c réa ture  aér lenne qu i  por te  avec  1e  So1e l l .  Le  mle l  es t ,  lu t

auss l .  t rès  souvent  assoc lé  à  des  lnages  ocu la i res :

Je vlvais. l{on regard, comt un peuple d-abe{lles'
Aæ qnt à uon coeur le mlel de l-unlvers. (Ê':3t

Jean Moréas avalt  donné à Anna Ie
1 ' 'Hgmet te" ,  unÊ sor te  d -ambassadr lce
1 e  m l e I ,  c o n r n e  u n  f l l  d - o r ,  I l e  I e  c l e l
' :culgl t  ob=erver Ie monde qu-à travers

surnom de ' r  I  -  abe i  1 1e de
s o l a l r e  c o m m e  I - a b e 1 1 I e  d o n t
e t  1 a  t e r r e .  N o a 1 l l e s  n e

Les yeux dont les regards d.ans€lnt contne l-abellle
Et tlssent les rayons r:e:4:l

Contenant  le  l lqu id .e  e t  Ie  feu ,  le  mle l  avec  sa  na ture  onc tueuse e t
=u ' : r .Êe  ,  =emble  Ét re  Is  me l l leure  subs tance Pour  f  a i re  dorer  les
yeux ;  a ins l  Ie  poète  se  compla î t  à  évoquer  "des  yeux  cou leur  de

u l * l t t ,  dx=  t t regarde rn le l leux" ,  des  "ondes mle l leuses"  que 1"9_  yeux

émanent .  Le  r fe f  réuss i t  à  ren forcer  Ia  connota t ion  seT lsuËI1e ,1ue

1*= Ver : : r  on t  revé t is .  L -en fan t  Anna cherche Ie  bonheur  dans  le

J a r d l n  o ù  e I I e  r e n c o n t r e

Ls bouche d.e l-oelllet et Ie regaid de I-eau
Eu quL l-amur saDE; flèche et sans venLn soælIle <t-J=t

Aband.onner le re6ard. nal f  de l -eau pour s-attacber au:( yeu:c huuelns'
' - : ' e= t  dË1,=1sser  1 -Eden en fan t ln  pour  chercher  1 -amour  que les  yeux

révèlent Plonger dans les regards des b.umalns est ausstr  dangereux
que céder  à  la  s l rène:

Geux qul n-auront pas su, dès les premlers aveu:E'
Evl.ter les regards où 1-âæ d-Lnqulète'
Deueureront h.ntés du déslr de leurs yeux

Et du mal d-avolr vu leur angoLsse rnrette (e-'€'r

I l  a r r l ve  que Ie  poète  ne  pu lsse  Pas  suppor te r  " le  po lds  des  yeux
hum.q lne" ;  , lÈ  sont  des  yeux  meur t r i s ,  des  yeux  qu l  re fusent  Ie
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*on tsL t  É t  dont  I -écran  ocu la l re  se  t rans forme en p lè r re '  Le  poète

vo i t  a lo rs  , f s  maseue d .es  yeux  /  Les  dés i rs  tu rbu len ts ,  b r t lan ts '

a u d . a c l e u x "  c s " r t ,  L - o c u l a l r e  s - a t = E o c l e  a u  l a p l d a l r e .

-Les yeux' les yeuxr Dê plus Êl€t souvenlr des Jreux
Dee yàux qu-on a alnés, nauvals coilme des plemee!
Ces yeux profonds avec les flèches au ml ll'eu
.Àhl qu"lle ferrnent err rrolls; leurs clls
Et leurs PauPlères <€'e:'

i l , ' e= t  un  Écrsn  ocu la l re  dur  e t  ma l fa lsan t r  p reseue méta l l lque  qu l

ne  rappe lLe  en  r ien  le  charme du " regard  f l xe  e t  doux  devoeux
r .ub l= , !  qu 'Àpo l l lna l re  chgnte  ' :e . iâ ) ,  ma ls  p lu tô t  "LeE YeuN"
p le r reux  d-Ernes t  De lève l

Eegarrle de la surface regards des profondeurq

PLemes Pour tai l iàt  t"= plerres du lumlère
PLerres quL rieut, pLerres qul souffrent
Pterreg vetront du clel, plerres venant du gouffre r:7(:l)

Les  yeux  exercent  une sor te  d .e  sor t l lège  sur  1 - l ruag ina t lon  c réa t r l ce

Cu p te te .  Le  fo lsonnement  d .ans  son oeuvre  poét lque { f  tou tes  ces

fna les  ocu la l res  semblen t  tnd iquer  la  p résence d-une sor te  de

co* [ l * r .  r i -Argus ,  un  go t t  pour  les  yeux  mu] - t ip les  qu l  accro ls=ent  la

pu iàsance v léue l Ie ,  I  cornme ces  "yeux  à  p lus ie rs  couches de  regard"

d e  S a b l n e  t i ?  a ,  -  t  c o n f  è r e n t  u n e  v l s l o n  a g r a n d l e ,  u n i v e r s e  1 1 e ,
r n a t e r l e l l e  e t  s P i r i t u e l l e .

Ë h e =  n o t r Ë  p o è t e ,  L '  o e l 1  d e v i e n t  u n  p o i n t  c u l m i n a n t  d a n s  l a

v ls lon  c réa t r tce ,  un  cent re  vers  leque l  d "au t res  é léments

n l t a p U o r l q u e s  s o n t  1 r r É s l s t i b l e r n e n t  a t t i r É s .  I 1  s e m b l e  q u e -  l e - p o è t e

nour r isse  un  dés l r  d -ê t re  I -oe11 de  l -un l -vers ,  co l t rne  le  so le i l '  de

t r a n e f o r m e r  N o a l l l e s  e n  A p o l 1 o n ,  d e  J e t e r  u n e  l u m l è r e  v i t a l e  e t

auss i  une ombre  mono l i th lque sur  1 -un lvers ,  d -1 l luminer  1es  reco lns

ie=  p lue  pro fon t : l s  d .u  cosnÀs.  Noa i l les  veut  mu l t lp l le r  ses  re ta rds  e t

s o n  m o i ,  è t r e  à  I a  f o l s  p l u r l e l  e t  s l n g u l l e r '  e | 1 e  v e u t  q u Ê

l "ur r l ver .s  re f  lê te  l ' tnage de  ses  amours  e t  de  ses  dou leurs  avec  une

grand.eur cosmlque. L":  yeux sont i f fésist iblement 1tés evee

-  i ' un lvers  qu-1 l ' s  absorben l  e t  eng lou t issent .  De ce  cô té  on  pour ra l t

Ies comparer à Ia bouche qul,  e1Ià aussl-  revêt chez troal11es une

gourmandlse cosmlque.

l -
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e )  I -a -  rzo ie  la r : ' cca l -e

L 1  T - s .  1 = o r : ' c ' h e

A p r è s l e s " y e u x e n l v r a n t s ' r , c - e s t l a " b o u c h e e n f l a m : n é e " q u 1
at t i re  re  rêve '  d .e  soa i l res ;  ces  d .eux  po ln ts  d -u  vLsage,  é tan t  les

p l u =  s e n s l b l e s  e t  l e s  p f u s - ' e x p r e s s l f e l  a r r i v e n t  à  r e s t r e l n d r e

iout le corPs dans leur esPacei

Ce sont les lèvres et les Yeux'
c-est tout le corps qui vous conteuple! crr

L a b o u c h e , c e n t r e d ' e s e n s 1 b 1 1 l t é e t d e s e n s u a l l t é , s u s c i t e l e
r-Éçe dr rrDtrÉ. poête qul y vol t  aussl  une source de corununlcat ion

e n t r e  l e s  ê t r e à  p t "  i a  p à r o r e ( : e r '  I e  b a l s e r  e t  I e  s o 1 : r l r e '

Les id.ées nalsàent d'âns le cerveau' se transfàrment en mots'

d .escend.en t  p" i - -  t *=  ner f  s  vers  Ia  bouche qu l  les  É lance à

1-ex tér ieur  fa lsan t  a lns l  d ;  corps  bur ta ln  une ouver tu re  sur  Ie

mond.e .  Four  Anna,  Ia  bouche 'e t  les  mots  sont  in t lme inent  l té 's l  i l s

p a r v l e n n e n t à o " p l u s - f a l r e q u - u n e s e u l e r é a I l t é ; o n d l r a l t q u e
rÈE ,oÉtE i  É11 eo* ï * . . t ' a *  I :a  bouche,  lu l  a r rachent  un  pe t l t  morceau

de cha i r  comme ces  paro les  d .e  ph l l ippe  Forb le r  que sab lne  t rouve

f ! É 1  t l ë r l e e ,  E t  s e n s i Ë l e s ,  q u - e l r e s  è e m b r a l e n t  d e s  c h o s e s  d e

cha l r t t  
' :  =t : r

Et boad'lssant ainsL que d'es source=; faroucbes'

Les mts vont, appuyËnt' crLant conne des bouches ('rr

A  t ravers  'a  bouche,  u r  con tac t  s -É tab l l t  en t re  le  corpa  e t  1*

mand.e  ex tÉr le t : r i  le  poète  d l t  à  l -amour :

Îu viens Par uoÏl regard' ua boucbg 't mn halelne

P a r t o u t l - t n t é r l e u r e t p a r t o u t l e d e h o r s < . t ' l

une Provocat l 'on pour le regard et 1a
L'unlvers avec ses beautés est

bouche.

La verte crud.lté de Ia Jeune pralrle

Est pour L-oell ébloul un e=altant repas

L e b a l s e r e s t l a m a n l f e s t a t l o n c o n c r è t e d u p r t n c l p e d - é c h a n g e
Éane te r luer  uoÀr r iË= aperço l t  la  source  d .e  tou tes  .seE re la t lons

a v e c l e m o n d e . e t e n p a r t l c u l i e r a v e c l - ê t r e a l m é . L e s s o u v e n l r s
de Noa i l les  -  e t  ceux  de  ses  ng"o= -  son t  hantés  Par  I - lma8e du
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ba iser  p reuve d .e  1 -a f fec t ion  materne l le  ou  pa terne l le  e ' t '  de

1 - a t t l r a n c e é r o t l q u e . L e c o e u r e t l e v l s a g e v l e l l l l g g e n t r n g l g- I * î ;Ë_E; - - - - -À*=  
bË lsers  ëchangés _  se  .  repror lu i t  dan,=  Ia  mémol re '

tou jo t t=  semblab le ,  exa l tée  e t  exa l tan te '
A  i r -s , :e r -=  l x  ùe l=er  le  corps  d .e  l -a rnant  "qu l  rêve  e t - ,gérn i t  eu1 Ia

lèvre  qu- i I  mord ' , ,  <7)  s -un l t  avec  Ie  corPs  de  1-arnante .  ' ,Sa

bouche sur rrEr bouche" écr l t  soeur sophle lore de Bon Prêrnler

enbrassement  avec  Ju l len .  < fa r

Le  poète  rêve  cons tamnent  "  .  .  .  d -u Ï1  te l  ba lser  rnu l t  ip l  ie r  à

l - l n f l n l . , , B a l . s e r d o n t o n n e s a l t n l l e n o m n t l e t l o m b r e ' ' ( * r } '
N o t r e p o è t e v e u t a v o l r , c o t l u n e A P o l l l n a l r e , | , d e g b a l g e r g p l e l n s d e s
l è v r e s " ' . : t o ) ,  a v o l r  s u r  s è . 5  l è v r e s  t t l e  g o t t  c o n t l n u  /  D - u n  b a l s e r

p l u s p r o f o n d p l u s d u r a b l e e t p l u e . P " l " h : . . . . | ' . x . 1 > . N o a l I l e s r Ê v e à
Ia  caresse des  lèv res  qu l  inv l tàn t  "deux  Jeunes bouches à  la

,u f  t ip f  i c i té  du  !4 tsspr i  <  r :e r  conme SuI ly  Prudhornrne  " rêve  aux

b a i s e r s  q u l  d . e m e u r e n t  /  l o u J o u r s .  . . "  t t = t :  L e  b a i s e r  n - e ' s t  q u - u n e

caresse entre d.eux corpsr ine uanlfestat lon de tendresse'  urre unlon

sù une " bouche /  Rl l  à une autre bouche" se lon 1e'= vers

d - E l u a r d . .  <  r 4 )
I r f .a ls  s1  la  bouche es t  fa i te  Pour  le  tendre  ba iser ,  e l le  peut

éRalement  passer  à  des  nan i fes ta t loné d-a f fec t ion  p lus  v io len tes '

.q i "= l - -1"=^  AÈ=f r=  qu l i :  "so tx t  des  ch iens  dont  1a  bouche /  se

provoque et se mord" < r .r5:r  Peuven-t  _ se désalterer Par la

morsure ou , ,  1-etouf fement d.u Ëalser" < l .FJr RhodocléTa souf fre de

l a v l o l e n c e é r o t i q u e d . u b e r g e . u y t . = 1 ' , r ' ' l u l a m o r d u l a n a i n ' '
, i  f , -u r ,  L rs l=er  p f r i s  cu lsan l  que Ie  dar r l  de  l -abe i1 le"  r :  ' 1  ? ' ) ,  Leç

Ièvres  p to r roqu" i - t . t ,  exc l ten t ,  inc l ten t  au  ba lser '
r  E i  i  ;o t f , l * i t  ngdemolse l  le  Tournayr  dans  les  douce:=  lumlères  '

appara l t  b r t lan te .  Avec  son f ron t  bas  e t  ses  yeux  dorés  e t  sa

iË t " ; i l -  
-a - "p ie t  

r t  e t  de  f  ê te  ,  ce t te  au t re  França ise  appara Î t

b r t lan te , l  ç  1 .Çr ) .  c ]nez  Noa i l les  1es  1èvres  sont  rouges '

enfrarnmées, gon.f lées de déslr ,  d.eux muqueuses qul parpl tent et

t n v l t e n t  à  I a  g u s t a t l o n .
' V o l c l  I e  f e s t l n  d e  s a  b o u c h e "  é c r i t  E r n e s t  D e l è v e  ' : 1 1 : ? ) ;

N o a I l r e s  v o u d r a i t  b o i r e  , ,  l a  l l q u e u r  s u c r é e "  q u l  J a 1 1 1 1 t  d e s

1 É r ' r e =  r o u s è E r  g o t t e r  c e t t e  " b o u c h e  d - a p p É t 1 ! " :  .
c ,  G.  Jung vo i t  un  1 len  synés thes tque,  unà re la t lon  pro fonde en t re  Ia

bsuche e t  Ie  feu ;  chez  nô t re  poè{e ,  o [  t rouve f réquennent  ce t te

a€sociat lon. , ,Ta bouche vaporàrr=" et gonfIée comme un étroi t  feu de

Ë;S; i ;  pa lp l te  d .éJà  d . -amouieuse lnconsc lencec? ' ; r  La  rougeur  de

Ia  bouche res te  seu le  =r r t  1 "  v lsage,  Ie  regard  é tan t  abo l l '  Psr fo l=

l ' sepe* t  15nÉ d .e  la  bouche es t  remplacé Par  Ia  f leur  rouge qu l
-  i m p l i q u e ,  Ë r r "  a u s s t ,  I e  p r l n c l p e  d u  f e u '

Que Ia bouche au mllleu d.u visage tressaillJ

C o m e u n c o q u e l l c o t q u - é t l r e u a v e n t d - é t é ( n l )

(-) I -amante et I -amant s-aluent et se sourlent
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D-uue bouche où la rogle a repp}6çs le sa E 
.:ææ)

La bouche rouse est une Provocat lon-d.ans le rêve de notre poète'

l l r tÈ nu?er. tur-* "=*rr=re I  Ie à trevers laque 1 le on accèd.e à la

connalssance d.U corPs humaln; eI Ie est Ia "POrte rougetf  et  tendr-e

{nrÀÉt t ins f re  f rench-1 t  pour  exp lo rer  Ie  corps  a lué .

B o u c b e d e l t a d . e l e L n e r s e p t l è n e p o r t e d e m n a m o u r
Je youe s.l sue ô porte iouge, Souffre de mon déslr r: zist

Le sang d.onne aux lèvres sa couleur écarlate et les transforme en

une b leer=ure  sensue l le  q lu l  t ressa l l le  au  ml1 leu  r lu  v lsaSe '  ' . ]E t  Ia

bouche une blessure rou8e ettcore" écr l t  ver lalne, qut êvoque

sOuvent IeS " Ièvres d.e SanStt  q ?4r Le rouEe cache Ia f  lamme

éro t ique e t  co lo re  les  g ranaà courants  de-  la  pass lon .  cou leur

; i ; È ; =  ; "  r r q u i â e ,  -  = Ë t o o  q u - e l l e  c o l o r e  I e  f e u  o u  I e  s a n g  - ,  1 e

rouRe trouve son l leu suprême d^-épattonlssernent sur les Ièvres et

i ; i i -  À : ' " r r "= -  un  po ln t -  sensuer  é t  p rovocant ,  un  po in t  qu l  f rô le  la

f lamme ou l-aqueux

J - e u r a ! . s , P o u r a p a i s e r t a n t d ' - a m o u r e t d e f l è v n e s ,
Gotté les iuts=.à.r* claLrs quL coulent de vos 1èvres (tls':r

Le  sorbe t  "qu l  g l i sse  sur  la  bouche e t  cou le  6ur  Ie  ç6s1;1  "  c ' : z - ' ' r

apa ise  Ia  f ièv rË a t ,  dés l r  e t  ra f ra lch l t  les  lèv res  en f la rnnées '

Eouc:he ô nes d.Élices ô non nectar Je t-alme

écr l t  Apo l l lna l - re  < :aza  ,  en  f  a lsan t  de  Ia  bouche unÊ Eource

d.-eaux voluptueuses. pour notrà poète, 1^ bouche est un l rn:nen=e

lac  aux  " " f r t tg*=  verue l l s " ,  bàuche qu i  ressenb le  à  Ia  "bouche r lu l

s -ouvre  e t  Jo tn t  tous  les  r i vages"  d iE luard . ,  une cav i té  f ra ïche

, 1 - s É  J a l l I t l s e n t  l e s  " r u l - s s e a u : (  c l a l r s "  d u  b a i s e r

Je respl-re DtrD froat contre tes genoux frêles

A 1-orn*Ure d.e ta bouche aux rlvages veruell6<2et

La fralcheur tournoyante et clalre du uatin

Ëllseers ÈonEe uDe eau de ma vol.x sur tes lèvres r:?e)

Le rursseau clalr  qul  coule d.e la bouche est Ie baume qui soulage

l * e  t r . n u b l e s  , : L u  c o r p = . -  " J - a l  f a l n ,  J  
- a l  f r o l d ,  J e  -  t r e m b l e ,  J e

br t le ;  rna ls  que tu  me touches  d . -une seu le  parce l le  de  Ia  rosée de

t * s  l ê v r e s ,  e t  J e  s e r a l -  g u é r l e ! "  d i t  I e  p o è t e c 3 ( ) ) '

Dans La fouvelle Bspérance Mme d.-Aumont rlalt avec sa I'lrouche de

roeÈe t1ède e t  ses  dents  de  coeur  d -anande,  cs ' '

Le  sour l re  es t  une révé Ia t lon  d .u  monde ln t lne  de  l -ê t re ,  Ia  p reuve
;pUye iq ie ;  de  son conten teuent  e t  de  son p la ls l r :  .  lou t  s -  lnscr i t

4ans  1-equ lsse  d . -un  sour i re .  Les  1èvreè sour lan tesr  charnues  e t
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r - tugÉË r1- 'Emt1 le  p rovoquent  Anto lne  qu l  pense:  "Sa sensua l l té  es t  sur

s a  Ë o u c b e .  E I I e  s o u r l t  e t  s e  d é I e c t e " '  < + r * t

De nêr re ,  E I lsabeth  " regarda l t  les  lèv res  e t  les  dentg ,  1É eour ' l re

*hgr rns ,n i ,  e t t l r . rn t ,  lu Isant "  d -André1 "e1 le  t rouva l t  é 'nouvant  que ce

sour l re ,  é tan t  s l  d .é I l c leux ,  d .u râ t  a lns l '  qu-11  f t t  en  même temps un

nouent rapide de I-être et sa StrUcture même". ' :s i t : '  AuX yeuX du.

poète ,  i l  i r -y  r  q r r "  " le  sour l re  dé l l c leux ' f  sur  le  v lsage '  Le  sour i re

la*s r .ne  l - -É t re  l r i t -nÉne,  11  enve loppe tou t  Ie  corps  conme ces  fem'mes

d. -E Iuard .  qu l  "s -enve loppèrent  dans  leurs  sour i res f '  <er4 l  e t  ce t

Enfan t -So1e i l  de  Vre t t ,àkos  qu l  ava i t  "sa  face  répandue au  ml l leu  de

son sour 1re" .  ' :  =""e r

Dgne La  DonLnst lon ,  Ero i l le  "sour l t  de  tou t  son  v lsage roÉe e t

p â I e "  ( s € ) ,  e l I e  n e  m a n l f e s t e  q u ?  s o n  a v l r i i t é  p o u r  l e -  p l a l s i r

e t  I a  v o l u p t é ;  c - e s t  s o t l  " s o u p i r  { u l  c t r c u l e  e n  (  - e l l e  
)  e t  q u 1

meur t  , lans  (s )a  bouche.  .  . I  ' :3 - ; ' r .  Ses  dents  par t tc ipent  4 .  1o

ià4"  de  sa  bouche:  c -é ta l t  conne s i  "son  âme de vor 'p té  r ia l t  sur

s e s  e x t a g t $ g g r r  r : = l r : l r

Ëhez Noa l l les  la  bouche n-es t  Pas  seu lement  un  cent re  de

sensua l l té  e t  d . -é ro t l sme;  e l le  es t  auss l  -une ouver tu re  sur  Ie

mond.e  ex tér ieur ,  u t rè  por te  ouver te  que 1-a l r  f ranch i t  Pour  en t re r

d a n s  I e  c o r p s ,  v l v i f i e r  1 e  c o e u r ,  f a l r e  c l r c u l e r  l e  s a n $ r  r e m p l l r

i ; ;  p o u m o n s l  L - a L r  e s t  1 - é 1 é m e n t  q u l  d o n n e  I a  v l e '

fotes

1) Les Ebloulssenents, "La lumlère des Jours"
Ë1 Qusnd ls bouche reste feruée et nuette, Ia conmunlcatlon se

brise entre les êtresl  "Je ne pouvals r len lul  répondre, Je

=entals ues lêvres scellées Par un fèrnoire d"or et d'anour" Le

Vlsage éærvelllé, P.175 i .:
3) Là f,ouvelle Espérance, P.238
4) L-Oubre des Jours, " L-lnsPlratlon"
5) Les Ylvaats àt feâ Iorts, i 'J. te défends de tol" .' '

6) Les Forces éternellee, t'Hatln d-Etêrf
?t L'-Eonaetr de souffrlr, CI
t) Iê Vtsage éærvelllé' P.52
Ê) tee EbloulsseæDts, " La douceur du uatln"

10) G. Apol l inalre oP.cl t . ,  Poèues à Lou, XXIV' p '413

11) Le Coeur ianoubrable, " Offrande à Pan"
12) Eractttudee, P.39
13i lt ' EuIIy Fr'udboune, "EtBneeB", La Bevrre des

no 146-149,  Par ls ,  1906,  P .116
1.4) P. Eluard, op.cl t .  '  t .  I I ,  L lngères légères,

I IUtt ,  P. 11
15) LËe Ebloulsger=Dts' " Conetantlnople'l

Lettres Iodernes

"Le paysage
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16) Les Forces éteruelles, "La Détresse"

1?) Le Coeur innonbrable, "RhodocléIa"
18) Ia lloulnatlon, P. 141
t* i  E, Kirr , ls.  Erneet l le lêve, op.cl t '  ,  P'58
20) Bractltudes, P.75
ltl Les Eblauleaenents, ttEnotlont'

22) L'ffire des Jours, " Conte de FÉe"
ggi 

-*. --Apolf 
o*i**, op.clt., Poëæs à iladelelne, "Les [eufs

Portes de ton corPs" '  P.620
âi i -F; ÙÀrl* ine, i rp,er i . ,  FoÉæe Eaturaleus, " l farco",  P'86

95) Lee Eblouteeeæntg, "LÉE egux de DaEaB"

[b ]  Ih ld . ,  ! f  Er 'oEt f

t ç i  t i ,  ipn l ln* l r 'e .  op .e l t . r  .T : i * "  
à  Lou '  LTTI I I '  P ' -421, , -  , l

chez verlalne Ia uouèue de déIl,ces est eatlërerent Ilêe avec le

bslser:

ilflgatrre et gre*leu= kleer' d'lvln Balser!
YoluptÉ nonparellle, lvresee lnenamablel
Eefuif f"bnim, peacbË eur ts ÊtluPe adorable,

S-y grtse d-un bonheur qu-t1 ne salt épulser"
(  P.Verlainè, op.ci t . ,  Poènes Siaturaiens, "11 Baclo",  p '82 )

2 8 > L e s V l v a n t s e t l e s f i o r t s , ' ' J ê n e p u l s P a s c o n P r e n d r e ' '
39) L-Onbre des Jours, "L-abondance"
30) Eract i tudes, P,191
gli Lâ Eor:velle Espérance, p.88
32> La Doninat ion, p.191
33)  Ib ld .  '  p .294
34.]  P. Eluard.,  op.ct t . ,  t . I ,  Les Yeur Fert l les, ' tA Pablo

P icasso" ,  P .  498
g g i  U ,  V r * i t s k u e ,  O d ë  a u  8 o 1 e 1 1 ,  o p . c l t , ,  o d e  I I ,  p ' 1 0 5

36) La Doulnatlon, P,I47
3 ? 1  l b t d . ,  p .  1 3 9
38) I^a f,ouvelle Espérance' p.310.
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5t 3 I-s l-'e EIf, l- ra t l- t=rr

La  bouche es t  un  end. ro i t  p r tv l lég1É de I -a rbre  huras in ,  é ta r l t

l "nuv* r - tu r -É  l lÈ r  l s r1ue1 le  en f , re  1 -a l r ,  é lé roent  lnd lspensab le  à  Ia

v ie .  par  La  iesp i ra t lon  ry thmée '  I -a i r  inonde le  corPs '

r - * n o u v x l l e  1 - n x y g ê n e ,  v l v l f l e  I - ê t r e  t o u t  e n t l e r :
, , P a r f o i s  1 - o d . e u r  d e s  o e 1 l l e t s  p o s é e  s u r  u n e  b r l s e  p l u s

ac t ive  pénét ra i t  davantage dans  ta  p tece  tÉnébreuse où  se  tena l t

l e  c o u p l e  a m i c a l ,  € t  a t t a t a t t  l a  r e s p l r a t l o n -  d e  l a  f e l n m e

a l lenc l *uee,  avë<:  la  fo rce  d-un  nav l re  subt1 l  dont  f3  Proue

d. lv lse  1-ond 'e  compacte  e t  f  a t t  so t }  pu lssant  .  
chemln ' '  q . }  : | .

/  Resp l re r  c -es t  v iv re  c : r :ez  no t re  poète  qu i  inag lne  ThaTs d lsant

à son arnant r

Ee parlez PaEI,  ne dl tes r len'  resplrez, v lvez ( :r t

e t  soeur^  SoPhie  qu i  écr i t  dans
j - a i m e  v i t ,  i I  r e Ë P l r Ê " < ' r r

son J ournal int  lme: "  L-hornme que

J-ai Par-dessus tous les mYstères
Bénl la resPiraticrn'
Cette subline Passlon
Qul soulève toute la terre ( ,t ':l

é c r i t  l e  p o è t e  d o n t  l e  s o u f f l e  n - e s t
mrl : l t l lÊInÊ]1t v101ent et lmpulsl f  ;  resplrer ou

absorber  avec  g lou tonner le  1 -a l r  pur '

Far mn souffle J-absorbe et Je guide err rron être

L'  azuî,  I -espace, l -eau;
Je sene qu-en resplrant' dans na
Jusqu-au chant des oLseaux <s':'

Eorge pénètre

De même on constate que d.ans le t louvement explratoire i I  y a

su tsn t  , je  v lo lence que dans  1e  mouvement  resp l ra to l re :  "Par  mon

souf f  le ,  gu l  fa l t  bouger  vos  vo lon tés ' r  <É: ' r  d l t -  le  PoPt?  à

1-Amour .  Par  la  resp i ia t lon ,  chaque ce l lu le  de  1a  cha l r  se

r . s J e u n l t ,  c h a q u e  g o u l t e  d u  s a n g  s e  r e v l v i f t e ;  1 e  c o r P s  t o u t

en t ie r  s - l r rad ie  dans  Ia  beauté  e t  la  jeunesse '

Jeunesge, ô ma Jeunesset
Idou sant' l!!1 resplratioa

p a s  p a i s i b l e  n a l s  u n

p l u t ô t  l n s p l r e r ,  c - e s t
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d ' i t l e p o è t e e n s - a c c r o e h a n t à s a J e u n e s s e . L e p o è t e n e p r ê t e u n
s o u f f l e p u l s s a n t q u - a Y T - . c o r P s J e u n e s e t v i g o u r e u x . t a n d l s q u e f e =
; ; ; F ; - - " r r ! i i f =  e t  v L e l l t l s  è o n t  ê t o u f f é s  e t  l n c a p a b l e s  d e

s-e lp r luer ,  d .es  humbles  cav i tés  p le lnes  d-a l r  lmpur

(-)à pelne suls-Je une âue, Je resplre

Hunblenent, coulle l-herbe et les oleeaux <rs:r

Le  ra len t lssement  d .u  souf f le  e t  l -a f fa lb l l ssement  de  Ia  fo rce

t-"=pr""tn1r-e semblent s(]comPagner Ie mot "âme" qul se c10t sur des

Ièvres  fe rmées.^='^: i iFÊi i --e;epr. fruxr.  
le mot gue d.u f  ond de 1- ' l rnaglnat lon, Ie souf f  le

d o i t d o n n e r s a d . e r n i è r e r é s e r v e . C - e s t u n d e É É É r - g r - É E r n o t = q u 1
* ç h e s t i r r t  u i r a  É n p t r s t f o n  c . . . : t .  t t g n e  c e t t e  v i e  l n ? g l n a l r e  d u  s o u f f  I e '

no t re  àme,  c -es t  touJours  no t re  dern le r  soup l r .  C ;es t  : *  Feu d- 'Ême

{Ëi- 
-r .ËJuiai  

une Éhe unlversel lÈ" (  e 'r  dl t  Bachelard. qu1 parle

d.- , ,uDe étynologie i rnaglnalre d.u mot âme'f  en se basant sur la thÉor ' le

Ëu 
* i iË f iË1 f f i -1 ; " " ;  - ,3e-L1hsr -1ee 

EorL le r .  "La  v le  es t  un 'mot -qu l  asp i re ,

l -àme es t  un  rno t  qu t  exp i re f  con t inue- t - l l  en  Ë ' roqusnt  " l 'E  Êur ' lÊu=É

Àt* lÈ t : .q r . *  r .e=p i r . i to l : 'e  des  mots  -v le -  e t  -âne-  r '  ç1c>: r .  On luag ine

le  corps  fa ib là  d . -Anna fa l re  des  e f fo r ts  désespérés  a f ln  d -absorber '

, le  tou te  =s  fo r -ce  1-a l r  pur ;  rna ls  les  Ièvres  sont  à  Pe lnes  ouver tes

e t l e c a g e t h o r a c i q u e n - a p a s d e f o r c e . E l l e r e s s e m b l e à c e v a i s s e a u

t-)qul roule et sonbre
En iesp i ran t  l -é tou f feuent '  (1 'L )

Mals  cnez  no t re  poète  les  moments  où  Ia  reps l ra t lon  es t  fa ib le

= n n t  b r e f = ;  u n  s o u f f l e  v l o l e n t  c o u u n e  u n  e x c è s  d e  v 1 e  v l e n t  I e

v i v i f i e r

Vent  b1eu,  so le l I ,  c r t  d -o lseau dé l l ran t '

J-absorbe tout en resPirant < r;:)

Noa l1 les  p rê te  un  souf f le  à  la  NaturÈ mêmer  âu  "co teau qu i

resplre 
"- t  

Songe d.Oucement ' f  c l :3r ,  à t ' I '  Az:uJ. dOnt on perçOlt  la

res i f  ra t io r r "  (  r ! r i -  au  f  i rmament  b leu  qu l  rayonne revÊtu  d-une

cOuIeUr  " tu rquotse  reSp i ran te t t  ç ! "5 : r r  Mêne Ia  rna ison a  €eE boUche=

pour  resp i re r  , ,  I -od .eur  âes  co ings  e t  3 "=  
f ramboLsss ' f  e ' re ' r  qu l ,

posée sur  une br lse ,  pénèt re  Par  la  , 'por te  sombre ' '  e t  leg  ' ' vo le ts

OUVe I . tS f t  ,  c  r ' 7 f ,

En ÈtÉ quend.  I 'a t r  dev len t  lourd .  e t  les  vents  se-  mob l l l :=ent '  1â

n a t u r e p e r d ' h a l e i n e , e l l e s u f f o q u e d . a n s l e s o u f f l e b r t l a n t . L e
ËÀ; ; - " - -E io l r t t * ,  asphyx lÉ  comue ce  Cyprès  "quL f  lambe,  ha lè te '  ' se

lo16r r  <  ra r  quand "Le  Jour  d . -é té  su f  f  oque,  é tou f fe ,  per r i

h a l e i t l e " .  
(  t : ? )

Le rusnque de eouff  Ie eet un

Savy(=ar  se  demande s l
n a n q u e  d e  v i e ,  d e  c r é a t l o n .  E l l a n e

foa l11e:= ,  dans  son env le  de  resp l re r
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f  or+-*:sent et prof ont léuent ne f  ln l t  pas -  Par conf ondre

1 - i n s p i r a t l o n  p h y s i q u e  e t  q u e  1 - i n s p i r a t t o n  c É r Ë b r s l e l  q u s n d  I e  v e n t
! rÉ  I *L  g r -s r rd .=  ino l ren ts  de  1- lnsp l ra t ion" ,  ( i3 t ' I  le  poète  semble

prê ter  au  vent  un  mouvement  tn tè l lec tue l ,  r - lnsp i ra t lon  phye lque =e

l i . s "E i . : r - r *  * t t  un  , :ourgn t  sp l r i tue l  qu l  pour ra l t  monter  "Par  de1à Ie

so le l l - ,  par  d .e là  les  é thers" ,  1à  où  Baude la l re  s l tue  les  "sphères
Ê t o l l É e s t t -  e t  f ' l e s  è s P a c e Ë  l l m p l d e s ,  q r 3 r ,

Jean Cocteau évogue la confuslon des deux mouvements resplratolres

* h e g  n o t r e  p o è t e :  " s à n s  d l r e c t l v e s  e t  s a n s  c o n t r ô I e '  l ' e x p i r a t l o n '

p r i s e  p o u r  l - l n s p l r a t i o n  (  c a r  e l I e  n e  e o r t  p a s - d e  q u e l q u e  p a r t : n È 1 Ë
- , f * - - t ro l  

e l t rg l l ies  ) ,  t  l l oa l l les  I  se  met ta l t  à  va lncre  des  couches

de rna t iè re  mor te t t .  ç t ' :e ' :

D;=ns Ëon Dlscours de réceptlon à I-Àcadéml.e royale. de

Be l r lque,  Noa i l Ies  par le  r le  1 - i rnag lna t lon  poÉt lque:
t r ,  ,  i1 * '1 t r=p l r -s t lnn  F ' t rè t lque,  Êvè<:  un  souf  f  Ie  sub1t ,  son  l rnpat lence

intrépide et ce géu1ésernent balancé des cimes, reÉsemble à ces

+Fhl-*- .= i l i fËIÊ.fÊr-r=Ëe, 
-ugf. .a 

srt ts, :hÈE gr-r  eolr  ! [ul  rêvent à 1-aventure

des  nav iga t lons ,  e t  voudra .  len t  e -é lancer ,  À tags  ae  1-e lde  borubÈe de*

c t r t1Ê8,  Ëur  . . x=  f lo te  rÉJou lessnts  auxque ls  nous  désa l tè ren t  vos

i l lus t res  Pe in tu res  rnar i t imes"  ,  c?-4 '  '

I l  y  a  à A , e z  N o a i l l e s  u n e  v o l o n t é  d - a s s i m i l e r  t o u t  1 - U n i v e r s  e n

r .e=p i ran t ,  unë env le  r le  r ieven l r  5éante  _  PoYr  -pouvo l r  m leux

absàrber ,  m leux  resp i re r ,  m leux  re ten l r  I -a i r  dans  son énor ' rne

cage thorac lque.
I {o Iu r  Ëoph lJ  Ëe s lemande s -  11  n-y  a  Pas  "que lque par t ,  dans

l -un ivers ,  une pe t l te  géante  Pour  qu l  tou tes  ces  choees so l l t

f g 1 t e e , p n u r . 4 u 1 ] * = o 1 e 1 1 e s t u n e b o u c h e 1 é g è r e e n o r ;
respiranl,  mét dans ses poui lons tout L 'azur,  et  en été, quand Ll

fs l i , :hsur l  ,  sFFu le  eer=  rna lns  cont re  les  beaux nua8e '  p le in  c ie

p1u ie"  < ; : ,F ' r .  Ce rêve  de  g igant isme pour ra i t  s -exp l lquer  Paf
i -env ie  d .u  poète  d .e  sor t l r  de  ses  ProPres  d imens lons ,  de  '  resP i re r '
! ! . :hÈs  les  géants"  ( : i . c : ) .  Le  pOème Se vo l t  'be1 Ie  une géan^ te ,  un

corps  énorue contenant  " I - in f  1n l  qu i  resp l re  e t  qu l  -  lu i t "  < : ; ' ! - '7 r  l

un  corps  lm:nense d .o té  d . -un  cerveau g igantesque où  " l -un ivers  tou t

reep l ran t  s -engouf  f  r 'e "  t :  ?* r r  .
V tc io r  l lugo  r lgure  f rêquemment  dans  les  vèrs  de  Noa l l les ;  ce

géant  du  =o i r t t "  qy i  a ; -conçu I -un lvers  conme une bouche

$ ig*n te=.1ue,  u l te  "  bouéhe d-  onbre"  qu l  exc l te  1 -  l rnag lna t  ion  de

N o a l  I  1 e s .

t tQuand  Je  vo i s  l - i n f l n l ,  Je  pense :  " c -es t  Hugo '

C-est sa bouche Profonde" 
<?=i)

mOnte de rna bOUche UTIe hale lne d-azgp! ' r  t<act ; t  SOuhal te le

qu l  a  " l e  go t t  d .e  ! ' azu r  e t  du  ven t  dans  sa  ! ss6 [s ' t  c : : r r :

a i m e  " t e n l r  d u  s o l e i l  d a n s  ( s ) e s  l è v r e s "  ( ' 3 z r

Par uon souffle J-absorbe et Je grrLde elD. rcn être

l q u -  i I
poè te
e t  qu1
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L'azur,  1-esPace, I-eau;
Je Éen= r1u-en resplrant, tlsns ua

Jusqu-au chant des olseaux <::rin t

S o e u r  S o p h i e  e n t e n d  l e  s o l e l l  l u t
r - e * p i r - e s  

-  
f o r t e m e n t ,  J - e n p l 1 r a l

bon ieur .  .  .  "  <  € '4> .  Le  poète  s -  lmat lne
qu l  après  avoLr  eng lou t l  tou te  la  te r re ,
t î 1 - o e i l  d e  1 - U n l v e r s " :  I e  s o I e 1 1 .

( - )So le i l  d l ' v1n
Pench.ez voua plus près de ma bouche,

Que Je respLre et vous touche! <*rsr

"Nu1 n-a  mieux  resp i ré  l /é té t t  < : : ' : ,F .J )  que nOt re  poète  qu l ,

Le visage baigné des flots Joyeux de l-air
Et de tor:s leé parfuus que Ie vent doux étale'

Respl-re avec autant de plalslr qu-on avale'| (irt 'z)

Par  Ia  boucbe,  Ia  na ture  tou te  en t iè re  en t re  en  e l le  avec  tou tes  =es

L â * * t = i  Ë e s  l u r n i è r e s ,  Ë e s  d é l l c e s .  L e  n e z  r e m p l a c é  P a r  l a  b o u c h e ,  l e

poète  ne  resp i re  r1u-à  t ravers  e I le

l ls  bouche et  ton reSard respt l rent ]  à  Ia fo is  r ;3e]

ifes yeux t-ecoutent et te respirent (:=r3]

gorge pénè'bre

d .1re :  "Que c ra ignez-vous?
v o t r e bouche cle

avoir  une bouche €norme
reste face à face sveÈ

d i t - e l l e  à  s o n  a r u a n t .
Fg r -  l s  r -e=p t ra t l on ,  l e  Poè te

Et moi je vous resPire

Je gotte les Pa.rfure

g o t t e ,  e n t e n d ,  t o u c h e ,  b o l t  1 - u n i v e r s .

et vous bois,  ô luuièrê. (r tcrr

Je couche au-dessus de ma bouche
lous Ies verrts avec leurs Parfuæ'
Àfln qrre non âæ se couche
Dans urr arôDe de ulel brun(Ââ>

Et  J -e t t l re ,  e t  Je  bo ls ,  e t  J -a l  peur  d -épuLser

lcrut ce vivant éther qut sur molr coeur €ic! Presse <'441

{ue les çents cha.uds lncl inent.  (r+r ' :

N o a i l l e s  v o u l a l t  " r e s p l r e r  l e  J o u r ,  l e s  f e u l l l e s  e t  l e s

eauxt '  . :4. :D) ët,  "  les yeux f  erméË" ,  _ .  gotter "colDltre on- g.otte une
p ê c h e , ,  ,  , , ! - o d e u r  d u  p e l p l l e r ,  d u  s o r b l Ë r ,  1 - o m b r e  f r a î c h 6 t t
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Outre  le  g lo r - r tnnner ie  tnag lnaJ ' re -  .  o i l
p la t  dé1 ic iéux  qu l  susc i te  une bour : .mxe
l s  n o u r r ' l t u r e  r É e I l e  t l e n t  u n e  p l a c e

N o a i  I  l e s '

1 -un i r 'e rç  en t le r  n -e .= t  q ! - - l ln
t t  v L s u e l  l ë t t  o u  t f  b u c c a l È "  t

impor tan te  dan.=  1-oeuvre  de
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3 > T-a' nolar:r l- t l: 're

t tTout est près de na bouche et
Ie poète dans son envle de
e x c l t e  s e ' , =  s e n s ;  P o u r  N o a 1 1 l e s '

r l e n  n e  s e  r e f u s e "  <  r ' r  é c r l t
f a l r e  e n t r e r  e n  e l l e  t o u t  c e  q u l

1 1  n e  s u f f l t  P a s  s e u l e m e n t

de por te r  tou t  ce  qu l  lu l
une f  orme de comruunicat lon

< Er )  I {oa11 Ieq dans son
1"  u l t  lme f  o r rne  de  tou te

(-)qu-on regarde et qu-on touche
Les vergers odorants et verts'
Je voudial.s n-être plus qu-une arnureusie bouche

Qut gotte et quL bolt l-uulvers < iet

H a r r y  A I l a r d  e x p l l q u e  1 - e n v i e  d u  p o è t e
e=t *gr 'ÉabIe à BE bouche, cor lr le

en fan t ine  avec  Ie  monde ex tér ieur i
au tob iograPh ie  fa i t  du  n tanEer
comroun ica t  ion .

r !HÊn seu lement  I -en fan t  a lme manger  e t  la  succu lence lnsp i re

ses  facu l tés  i rnag lna t lves ,  raa ls  tou t  ce  ç lu i  Ie  sédu l t  dans  La

; i ; ,  p a r  t o u s  l e s  é e n s ,  1 1  I e  v o u d r a i t  p o r t e r  ?  s e . s  l è v r e s  e t

1 - a b s o r b e r ( .  .  .  )  c e  d . é s t r  d . e  h a p p e r ,  c e t t e  J o u i s s a n c e  8 u s t a t i v e '
1 e  E D u t  r r o l s e  g a t l s f a c t i o n  d . e  d l s s i m u l e r  e n  s o l  < : e  q u e  1 - 9 *

convo l te  e t  d .e  s -en  rend. re  p ropr ié ta i re  es t  cer ta inement  1a

f o r m u l e  d e  t o u t  d é s i r t t .  < " r r

Le  poête  ne  p-eu t  pas  res ls te r  à  I -env ie  de  fa l re  en t re r  dans  sa

t {o rge  tou t  ce  â" i  l -exc i te ,  à  p resser  sur  sa  bouche ' r tou t  ce  qu1

Ëi t Ï "  e t  lu i t "  .  . , ' *  
"  f  à  "  go t te r ,  re :5p l re r ,  mordre  /  La  beauté  du

nat in ,  Ia  gorune 4es  bourgeons;  ,  "  la  c ra ln t l ve  anémone e t  Ia  rose

en désordr 'e t t .  < ' r ' )
p s r  I e  f o l s o n n e u e n t  d e s  r é f é r e n c e s  a u x  s u c r é . s ,  o [  c o n c l u t  q u - i I s

t l e n n e n t  u n e  p l a c e  p r i v i l é g i é e  d a n s  l e  g o t t  d u  p o è t e i  d e  c e  p o i n t

r l e  v u Ë ,  F o a l 1 l e Ë  e = t  l o u J o u r s  1 - e n f a n t  g o u r n a n t e  P o u r  q u l  t o u t

I -un lvers  n -es t  qu-un  gâ teau énorme qu- l l  veu t  por te r  à  sa  bouche

e t  s . s v t r u r r = r .  t ' 0  p l u l e " ,  é c r i t  I e  p o è t e

"Je te bois siur uesr dolgts, et d-un râIe fiévreux
Je te reçols en rnol, d.ans trErr coeur qu1 défail.le'

come on boit un sorbet fondu, siucré' nLelleux't <:zr

Le  poète  conna l t  a lo rs  ce  "beau p la ls i r ,  sucré /comrre  les  angé l lques

v e r t e s " . ' e r  d e  g o t t e r ' ,  l e  P r l n t e m p s  s u c r é  e t  t o u s  l e s  d é l l c e s  d e

la  Nature ;  1 I  se- réJou l t  d .e  go t te r ' tou t  "ce  qu l  con t len t  le  monde

/  D e  s u c g  d é I l c l e u x "  < ' - a r .

L g  f , s l m  e t  t a  e o l f  s o n t  p a r m l  l e s  p l u s  c r u e l l e s  p r l v a t l o n s  q u e  l a

-56-



v1É t rnpose 5  no t re  poète .  A lns t  '  sous  Ie  so Ie l1  b r t lan t  de

Constani lnople et d.anè Ia Nature enf laumée où Anna avalt  passé
! !de*  I ,=ngu i *  J  ournÉee to r r ldes"  ,  la  so l f  é ta l t  P lu :  qu-une

tor tu re :  e I le  dev ien t  un€ obsess ton :  "Aux  marcbés  de  lu rqu le  où

t .gn t  d*  f  lêv re  rôde,  . /  Où le  beso ln  de  bo l re  es t  un  s l  dur  dés i r

/  Q u - u n e  p a s t è q u e  f a l t  s a n g t r o t e r  d e  p l a i s t p " c r o r .
Les scènés dé repas et les rassamblements tout autour de la table

fs l *onnent  r=hes  Soe i l les .  Dans Le  L lv re  de  m vLe e l Ie  raconte

ses  souven i rs  d .es  " réun lons  insouc lan tes  e t  g lou tonnes du

d i u a n c h e ' r  I  I  1 r  o ù  e l l e  g o t t a l t  l e s  " r e p a s  c o p i e u : < "  ,  _
minut ieusenent  p réparés  pàr  les  domest lques ;  e I le  évoque 19=
pn?sËe= de Is .  fen l I lË  Branvôcan en  Roumanle  e t  en  Aut r l che  e t  Ie

d .és i i  de  l -en fan t  Anna de  go t te r  le  p la t  na t tona l  de  ces  Pays  qu l

aE r -Éçé la len t  à  ses  yeux .  "Lè  p la t  na t lona l  f  rappa touJours  I I IE I

pensée.  .  .  "  <  l : :e r  .  C-es t  par  I -a l lnen !  q" lAnna f  a l t  la
èorrnr issance d.u pays des 

- 
Carpathes; même si  I ,e gott  de " 1.

m.eu.È l i$er t  r leço l t  
-  

Anna car  e I le  "n -é ta l t  qu-une rude fa r ine  de

m a l s  à a b l e u s e ,  d i f f i c 1 l e  à  l n g é r e r " { I ; 7 : r '  c e  p l a t  " s a n s
f inesse, '  a  Ia  capac i té  da  lu l  fa i re  découvr i r  Ia  v le  dure  des

FsyÉsnÊ rouu.a ins  e t  les  cond l t lons  pén ib les  de  leurs  t ravaux
o u o t  i d l e n s .-  

P r o b a b l e r n e n t ,  I - l n a g l n a t i o n  s é r l e u s e  d e  1 - e n f a n t ,  n e  5 e
t rompe- t -e1 Ie  guère ,  e t  "cés  mets  sans  f inesse qu i  con ten te  Ie

p a y = à n  e n .  l e  r a s s a s l a n t  a u r â i t - l I  d t  m e  r é v é l e r  l e s  p l u s  d u r s

Lra . raux  d . -une mul t l tude  c l -humalns  labor ieux  e t  rês ignês  Qut  '  de

I - ' g u b e  à  I a  n u l t ,  u s e n t  l e u r s  f o r c e s  c o n t r e  l a  t e r r e  e t ,  a u  s o r t l r

du  s i lenc ieux  acbarnement ,  lu l  son t  reconna lssants  de  Ia  nour r l tu re

eeu loe . i r -e  qu-e1 Ie  leur  accorde,  lu i  rendent  g râces  en  des  chants

c a n d l d e s ,  c o n t e m p l a t i f s  e t  f i é v r e u x ' '  ç  L + ) '

Tout au long âu Llvre de rna vLe on trouve de nornbreuse=

r -ÈfÊr -ences  e I lmentg l res  e t  des  réun lons  de  fa rn l  1 le  tou t  au tour  ,1e

l a  t a b l e  o ù  l e s  m e t s  d . é l l c i e u x  s o n t  l e  c e n t r e  d e  1 -  i n t é r ê t '

L - ' ; e l l m e n t  d e v l e n t  P r e Ë q u È  u n e  o b s e s s l o n  P o u r  1 - e n f a n t  A n n a r  Q U l ,
p longée d .ans  Ia  pu lssànce gus ta t l ve ,  a r rLve  à  une sor te  de

i rsn t ig rue l le rne  g lou ton  où  1-abondance de  Ia  nour r l tu re  n -ar r i ve

ias  a -sa t is fsa i rË  1- "appétence d 'é rég1ée,  c  1 'Êr r  '
Les  f ru i ts  Jouent  i :n  rô le  tmpo i tan t  dans  l -ac te  nu t r i t lonne l ,

É É r '  1 1 s  r e ç o l v e n t  u n e  c h a r g e  a f f e c t l v e  e t  m ê n e  I l b l d l n a l e .  L e s

frul ts sont présents à chaque moment d-euphorie,  à chaque ecène

*r.U*l ;ele corn:ne dans ceË moments où te pOète veut "gotter,  les yet-rx

f  errnésr colnrne on gOtte une pêchett  < re'r  touS leg dél ices r ie

l - ' , é p o q u e  s o u r i a n t è " ,  d €  1 - é t é ;  L e  p o è t e  a b s o r b e  p a r  I e  n e z ,  l e s
y e u * l  i a  g o r g e ,  " 1 à  J u v é n l I e  o d e u r ,  a l g u ë ,  a c l d e ,  f r ê l p t t  t :  r ' z : r  '

c -es t  une odeur  s i  v lve  qu-e l le  p rovoque l -odora t  e t  le  go t t  e t

lg leee Eur  Eon pss t=s .SÈ unÈ f ra lcheur  pare l l le  à  ce l le  que la lsse

"aux  dents  Ie  go t t  de  la  f ra lse  nOuve l le "  c  r ' s t ' r  Les  f ra lses '  les
pêches et tous leé frut ts Juteux se présentent dans le rêve du poète

touJEur 'Ë  ehsrgÉe d-une connota t lon  vo lup tueuse.
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Ëneur -  Ënpt r le  r *garde Ie  c ie l  de  c répuscu le r  gonf lé  de  nuages e t

d-une cou leur  o range pâ Ie  e t  écr l t  dans  son Journa l  ln t lme:
t ! Ë  x t x l  d e  l ' É t Ë r  r l u l  f t t e s  a u - d e s s u s  d e  m o n  c o u v e n t  I a

c h a i r  d é l t c l e u s e  d - u n  f r u i t  l n i r n a g l n a b l e ,  b l a n c  e t  b l e u ;  J e  J u r e
r le rre rJru= regarder -que par des fenêtres lnnocentes de cette
d g r e u r e . . . t t ( 1 4 )
E e t - c e  q l u e  t e  c i e l ,  c o u l e u r  d e  c h a l r ,  r é v e i 1 I e  l e  d é s l r  r e f o u l é

d.e Ia nonne? L-associat lon chalr  /  f rul t  revtent fréquemment chez

F o s i l l e s .  E l l e  p a r l e  d e s  ' t p u l p e s  d é I l c l e u s e s  e t  c h a r n u e Ë r '  '  d e s

bras  nus  e t  p rovôcants  "cou leur  de  pêcbe" ;  1 -en fan t  Septen t r ' lo
q .u l  dgn=e | td ,sns  Ant lbes"  a  un  corPË "p1us  rouge e t  Jaune qu-un
b r u g n o n t t  < = < t ] '

- O peuple parfumé des frults,
Vous que le chaud été conPose
De cieux bleus et de terre rose'
Vous qut portez réelleuent ,
L-*urore dané un corps charrnaut,
Votts, parfunrsn vousr rayonsr vousr fleuves
De déllces frafches et DeuveÊi,
Vous, sève dense, sucre Inolr . .  q: : : :1)

Les  f ru i ts  possèdent  une cha l r  dé l i c leuse,  ba ignée dans  les  sèves
psr f r : rnÉe=,  une ch .a l r  qu1 exc l te .  Dans Ie  rêve  du  poète

La uolle pêche à l-agouie
FaLt Écuuer eon tlède saDg r::3:';1 )

C e t t e  i m a g e ,  o ù  1 - a s s o c l a t l o n  c h a i r l p ê c h e  e s t  c l a t r e ,  r a p p e l l e  u n e
=cÉne des  D l -abo l iques  de  Barbey  d-Aurev i l l y  où  1-écr iva ln
par le  d . -une "pêche hurna lne" ,  rouge,  sang lan te  e t  dé l i c ieuse '  en
fa isant  Ia  descr ip t lon  du  corps  de  Rosa lda :

"Ce fu t  Ia  p lus  p ro fonde des  sensua l l tés .  F lgurez-vous  une
r le  ËÈs be l les  pêches ,  à  cha l r  rouge,  .dans  lesque l les  on  mord  à

b e l l e s  d . e n t s ,  o u  p t u t o t  n e  v o u s  f t g u r e z  P a s . . .  i l  n - y a  P a s  d e
f t g u r e =  p o u r  e x p r i r n e r  l e  p l a l s l r  q u 1  J a l l l i s s a i t  d e  c e t t e  p ê c h e
huruaine, iougissant sous Ie regard le moins appuyé couutre si  vous
l " g v l e g  r n o r d u e .  I n a g l n e z  c e  q u è  c - é t a i t  q u a n d ,  a u  l i e u  d u  r e g a r d ,  o n

met ta l t  Ia  lev re  ou  la  dent  de  Ia  pass ion  dans  ce t te  cha l r  énue e t
a s n g u l n e .  A h t  l e  c o r p s  d e  c e t t e  f e m n e  é t a i t  s a  s e u l e  â m e ! "  t : z : : l t ,  /
Cbez  Noa i1 les ,  la  f réquence des  occur rences  de  l la lson  en t re  Ia
pu lpe  , lu  f ru l t  e t  Ia  cha l r  huna lne  nous  lndu l t  à  ùn l r  dans  un  même
re6 ls t re  ces  deux  mondes charne ls .  Par foLs  le  uonde des  f ru i ts  sera
Ie  =ubet l tu t  de  ee lu l  du  dÉs l r  sexue l  e t  souvent  même sera  le  seu l
monde sexuel.
11 y e dsne Le Visage énervel l lé une scène dans laquel le chaque
re l ig ieuse décr l t  m lnu t leuseuent  son f ru l t  favor l ;  la  Pornme'
1 " s b r 1 * o t ,  1 e  r a l e l - n ,  I a  f r a l s e ,  1 a  p r u n e ,  l e s  c e r l s e : = ,  l e s  p o l r e s :
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, ie=  f r - r - r l t s  f ra ls  t lon t  la  cou leur ,  Ia  fo rme e t  Ia  subs tancÈ Ju teuse

at taquent  Ie  regard ,  dÉf len t  les  Ièvres  e t  échauf fen t  l " lnsg l t rs t tun '
- t , .  

.  .  J 'a l  pFoposé à  mes soeurs  de  par le r  chacune à  son tour ,
( . . .  ) .  d . e s  f r u i t s  q u e  n o u s  p r é f é r i o n s ,  a f i n  q u e  c e  f t t  d e v a n t  n o u s

1. t lmrnÊ un ?Êrg* r -  qu l  dannera l t  so i f  ,  è t  qu t ,  auss i '  rassas ie ra i t .
( . . . )  i l  y  e n  À  q u f  a l m e n t  s u r t o u t  l a  p o r n n e ,  o d o r a n t e  e t  g e l é e r  o u

l e *  p n t r e e  q u e  l ' s n  d É v o r e  e l  v l t e  l e  m a t l n  s u r  l - a r b r e ,  ( . , .  )  e t

la éo",r t  Catherine n-alrae que Ia pêcbe Jaune et Ia pet l te fralse

d .es  bo is  qu i  semble  déJà écrasée de  peur .  l la ls  mo l ,  Je  les  a ime
tous ,  to r is  ceux- Ià ,  e t  auss l  Ie  ra ié ln ,  qu l  a  le  go t t  de  musc  e t  de
. :ses l= ,  I 'abr ico t ,  qu-on  l rnag lne  complè tement  avant  d -y  mordre ,  € t

qu-on ntzlnge avec une tel le douceur et tant de perfect lon'  r fue Le

Ë, :n t ,  dÉ= , l t :e  mee lÉvree  Ie  touchent ,  de  beaux ba isers  e t  de  beaux

soup i rs  d .âns  un  f ru l t ;  }a  p rune ver te ,  fend i l lée ,  déco lée ,  c revée,
t ,  . ;3  1*=  . :e r - ' le *= ,  touJours  t rompeuses,  qu l  ne  sont  Jaua ls  corune on

l e s  c r o l t  n l  s u c r é e s ,  n l  t e n d r e s ,  n i  g o n f l é e s ,  n l  J u t e u s e s '  n i
p l e i n e s  -  . . . t f  ( = ? 4 $ 1 .  L e s  f r u l t s  r e ç o l v e n t  d a n s  c e  P a g E a E e  u n e

"U. rg"  
a f fec t l ve  e t  nême 1 lb ld lna le .  Leur  cha l r '  imo l le  e t  tendre '

psr t i . : lpe  une EÈnsua l1 té  de  la  ten t l . resse  l iqu lde ,  é laborée;  c -es t

,n "  sensua l i té  qu l  e*c lu t  tou te  v lo lence e t  réc lame une pénét ra t io t l ,
r :n  envgh lssement ,  basés  sur  un  fan tasme pass i f  d - inondat lon .  Soeur
Soph ie  nzrnEe avec  "une te l le  douceur  e t  tan t  de  per fec t lon"  Ia
f r â i s e  e t  1 ;  r a l s i n ,  J u t e u x  e t  g o n f l é s ,  q u - o n  1 - l m a g l n e  g a r d e r
longtemps 6ans  sa  bouche la  cba i r  mo l1e  des  f ru i ts ,  Pour  que Ie  goùt
e t  l s  f r , a T , c h e u r  h u m l d i f i e n t  l e s  I è v r e s '  p é n è t r e n t  I e  p a l a i : = '

exc i ten t  les  ner fs  gus ta t i f s  de  la  langue.
E l  F t f u r  F r o u s t  l e  p l a l s l r  r l É l i c L e u x "  d e  I a  l i t a r f e l e i n e  a g i t  " d e  1 a
même façon qu-opère  l -amour"<æ5: ' ,  la  Made le lne  dev len t  " Ia  l [asque
d-un nanque"se lon  Doubrovsky ' : ' ; : '= " r .  On pour ra l t  r i i re  la  même chose
pour les nonnes du Visage éuervei l lé qui s-évadent de leur
Louvent -p r ison  à  t raver ,s  1 -ac te  nu t r l t  lonne I  .  La  scÈne de  la
M a d . e l e l n e  n - e s t  q u e  l a  " c o m l u u n i o n  o r a l e  a v e c  l a  m è r e t t d l t  P '  L e J e u n e
q.u t  ' t vo l t ' f  la  f  i xa t lon  du  fan tasme rna terne l  dans  ce  gâ teau à  fo rme
f é m i n l n e  <  f 7 >

L g  * h s l r  c h s r n u e  e t  r o u g e  d e s  f r u i t s  r é v è I e  à  l - i n a g i n a t l o n  d e  I a

nonne Ia  cha l r  hurna ine  qu-e l Ie  voudra i t  por te r  à  ses  lèv res  Pour  la
Esr l t ru rËr . .  Ls  r lescr ' lp t lon  des  f ru l ts  é la rg l t  1a  résonance à  un

éro t isme 4 l f fé renc lé ;  une s i lhouet te  rnascu l lne  (  ou  fÉn in lne  )  se
, :g , :h*  dgn= Is  pu lpe  des  f ru l ts ;  ces  "beàux soup i rs  dan:=  un  f ru i t "  ne
sont  que les  àoup i rs  d .e  d .eux  pa i res  de  lèv res  qu l  s -apProchent ,  de=

be leerÈ sonnants  qu l  rompent  Ie  s l lence morb lde  du  couvent .
La métamorphose de l-al lment (  chair  rouge -)  provocat ion -)  morsure

ce l le  du  corPs  e t  s -accompagne d-un  sent lment -  d -euphor le ,  de

puteeence,  r le -  FosÉe lss lon  qu i  é tab l  l t  c la l rement  la  l  la ison  d t t

n u t r i t l e l  e t  d . u  é e x u e l .  I c i  f f  n - y  a  P a s  s e u l e m e n t  u r l e  r e l a t l o n
rnÉtaphor . lque en t re  le  f  a l t  a l l rnenta l re  e t  1 -amour .  L -  un  es t  Ie

tangâge aâ  r -au t re  parce  qu- l l s  son t  tous  les  deux  moyens d-un
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D l a i s i r  l l b i d i n a l  i d e n t l q u e .
Fs t : r -  nn i r -e  poëte ,  i l r c rn$er  es t  p lus  qu-un beso in  b1o1o6 lque;  c 'es t

un  beso ln  de  contac t r  uD d .és l r  de  tou t  go t te r ,  de  tou t  aPPrÉudr 'Êr

'3e  tnu t  Eent l - r .  Un appét l t  vorace se  rêve l I Ie  en  e I Ie  qu l  .  vour l ra l t

ê t re  , ,une amoureuse boucbe ,z  Qu l  go t te  e t  bo l t  l -un lvers ' ' r  q :?= ! r .

I i lotre poète veut connaltre l -ùnivers 'bout ent ler,  approcher les

L1 lÈu l r ,  Ë :sp lo r 'e r  1 'Eepace:  "Espace où  J -a t  vou lu  par tou t  met t re  les

tna ins"  <  -dcr )  écr l t -e1 Ie .
La  main ,  Échauf fée  par  " la  t lédeur  amoureuse r les  paumes" ,

o f f re  Ie  "p la ls i r  des  caresses"  e t  dev len t  Pour  no t re  poète  un

a u t r e  p ô I e  d - e x p l o s l o n  d e  s e n s l b l t l t é  e t  d e  s e n s u a l l t é .
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f > T-a rna. l- rr. ./ l -es  l= ra-s

P a r m i  l e s  o b s e s s l o n s  c o r p o r e l l e s  q u l  s o l l i c i t e n t  N o a l l l e s '
t i  i l Ê t  r t ' Ê r . t Ë t n  { u É  * * 1 1 e  d e  l s  r n s l n  t l e n t  u n e  p l a c e  P r i v l 1 é 9 1 é e .
Anne é ta t t  f lè re  d .e  ses  rua lns ,  Ia  d ro i te ,  Éner 'g1que qu i  rnan ls l t  le
* t ' ; Io  x t  la  gsu*he,  tou jours  o rnÈ ie  d -un  saph l r  au  do lg t ,  qu l  t raça i t
"c le .=  = ignes  dan= I -espace,  accompagnent  la  courbe d-un  mot  ou  d-une
Phrase t t  

t  : L  l '  .

r ln le t te  s .  souvent  évoqué ce t te  " rna1n lumlneuse"  qu-e I le
s"amusa l t  "à  p rendre  dans  (s )a  ua in" l  "Les  do ig ts  e t  sa  Paume
br i l la ien t  au  c reux  de  ma rna in  corune la  cha l r  b lanche d-une no ix
dans  son éca le  sèche"  (= :1  .
L a  n a l n  d e  N o a l 1 1 e s  s " a g l t e  s a n s  c e s s e ;  e I l e  s e  t e n d ,  v e r s  l a  m a i n
de ses  amls ,  comrre  ce l le  de  Co le t te ,  coru t re  ce l le  de  1-Ami  de  Ia
P o é s i e  à  q u i  e } l e  " t e n d  I a  r n a i n ,  s a  m â i n  b l a n c h e ,  s a  r n a i n  p e t l t e ,
dont  1a  beauté  se  perço i t  au  seu l  toucher "  ( rÊr : ' .

P o u r  N o a i l l e s  I e s  r n a i n s  s o n t  l e  c e n t r e  d e  l - é n e r g i e ,  l a  p a r t l e  d u
Ë o r p s  I a  p l u s  d y n a m l q u e  r l - o ù  l a  c r é a t  i o n  i  a i  1 1 i t .  A l n s l  L e s
"m"-.  1n.Ë magnËtiqr:es e'E Eans Çes.se agitées de Napoléon ont fai t
rêvÉ not r -e  poète  qu i  adml ra i  t  in f  inenent  1 -ernpereur  o rgue i  I  leuxr

" Napo léon expr i  rna Ie dés i  r  qu'  après sa mort ses tna i  ns
f u s s e n t  l a i = s Ë e e  l i b r e e ,  é t e n d u e s  n a t u r e l L e m e n t  d e  c h a q u e  c ô t é  d e
s o n  c o r p s  e t  n o n  p a s  c r o i s é e s  s a  p o i t r i n e  ( . . .  ) .  I 1  n e  p o u v a i t
s rduet t r -Ê  ' :e t te  â t t t tuae cont r i te -  du  t :adavre  dont  les  do ig ts  sont

J o i n t s  e n  s i g n e  . 1 - h u m i l i t é  e t  d e  v a l n e  i r n p l o r e t l o I I  .  c ' r : '

Les  rna ins  sont  fa l tes  pour  ê t re  I lb res ,  Pour  s -ag i te r  dans

1 - ' * e p s , : e ,  t a u c h e r  e t  É È r Ë È ! = e r -  c e  q u i  l e s  e x c l t e ,  c r É ë r  c Ë  q u e  l e

gén ié  hurna ln  leur  lmpose l  la  poés le ,  Ia  tnus lque,  la .  pe ln tu re ,  les

i r ts .  Anna ar l rn i re  les  malns  prod lg leuse:s  de  sa  mère  qu1 dès  leur

c o n t a c t  a v e c  l e  c l a v i e r  d u  p l à n o ,  f o n t  s o r t t r  c e  " m l r ' a c l e  C e

mus lque"  !
f tËeÊ rns lnË Énerg lques  e t  vo lan tes ,  semblab les  à  des

t o u r t e r e l l e s ,  a r r a c h a t e n t  à  1 - t v o t r e  e t  à  1 - é b è n e  l e s  p l u s  b e a u x
Êr tnÉ,  lee  p lus  p ro fonds ,  les  p lus  a I lègres  que l -on  pu i .sse  en tenr l re
(  Ê ) .
Ànns  sdr t t  s l i .  ÉÉÉ propreË rna lns  dont  e1 le  vou la t t  la lsser  une

empre in te  dans  seè l i v res ,  cor rme une par t le  dé tschÊe d-e I le - ruÉtax
et -donnée,  Ëonune un  cadeau préc leux ,  à  la  pos tér l té . -

J-aL laissé ues deux naLns sur la PâSe étaIées (Êa

ârrns ' , rÉnÉrr= seË lnÈ. lns par qut el le prend connalssance du monde
e x t é r i e u r ,  s e s  m a i n s - p ê t e  d - e x p l o s l o n  d e  s e n s u a l l t é .

Rire sur les cherrtns,
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S-arrêter Pour Peser 1- inf ini  et  l " ivresse'
E*t*er EeB ProPreB taL q (7t.

Le poète porte ses ProPres ualns à Ba bouche dans un geste
IrÉl- . : tEEir lux de =upr 'Ém.= ,adorat lonl  les deux pôles hyper-senslbles de
son corps s-unissent et poussent très loln le narcl-ssisme de r:otr-e
p o è t e .

tes nalns ont Ia douceur, la tlédeur et l-éclat
Des sources blanches sous les fralses;
Elle= eont quelquefois cornrne un bol déIlcat
En porcelaine jaPonaise <a!.

J--41 tenu l-odeur deg sal-strns .l-ns nes malns <s).

d . i t  le  poète  qu t  veu t  ba igner  "ses  maLns aux  f ra lcheurs  du
fxu l l l sge i '  < :1 ( : ' )  e t  "nouer  <é>es do lg ts  Joyeux  aux  f r l sur -ês  de .s
m e n t h e s i '  ( : r ' r t  " ! [ e s  l t r a L n s " ,  d i t - e l l e  I

Vous êtes tous les Jours conne deux beaux sachets
GË I-odeur d.u uonde reposre < r2t.

Qu"il mnte de mes uains une extase adoraate <r's'.

I {Es11 le= fs .  l t  de  seË rnaLne un  pu l ts  r iÈ  senr=at lons  où  les  par fums,  la
Iumière  e t  les  rayons  du  so le i l  v iennent  se  coucher - .  Anna.  a i tne
r r r ,a r . :hËr -  dans  Ia  verdure ,  les  p le r ls  nus ,  Ia  'bê te  levée e t  les  mains
tendues pour toucher et PreSSer les bourgeons, les parfuns'  1 'r
1 u m l è r e .

Je vlvraL là-tenant entre nes dol5ts dLstrai ts
Un chapelet lourd de luuière (  ' '4) .

L r r  poÉ=1*  de  Ia  na ln  a t te ln t  l c i  une expre :s r ;  1on sub l  lme,  Les
aof i ts d.eviennent des colonnes ,  de lumlère dans une traage où Ie
r 'Êe1 co lnc lde  Évec  I -  inag lna l re ,  qu-  11  reJ  o ln t  au  ry thme
harmon ieux  de  ce t te  t rans f lgura t ion  des  aPparences ;  tou t  y  És t
dTn,Ern lsne,  rEryonnement ,  Ëour ( :è  de  lumière  v iv l f  lan te .
La  main  e t  les  do lg ts  sont  touJours  lumlneux  f ' c lâ l res  e t
f  ra îches t t  ( :1 { -1 -a  ,  dans  Ie  rÊve du  poèter  un  pe t l f ,  so Ie I l
a t taché à  un  corps  qu i  rêve .
Le= r :nup lee  so Ie l I . /ua ln ,  do lg ts , / rayons  fon t  pg t r t le  du  même
r e g i s t r e  p o é t l q u e :

Le  so le l l  c r ib le  la  - tu re ,
I{aLs arrcun de ses brusques doLgts
tre p,erce la verte tolture < r'6t .
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FsuI  E lugr . r l  f s l t  der=  malns  des  ca l l ces  de  lumlère :

Tes uains font le Jour dans l-herbe ( 17)

Tes nalns découvrent Ie soleLl
Et lui font de nouveaux berceaux ( t'Êt '

F r : r : r -  l [os l l les ,  1es  malns  .  perdent  leur  éc1at  e t  leur  rnouvement

seulement dans les moments douloureux où la mort approche et les

f repp* ;  e I le=  d .ev lennent  a lo rs  "G1acées co f l rme Ia  b lanche opaLe /

Çornme un morceau d.-b. lver qui meurt au fond deS bofs" i :  r 'Fr.

El Ie di t  à ces malns lnertes: Vous ne t iendrez plus r lent vol ls
ea  qu i  Ie  so le l l

Se gl issal t  et  se plaLsait  d-être <zot

l loai l les sul t  d.ans son rêve le mouvement de ses nalns, leur
t r r ien t  lnn ,  leur -  f  e t  lgue  ma 1Ë auss i  leurs  mouvements  b ru taux  e t
agress i fs  coume ËÉux avec  lesque ls  e l les  empolgnent  le  des t ln l

Etendg paisiblernent tes mai.ns d-aspect fra51Ie
trfais par qui Ie destlo se sentait errpoigné
Et- reuver-ssl t  sur tol  son front aux fortes franges; <21>

"Et sur ton corps tes rnains font un très court  chemin ,1 De ton
r - É ç e  g  t o l - n é m e i  . . .  "  é c r l t  E 1 u a r d  r : = i ê r  d a n s  l e  " C o r p s
mémorab le" .  Noa l l les  hab l te  un  corps  dont  tou te  par t ie  réve  e t
r ' * = = e m h l e  g  È Ë È  l t J e u n e s  f e n m e s t t g u 1 ,  t t l a  t ê t e  d a n s  l e u r s  m a l n s " ,
rêvent

(-)  qu-en des dolgts subt l ls et  bien aiués
La rose de leur coeur s-amol l i t  et  se pâne |  (23>.

U n e  f o l s  I e  c o e u r  p l e l n .  - d e  s é r é n 1 t é  e t  d - h a r m o n l e ,  l e  p o è t e
abandonne son rêve dans les " nalns soigneuses de Ia
consc ig l l cs r r  r : :az r r  e t  ( ; ro i .Ëe  se6 propreË rna lns  qu l  5onut re111ent
sagement.

Et Je croise les ralns, n-ayant besoln de r len
Que de lxrDsier à tol dans un claLr Paysage 

(2s!

f tgrr= . :Ês instants de calrne extrême,
n - a u r a i t  v o u l u  q u -

le  corps  pa ls lb le  r1u  poète

Etre dene la nnture alnsL gu-uD arbre humain,
Etendre ses désLrs comæ un profond feulllaget
Et =entlr, par la nuit palstble et par I-orage,
La sève unlverset le aff luer r lans (s)es nains {=Êr.
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C - e s t  u n e  a n a l o f , i e  s t r r l c t u r e l l e ,  f o n c t l o - n n e l l e
s - é t a b l l t  e n E r e  I - h o m m e  e t  l - a r b r e '
À ls rg l==eruent  e t  c I -une sor te  de  proJec t lon  dans

l ignËs des branches prolongent spat lalement
rnaln.
f i*n= I"opt lque É- 'une représentatton spat lale,  le corPs .  hurnaln

Joue Ie  
-mêrne 

rô le  que Ie  t ronc  de  I -a rbre  sur  leque l  vLennent

É.-gr-t l , :u ler.  le= br-s.nches. I i toal l les aural t  Pu chanter avec Eluard
, , L a  f a m l  1 I e  d e s  m a i n s ,  ,  I a  f a m t l l e  d e s  f e u l l l * = t t .  ç Ï e 7 r

L-assoc ia t ion  en t re  Ia  feu l l le  e t  1a  maln  es t  f réquente  ches

r rEt re  poète :

( - ) Ies  feu i l les  des  f lguLers
Ca.ressalent, dolgts légers'
Iee rurai t les bleuâtres (2€t

L-alr llaEise entre nes doigts co'r'roe dans Ie feuLllaSe

El-visé des bambous <2Êtr.

! ! I îe  ] . r  p lan te  à  l -homme,  i l  y  a  une cha lne  in in te r rompue"  écr l t

Noai l les dans Le Liwre de rna vie '  ( : :+ ' : r)

D e s  a f f i n i t é s  s e c r è t e s  s - é t a b l l s s e n t  e n t r e  l a  : n a l n  e t  1 4  f e u l I l = ,
, J n r r t  l e e  æ l g n e =  p t a s t l t l u e s  s è  r ë s s e m b t e n t .  1 1  y  a  e n t r e  e l l e s  I e

rnar r iage t rouËIant  âe  ce  qu l  p rend e t  c le  ce  qu i  es t  p r is ;  la

f e u l i l E  = - ' n f f r - e  g  I a  r r a l n  a v i d e  d e  I a  r e c o u v r l r ;  1 e  p o È t e  n e  ' r e u t

que ba lgner  "ses  rna ins  aux  f  ra îcheurs  du  f  eu l l lage t t  r  ç : : rx  I

avo l r  "  Ies  rna ins  t ra lnant  au  chaud feu l1 lage des  verve l t te=r l
( :-g? lt 

.

Le r .ÉL1cur=  â  f  i ruage vÉgéta le  t rah l t  le  beso ln  du  poÈf ,e  .  de

re jo ind . re  Ia  na ture ;  un  contac t  par t l cu l lè rement  sensue l  s -opêre
Ènt rÊ le=  ne ln*  du  poête  e t  Ia  na ture ,  L '  harmon le  la  p lus

complè te  qu i  pu isse  â-C eaUt  t r  en t re  Anna e t  l -un lverg  na l , t  d - 'un
*ontac t  f ra . te r .ne l  e t  sensue l  avec  les  é lÉments  qu i  1 -en tourer l t ;

Eau tend.re où te priuteqps alronde
Flule lndustrleuercl et féconde,
Vl-ens dsnser dans nes uaLns ouvertes (s3t

-Ls  pr - lee  de  contgc t  àvÈr l  Ia  na ture  es t ,  au  début '  hés l tan te ,  uD

moment  d .é l l ca t  où  l -a t t l rance e t  la  peur  se  mêlen t '

E uatlns de quLn:ze ans'

Où l-on palpalt  l -odeur,  I -aLr,  I -horLzon' les vaguest
ve* la utn quL tremble e' t  l -espri t  qul  dlvague r<34>

et  o r f lan lque"  qu i
L- l rnage- na-I t  d- un

Ia  na ture  où  les
les  l lgne= de  ls
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11als Is saln du poète acquiert très vlte Ia force indispensable Pour
se tendre fièrernent vers l-Espace.

Vryee {--lunre nee uains dâ.ns I-alr suâ.ve passglt
Aftn de caresser vo€i rayonsi dans l-espace È3E] '

d l t - e 1 l e  g u  Ë o l e l 1 ;  e t  à  1 - o r g u e 1 1 ,  e 1 I e  c r l e :

Ir[e|ct;ez votre clarté paisible Eiur Da face
Et qstr'e force rude et chaude rtâns mes mains <3ét.

Le  poèter  pare i l  à  "ce  fo l ,  p rod lgue au tomner  au : (  rnaLns  le r 'ge=
ouver tes ' t  ' : .37r  voudra l t  toucher  tou t  ce  qu l  es t  à  por tÉe r le  sa
rna in  e t  mêrne tou t  ce  qu l  es t  enr lo r *e  lnaceess lb le ;  e1 le  b rù la i t
d - 'en" ; le  de  tnu*her  l -Espace,  d -embrasser  Ie  Cosmos.

r is,  Je tends les malns,
baLse l-berbe mlle <3Ét

A n n a  v e u t  " a l l e r  t o u c h e r  l e  s u c r e  h u m l d e  e t  b l e u '  /  D e  l - e s p a c e
Fs lp l te r  1 -agur  c1a1r  e t  ses  ve lnes  d-arqrmest t  ( : ' r ' r r r  I  ,  e t  "  J  e  ber
( s ) e s  m a i n s  s u r  1 -  i n f  l n i "  < 4 1 ' ) ,

Àsec EÉr! r .Ê\re So,al l les rarnène l-unlvers à la mesure de I-hom:ne'
un ivers  où  Ie  so le l l  en t re  dans  la  sphère  des  chosês  tang lb les  e t
pr-r=,:he= de l-homrne oû, dans une lrnage lnver:=e, el le agrandlt  le
èorp= hurna in  Jusqu-à  ce  q .u -11  dev lenne g lgantesr lue  e t  capab ie  ' f - -

enbr , reser  1 -un ivers .  Hoa l l Ies  embras :=e  Ie  corP:=  cyc lopÉen de ia
nature ,  eng lobe l -un ivers  danS Ie  c reux  de  ses  ua i .ns ,  -  t 'Mo i  qu1
te:rgl= Ir :s malns du rnonde dans les m1enneS" { :rr ' - 'd: :r  ,  coIIuDe =!
tou te  no t lon  de  d ls tance,  de  nesure  e t  de  grandeur  é ta i t  abo l ie .
L " l n ^ * g e  b i b l i t l u e  d e  l a  m a l n  q u l  b é n l t  l e s  ê t r e s  h u r n a i n . s ,  f a i b l e s
e t  d .e  cour t  passage sur  Ia  te r re ,  o [  la  t rouve chez  Noa i l ies .
revê tue  d-une grandeur  cosmlque:

Les routes, 1es forêts, les chaups ivres d-arcur
S"Ével l lent s iot l=i  rc l  main qui béntssalt  1e Jour! . .  .  <43) r

La  rna ln  e t  Ie  po ing  en t ren t  dans  une oPpos l t ion  de  l -ouver t  e t
fer-mÈ qui e=t,  chez notre poète, urre structure fondarnentale de
sémio log le  ges tue l le .  Les  rna lns  s -ouvren t  pour  recevoLr :

Et Je sentais, tenant par tous les blancs chemlns,
Le soir apprlvoisé se coucher dans ues nains <44r

de domest rca t ton l  ce  beso ln
N o a l 1 l e s  q u l  v o u l a i t  P o r t e r

(-) au fond du coeurr âlt creux des malns,

J e
Je

du
L a

t le t te  env le  d -appr ivo lsement  e t
sa ls i r  n -es t  Jamr l l s  rassas lé  chez
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te= Énouvauts solei ls des sentLments bumalns <d' t t .

L e s  m a i n s  s e  f e r m e n t  P o u r  s a i s l r ;  I e  r i r e ,  d i t  I e  p o ê t e ,  " J È  1 e

Frl't-rr!r1Ë d,rn= rne* nslns, chgudes collutrë Ia lave" r:zrÈr].

ilos nains Jol-ntes iront bénLr dans Ie clel pur"
tee dLeux qui règnent sur Athènes <47>

s-exc lame Ie  poète  qu l  Iève  ' f  (s )es  maLns é tonnÉest f  <+er  vers
les  d ieux  de  l "O ly rnPe.
Le= rng tn= e-ouvrent  pour  recevo l r  la  vo lup té  e t  pour  toucher ,  à
leur  tour ,  d -au t res  nâ ins ,  caresser  d -au t res  corPs  a f in  de
t ransmet t re  leur  a rdeur .
! !Ëtru.ue un lrnrnense réseau sensible'  les f1ls du monde
about issaient à votre coeur et aux Pauutes de vos nait lst t  (r :È:t)

d l t  l e  p o è t e  à  T h a i s .
Les  c ieux ,  d l t  1a  l [a tu re  à  Anna,

Îu les recueLlleras au creux des ualns ouvertes
Oil  coule en fuslr :n 1-or de Ia volupté <to) 

r

"C 'es t  de  dés1r  que ma rna in  t remble"  (F ' i l )  d . l t  1e  poète ;  Ie
d .és i r  assa i l le  les  na ins  qu i  perdent  a lns l  tou te  nuar lce  de
z p l r ' 1 t u ; a 1 1 t Ë  e ' E  d e v i e n n e n t  d e s  m a l n s  P r o P r È m e n t  " c h a r n e l l e s " .
Dans son couvent  f ra ls  e t  b lanc  e t  avant  de  connaî t re  Ju I ten '
Ê t rÉur '  #oph l le  go t te  des  lns tan ts  de  mol le  so l i tude  e t  de  ca lme
ext rême,
! ! A l n r e ,  J  e  , : r o l s a l e  l e s  m a 1 n s ,  e t  j e  r e g a r d a l s  I - a i r ,  I a  v l e ,  e t
c -é ta i t  d1v in"  ( r : - " - r>  '  e t  le  so l r  "Je  m-endor rna ls  av€Ç r - ln
conten tement  qu l  e rnp l l ssa l t  nes  malns"  t * i ' - r i r .

Les raains de la nonne sont blanches et f raîches'  sat ls aucune
gr -deur r  Fsr -Ér l le r=  Ê r=Ès nE lns  de  Ia  soeur  Mar the ,  "dëG malns  qu l
s -excusent  d"ê t re  des  na ins t t  (  'F l l+ ) .

Les  rna ins  pures  s -é lèvent  vers  D ieu  e t  lu l  d isen t :
! t { ]ue  , l r :  rn r : lns  vo t re  rua ln  s -empare  de  la  mlenne"  r :5 t+r ,
t , E t r e  h e u r e u s e ,  c - e s t  a v o l r  l e  Ë o e u r ,  1 - e s p r l t ,  l e s  n a l - n s
v ides t t , : : s r ' . : r : '  d l t  soeur  Soph le .
Lg  rencr :n t r .e  avec  Ju l1en fa i t  de  sa  maln  un  compl lce  qu l  l -en t ra ine
vers Ie péché.

i l .  .  ,  me, ls .1 "sl  dunnÉ I IrEr maln. I i lous n-avons pas parlÉ, nos
r n a l n s  a v a l e n t  c h a u d  e t  c o l l a i e n t  t o u t  à  f a l t  l - u n e  à  I - a u t r e .
Eat - * *  tuÈ { t r - 'ÈEt  na l  ?  J -a l  Èu peur  aprÈs ,  J -a l  n1s  mes rna lns
d a n s  I - e a u t t ,  ( F . : z : l

Eoeur -  Eoph le  reËour t  â  la  f ra lcheur  de  l -eau pour  é te lndre  le  feu
d.e  ses  na ins  e t ,  cornme un Ponce P l la te  fémln ln ,  Pour  lee  ne t toyer  de
1- '1mpur 'e tÉ  que Ie  péché ava l t  la1ssée sur  e I les .
Pour  Noa11 les ,  les  rna lns  sont  fa l tes  Pour  caresser ,  toucher ,

Fr t r tÊgÈr -  le  , :a rpe  a lné .  La  caresse es t  l -express lon  du  corps  par
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E: t *Ê  1  l ence  r  Bâ  pa ro  I e  s  I  l enc  t euse  '

même avec ses Yeux:

poète  touche e t  caresse '

(-)æs Yeux caressent
Le ffuPiae et Pâle horizon <t€'

l [ s1 ;  Is  ng tn  r .ee te  touJours  l -o rgane pr lv l lég té  de  Ia  caresse '  chez

Noa i l les ,  1 -émot lon  e t  la  co ina isèance éro t lque reposent  Ëur  un

tr.gn=f er. t  , lu gteue 1 au charne 1'1 Ie passate d- une sensat lon

v isueL le  à  une sensat ion  tac t l le  s -opè ie  Pa;  la  caresse qu i  n -es t

qu- ' r ln  mystÉr leux  échange corpore l  '  L : :  ndo lg ts  f  lév reux"  '  les

"na ins  mo} les  e t  données; ,  Ie  poète  appe l le  les  caresses '
u - F * s s l o n r  c a r e s s Ë s ,  f r Ë n é s i e ,  

t  -  
ô  J  o u e u s e s  d e  f l t t e ,  1 É g è r e s

p a s s a n t e s q u l c o n d ' u i s e z a v e ë b o n t é l e s h o m m e s à I - o u b l l e u x s ê J o u r '
i r*  l l 'uË 4Èlsissez pa=, accourez vers notre demeure !  Que votre

c o r t è g e  n o u s  s o i t  i i a e r " ,  q u - 1 1  h o u s  d . l r i g e  a v e c  s o l l i c i t u d e

J"=-1" " " " : . : l l eux  se l l s  mémo1re  !  '  ' : ' 5 t+>  |

L -ard .eur  e t  Ie  dés i r  s iègent  d .ans  la  , ' coupe f rag i le  de  la  rua in ' , i

l e  poÉt*  Èpr -nr :ve  I "env ie , -  de  iu l t lp l le r  1er=  caresses ,  uD appét i t  du

contac t  sensue l  s i  fo r t  q .u - i1  c lev len t  obsédant '

Gn ee srent prls d-une âpre et déllrante angoisse

De ne Pouvoir  nul t iPl ier
Eos d.éstr et ses nralns autant de fois que caressent

Les l is blancs dans les prés moui l lés csot

! f  F- len au monrle ne m-est plus cher que res trente-sept degrés de

Ia  cba leur  b .umalne  !  .  '  '  "  éc ' r i t  Ie  poète '  "Je  tena is  Ia  rna in  Ce

Jr : i i ,= r r ' t ,  èc r i t  soeur -  Soph le .  Sa ina in  r lon t  Ia  cha leur  me sembla i t

e n c o r e r a s é c u r i t é , l e r e p o s , l e b i e n f a l t , r a s e u l e p l a c e a l n a b r e d u
r n o n r l e .  J - É t a 1 s  c o r r t e n t e  è t  p e u  à  p e u  s i  f a l b l e  q u e  J - a 1  d i t :

- J e  v a l s  m - é v a n o u i r , . .  < È " 1 )

Fsr  le  , :on tac t  des  rna lns ,  les  deux  corPs  échangent  leur  cha leur

in té r ieure ,  Ieurs  pensées 
" i  

même leurs  sent lments  qu l  é ta len t

1t- .=.1u-afors cachés , lans ' f  le Pot du coeur" '

Livrez vos mains aux nlennes
Ecoutez la runeur
ilos âues attardées
Vleanent de leurs frou'tLères
VoicL qu-elIes se toucheut <tÉ2>

É * r - l t  J u l e e  E u p e r v l e l l e .  P o u r  n o t r e  p o è t e ,  1 "  c o n t a c t  p h y s l q u e

d.es roains d.evieni s lgnicat i f  co]nme 11 ouvie un langage entre les

r leux  Èorps .  L - , ,  ln t lnc t l ve  e t  tendre  IDa ln"  dev len t  un  lns t rument

d-exp lo ra t lon  e t  d .e  connaLssaÏ - Ice ,  1 -oe i I  r :aême du corPs '  E l le  es t

r iotÉe r l . 'une pulsEÈrrÉe mystérteuse qul lu l  perroet de pénétr:r

l -ép lderme,  t râverser  la  Peaur  a r r l ie r  Juequ=au coeur  e t  pprnp
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J u s q u - a u  c e r v e a u .-  l r F e u  g  
P É u ,  l e  b r a s

I e  f r o n t  d e  s a  f a i b l e  a m L e ,

Fsl -  1*  tour :her ,  cet te Pensée

lentement haussé, une rnaln appuyér:  sur

i1  pa lpa l t ;  t1  conquéra i t  hurn t r lenent
o u i  f a l t  t o u t  1 - ê t r e "  t : t s ' l : ' r .

J e p u l . s e r a l I - é t é d . a u s t a u a l . n f a l b l e e t c h a u d e '
[ e e . y e u x g e r o n t g u r t o i s i v l f s e t s l ' p r e s s a n t s
Que Lu croiras sentir, d'ans ton oubre où Je rôde'

Dee frelone enlvrés qul gottent à ton san6 <64)

pour  Prous t ,  obséd.é  Par  1 - l rnage d-A lber t lne  e t  Par  ses  caresses l

le  . :nn tac t  dev len t  p lus  que nécessa i re l
, , L e  c o n t a c t  d e s  u a i n s  d . - A l b e r t l n e  r n - e t t  é t é  d é l i c l e u x  ( "  '  )

l *  p r .e== lnn  Èx  Ig  u rg .  1n  r1 - 'A lber t lne  ava l t  une douceur  sensue l le

ce t te  p ress lon  sembla i t  vous  fa l re  pénét re r  dans  Ia  Jeune f11 le ,

,lstl; ls pr-ofondeur de ËÈË EÉlls. tt (:'='{tr':l

La  rue . in  eËt  fa l te  Pour  la  caresse,  Ie  contac t ,  la  comrnun lca t lon '

i i*n= lxa trretsnte Ée ruàr.r .e eal1tude, Ie poète tend dêsespérement

l a m a i n v e r s l - a u t r e r n a i n ; r n a i s l - a p p e l r e s t e S a n s r é p o n s e ;
'J l , : t lme repoussÉe,  e I le  se  demande:

Pourrai-je conserver, dédalgneuse victime'
La solitud.e de mes maLns ? <€6 I

ces  malns  qu l  on t  p ressé tan t  de  choses  te r res t res ,  qu1 së  =oDt

ten , lux*  ?ÉI 's  tan l  de  beautés ;  c lu l  on t  asp l ré  l -a rdeur  e t  Ia

v o l u p t é ,  c e s  m a i n s  s o l i t a l r e s  e t  f f o i d e s ,  e l t e  1 e s  a p p u i e n t  s u r

son Loeur dans un Seste de suprême désespérance:
pourquo i ,  {uand.  nous  ne  pouvons r len  sa ls l r  de  ce  qu l

ur lr-rE ÈÈ1vre dans 
- 

I  -eepace, portôns-nous notre rnaln à notre

coeur?" Se d.ernande Soeur Sophie (  r : ' r7 )  r  "  leE r leigt= appuyé= =ur

sort coeurtt  4 cssri t  .
pourt ,ant Ia sol t tucle des ualns rre dure Pas longtemps; les bras,

dans  un  mouvement  to ta l  d . -ouver tu re  e t  d -accuet l ,  v iennent

emporter 1es rnalns d.ans unê explorat ion de Ia Nature.

A v e c l e s y e u x r l e s u a l n s r l e s b r a s o u v e r t s ' t o u t l - ê t r e
Je veux ailer toucher Ie sucre humLde ert bleu

De l-espace, où nouant et dénouaat leurs Jeux'
Lee oleËau:r èrtivrés s-éIancent et pénè'Èrent <€e>

Les bras  s -ag l tenb un  peu par tou t  d .ans  1-oeuvre  de  Noa i I1es ,  1 Is
gg-  L r rËeente-n t  tnuJou- re  ba lgnés  da ls  une sensua l l tÉ  Provenant .  d .e

p a r f u r n s , d e s c l n t l l l e m e n t s d e l a l u m i è r e , d e l a c h a l e u r q u i l e s
e n t o u r e n t .

brse lules.nter pol ls et parel ls à des JoDcs'
la flne seateur des hulles vé5étales (7o>Xes

Ont
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Le= bras  ouver ts  dans  un  ges te  d -accue l l ,  Anna lance un  appe i  à

la beauté du rnonde I

Je m--eu al lals,  les bras Jetés veirs la beauté. <71>

Accue l l l l r  en t re  ses  bras  ouver ts ,  c -es t  recevo l r  con t re  son coeur '

Lx  ' : t tÈur .  p t lp l t .e  en t re  1es  bras l  " lou t  mon coeur  vaPoreux  d-en t re

m e s  b r a s  s - e n v o l e t '  < 7 = a  s - e x c l a m e  A n n a .  E l I e  v o u d r a l t  a c c u e l l l l r
d.ans " ses bras entr-  oUverts Conme un ternplett  (  - t î l t  )  toUte.= Ies

r ichesses  r ie  l -env t ronnement  e t  "ser re r  en 'b re  ses  bras  le  monde e t

B e É  d É S l r s t t .  ' : 7 4 r

Anaa tend Ëans cesse les  b ras  vers  ce  qu-e} le  dés i re  ou  espère .

"  (S)  es  b ras  exa l tés ,  l v res ,  tendres t t  ( '7P- t  son t  "  les  a i  les  de
(s )on  coeur "  < :z t - t  qu l  l -e rn :nènent  dans  r les  pays  de  rêve ,  dans  les
pays  b leus  d .e  l -o r ie -n t .  "Les  bras  ouver ts  cônrne des  a l les"  < -7-7  1 ,

Ânna voyage par  Ie  b ia ts  du  rêve :  I

On est brtlantr oD tend les bras
Pour Joindre Ia ChLne ou Ia Perse <7et'

Tdg le  b len tô t  d .éçue pàr  Ia  te r re ,  Anna IÈve .ses  bras  vers  les  c ieux

d a n s  u n  g e s t e  d e  s P i r i t u a l i . b é .
' r J ' é I È v e  v e r s  v o u Ë ,  a u - d e s s u r =  d e  m a  t € t e ,  d e s  b r a s  q u i  s e

t e n d . e n t r  e u i  s - a l l o n g e n t .  S e i g n e u r )  c Û m l n e  J e  s u i s  h a u t e ,  c o r n : n e . j *
= u i s  é t r o l t e ,  c o m m e  j e  m o n t e  v e r s  v o u s " .  r : ? e : '

Les  bras  levés  c -es t  l -ac t ion  corpore l le  cédant  la  p lace  à  1s

p a r t i c i p a t i o n  s p l r i t u e l l e .  r : ' = r ç ) )

L e r e r .  l e =  b r - a s  c " e s t  u n  g e s t e  d -  l m p l o r a t i o n ,  o u v r l r

c -es t  un  ges te  de  récept lv l té  e t  de  conten tement  suprêrne .
r rJe  vouË t lens  tou te  v lve  en t re  mes bras ,  Nature"

écr i t  Anna qu l  es t

(-) falte Pour vlvre en cee; volles de soie
Et sous ces colllers verts
Qul. seruent falblenentr Qul couvrent et qul nofu:nt
Des bras toujours ouverts (e2t

Â u x  t h e r m e s  d e  D l o c l é t l e n ,  A n n a  a r l m i r e  l e s  s t a t u e s  m e r v e l l l e u s e s '

"CeS corpË d .e  rnarbre  b lond,  lag  e t  vO1UpteUxt t  lna) ,  rna ts  e l Ie
reste làngternps d.evant la statue d-"une nynphe en plerre" qui a Les

br -se  r=oupÉe e t  dont  Ie  corps  sp lend lde  1-émerve l l Ie '

Elle a les bras ca€isés' m,ls sa force éternelle
Earpt:urpre de plalslr €reËi Serroux trlonPhants. <€t4>

Par leur mouvement,  les bras se raPProchent des Senoux q.ui

sont touJour= en mouvement,  qul  bougent sans cesse et qui

l e s  b r a s

r :  '3: ! .  I
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empor ten t '  d .ans  leur  nouvement ,  le  corps  tou t  en t le r '
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O non pays d. iv iû . . .
Je  t -o f f re  ce  mt in  . . .
Le songe universel que na nain tlent et palpe

t tLa  Savo le t t

2?)P. Eluard, oP. cLt.  ,  t '  I  I ,  Pouvolr  tout dlre '  "Tout
d1re" ,  p .  363
Ê8)Les Vivants et les Iorts, "Syracuse"
29)Les Ebloulssenents, "Délire d-un soir d-étÉ"

3û1te Llsre de na vle,  P. 42 ( foal l les cl te les paroles

prononcées Par llaPoléon)
Ef lfe Coeur- lnuonbrable,'f L-lnage"
32)L-Ûnbre des Jours, "APalsernent"
33iLe= Forr-:ee Ëternelles, "P1ule Prlntanlère"

34) Les Ebloulsseæuts, "Eb1oulssenents"
gS l lb ld '  "Ls  p r iÊre  devant  Ie  so le l I "

36)Le Coeur innonbrable, "L-orguell"
3?)Les Forces éternelles, r'Autonne"

38)Les Eblouisseænts, "Jour d-été"
3g: Ibld.. "Eondlssenent" 

I

40)  Ib id " 'L -Ambi t ion"
41) Ibid, "Bondisgexûent"
42) Ibtd, "Jardln au JaPon,
i l t ]  Ib ld,  I 'Aube sur le Jardln"
44) Ibid,  "Ebloulsseaents"
'15 ) Ibid, " L- Ambit ion"
46)Lee Vlvants et les f,orts, 'rles Journées ronaines"

4?)Les Eblouisseænts, "Les Plaislrs"
493 lbld '  t tLe= prÉtrÈsses des Panathénées"

49)Exac t t tudes ,  P .L2?
ELllLeE Ttvants el tes Iorts, "Le fionde intérleur"

51)Les Eblouissermnts, "La Course dans l-azur"

52)Le Yisage éærvel l lé,  P. 179'
53)  Ib id ,  P .  181
5 4 ) I b t d ,  p .  t 2
55)Lee Tlvants et les torts, "ilon Dleu, Je sais qu-i1 faut"

56)Le Ytsage éærvel l lé '  P. 2L
57) Ibid,  P. +7
ESlLee Èuiouresenents, "Je suls dans l'herbe chaude et flne"

59)Exactitudes, P. 56
60)Les Bbloulsseænts, "Le verger de Its"

61)Le Vlsage ênervelllé, P. 194
ÉÊtJ. EupËrvtel le,  Salsir ,  c l té par G. Pl l lenent dans Poésie

A.mureuse, oP. clt. , P. 257
63)Exactltudes, P. 57
64)Les Ylvauts et les forts, fiDans L-azur antlque"

0u

-72-



F5ilf. Pr.ou=t, op. clt., t. Ir A la rechercbe du tenps perdu'

"A  } -onbre  des  Jeunes f t l l es  en  f leur " ,  p '  919
n8lles Tlvauts et les fiorts, "La Dou1eur"
6?)e Vtsage éærvelllé, P. 28
68)[a Donlnation, P. 281

Le= nalns posêes sur Ie coeur font un Seste de-désespolr,

C.-angotsse sentinentale nais aussi de sensuallté suprÊrne. Alnsl
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E:  )  I -es  gen. f , rL>< . /  f -es

Le mouvement constant du Senou offre au
et Etrn dyns.mlsme. Grâce à Iui  le corPs

to ta le  qu i  lu l  permet  de  rnarcher ,  de  se

t r > t e d - s

c o r p s  s a  f l e x l b l l i t é
d . lspose d-  une mob l  l  i té

p I 1 e i ,  d e  b o n d i r ,  d e

du rnat i  n:
t t  (  - / t r  

,

a u s s i  l a
cons t  i  t  ue

= ' a g e n o u l  I  1 e r .
r rLÈ SÈt rou ,  c -es t  p lus  qu-un mouvement  sur  p lace ,  c -es t  un  mouvement

d.ynaraique vers l -a-vant" écr l t  E. Savy. q r ' : r  Tous les membres du

"L.p= 
dol laborent en harmonle dans 1;expresslon suprême du corpsl  la

, J s n Ê e .  L e  S È n o u  I  J o u e  u n  r ô l e  p r l m o r d l a l '

La  Jeune Cf r f  oC 
-  

danse ' iUn 6eàou rep l ié ,  1 -au t re  ép loyant  dans

I - a i r , '  r : = : ,  e t  ' ? L e  v e n t  J O u e u r  s - e n r o u l e  a u t o u r  d e  s e s  E e n o u x
< ' 3 )  f  l e x i b l e s  e t  a g i  I e s .  S o e u r  S o p h i e  é c r l t  d a n s  s o n  J  o u r n a l

in t ime:  , ' Je  sa ls -  que J -aL  souê tua  robe '  mon corps  qu i  es t  dou-T '

mee Jsmbes qr.r{  ont des rnouvementsft  (4i ' .  Le mouvement du Eenou
u n  " g e n o u  v o l o n t a i r e ,  q u l  n e  r e c u l e  p o l n t t t ç ' r 1  : r  '  p o r t e

v e r s  1 - a v a n t ,  v e r s  l - e n t h o u s i a s m e  e t  1 - a c t L o n '

Je vous méneral chère vLe'
Dans de sl tomides étés
Que vous crierez, LuassouvLe,
Et les genoux éPouvantés. <6)

E:c tas tée  t ievant  la  lumlère  so la l re ,  Anna d1 t  à  ce  Ro l
' ,Que1,1ue chose est en noi qui  vous aime à genoux !

S i a g e r i o u i l l e r  n e  s l g n l f l e  t o u J o u r s  1 a  s o u m l s s l o n  m a i s

pr - iEre ,  I -a6ora t lon  suprême.  C]oez  no t re  poète  le  genou

une zone de contact avec un autre t :orPs'

ÂLmns. Laisse mon front rêver sur te€ Seltoux <Êt)

Anna évoque Ie contact brt lant des Eenoux de deux arnants
t !L -emmëlement  de  nos  Senoux"  

r :s )  d .ans  1-amour ,  Quar rd  le=

corps  rapprochés  s -Épanou lssent  dans  Ia  sensua l l té .

Qrr.and nouËt seronei unls et tlssés fLl à ftl
Par les bras, les cheveux,
les genous et les lèvres < ao>

Dans Ie  contac t  na l f  e t  en fan t ln  qu-Anns é tab l l t  avec  la  Nature '

Ies  genoux dev lennËnt  un  pô le  de  sensat ions .

ilouez-vous à ues bras, verdure crépelée,
I{ontez sur mes Eenou:r <at)
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É c r . t t  A n n a  " L a l s s a n t  I - h e r b e  c o u v r i r  ( s ) e s  r n a l n s  e t  ( s ) e s

genouxt ' ,- * p r e =  
l e  s È n D u  c - e s t  l e  p 1 e d ,  r a c i n e  s o l l d e  d e  1 - a r b r e

t r - r r * r r r ' -q r r r  v ten t  occuper  le  rêvé  d .e  no t re  poète .  Le_p ied  es t  PréË

É"sv , t t r .  1 'g  r l cheeee fonc l lonne l le  de  la  ma ln ;  sa  nob l l l té  auss l '

Le mouvement comll lence Par le pled et se termlne par le pled'

Ay*U"i"  a" d.Épert  et  d-ar i lvée, 1Ë pled évoque aussi Ia rnarche

déc ls lve  e t  t r iomphante  du  va lnquèur  qu l  f ranch i t  les  obs ts* Ies

d.--une rnanière dynamlque et musculalre.

fous Pèserons d'-un geste brusque
Fur le uonde un pled trlomphant ( rzt

d . l t  Anna à  son f l l s  q lu -e I Ie  veut  e ru lener  au  Pays  lo in ta ln  "où  v iven t

r e s  h é r o s "  '  
u e r l e  1 1  é t a b l l t  1 e  c o n t a c tLe  p led  cor respond à  la  te r re  avec  laq t

d .e  f r  rnan l fes tà t ton  corpore l le ;  i1  ressemble  à  une rac lne

végêta le  qu l  së  t rouve ên  mob l l l té  lncessante  e t  qu l  pu lse  sa

force  pr im l t l ve  dans  Ia  te r re '

Creusant Ia terre PurPurLne,
D-alertes ruisseaux ombragés
Setlblaient les pieds aux bonds 1égers
De Jeunes f i l les sarrasl-neg |  (  1sr

( - l .her r  l { r - rs l1 -1e=,  Ie  p ied  es t  touJours  enve loppé d-un  sensua l isme

s u p r ê m e  p u l s q u e  l e  d é s l r  s ' l r r l t e  " d u  t a l o n  a u  v L s a 6 e "  < L ' r ' I  e t
I e  p l a i s i l  " n â î t  a u x  p i e d s  e t  ( . . . )  v a  J u s q u - a u *  d e n t s . "
f rsn*  Lg  fouve l le  Espêrance,  Ph l1 lppe Forb ie r  rêve  qu-  i1  es t
s o u s  I e  s o l e i l  d - u n  P a y s  o r l e n t a l '  a v e c  S a b l n e  e t  q u - l I  a  " I e
f  r -sn t  sppu.yÉ cont r 'e  son p led  tendre  e t  pâ Ie  ( .  .  .  )  ,  g lacé

d-émot lon  e t  re fe rmé conme une r ra in  .  .  . t t  (  ' t r r r

Le  p ied  emprunte  à  Ia  ma in  son express lv l té  e t  son  hab l le té  à
cr 'Èer '  1a cornrnunlcat ion.

(-)notre espri t  bondit
Et d.egeeud Jusqu-aux pled.s de ceux que Dotrs; alnoD.s<16t

écr i 'b  Anna dont  les  p leds  sont  "pare t ls  à  des  mi ro l rs " .  t tTes  deux
'p ted=,  nu i t  e t  Jour ,  son t  posés  sur  uon coeur "  t : x "7 ) ,

(-) Ia tendre quLétude
DÈ (slee plede noués à tes pleds; < aÊ)

Mais  Ie  temps de  l -amour  e t  de  la  pass lon '  la  Jeunesse,  Passe v l te
e t  Aur ra  regre t te  ce  temps où  "v lb ra l t  Ia  l y re  l rn :uense du  pur  amour" ,
<  1 :e :  Le  temps qu l  passe en lève  du  corps  sa  v lvac l té  en  le  renr lan t
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In r : r - ,1  e t  pesant l  les  p leds  Jad ls  o rganes de  mouvement ,  son t  rendus

inopérants ,  déva lo r isés .  L -usure  du  temps y  es t  b ien  v le lb le '

Je eaLe qu-un lnvinclble abine
Enlace mes Pleds et ilon corps (2o)

Le  poÊte  reesent  I -approcbe menaçante  de  -  la  v le l l lesse  e t  de  la

mor t .  La  te r re  gnËl te  sous  les  p teds  Pour  anéant l r  Ie  poête  È

.1  su .s l * i  Annr r  e -e f f rs lé  en  pensant  à  1 -eng lou t lssement  de  son corPs

par  l -ab îme te r res t re  "où  I -ombre  de  (s )es  p leds  ne  sera  p lus

î i s i b l e "  r : 3 r ' ; t .  E I I e  s - e f f r a l e  e n  p e n s a n t  a u  m o m e n t  o ù  s e s  p l e r i s

seron t  g lacés  e t  lourdsr  sans  mouvement .
L - ' l r i r sge-  des  p leds  g lacés  e t  lner tes  ne  renvo le - t -e l le  pas  à  ce

l lqu làe  chaud e t  mob l le  qu i  donne la  v ie  e t  qu i , ,  une fo ls  sa  course
sr. i iÉtÈe, tr .gnsfor-me tout corps léger et v l f  èn un obJet lourd et
pesant ?
Le sang est un donateur de vle mals également un donneur de mort.

f,otes

1) E. Eevlr L-Inagtualre dans l-oeuvre de

P,  22
i.1 LeË EblouisseEeuts, ' rPaganlgue"
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toai l les, op. c l t .  )
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8) Les Forces éternelles, "Paroles dans }a nult"
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10) Ibld.  ,  "Attends encore en peu .  .  .  r l
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s o n n e r a . . .  t t

c a l n e . . .  I t
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If,. > I-e -;a Iil€g

Dans la cavl tÉ des bras ouverts et sous le
Ie  p lus  sens lb le  du  corps  se  cache e t  se  pro tège l
f t  -  Vous aLmez beaucoup Ie mot -coeur- ?

O h  o u t  ! a v o u a l t - e 1 l e ,  D - e s t - c e  P a s ,  c - e s t
r=Èr r= lb le ,  le  mot  rond dans  leque l  11  y  a  Ie
demande Sab lne .  Les  mots  t tcoeur t t  e t  t t sangt t  son t
1 1 é s  d a n s  1 - o e u v r e  n o a 1 1 1 l e n n e .

tborax ,  1 -organe
le  coeur .

Ie mot charnel et
s a n E  ?  i l  r : t r

I  ncontes tab lement

11 seral t  plus facl le à la sorcel ler le

De séparer le eel d-avec toute la uer,
Llastr:e d-avec les cLeux, l-herbe de la pralrLg,
Que non ssrr5 de ton ctreur alrer c2t

Le coeur n-est qu-une muqueuse gonf lée de sang et mêue l-ârne est
=sng lsn te  e t  rouge,  une âme purement  phys lque:  "Ame,  p lace  de
I - ê t r e  o ù  a f f  l u e  l e  s a n g  l e  p l u s  s e n s l b l e ,  c - e s t  v o u s  q u e  } - A r n n u r -
b e i s e  e t  d Ê c h l r e ,  f l e u r  r n y s b é r l e u s e  à  q u i  l a  b l e s s u r e  e t  i a
douceur  sont  éga1euent  p ta isantes ,  -  car  ce  qu l  vous  dép la î t  es t
e n ( l t r r e  v o t r e  p l a l s l r t ' .  t : 3 : '  D a n s  c e t t e  l r n a g e  o r i g l n a l e ,
n - e s t - c e  p a s  I e  s a n E ,  t o r r e n t l e l  e t  p u i s s a n t r  e u t  d a n s  s o n  f l u x
ent r ' * .  lne  1e  coeur  vers  le  bas , l .u  corps ,  à  la  p lace  du  sexe ?
Le coeur  e t  l -âme ba ignent  dans  le  sang e t  tous  les  t ro ts  nè  fon t
d g n e  l s  p e n s É e  d e  } I o a l l l e s  q u " u n e  s e u l e  r é a 1 i t é .  A i n s l  d a n s  I a
b e a u t é  s p l e n d i d e  d e  l - O r i e n t ,  I e  p o è t e  a y a n t  " 1 e s  v e i n e s  e t  l e
L 1 t r e u r ' i n f i u e u e n t  o u v e r t s t t  c 4 ' : t  s e n t  l e  c o r p . E  t r e s = a r 1 1 e r  d e
vo lup té :  "  Le  corps  es t  'en lv rÉ J  usqu-aux  ve lnes  de  l -â rae"  c  sàr
s -exc lame Ie  poète  qu l  sa i t  en tendre  I -  "ango lsse  de  l -âme e t  du
S A n g  i l  ( ' J r .

Ls eub=tance,  à  la  fo ls  l tqu lde  e t  b r t lan te  du  sang emprunte  au
" c o e u r  p h y s l q u e "  s e s  q u a l l t é s  m a t é r i e l l e s :

Fassiou qu-un orchestre accoqpatne,
Où, fondu comrne l-or boullIant dans les enfers,
Le eoeur llqulde et cbaud dans un autre se perd
Comme l-eau du printeups s-arrache des nontâgnes (:')

I  I  =emhle que 1- 'âme et le coèur sont constarnrnent rouger= et
en f la romés conme ces  coqu l l lages  de  Ver la lne ,  cou leur  de  sang:

Châque coqull lage
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A sa Part lcular i té -
L-un a la PourPre de nos âmes

DÈrobée au sa.rrg de uos coeur=;

Quand Je brtle et que tu t'-enflaumes <e)

Fgr .  EÈ , :ou leur ,  lè  ËànS par t tc lpe-  à  la  symbol lq le  du  rouge '  Le

rouge es t  cons ldéré  co lune 
' t " "  

càu leur  qu i  oo i te  e t l  e l le '

l r r t l rnsuÉnt  I lÉee,  les  p ro lonJes  pu ls ions  bumalnes :  1 -ac t lon  e t

la  pass ion  au tan t  que 1"=  " *p" "= f "ç -  
b ru ta les  e t  phys lo log tques

,Ju  
-aese.  

Le  rouge corore  i " -J " r r ,  é Ié roent  à  1a  fo ls  des t ruc teur  e t

pur i f l ca teur ,  cbez  les  Grecs ,  1 ;  cou leur  rou8e dés igna l t  1 -a tnour
- = s n c t l f  

l c a t e u a - - - " t  r é g é n é r a t e u r .  { : É ' : t  I 1  é t a l t  I a  C O u I e u r

a t t r ibuée à  pan e t  Bacéhus por ta l t  touJours  un  manteau rou8e '

Êynho le  r ie  sa  pu lssance .  
pha l1 lque '

L e S a r r E ' c e , , r o 1 < ] e s m o t s ' ' ( 1 < r : r ' . s e l o n P o e , e ç t . l a
véh icu le  d .e  1a  v te ;  1 I  cor r "spond '  à  La  cha leur  v i ta le  è t

*or .pnre l le  É tan t  une rna t lè re  f iu ld .e  dans  laque l le  ru isse l le  le

feu .  "R len  au  monde ne  m-es t  P1YS "h9 t  -1 : "  
res  t fen te  sept  degrés

d e  l a  c h a t e u i  h u m a i n e  !  .  . :  "  r : 1 1 :  d l t  I e  p o è t e .  C - e . s t  I e  = a n g

çlui  fai t  t lu corPs un corP's 1^ !1-:1"" 
é-nergie'  chaleureux et

ç l ,JË.n t ,  i l [  Èorps  qu1 cont ras te  avec  Ia  f ro ldeur  ,e t  la  pesanteur

d . u c o r p s m o r t . L e s a n g a s s o c l e l e c o r p s à l a v i e o u â l a r n a l a d i e '
g  l " g , : t t ç l t É  o u  g  1 a  p a s s l v i t É .  L Ë s  p â l e u r s  n e  s o n t  q u - u n e  l r n a g e

d e  r - l n s u f f l s a n c e  v i t a l à  
- d u  

c o r p s ,  â r "  a u x  t r o u b l e s  d e  l a

, : t r . cu la t lon  du  Ëâus qu l  Ë  co tnme mlss lon  r le  v lv l f  le r  Ie  corPs  en

I u i  o f f r a n . b  l a  c n à t e ù r  e t  I e  b o n  t e l n t .  u n  t e i n t  r o s e  e s t

tnuJour.= Ltr-r  
"rgrr* 

, le bonrre santé, coruue r lang le cas de cette bonne

C l a r i s s e r ' ] u 1 , J e u n e e t b e l l e , ' ' a v a l t } a t e i r r t e b o n n e d e l a r o u g e
* a 1 e é o l a i r e t t .  ' : 1 : e )

c e  t ,  l i q u l d e  a r r l e r t t "  , l U i  c o u l e  r l a n s  l e  " r é s e a u  a c c u m u l É  d e s  v e i n e s "

appara î i  souvent  sous  la  p lume de Noa l l les '
' t l - o m b r e  d e s c e n d a l t ,  e l l e  n e  v l t  p l u s  q u e  t ? 1 "  d e  J é r Ô m e

p o s é e  d . a n s  I - h e r b e .  I 1  v i e n ' b  s - a s s à o i r  â u p r è s  9 - " 1 1 e  
s u r  l e  b a n c

i : . : t  .  
- î i  

a 1 l u u a  u r l e  c i g a r e t t e .  A  1 a  l u e u r  d e  l - a l l u m e t t e  d e

c i r e  e I l e  v i t  c e t t e  n a i n ,  a v e c  u n e  a d m i r a b l e  v e i n e  d - u n  v e r t  b l e u '

où  e l le  5È t roub la i t  d -  i ruag iner  le  f  lux  p ré t : leux  du  sang"  '  , :  1 : : : ' r

Sabie s-enlvr^e en re'arr lant IE Sang r lans les veines de Jérôme coIIuBÉ

soeur  Soph le  s -e i " "v " I1 le  d .u  sang contenu dans  les  "ve lnes

ad.orab les ,  pures"  de  Ia  myst lque soeur  ca ther lne '  {  14)  "TJn 'EanE

d.e  rose  pourpre  er re  au tour  dà  rnes  os"  <  l s r  Écr l t  le  poète .  E tan t

d .ans  les  ve lnes ,  Ie  sang es t  d . iun  rou8e foncé a I lan t  Jusqu-au-  b leu ;

u n e  f o l s  s o r . b l  r l u  c o r ' p s ,  i I  p r e n a  l a  c o u l e u r  d u  r o u S e  c l a l r  e t

éc la tan t .  De sa  cou leur ,  re  sang revê t  l -anb lva lence symbor lque;
' r c e c h É  1 1  e s t  I a  c o n c l l t l o n  a e  I a  v l e .  R é p a n d u ,  1 1  s l g n l f i e  I a

m o r t r t ,  <  r . t " l

L g  r q r . q l g , l l - e  e t  l e e  t u r b u l e n c e p  p b y s l q u e s  q u l  a c c a b l e n - t  I e  c o r p s  e t  l e

san8 qu l  se  répand.  lnJus tement -sur  les  champs de  ba ta i l le  a t t r l= ten t

Àr.r .Ë eul nÉ, j . r iË sur la précarl té d.u corps hunaln et sur sa mort
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g '.'ç s1f rlg I 1€ ,
t î j 'J i  Ét.=is venue â ne plus pouvotr poser mon re8ard .sur une

main ,  ta r r t  m-oPpressa l t  Ie  sent iment  que le  réseau des  vÉ lne= Èts i r '

f r . *g l Ix ,  p r -È*e t r * i  mÊnaÈé,  ouver t  sur  l -é tendue te r res t re .  La  nor t

d i f fuse ,  Ia  mor t  perpé tue I le ,  n -ava i t  déshab l tuée de  l la  ProPre  v ie ' t  '
ç ,  L 7 : t  

i

Ëeue Is  b lsncheur  de  Ie  Peau '  Ia  v le  é t lnce l le  dans  un  sanS

bleuâtre. L '  lnage du sanS répandu ou glacé dans leg velnÊs
ef f r 'g ie  Ie  poète ;  une pèau suave où  le  sang coura l t  en  f i le ts

b leuât res  se  t rans formera l t  en  porce la lne  f ro lde  e t  Lner te  d - 'où
t o u t e  v l e  s e r a l t  e x c l u e .
E r r  p l u =  d - ë t r e  v ë h l c u l e  d e  l a  v l e ,  I e  s a n g  e s t  I e  l i e u

d-expâns lon  du  dés i r  e t  de  Ia  pass lon .  Quand Ie  coeur  ba t  e t  le
corps  ha lè te ,  Anna en tend un  "b ru i t  de  dés l r  r ians  son
s a n 6 "  q  1 r = : r  '  e 1 l e  s - a p e r ç o l t  q u e  I - e x a l t a t l o n  é r o t l q u e  n - e s t  q u e

" I -appe1 du  coeur r  de  la  f  la rnme /  E t '  du  sang"  t : l s ' r .

( - )  Je  m-e=a l te ,  Je  Por te
Quelque Èb.oee, ce solr, de dlvin rlans mon sarig <2o>

D a n s  l e s  m o m e n t s  s L l e n c l e u x ' d e  l a  s o l i t u d e ,  l e  c o e u r  t r l s t e ,  I e
Êr f rpË lnac t l f ,  Ie  poète  ne  souha l te ra l t  qu- "avo l r  connu r l .ans
1-ombre  /  ce  myst lque ba lser  que souba l te  (s )on  sang" .  r : i i r  l
Ma ls  les  dés i rs  res ten t  souvent  lnsa t is fa i ts  e t  la  mémoi re  p le lne
d ' 'gmnur '=  dÈç- r -15 ;  uu  ËÉ.nS aner  c l rcu le  dans  les  ve lnes  e t  v is i te
t o u s  I e s  c o l n s  d u  c o r p s  e n  r a p p e l a n t  à  c e l u i - c i  s a  s o l l t u d e  e t  s a
répugnar rce .

Lee platelrs fugl t t fs et les choses cessées
Flottent coune les mots dans Ie fleuve du sang I (ââ1

f :ens  ces  ins tan ts  v ldes ,  c -es t  la  mus ique qu l  v len t  conso le r  l -e
s o l l t a l r e ,  I a  m u s l q u e  " p a r  q u l  l a  t e r r e  t o u c h e  l e s  c l e u x " ,

PgrfrrLe eenbls.it courir rtalls Eorr sarlg nostalglque
Et seoblai t  Jai l l l r  de nes |êu:1 <=s>

L* 1m-rrge r lu sàlrg exprlme une f  orme pr iv i  légiée r l . -éro'b isrne chez
N o a l I l e s .  " O  m o n  a m l "  d i t  A n n a

(-)  preaez ce sang sl  gal ,
Que de iltrrr coeur fervent à
I1 couler âbondant et siaas
Afln que vous ayez, dans Ie
IIne cr:upe ËouJours euplie !

sl b'eau.
vos tLuldes rnalns
l l e ,
désert hunaln,
< 2 4 t

L e  s a n g  n o a l I l l e n  n - e s t  J a m l s  i n n o c e n t e t r a p p e l l e  e n  r i e n
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I - lmage du  sanE c lnez  C laude l  où  11  es t  "une eau huna ine  chargêe de
' le r ' tu  e t  d 'espr l t t r .  r : zs ' : r  t ' L -âme de Ia  cha l r  es t  dans  le  .Eâng"
l i t - o n  r l a n s  l e  L é v l t l q u e ,  < : : r r ' :  L e  s a n g ,  c h e z  n o t r e  p o è t e ,  c o u l e  à
grands  f lo ts  e t  char r ie  la  pass lon  è t  1a  vo lup té .  11  es t  un  =sr l :q
r ' t l :hÉrnÉl t '  ÊÈrur te  le  d leu  qu1 le  gère  e t  l -en f lamme,  ce  pe t l t  Eros
"D ieu  d .es  âmes e t  du  san6" ,  Chez Noa l l les ,  le  sang es t  cha l r ,

F r f r - tÈur  ,J *  tou te  env ie  e t  de  tou te  pass lon  charne l le .  Le  poète  se

Jet te  tou t  en t le r ,  le  coeur  en iv ré  e t  Ie  corPs  av lde  de  vo lup tÉ '
dans

t-] les conbate uystérl.eu= du sang
Contre I-esprLt arué de son aaer ctrurate <27>

Ë-'x=t , lgns r t l .es v,gpÈurË r ju r léslr  et  le parfum r lu sang" r : ; i r : : . I

gue Ie poète s-enivre et que son corps se transforme en un corPs
bs . - *h lque l leu  de  vo lup té  e t  d -amour .  E I le '  qu l  cache dans  son
c o e u r  t t u n e  r o s e  c r é t o i s e t t ,  é c r i t l

Ëoi qui porte €|n non ËiaDB et Jusqu-au fond des os
Tes solel ls et  ton cr l ,  dlvLn Dloaysos <zer

Le *sng L :ËÉhe le  feu  ardent ,  1a  f laune éro t lque e t  Ie  f ro t tement
s e x u e l .  L e  s a n g  f L é v r e u x ,  b o u l l l o n n a n t  e t  f u r l e u x ,  e s t  u n  l l q u l d . e
t ryp* r ' -vo lup tueux  qu1 cont r lbue à  Ia  fus lon  de  deux  corPs i  Ie  poète
lnàg ine  tha ïs r  p rès  de  son aml ,  "un  so l r  p lus  beeu que Ies  au t res
Ët r l r= t t ,  dÈ*gr rnêÉ . :Éuuû= quand tous  1es  c rb jec t lons  sont  Épu isées '
fa t iguée"  mr r is  p rê te  à  céder  "doucernent  à  ce  grand a t t ra l t  de
1 - - É t r . e  F r l u r  1 - ' É t r e "  .  ' r L è s  v e i u e s  c o l l é e s  c o n t r e  s e s  v e l n e s ,  a y a n t
tan t  aôcepté  1-ango isse ,  vous  f t tes  inséparab le  de  vo t re  ami "
t u i  d l t  I e  p o è t e .  ' : : = t < : ! )  C - e s t  p l u s  q u - u n  c o n t a c t  c u l l n a l r e ;  1 I
semble  que Ie  sang t raverse  les  ép ldermes d iaphanes,  c l rcu le
l i b r e m e n t  d - u n  c o r p =  à  l - a u t r e  e t  p o r t e  e n  l u i  l e s  " t r a n s p o r t s
f é b r i l e s "  < e ! r  : ' .  C - e s t  l e  s a n g  É r o t l s é  q u l  c o u l e  d a n s  l e s
veines, subt i l  col l l r t te un polson et brt lant conme une lave.
Bu la  dans  Thérèse Raqu in ,  décr l t  un  " fu r leux  ser rement  r le  ma ln" :

"  i I  sembla i t  à  Laurent  e t  à  Tbérèse que le  sang de  I -un  a l la l t  dans
ta  po l t r {ne  de  l -au t re  en  passant  Par  leurs  po lngs  un ls "  ( : : : : r ;a -1  ,

Pour  expr lmer  1e  f lo t  de  v le  qu i  cou le  sous  Ia  fo rme du sang
tsnt dens sËl l l  corps quÈ rLans la nature.,  Ie poète lul  prête des
Ve lneS.  "Pa lp i te r  ! -aZur  e t  SeS ve ineS d-arôrneSD ( :53r .  Dans un

"paysa6e,  v lvan t  aux  ve ines  b leues  des  eaux t '  ( i3 r4 )  Ie  poète  vo l t
tè  ; ' sang rou8e des  r -os le rs ,  Sang b leu  des  f leurs  de  l l l l r '  (g r r r '  Ia
rose  qu l  "épu ise  len te :nent  le  sucre  de  ses  vg tnggt '<n* ' r  e t  "de
v i fs  coque l ico ts "  qu i  "cor t rne  un  sang ga l - ,  s -é Iancent l "  ( '37 : r  Le
poète voi t  dans chaque f leur un corps vlvantr pourvu de membres et
d -un  coeur :  "1e  coeur  de  chaque f leur  répand un  t lède  sang"  r :Êr t 'e r r .

Les  monta tnes ,  les  p la ines  e 'b  Ie  c le l  on t  des  ve lnes ;  la  uer  es t  u l le
Ë n o r . u e  p l a l e  q u l  s a l g n e ,  t o u t  l - u n i v e r s  a  u n  c o e u r  3 o n f l é  r l e  s a n g .
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Âh' cgune l-urrlvers, so,us le clel Jaune et rouge'

Hier solr se plon8ealt daos le coeur un poiSnard 'es>

les velnes et Ie coeur tnflnluent ouverts'

o rragrià, ô pt"thant' ô petlt univers 
.'oo'

L e r s n g g l * l e t l r r e o e u r t r a n s p e r c ê . i e I - u n l v e r s e t t a c b e l a p u r e t é
b t e u  c t a i r  d . u  c i e r .  D e  # ; ;  i "  = " i " i r  d u  c r é p u s c u l e  s o u i l l e  d e

t,s*heg Ènorrnes 1a mer -  , ,ur l  r 'ouge embrasenent envaLlt  Ie canal" de

v e n l s e  ( z $ 1 )  -  e t  l e s  m o n t " ; ; " ; i  c - e s t  " I e  s â n s  d u  s o l e i l  ' s u r  l a

c : ime, ,  (  d .=)  r  "Tu  eË le  p r tnc Ïpe  de  1191"  ' : ' r ' i t :  d i t  An to tne

A r n a u l t  a u  S o l e l l  e t -  e n n a ^ i à g " . à "  i r ; r t u r l e  d ' - o r  d u  s o 1 e 1 1  s u r  l e s

m È r É  l e v a n t i n e s ' ,  i : 4 . 4 t .  L e  s o I e l î  r o u * e _  _ : t  l l q u l d e  d e  N o a i l l e =

ressembl "  a  
" " î r r l  

de  t l i i i i " * -e ià t ; ;  Ëé lébré  r l ' a r i s  Ie  "Jour " '

Le  so le l l  se  lève  à  l -Or ien t '
Vêtu de roses et de san6 et d"or;

Glaives, lances, courroux croissant

Eisroulés autour de son seln'
Couronné de flaumes guerrlères
Et des désirs dévastateurs(aË)

D e g  t a c h e s  r o u s É s  J a 1 1 1 i s s ' : n t  r l u  s o l e 1 1  s u r  1 - u n l v e r e  t 1 u 1  s a l g n e

constara :nent .  Le  rouge c lu  so le l l  es t  lnséparab le  d 'u  b leu  du  cLe l '  du

ver t  de  1a  rner  e t  du  jaune des  a 's t res '

11 semble que tout l -unlvers'
L-odeur Ie fr isson'  Ie ramage'
il-est que Ia Plaintive Lrulge
Du sanf coulant d-un coeur ouvert' <4é)

Le san8 es t  Ia  subs tance corPore l le  qu i  domlne en t iè rement

l -  lnag ln re t lo i  d .e  l {oa i11es ,  qu l  pousse à  1-ex t rÊrne ses  rêver ies  du

.orp="  hurna ln  en  t raversant  la  peau e t_en pénét ran t  son  ln té r ieur '

A l n È i  e l l e  = e n t  b r ù l e r  l e s  o s ,  v l b r e r  l e s  m o e l l e s ,  r é s o n n e r  l e s

n e r f s .  L e s  o s r  l e s  v e i n e s ,  l e s  m u s c l e s ,  l e s  n e r f s ,  t o u t e  c e t t e
gnetomie  in te rne  ser t  de  métaphore  à  une longue v ib ra t lon

in té r leure .  Le  monc le  caché,  làv is tb le  du  corps ,  répond à  tou t  ce

q . u - l l  y .  d . - e x t r Ê m e  d a n s  I a  v l e  d e s  s e n s .  L e  c o r P s  " 5 e u r e u x "  e Ë t  l e
' ; p r o d u i t "  d . e  1 - u t i . l i s a t l o n  g é n l a l e  q u e  l e  p o è t e  f a i t . d e  s e s  s e n s  e n

t i .ens for rnant  tou t  co in  de  son t :o rps  en  pu l ts  r le  sensat lons ;  un  corPs

heureux est un corps clui  donne et qul  reçoit ,  u[  corps qul Peut
E- 'ÈxFr lmer  l ib renent  par  son dÉp lacemet  dynarn lque c lans  l -espace.
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E. f3t3a*1p'e

a - r  ç : h a . a >  -

e=<} } r  l - rné  . /  CorPs ernPêché

Corps  f re r : . r  e lJ><. /GorP€ t r  f  .  { '13

É  3  I - e  c : Ê r P -  e t  s c t n  1 = l - e l ) - - e t r e  .

Le  v lsage es t  d -une t rès  g rande lmpor tance -  dans  l "oeuvre

n o s l 1 1 l e n n e ,  n o u Ë  l - a v o n s  d é J a  v u .  E t a n t  u n  P ô l e  d e  s e n s u a l l t é  e t

d -express iv l té ,  11  résume le  Personnage en  révé lan t  son  monde
i n t  i n e .
Four  no t re  p t rë tÈ  Ie  corps  es t  éga lement  capab le  de  révÉ1er  Ie  monde
ln t lme d .e  l -è t re ;  un  corPs  qu l  s -expr lme es t  un  corPs  heureux .  Ma is
p o u r  q u e  I e  c o r p s  s o l t  d o t é  d - e x p r e s s l v l t é  e t  d e  " l a n g a g e ' !  1 1  d o i t
ê t re  beau e t  ac t l f .  R ien  de  p lus  v lvan t  e t  de  p lus  g râc leux  chez
I i los i  I  les qu- un corps en beauté .
Dans Le Livre de ua vle,  Anna décrl t  le modèIe du beau corPs
Èor rme 11 é ta l t  conçu â  l -épr :que de  sa  Jeuneese l  ce  corP= ldéa l '
beau dans sa lourdeur et sa surabondance, est plus proche du corps
c l a s s i q u e  d - A t h è r r e s ,  f 1 n  e ' b  g r â c l e u x l

"Les  beautés  cé lébrées  àans  mon enfance,  pour  qu l  d .é I l ra t t  un
Haupaseant ,  së  tua l t  d "une ba l1e  au  coeur  un  geut l lhornrne  cosaque,
è t a l e n t  l e s  1 l e s  c h a r n u e s ,  t l o n t  I e  v l s a g e ,  a u x  t r a l t s  d É l l c a t = ,  l e s
me. lne  doduesr  pÉre1 l Ies  à  de  b lanches  pa lombes,  nous  appa ' ra i t ra ien t
au jourd-hu i  coru t re  des  b lJoux  v lc t imes d-un  rna lé f l ce  qu t '  les
pr 'Èservera l t  de  tou te  concup lscence"  <  a ]
Chez no t re  poète ,  un  corps  heureux  es t  un  corps  beau e t  sa ln :

r fun  v isage e t  un  corps  qu i  d lspensent  leurs  g râces  sont
è ta t  de  généros1té  perpétue1Ie .  I l s  son t  nécessa i res  au tan t
les  h ,é ros  e t  les  b len f  a i teurs t t  <  ie r  .
La  concept lon  p la ton ique qu l  veu t  que le  beau so l t  fo rcément  bon,
app. r r 'a t t  l c i .  Ëur  ce  po ln t ,  11  fau t  lns ls te r  sur  la  tendance vers  la
phys lognomonle  qu1 carac tér lse  la  pensée noa l1 l lenne.  La  beauté  ou
le  l ,e '1deur  on t  Ie  pouvo l r  de  rÉvéIer  une d . lmens lon  ln té r leure ;
soeur  Soph le  écr l t  dans  son Journa l  ln t lme:

"  (  le '  soÈur  Co le t te )  es t  d -une la l r leur  charnpêt re .  E l te  a  1e
v lsage.un  peu de  t ravers ,  mlnce,  sombre ,  sourno ls ,  e t  fa l t  penser  à
L É E  n l E e s u x  d e  1 - a r r l è r e - s a l s o n  q u t  s e n t e n t  1 - é p l n e - v l n e t t e  e t  1 e
gen lèvre"  (b1  : r  .  \ -  apparence ex tér ieure  du  càrps  t radu l t
1  -  i n t é r l o r l t é  a f f e c t i v e r

ne  pense Ja 'na1s  p1  que Je
un v lsage des  v lgnes  ou

p i t lé  d .e  lu l .  Un corps  gu l

e n
tue

t t  La  Ëoeur  Co le t te  à  laque 1  Ie  J  e
1-a i le  pas  à  cause de  son v lsage de  gr ive ,
d e e  h u l s Ë o l r s ,  l a  p a u v r e  Ë o è u r  ô o l e t t é , ' . o t
Un v lsage la1d on  le  dé tes ter  oD a
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Ftrr=.ÊÉ,3É un vte.a$È lalc i ,  .  
est un corPs cond'amné au sl lence'  à

I -é tou f fement ,  uD corps  lncapab l "  d :  ê -expr lmer ,  d -a lmer  e t  d -ê t re

É lEÈ,  t f  E t  pu l= t t ,  EÈ Èor r i *=s t  ào"u"  Co le t tè ,  "Jê  senta is  q lue  Je

n i é t a i s P a s J o l l e , ê t Q u e , q u a n d . o n n - e s t P a s J o l i e ' o D n e p e u t
pse bien se d.éiendre, parcé q.t-ot i  veut surtout cacher son vlsage

àt  emUrasser  les  malns  d 'e  ce lu l  qu i  nous  a læ"  <e ' r '

C - e s t l a b e a u t é q u l d . o n n e a u c o r P s s o n d é s l r d - a m o u r e t d e
r = h g l e u r ,  c ê  f e u  é t e i n e l  r L e  s e  s e n t l r  a i n é  e t  6 - a l m e r '  S l  l a  b e a u t É

q u i c o n t r l b u e à I a q u l é t u d ' e d . u c o r P s e t à s o n b l e n - ê t r e e s t
Ë, ] "= t * * " "n t -  

-cÉrÉbrée,  
la  la l4eur  es t  exc lue  e t  Provoque un

sent lment  insoutenab le ,  le  rna lheur '
D e  p l u s ,  I â  l a l d e u r  a p p a r a l t  s o u v e n t  1 l é e  à  1 - a f f a l b l l s s e n e n t  d u

c o r p s ,  à  I a  m a l a d l e ,  à  l a - é o u f f r a n c e  p h y s i q u e  o u  p s y c h i q u e '  A l n s l '

1 - . t d . J e c t 1 f  , r n o t r È , '  s l g n l f  1 e - t - 1 1  
-  

1 a  l a l d e  m a l s  é g a l e m e n t  I ?

rua lbeureuse,  Ia  t r i s te ,  }a  na lchanceuse,  ce1 le  qu i  sou f f re  ou  qu1

d o i t  s o u f f r i r .
, , u n É  p e t l t e  f 1 1 I e  n o l r e  d . - H a l t 1  e s t  a r r i v É e  a u  c o u v e n t "  é c r l t

s o e u r  s o p h i e .  , , E I I e  e s t  t o u t  à  f a t t  n o l r e ( . . . )  e 1 I e  a  u n  v l s a g e  d e

mÉ, :haut  =1nge fÉroce;  Jarna ls  ce la  ne  s -ar rangera(  '  '  '  )  '  A f  f  reuse

pet i te  BénédIc ta ,  vous  ne  pouvez  P" .s  ê t re  une b ienheureuse '  parce

qu- i l  fau t  pour  ce la , les  yeux  b leùs  conune Ia  mo l le  écharge de  sa ln ' te

M a r i e d . e L o u r d e s , q u e v o u s s e r l e z b e l l e e n c o r e s l v o u s é t i e z
Ësr l r rsse ,  É1 

- " "1=  ^ r ro r - r=  
fa ls iez  peur ,  s l  vous  é t lez '  sur  lee  murs

Ia l teux  d .e  ce  couvent ,  une pe t l te  f igure  t le  Satan  femel le '  qu l  1 . l i '

, 1 u l  e - a g i t e ,  g . u 1  n - e n  p l u t  p r u s - .  r l e  s e n ' b l r  f r É m l r  l e s  g r a i n s  d u

po iv r le r  sous  =â p" . r - r ,  e t  {u l ,  là  nu l t ,  p leure  d-ê t re  co lu t re  Ia  te r ' re

d . e  l a  n o i r e  i f " i l i i  p l e i n e  d - r r t  p a r f u m  a n l m a l  q u t  m o n t e "  ' r ' ( e " ' : '

La  cou leur  d .e  Ia  pèau 
" r ,  

=Ë chargeant  d . -une va leur  connota t lve '

renvo le  à  un  cod.e  ph ls lo log ique ë t  psycho log lque qu l  dÉcr l t  e t

ind iv i6ua l i se  le  personna[e '  ae  =o t t " '  qu-e t le  peut  lu i  serv i r  de

subs t  i tu t .
La  eoeur  BÉnÉc l ic ta  se  rédu lsant  à  une cou leur  rna lé f  ique ,  Ie  no1r ,

dev ien t  e l le -mê$e un Personnase d 'é tes tab le '  A ins l  1g  cou leur*

=emb1e pr -oven l r  no lns  ,1 -une co lo râ t lon  rLe  Ia  peau que du  sent lment

de  I ' im iure té  qu l  hab i te  la  cha l r  de  la  nonne no i re '

P o u r  l e s  a n c l e n s ,  a l n s l  q u e  P o u r  F o a i l l e s ,  t e l  c o r P c  t e l 1 e  â m e l  I e

c o r p s  é t a n t  b l e n  m o d e l é ,  1 - - â m e - d e v a l t  I " ê t r e  a u s s l ;  p e r f e c t l o n n e r

Ie  , : t f r ' l -1E revens i t  3  per fec t lonner  1 -âme r lans  ses  facu l tés '  Ma is  Ia

la ldeur  d .e  Bénéd. ic ta  ne  la  qu l t te ra  Jaua is :  "Jamals  ce la  nÉ

=: t " " " " "ge1-a , ' ;  Ëar  pour  Ê t re  heureuse,  e I Ie  se  deva i t  avo l r  les

yeux  b leus  e t  Ia  pe?u .  b lanche '  Les  yeurc  -  -1?1T"  
de  la  nonr lÉ

ln t rodu isent  à  une phys lonomle  qu l  sera  dé f ln le  par  la  s r r l te  à

t ravers  les  no ts  t ' s lnge"  e t  t 'Sa tan t "

En revgnche,  le  muétc len  Pad.erewsk l  ressemble  à  "une sor te

d.-arcbange aux Cheveux rouxr aux yeu:c bleust Purs, durs'

ex ,emLnateurs  e t  d .é f  lan ts ,  tournés  vers  1 ' ,âme ' , r  ( ; ' r ,  La  cou leur  r le

l a P e a u ' d . e s y e u x ' d e s c h e v e u x ' c o n t r l b u e n o n s e u l e m e n t à u n e
lnd lv i4ua l l sa t lo |  phys lque rna ls  auss l  à  une qua l l f i ca t ion
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Dsvch ique.  Le  b lond '  e t  le  b leu  tou '=  les  deux  appar tenant  au

i : Ë ; : i Ï ; = à t n Ë I e  l - - i = " , ' o i e n t -  à  
- - 1 à  

d l v l n t t é  e t  ' a  b è a u t é  c e ' : .

A ins i ,  Ju l ien  é ta l t  aux  yeYx d 'e  soeur  soph ie  Éonxne.  un  archanset

ur r  JÈsug ÉthÉr -É r là r  ' r11  ava t l  Aes  yeux  c la l rs  e t  t r l s tes ,  ê t  une

barbe b1ond. ,  d 'es  cheveux b londs"  <  s r  '  Le  tyPe f  émtn in  (ou

raascul in) "blondo et grassoto" est f  réquent chez- i loal ' I les et répond

È.  un  proeessus  d- "angé l lsa t lon"  des  personna8es{ '1  ' r i "  
-  .

une bel le ,pp.r"rr"Ë d.u 
"à1g" "o^rrtr ib. t"  

à son blen-être, en le

rend.an t  capab lË 4-a imer  e t  a -à t re  a i roé .  La  beauté  na ture l le  du

c o r P s e s t a c b e v é e e t p e r f e c t l o n n é e p à r l e s s o l n s e s t h É t l q u e s e t
u=s ' t l rnenta l - rÈ5 quë 1-  lnd ' l v lc lu  lu l  accorde '

fotes.

1) Le Llvre de na vle, P. 140
2) Eractitudes, P.2g
3) Le Vleaç énervelllÉ, P' 39
4 )  I b i d .  ,  p . I Z I
5 )  Ib ld . ,  p .  I28
É)  Ib id . ,  PP.  I47-L49
7) Le Livre de na vle,  P. 1gl
g1 E. Jesn rl.ans sg i,tecture rle Sylvle" ( La Poétlque du Déslr,

L e  S e u i l ,  P a r l s , 1 9 7 4 ,  P .  1 8 4  )  é c r l t r
! rLe rE!Ée et le Uiei  -  qu-on affadlrai t  sans doute en les
,,pastel l lsant, ,  systénat lqueruent '  conf lE i I  est fai t  s1 souvent -  sont

ui î i i "Àr-psr lut ' t  Uervai I  avec urre assêz sensible fréquence: " !"=

f lgures à"= Saintes et des an'es se prof iLent en "rose" sur les

, 'o i i .= pelntes cL-un "bleu" tendre (p'  
?57)." '

on rencontre fréquernnent chez [oallles la rnêne associatlou

r'ose/b 1eu/angé I ique .
9) Le Ylsage éærveillé, P' 16
10)Ternes ernpruntés à R. Jean, La Poét lque du Déslr '  op'ci t '
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par les témolgnages de ses contemporain= 
" l  

Par ses ProPres

rrnnf ,-r!=Ëton,= rlsne Lè ilvre de Da vLe on constate que Anna

prena l t  g rand so ln  de  sa  to l le t te  e t  de  son aPparence ' '
r r . ï -s r1m.c1s  ls  v lvsc l té  d .es  cou leurs ,  leurs  audac leux

contrastes; une robe me semblai t  un Paysage' une amorce avec le

, lee t ln ,  unÉ promeÊse d-aventure .  "  <  r ' r  l fa lg5 f  ce la ,  .9n .  tÉ  t rouve

pas coezel le d.à d.escr ipt ions longues et mlnùt leuses de Ia tol let te

ËDrru t lÉ  le  fon t  un  Zo la  àu  un  Ba1zàc ,  Écr1va ln6  "ves t lgnornon ls tes" .

De be l res  to l re t tes ,  d .es  mousse lLnes ,  d .es  écbarpes  en  dente l les

I iÉ  f lguren t  que ra reuent  dans  son oeuvre ;  c -es t  le  càs  où '  Anna '

D o u r m e t t r e l e b e a u c o r P s , d e s a m è r e e n r e l i e f , f a l t l a
hes , : r lp t lon  de  l=a  robe de  so l r

, , 4  È e  r n o m e n t '  ] t r o n  p è r e ,  ( . . . )  l n s p e c t a i t  m l n u t i r : u s e r : n e n t ,  a v a n t

Ie  dêpar t  pour  le  s i rccès ,  les  a tours  de  sa .be l le  épouser  Qu i  me

p a r u t  
' r g * * i q - u e . . . ,  

e n v e l o p p É e  d a n s  u n  t o u r b l l l o n  d e  t u l l e  r o u 8 e ,

ayant sur une d.e ses epai: ies au Pur contour deux noires hlrondel les

agra fées t t  .  q  i i : )

Lee so i rées  dansantes  où  1es  c ia rnes  du  monde,  "  déesses

vo lumineuses ,  sang lées  rLans  Ie  sa t ln ,  1e6 Cheveux ce in ts  d -une

coUronne r le  l  le r re  ou  d .e  J  asmlns t t  ,  < '51  tourb i  l  lonna len t  a l l  son

d.es  va lses  de  s t rauss ,  son t  res tées  p iésentes  à  Ia  mémol re

d -  A n n a :
t t E I l e s  t s u r b l l l 0 n n a l e n t  a v e c  1 a  f l n e s s e  d e  1 a  n e l g e

s i l -enc ieuse,  leurs  aPPas lncrus tés  dans  1-hab l t  no i r  d -ur }e

danseur  f r ingant  e t  
-  

musc lé ,  au  ry 'bhme du "Beau Danube

b l e u t t  .  <  4 : '

Lee Étg f fee  lÉgÊres  tourb l l lonnent  Ëous  Ia  mus ique de  la  va lse  e t

répond.en t  à  un  mouvement  aér ien  e t  léger '
n i ! -g "= t=  d .u  vÊtement  p ro longe 9 t  métaphor ise  en .  Iu l  la  ten ta t ion  de

la  cha l r  même, '  d . l t  J .  -P :  R lchard .  en  é tud lan t  les  fonc t lons

lnag ina i res  r : le  1 -hab lb  ba lzac lèn .  <  - - : '  C-es t  auss l  Ie  cas  r ie

Noaî l les ;  Ies  corps  dansants  sont  p resque co l Iés  1 -un  à  l -au t re '  on

s  1 - ' l m p r e s e l o n  q u e  l e s  é t o f f e s  p r o l o n g e n t  l a  c h a l r  e n  f o r d a n t  l e s

d .eux  corps  en  un  seu l  ,  envà loppé-  t l .ans  les  tu l les  vo lan ts  e t

en t remèIÉê.  Le  vÊtement  tou t  en  reê tan t  le  corps  hurna in ,  en  fa i t

ressort  1r Ia grâce et Ia beauté < e'r  .  Antolne se 'sou' l lent

ou-E l lsabeth  "ava I t  à  son bonheur ,  à  son p la ls l r  seÈv l ;  que sous  sâ

i o f . " -  g n n f l É e ,  È Ë y e u s e ,  I â c h e  e t  s e r r é e  e 1 I e  é t a l t  u n  c o r p s  o ù  1 1

ava l t  marqué sa  Jo le r '  ( i z ) '

Le , :arpe r iu apparatt  rarement cb:ez Noal l les: les nymPhes 9"1 se

ba ignent  O.ans- ie  lac ,  la  g râc teuse Ch loé  t lu l  Joue près  de  Daphn ls  e t

les dan=euses r le l -Orlent ont Ie corps couvert ,  col t l l le sl  Ie poète

b  - r  Ëo r1> -  e t r z ê t e - n e r r t s
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c h e r c h e  I a  s e n s u a l l t é  d a n s  u n  c o r p s  m o l t i é - n u  m o l t i é - h a b l 1 l f ,  u n
corps  qu l  se  mont re  peu e t  qu l ,  caché- l3 " :  les  é to f fes '  denande â

Ët r .À  r -Éç 'È1È.  Te I  fu t  le  beau corPs  r le  ThaTs qu l  essa le  désespérement

d . -a t tacher  sur  e l le  1a  robe qu"  3on anant  fu r leux  veu 'b  dÉch l re r '

L - 'g f f r .gnch lssement  de  Ia  pu ' lËur  à  Ia  11béra t lon  du  corPs  5e  fa i t  Par

d . l f f é r e n t e s  é t a p e s  a n t a g o i t l = t " = ,  f n n o c e n c e  . /  c u l p a b t l i t é ,  o r g u e l l ' t

hun f  l t tÉ ,  nud. l ié  rnn lsa lne  /  nudt té  heureuse.  "Détenant  sur  vous  vos

robes que votre anl d.échlral t f"  dl t  le poète à ThaÏs, f fvous avec

tfh=*ur.Èu*nt *omprls Ia suprême , louléur du corPs, èt '  cornne les

fu tu res  chré t iennes ,  vous  u i . t  sang lo té  de  t r l s tesse  sur  ce t te

huml l t tÉ  , le  l -amour  humaln .  Là  àU la  na ture  épargne les  bÉtes '

la lsse  aux  suscept lb les  co lombes,  à  la  louve fu r leuse,  le  vê tement

, 1 e e  s l l e s  e t  A e  i a  p r o f o n r l e  f o u r r u r e ,  e 1 I e  l m p o s e  à - 1 a . ^ p l u -  q e l l c a t e

créa ture  ce t te  g r .nà"  f rayeur  ( .  .  .  )  .  En f l -n ,  chère  ThaTs,  J  
-  lna61ne

,{t  f  ;p"e= beaucËup de rés' lstance vous avez cédé doucement à ce 6rand

at t ra i t  d .e  1 -ê t re 'Pour  1 -ê t re ,  qu-exa l te  encore  Ia  dou leur "  < ' r " r r '

S1  les  vê tements  a r r l ven t  à  sou l lgner  la  beauté  du  corPs '

. : *1 r - r l - * l -  Ee  t r " " " "  é tou f fé  e t  empr lsonné sous  les  é to f fes  lourdes

gu1, colru'ne un tal lsnan, L-empêcbent de s-exprl-mer'  te poète

i r .g i " "  Tha1s,  désespérée dané le  couvent  où  Ia  so l i tu r le  tue  e t

I a  m é l a n c o l i e  P l a n e l
!r  Conrne I ;  pousslère d.u désert  qul  se gl  lsse J usqu-aux

e n t r a l l l e s  d e  i - h o t o t " ,  1 - a t r o c e  r n é l â n c o l l e  p é n é t r a i t - e l l e  v o s

: rÉ teraents ,  vo t re  cou( lhe ,  vo t re  b reuvage,  ê t  les  paro ls  de  vo t re

c o e u r ? "  ( s l ,

Le  vë tement  d .o t t  cacher  Ie  corPs  csr  ( re lu l -c l  peut  sa l l r  l -âme e t

t ra îner  1 -ê t re  vers  les  chemlns  r ie  Ia  vo lupbé e t  des  p la ls i rs

p f rV=fq" "= .  ' l \ Ious  Ëtan t  d .onnée à  D leu  un  Jour  e t  pour  touJourË" ,

p" r="  Noa1 l les  d . -une Jeune re l ig ieuse,  "e t  dans  u l l  ourasan

d. 'anÉant issement ,  vous  ne  sav lez  p lus  au  Jus te  ce  dont  vous  pouv lez

d . isposer  encore ,  e t  cer tes  vos  ua ins ,  vos  robus tes  e t  t lmtdes  u 's1ns ,

d lss lmu lées  dans  vos  la rges  rnancbes en  sombre  la lnage f ranc isca in '

vous  sembla len t  réservées  à  
"e  

seu l  maî t re ,  e t  ne  pas  devo l r  ê t re  un

l ien  de  cornp l l c t 'bé  avec  1ë  mond"  r '> : ' .  L -hab i t  :aonas t lque masqt le

1e corps ,  Iu l  ô te  tou te  fo rce  d . -ag i r  e t  en6 lou t l t  tou te  env l -e  de  la

,=hs .  1 r .  Eoeur  Soph ie . .  t Jécouvre ,  à  t ravers  sou lna8 lna t ion ,  1 -épau le

sensue l le  de  la  mÉre  abbesse,  d lss imu lée  e t  perdue sous  Ie  lourd

rnanteau:
n l ,a  t r l s tes :=e  e t  l -amour  où  sont - l l s  p lus  abondants  ( fue  sur

vos  genoux? e t  ce t  a l r  de  pass ion  qu-on resp l re  au tour  des

protoi l , ls tapis d.e 1-Asie amoureuse' et  d-un pelgne parfume du

Japon,  où  es t - l l  p lus  fo r t  ç lue  sur  vo t re  épau1e recouver te  du

l o u r r l  m a n t e a u ? r f  ( a 1 t

De même,  les  Èorse ts  e t  les  robes  é t ro l tes  qu l  â ta len t  à  Ia  mode

à I -époque,  ava ten t ,  aux  yeux  d-Anna,  pour  bu t  non de  révé Ier  le

. :o rpe '  
'ns  

1e  de  1-  o f  f  usquer ,  de  1-  ln te rd l re  ,  de  1e  rendre

impénétrable ''  t lHnrnrnee et femmes auralent pu rÉclaroer,  à Ia faveur de leur
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'nr  I  i  lant çtrLrr :rga ,  1e tÉItra lgn.rge de tr : r tur-os et de dË 1 ic=-q

éga lement  
" r r r r . r îËë 'a"  

ià  n" iù ie i ' - fe*  corse t  e t  les  l iqueurs '  Mon

enf  gn , :e  =-  ÈcouIa  r lans  un  PaysàSe buna in  où  les  gorges  e t  1es

croupes fémln ines  1 lv rées  à  Ia  p ress lon  du  corse t t  que cÉË

l n n o * e n t s  * t o y * r * t  t  a p t e  à  r é s o r b e r  c e  q u - 1 1  n e .  f a l s a l t  q u e

répar t l r  cur le lsement ,  n -en t rava len t  n l  les  é lans ,  n l  les  ges tes

f  o - t rep f  a==,  n l  Ia  canr l ld .e  sÉcur l té  de  1-âne dans  1-amour"  ç  1 :ê r  '

Noa i l les  se  ré fè re  souvent  à  "ces  to l le t tes  absurdes '

Ëpf  t : i i " "1 l *a  * t  d .eepot lques  qu l  compr lna len t  Ia  c réa ture  de

tou tes  par ts  e t  d .éêr t t  
- " "  

"o ips  
gu1_ idepu ls  Ie  p led ,  é t re lu t  dgns

r ie=  *hsuEÈurËs boutonnées haut ,  
'5us{u-a  

Ia  rna ln  engourd le  dans  Ie

gant étrol t  q" i  ramassalt  Ia pâune et la falsal t  bomber entr 'e

Ë. *u*  boutons  dé  nacrér " : r ie r ,  é ta l t  asphyx lé  e t  ne  pouva- l t  .Pas
se mouvo l r  l ib re rnent  é tan i  condamnè â  fa l re  des  geàtes  len ts  ou  à

res ter .  lmmob11e.  L -hab l t f  sous  son aspec t  négat l f '  ne  demeurÈ Pas un

at t r lbu t  ex té r leur  au  corps ;  i1  peut  changer  I -apparence de  ce lu l

, r " r  le  por te ,  1u1 d .onne- r  unè au t re  ldent  1 té ,  b re f  ,  f  €

m é t a m o r p h o s e r l n t é g r a l e m e n t . C - e s t l e c a s d e s s a l n t e s d - u n e
Ègl ise  espagno le ,  qu i ,  vê tues  de  t reurs  robes  de  so l rÉe e t  vouees à

d .es  , tsenGat lons  
-excess lves" ,  

ressemblen t  à  des '  t ' l n fan tes  aux

J n u e =  v o l u p t e u s e s "  à  c ô t é  r l e  l e u r  s e l g n e u r  c r u c l f 1 é  e t  s a l g n a n t '
, ' Les  sâ1ntes  v le r 'es  semblen t  mà lns  des  mères  déso lées  que

de* r i ,smes 11-honneur part  lc lpant aux catastrophes-- du palals et

occupées à  b len  second.er  ta  do i : leur  d .e  leur  ma i t re .  E l les  ne  sont

n i  tenc l res  n i  sa tn tement  to r tu rées ,  ces  mères  d lv lnes  qy i  ne

s-app l lquent  pas  à  r lous  fa i re  a imer  leur  en fan t  JÉsus '  L -une

g. - 'e i ie=  j  . rÊ t i :e  tLe  ve lours  sornbre  e t  de  dente l l -es ,  eor te  de  duègne

rna6n i f  ique ,  Ie  t len t  nég l igeument )  co i l Ime un  bouquet ,  uD éventa i l ;

ÏûÉ i=  ËÉt=  yeux  l l rnp lc lËs  sont  levées  verÉ le  c ie l  dan 's  une ex tase

p o i g n a r d . é ( . :  .  ) .  U n e  a u t r e  e n c o r e ,  s t a t u e t t e  d e  b o l e  p e i n t '

âebéut d.ans uït  carnal l  rLe taf feta:= cramoîsi  qui  s-écarte ,conuae une

p i v o i n e e x p l r a r r t e , é l a n c e s o n r e g a r d a v e c l a r a p l d i t é d u p a r f u m
e t  d e g  f  U S e S t ' (  t / . r ) .

Esus les  hab i ts  Iourd .s ,  Ie  corPs  des  sa ln tes  es t  pesant  e t

i romob i le ,  un  corPs  pr ivé  de  raouvement ,  donc  un  ( lo rPË lner te '

Les  mouvernents  e t ,  IËs  Ses tes  sont  Ie  langage à  t ravers  les r lue ls

le  corPs  s -exPr1me.

L) Le Lirrre de na vie,  P. zLL'
2>  Ib id . ,  p .  122.
3 )  I b l d . ,  p .  1 3 9 .
4)  Ib id .
Fi  J.-F. Elcberd. Etudee sur le
6) "Pour le courate' Pour
prestlge, Ie corps se recouvre

Roqnt lsæ,  op .c l t ,  p .  75 ,
Ia f iertÉ, pour les combats, Pour le
de vêternents lroposants, êt cette

lotes
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anpl l tude fort i f le l -orguel l" .  (Eract i tudes, p. L25)
?i  ta Doni qt ionr p. 243.
8) Exactttudes, p. 125.
9 )  I b i d . ,  p .  1 3 0 .
1 0 )  I b i d . ,  p ,  1 5 9 .
113 Le Vt=age Énervei l lé,  pp. t?6 -  L?7,
L2) Le tlvre de na vle, PP. 138 - 139.
13)  Ib ld . ,  p .  133.
14) Eractitudes, P. 88.
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. - ' -  >  T-e  corPs  er f -

f-e cor1>s l-romt=lcl-

Le , IÈpl*cement dens 1-espace est un-- dynamlsme-- corPorel  d-une

grantJ.e importance dans t  -oàuvre de l{oa111es'  Marcher '  courlr  '

, l s . n = e r r  g È Ë t t c u l e r ,  t o u t e s  c e s  r é a I l t é s  c o r P o r e l l e s  n e  f o n t  q u e

d . o n n e r l - l r n a g e d . - u n c o r P s b é n é f l q u e , U l c o r P s e n q . u l r é s l d e
1- ' ,=u thent  ique-epontanéTtÉ de  '  l  -  ê t re  '

Le corps 
"rr .  

*otï"ment est un corPs q'ut  s-exprime à travers un

l *ngsge g* t l f  l  l eg  ges tes ;  I }à r  "Pry? l t lon  
au  ( ro rPs  l rnmob l le  qu i

es t  , ,muet , ,  e t  inac t i Ï ,  le  
"à rp= 

ioàur r "  fa t t  
.  

ré fÉrence à  des

i * g " =  4 - Ê n e r g l e  e t  
' r f e  

v 1 t a l 1 t é .  U n  c o r p s  q u l  b o u g e  e s t  u n  c o r P s

v lvant  qu l  ag fE ac t lve tnent  sur  1a  v le  qu1 l -en toure '  C-es t  Par

Ies  SÉBteË qu i  t t ressemblen t  à  f t  source  Écar tan t  Ie

roseau" c 1 )  que Ie corps se met en contact dlrect avec le monde

é 1 é n e n t a i r e .

Tout l-azur chaque Jour tombé dans ma poitrlne'

s-élançalt  eu gestes sans f in { : i : r

une rnan i f  es ta t  lon  ar ' len te  de  ml  I  l  ions  de

en nou,= et que notre corPs exprime'

fxrou.\zernerrt  et
ae.

Les gestes sont
v i b r a t i o n s  q u l  s o n t

V o u s v L v j r e z , v o u s i p a r l i e z , v o s g e s t e ' v ( ] t r e a c c e n t '
g.e rlérangeaient paè t-ttr où se rneuvent les astres' <':Er

U n e  h a r m o n i e  p r o f o n d e  s - é t a b l t t  e n t r e  I - u n i v e r s ,  t o u j o u r s  e n

mtruvemÊrr t  e 'E ,  i -g t t *  huna ln  qu1 ges t icu le  sans  cesse e t  s -expr lme '

Noa i l les  veut  amener  son corPs 'd ,anéant  1 i  "ù  
"Tout  s -é lance '  tou t

; l ; ; ; - - i o u t  c h e n c e l r e ,  t o u t  b o u g e " ,  1 à  o ù  " T o u t  e s t  u n  v e r t i g e

é p a r s " ,  q 4 ' : !  e t  c ' e s t  9 1 " t ^ p e n d a n t  1 a  J e u n e s s e  q u e  l e  c o r P s  e s t

p ie in  de  mouvement ,  d -ag l ta t lonr

t r H a t i n r t e q u l n z e a n € i o ù I e c o r P s t e n d r e e t p r e s t e
s-al I laLt à l -arôme, à la chaleur céleste! ( ' : ' : r -

Lorsque l -en fan t  Anna écoute  sa  mère  Jouer  ass lse  à  son pLano,  e I Ie

vo l t  de= o leeaux  r1ÉI lv rés  par  le  mouvement  ml racu leux  de  ses  mains :
, ,co lombes s -échappant  c le  1â  vo ix  e t  des  $es tes" .  c ' : ' r

Ma is  les  IDa lns  fon t  des  ges tes  de  conten tement  e t  de  Jo le '

Éev tennent  lasses  e t  lnac t lveé  quanr l  le  teups  la lsse  sur  e l les  son

eurpre in te  te r r lb le .  "J -a l  fa l t  d "  mes deux  bras ,  dans  1-aube e t  dans

i î "à f " ,  , /  Dee ges tes  t l -un  s l  v l f  e t  s l  chaud désespo lT"  tz t
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É+r i t  Ann. r  qu l  çen t  1"1  rn t " r t  'Ë -È l t rT ; roËher  r l ' ' e l Ie '  
ipor r r  Noa i l les  r len  , r : "è f ' - ' i lË f f  ieùr - - {ùe  ce  qu l  bouge;  r len

n- - * ; t  p l r -e  q r lÈ- ; ;  t lu l  s "engour tJ . l t  r lans  t - fn rnJUf  l l té '  Une fo ls  que le

m o u v e m e n t ( : e s s e , l e c o r p s n a r r l v e P l l ? à s - e x p r l m e r ' ' s ê s m e m b r ' e s n e
=Ënt  que d .es  * r r i "o r "=  tà tu tes ,  lnca iab les  d-Énèt t re  e t  r le  recevo i r

T"=rff i ; :?3"=*, par re Ëorps, Noairr l?_ veut gorter "toures res

sensua l i tés ,  " " î1 "=  
de  r5"ppe i r t  -911 lca t '  

des  tempéra tures

p ls teantes ,  aËs mouveaents ,  
-  

àes  rePoË;  ce l les  des  co lo r ls '  des

sons, d.es arômes" '  c-- ' : " 'Regards'  
. -Joc' tvements 

d'es corPs'

lntonat lon, d.es voLx, qrr"  àoi l t - i ls d.-autre que des nueés chargées

çt-41s6sç" < r+r d. i t  Ie poÈte qui regarde les humains "avec Ia

cer t t tud .e  que tou t  
-ê t re  

Ës t  tou iours  mouvement ,  ag i l l té ,  regard '

. tou1n1r ' ,  co l t1uête ,  r1és l r ,  amour t t .  r :  r ' ) r  Le  corP 's  en  mouvement

d é n o t e  l a  v i e '

Silence, nouveueut, arPè6e'

Torrte douceur est dans tes os

Sorrs mn regard qul ue Protège
De son PoétÏque ié="ttt,
Tu te Pôses comne la nelSe
Et tu t-CtCves comnre l-olseau ç I '  x:r

La  danse es t  le  mouvement  p r lv i lég ié  du  corps ,  un  ac te  de

f;ascinat lon et de mouvÉlnent pend.ani tequet Ie corPs est d-une

p l a s t l c i . b é  g r a c i e u s e .  e t  à x p r e s s l v e .  L a  d a n s e  n - e s t  p a s  u n

l *nguage quor ia i * r ,  quo l ( luÈ _  son na tér lau  so i t  ce  mÊme mouvement

avec  lequeI  Ie  corPs  5-exPr  i " :=  
Ies  jours ;  e11e es t  la

c o n c e u t r . a t l o l  i n ' b e r r s e  c L e  
" * L  

m u l t i p l e s  o s c l l l a t i o n s  l n t é r i e u r e s

qu l  tend. ron t  à  se  Jornd . rÀ  oo . . r r  se  àr ls ta l l i se r  a f  ln  que na lsse  e t

Ëe AEvefoppè la forme dans re mouvement '

P e n d . a n t l a d a n s e , I ê c o r p s s - e x p r i m e d a n s S a t o t a l t t é l 1 1 S e
mont re  r l . -une . r r i t "11 té  e t  d . -une é loquence nagn i f ique :  les  musc les

p e u v e n t  c h a n t e r ,  l e s  p i e d . s - p e u v e n t  s o u i i r e ,  I a  u a i n  p e u t  p l e u r e r '

Le  ËDr-pË qu l  , lanee rÉvè ie  la  p ro fon t ieur  e t  Ia  vÉrac l té  de  son

émot lon ,  é tan t  d .oué d . -un  pouvo l r  d . -évocat lon  cons tan t .  < : ' ' :E : t

Dans Le Livre de ma vLe les souvenirs d'es solrées dansantes à la

v i l l a  r l e ' .  B r a n c o v a n  f o l s o n n e n t .  E l t e s  s o n t  d e s  s c è n e s  o ù ' N o a l 1 l e s

présente  " r "  " " .p=- .o r r l " t t ,  
/  sur  1e  pas  d 'é l tca t  e t  léger  de  Ia

'd ; ; ; ; ; -  .  r . ' . ,  d .Ës  femmes qut  t ,ourb l l lonnent ,  "sy lph lde=

énormest ' ,  âu  son des  va lses  de  St rauss '
r fFsr '  leure  t ro ls  temps lnÉgaux,  leurs  deux  é1ans accéIerÉs '  Ieur

moment d.e suspension i-rrgorr i"r"" ,  les valses vlennoLses Venelent

È?e{:  èIÉgance prDvoquÈr ra rolnÊrnèsque passlon. ^  ̂ 9" 
rythrng. -  9"

1 - a t t e n t e  e t  d é  l t a b a n d o n  p r é c l p l i a l t  I e  s o u f f l e ,  1 - a r r ê t a l t '

p r . * t * f t  É .u  rêve  lunocenb .1 ;  1 :en fance la  su f foca t ion  du

P l a l s l r t ' ,  
<  x ' - a r  '

ï1 - - ; ; f  c1s l r "  Ç lue ,  pour  Noa11 les ,  Ie  passage de  la  r ianse au
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t r l a i s l r  = e  f a l t  € a n E  h i a t u s .  L e  s o u f f  1 e  , e = t  I a  f o r c e  d v n ù m l L l u È '

l -éner8 le  q .u l  àËn"" - - r "  po i l=  
-àJ- ià -v le -âu  

àôrps  qur  da i rse '  on  a

È iud lÈ  I  - - l rnpor .L ;an( :e  d .e  1à  resp l ra  !  i? "  chez  no t re  poè te  '  Le

souff le est i "  grand. rnaître inystÉrleux qui r f 'ne inconnu et

lnnnmsé au-dessus  d .e  tou tes  choses ,  c -es t  Ie  souf f le  qu l  commande

s i lenc teusement  les  fonc t lons  muscu la l res  e t  a r t l cu la i res ;

* . e E t  l u t  q u 1  e a l t  a t t t s e r  l a  p a s s l o n  e t  a n e n e r  l a  d é t e n t e  I

exc i te r  e t  re ten l r  le  corPs .  Le  d 'anseur  do l t  respLrer  en  tou tes

pox t t lon ,o-  e t  e l tua t lons ,  
" "= 'p l t * "  

p ro fond.ément  avec  v io lence e t

â;; i l ; ; ; .  Par tes boncl lssàments d'e 1a danse, 1É corPs se Jette

, L â n s  u n  é t a t  a : " g t t " t l o n  f é b r l 1 e  e t  l n s a t l a b l e .  L e  p o è t e  r ê v e  d e

6anses  pass ionnàes e t  bacch lques-  e t -  évoque céc1 le ,  - la  l l rnpne 
d3

ls  mu=lque e t  de  la  t lanser  eu l  f ro tège les  "danseur=  de  D lonysos"

et t t  Ies J oueuses de cYrnbales" '

Quel le avide convulslon!
Vous recounaltrez vos fldèIes
A ce t te  resP l ra t lon !
Irre ctrune Ln batterent d-alles;. < x'F)

Un corPs  qu i  d 'anse es t  un  corps  br t lan t  car , 'au  fond de5 oS ' ,  i l  y

È ' r  dËs êharbons  d .es  f  lè r -hes ,  des  ba11es"  .  q  t .  F - )  Le  corPs  qu l

d a n s e e s . b u n c o r P s g r a c l e u x , U [ c o r P s à a i m e r . C - e s t p o u r c e l a
i l ; - ie  poÉ. fe  , rEËoÈi !  eo ivent  "1à  fo rce  du  p la ls l r  e t  1 -audace de

l a  da l t se t t  
(  r ' : z : r

Déslr,  sPir l tuel  t ransPort '
Geste des âroes Par les corPs! <1.s)

La  d .anse es t  un  langage v lvan t  qu l  par le  en  i ruages  e t  a l lé$or ' les '

q " t  Évoque les  Émot lons  les  p lus  in t ines  de  l -hom:ne e t  son  beso j 'n

d . e c o m n u n i q u e r . C - e s t P a r l a d a n s e q u e l e m o n d e l n t é r l e u r d e
I - 'É t re  ee  révè Ie .  Le  corps  dansant  es t  un  corPs  a8111 qu i - -  qu l t te

I e  s o l  P o u r  y  r e v e n l r  P 1 9 s  l é g e r '  p r e s q u e  ' ' a é r i e n '  N o a i l l e s

l lscr l t  Ie *orrrrÉr*rr t  de 1a- d.anse d.ans une f  orne onrloyante et

1égère
Fen,Jgut  les  so i rées  , lansantes  dans  la  v i l la  d -Amphlon '  1 -en fan t

Anna observa i t  les  "sy lph ides  énormes d 'anser  au  son des  va lses  ce
-Èï t : " "=" .  

E f ies  tou iU i l lonna len t  avec  Ia  f inesse de  la  ne ige

s i l e n c l e u s e .  ,  ,  ? t  < : ' = ' t  D a n s  l e  t o u r b i l l o n n e m e n t  d e  l a  r l a n s e  " c e ' =

d .éesses  énormes"  perdant  teu i  po td 's ,  e l les  d 'ev lennent  Pare1 l les  à

; ; ; - ; ;S"=  c lu i  , ' c lansËnt  e t  Jouent -de  la  harpe"  e t  dont  " leË 6ps tes

déI lcaûs  sur  les  ver tes  PrA i r les  i  fé ron t '  couuue un  vent  b leu '

touruer  leurs  d raper fgs" .  <zor  Le  poète  suppr lme Ie  po lds  r l ' u  t l ssu

et  le  fa lb  p lus  léger ,  p resque aSr len  en-1u i  donnant  des  mouve l t lÉr r tg

a É r  i e n s .
Âr rns  es t  enchantée  Par  Ia  Jeune Ch loé  t lu i  danse avec  "un  corPs

léger  qu i  an i rue  un  oura8an arue l * t t i  ( iÊ :11  e l le  danse
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f - In genau repI lÉ. l -autre éploynn! dans 1-;r l r
Les f toËs-nâir( ]orèui a 'un îol ie de l in clair !  ( : ; i :7:)

L -assoc ia t ion  c ,o rPs  dansant  /  lnsec te  appara l t  f réquemment  chez

s È g t 1 l e * ;  1 1  e - * - g r t  d - u n  e f f o r t  P o u r  d é n a t é r i a l l s e r  l e  c o r P s

d.ansant,  uD effoi t  pour transformei le corps humeln en insecte ou

en u l t  , le  cËE o lee iux  qu l  "sè  pâment ,  rou lés  ensemble  dans

I-espace',  et  dont le " 'corps esl  saturé d-azur,  d"arôme et

d - a i r r r .  r : i 3 : : : r r

L e  E o u r l | 1 h e  â u t r v l = a g e  c a l m e  e t  p e n s i f "  d l t  à  I a  p o è t e s s e :
, ,O mor te l le ,  Ià  pass ion  qr r i  ne  t -es t  sens lb le  ç lue  chez  les

huna ins ,  Ia  pass ion-  qu l  fà f t ,  sur  1es  rna lns  r le  ce  temple ,  se

tordre co'me d.es gueir lères fur ieuses mes danseuses au corps

j . - ' l neer : te  e t  au l r  Ër*s  d .e  rep t11e,  1a  pass lon  des  hom'mes,  qu l

brt le et fume dans toute 1- Ind.e coultre les r lv lères au bord des

, r i t t " g * =  d e  p a i 1 1 e . . .  t '  c ? 4 )  " L a i s s e z - m o l  m - e n  a I l e r ,  l e s

abe i l les  m-a t tenàe l l t "  (æ8: |  Écr l t  le  poète  dans  son env le  de

reJo lnd . re  l -espace i  ses  bras  dev ie i rnent -  des  a i les  e t  la  danse

s . l l r '=  n -ee t  ,1u- -une pr ise  de  possess ion  de  l -espace,  uD saut  vers

l e s  c i e u x .  P o u r  1 a .  d . a n s e l  l e  p o è t e  c r é e  u n e  r ê v e r l e  s p a t l a l e

i 1 1 l m i t é e  d e  s o n  c o r P Ê .
Dans 1e  poène "Danse i ,  An la  vénère  Bacchus,  Ie  "D leu  pass lonné

d.e danse",  celul  qul  enf lararne les corps et les- ârnes par '  les

, l .g . r r=e= f  r .ÊnÉt  lques ;  1e  corPs  s -é lance vers  les  "  espaces

ar rond is " ,  d .ev1Ànt  lmpondérab le ,  i rn rna tér ie l l

Eb tol  uou âne, âme enf lauuée,-Dépasse 
aussi les arbres verts,

Déchlre la uol le buée,
Sols Ie Parfun du clel ouvert,
La cynbale de I-univers
Et Ia danseuse des nuées! c:aF:)

Dans un  bonc l  é las t i t1ue,  Ie  corps  dev len t  c réa ture  aér lenne e t  semble

v o l e r  r l a n s  l - e s p a c e f  P o u r  I e  è o r p s ,  I - e s p a c e  d e v l e n t  u n e  e n t i t É

d .é f  in1e ,  con tme i r t t "  p résence tang lb le  dans  une nan i fes ta t ion  mot r lce '

i re "p* " !  , le r r len t  1Ë r 'oyaume d .e  1 -ac t  l v l té  tang lb le ,  l  lm l tÉ  e t

I i m l l a n t  d e  I a  r é a l i t é  c o n c r è t e ,  n a L s  I - e s p a c e  l m a g l n a t r e '

i r . r . s t lnnn* I ,  de  Ia  r l l rnens lon  dansée,  ce t  espace qu l  para î t  e f  facer

les  f ron t iè res  d .e  Ia  corporeTté .  A  t ravrs  Ia  danse,  1ê  corPs

c é l è b r e  s o n  u n i o n  a v e c  1 - e s P a c e .
I r ta ls  s l  Ia  d .anse es t  une é t re ln te  spat ia le ,  e l le  es t  auss i  un
' : t fn ts , - l t  t tÉ lèmentà1re"  avec  Ia  te r re ,  lo rsque les l r leds  €-é lancent

d.ans un boncl so'uple après avolr  été plantés avec f  orce dane Ie sol  '
t t 0  F r l n t e m p s " ,  é c r l t  I e  p o è t e ,  " Q u e  J e  c É l è b r e  t o n  i v r e s s e ! "

Qrre Jel danse sur Ie Pré vert
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Au mllleu des PiSeons qui flottent
Ivre conne une Jeune l-lote ':?7 1

Le poète veut danser,  les pled.s nus, sur Ie solr  colnme cet etr fant

, lgn=sn L r ,  eul  r l t  r : Ie voi i  bondlr  ses pleds nus sur le

sab le . r t  q : ie rs r .  Le  contaCt  d .eS p ieds-dansants  avec  Ie  so l  n -es t  pas

doux mals brusque et agressl f l  en Espagne, sous " la mustque barbare'

1 r . r .  l tan te ,  
"a r i=  

douceur  qu i  par le  au  reve"  c= :er ,  les  danseuses

e s p a g n o l e s  , , h e u r t e n t  l e  s o l  d e  t è u r  t a l o n  p r é c l s ( . . .  )  e t  m ê l e n t '

, l s n = I e = . : o r r t r e d l c t l o n g d e l e u r J e u f r é n é t t q u e , l a p a s s l o n e t l a
révo l te "  

q i=Çr r .  on  d . l ra l t  que tes  p leds  des  danseuses  resr=emblen t  à

ceux  d . -Antée :  d .ès  leur  cJn tac t  avec  le  so l ,  1 ls  s - l r r t ten t ,  Prennent
dx  ls  fs r ' . :e  e t  s "É lgncent  de  nouveau.
, ,Nous soïunes les hom:nes de Ia danse dont les pleds rePrenrLent
ç , r t$U*ur -  en  f r -sppant  le  eo l  dur "  chante  Léopo ld  Sédar  Senghor ' :na l
qu i  fa l t  de  fa  ;àgr f tude 1a  raÈe la  p lus  douée Pour  Ia  danse
r fp r . imt t l v r i r ! ,  r .enEnut r .e  d l rec : te  e t  heureuse de  la  na ture  e t  du  corps

dansant.
Ë h e =  û o s .  l 1 l e s ,  1 - e n v i r o n n è m e n t  l e x l c a l  d . e  l a  " d a n s e "  f a l t  a p p e l  à

d .es  lma8es or len ta les  e t  exo t iques  où  des  "corps  no i rs  e t

b rû Ign ts ' r - , lanËÉrr t  jus r lu -à  ce  que " l - -ex 'base pénèt re  le  t :o rps  /  co lnme

Une AmOUreUSe agOnle" < Ér;a t  .  Le pOète f  êVe des " dAnses

provocantes  e t  reb" l les  qu l  sènb len t  scandées Par  les
^p f * f  

tements  , les  chevaux guer r le rs  -ds  Ç ldr  c ' * r :a r  - ,  
-Où le  Corp 'ç '

Iancé 6ans  Ie  ry thme,  es t  { raversé  r le  sPasmes vo lup tueux '  C-es t

, jgn= ! t  Ie= ter--r 'e,= ciraut le:=t '  r lue l loai  1les rencontre Ia "  lat tgueur des

v i  l1ages <i .e pa 1 1 Ie" où " cbaude corn:ne 1 -  âpre été" ;

Ls' rtienËeuse aux d(]lgts écartés
Est un l ls Jaune qul t ressal l le;
if,olteur des nults du Sénégal'
Corps uol'rs brtlants ctrÛte une lave,
Ilerbe où Ie serPent met sa bave'
Sanglots du désir  animalI  qr l '+)

Le corps d.ansant impr^lme sa narque dans Ie languaSe de Ees

rï lûusÉtnÈrrtE 1n,;r .uet,rnt  i -espace; tout les membres part lc lpent à cette

d .anse provocante  où  le  corps  dev ien t  v lc to r leux  après  "avo l t '  su iv i

fË=- -p i=  a fv i r i s  . fe  Ia  
'mustque 

I  Jusqu-aux  bornes  du  rêve  e t  du

p la is i r  phys iquer i  c i l ç ' : .  Les  bras  s 'é Ièvent  e t  se  ba lancent  dans

I -a i r ,  sans  ié= i= t r r r " " ,  les  do lg ts  r 'en t len t  ga leme" t  ? l  
ry tbne de  La

* " = f  , 1 i " .  t t L e É  r l o l g t s  é t : s r t é S t ' ,  t t I e S  r l o l g t s  e n  é V e n t a l I " ,  t ' 1 e s ,  d o i g t s

f iév reux"  t rah{ssËnt '  eux  1es  premlers ,  tou te  I -ag l ta t ion  in té r leure

À " - " " " p = ;  1 È  = " t t g  e n ' é b u } I l t l o n ,  l e s  m u s c l e s  t e n d u s '  l e s  b r a s  d e  l a

danseuse noire s-agltent corutre d'es branches dans le vent '  "c-est

tOUt  un  mond.e  en  mouvemènt t ' ,  d l ra i t  Ver la lne .  c3 ' .= . )  Son corpS no l r

es t  à  Ia  fo is  un  corps  d .e  lave  -  car  b r t lan t  e t  no l r ,  -  e t  un  corPs

s é r t e n ,  é p r i s  t t e  m o u v é m e n t  e ' b  p a r e i l  à  u n e  P a P l l l o n  " q u 1  e s t  u n  p e u
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, le chs. leur ave<: deux al  les rn6] ]gstr  c e: ' r  Ou Pare 11 à ce vent

v l o l e n t  q u t  t o u r b i l l o n n e  e t  q u i

tlêae Ëia rlârr€e Dolre, 11 resplre, 11 souplre'

A u l l e u d - a l - l e s , l l a d e s c S r m b a l e s a u x p l e d s ( 3 e r : r

LeS f ernr:neS nO lf  eS , " VêtUeS d'e leUf COUleUrtt q E'r-{:r  '  gOnt d'eS

créatures a" 
- .yt f t io" 

et  c le t lanse; el les ont " leur corPs dansant '

leur -=  b r .as  amblés ,  leur  bouche / '  E l les  on t  la  sa ln te

pass ion t t  <  r l 'Ç ' )  .
Fà. r r  Ie  poète  na lgache Jean-Joseph Rabéar lve lo ,  la  femme no l re

es t  l - incarna t lon  même de la  danse:

E s t _ c e u l r ë P o u s s e d - l r e r b e h a u t e , e s t - c e u n r o s e a u .
Qul s-agl-te à l-orée du bois?
Est-ce 

-une 
hlrondelle des Jours calmes'

Ou une ltbellule bleue au bord du fleuve?

f,aLs voicl que ses lèvres tremblent'
Où surglssent des songes
I r rés is t lb les  au  po ln t  de  deveu l r  des  p la ln tes '

Et mênre des chants aPrèsf "  '  ( ' r1:r

o u t r e  c e s  c o r p s  n o i r * s  e t  b r t l a n t s  d . e  l - A f r t q u e ,  . l e s  " s e n s u e l È

hour is -  de  1-Or len t  sè  lancent  r lans  r les  danses  f rénét lques .  Noa i l les

revê t  la  danse d . -un  c l lmab d . -exo t is rne  en  vou lan t  uLeux  mol l t re r  son

a s p e c t  h é d o n i s t e .  A i n s l  r  p e n d . a n t  "  1 È s  n u l t s  v o l u p t u e u s e s  d e  1 -  é t é "  '
, ,  la  Lune r l i v ine  au  pud lQue v lsage"  se  t rans f  o rme en "su l tane

regar r lan t  au  bo1rL  ,1è  1â  Kasbah i ,  Su l tane sensue l le  qu1 danse

fol lement 
-cof l I r l le une ard.ente et langouseuse alméett  </+?:rr  De même'

les tourbi l lonnements de la danseusé persane ort t  une transParÉn':É

phye lque avet ;  unÉ touche d-éro t isme.  <4 : : : r r  Le  pPète  s -adresse à  ce t
;rrrg" faroucbe /  ardent,  falbre et voluptueux".

Comme Je vols à tous vos gestes'
A vos secrets qu-on Peut salsir,
À toutes vor: mlnes célestes'
Que vous n-aimlez que 1e Plalslr !

Tu die, d-anseuse sanglotante'
ilêlanb les Pleurs à ton aPPel,

Que vol-r:l 1-heure haletante

Où bout le sang unlversel </r'4:r

Le corps dansanb retrace tout le parcours du corPs amoureux; l I  se

lsn*e ,  l veug le ,  c lans  un  ry thme lup lacab le  f racassant ;  1 I  se  Je t te '

i l  se redresse et s-effondre colÛIte un arbre frappÉ par la foudr 'e:

c 'ee t  l ' ombre  du  r l leu  qu l  se  matér ia lse  e t  ne  ces ,se  d-ê t re  Pré .sent
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a u - d e 5 s u s  c l e  c e s  " r l a n s e s  à  l a  f o } l e " ,  a u x q u e l l e s  i 1  p r É s l d a l t  d a n s

1  - a n t  l q u i t é  .
Le  *or 'pe ,  E  t ravers  le  phénomène fasc lnant  de  Ia  danse parv len t ,
avec âes moyens purement Pbyslques'  à attetndre une complëte

dÉ=lncsr .n .E t lon  dans  l -express lon .  Le  corps  dansant  es t  un  corPs  qu1

essa le  d -a f f ranch l r  ses  l lm l tes  res t re ln tes ,  de  se  l lbÉrer  à  t r ' svers
le  gx=t lcu la t lon .  Le  corps  qu l  danse es t  un  corPs  en  mouvement ,  donc
un corps  v lvan t ,  u r l  corPs  v ic to r ieux .

mete  le t :  ges tes  f lêv reux  ne  sont  pas  1es  seu ls  que Ie  corps

cho is i t  pour  s -expr lmer l  d -au t resr  p lus  doux  e t  p lus  modÉr 'ês ,
v iennenL donner '  a 'u  ÈorpË u t l  I souvement  noncha len t ,  dé1 ica t  e t
agréab le .  C-es t  Ie  mouvemènt  de  1- inc l ina t lon .  So l t  dans  la  l i l a tu re ,
en f  t  d .s .ns  Ie  monde des  humalns ,  le  rnouvement  de  1-  lnc l ina t ion  es t
une rnan i fes ta t lon  de  d .ouceur  e t  de  vo lupEé.  ' f  Ne te  courbe que Pour -
g in r r ; ' ! !  Ë , : r - l t  RénÉ Char .  c4"Ê)  "L 'oe i l le t  courbe sa  t lge  e t  meur t
d.e volupté" (rr '€;r ,  le corps d.e l -arnant sÈ courbe cornne le= "trralmeç
4es Jard ins"  qu l  " fon t  lnsens ib lement  /  un  ges te  àe  fu r t t î  e t  doux
,gssent iuer r t , t  .  < i4 ' r )  Sab lne  a lme 1es  ua i ;1g  ,J .e  Son a tua .n t  ' ,qu l  1 -on t
c o u r b é e  u n  j o u r  v e r s  l e  d é s l r t ' .  q 4 s )

Le  co rps  qu l  se  cou rbe  d l t  t '  ou i t t  ,  i  1
v o l u p t é  e t  à  e n  j o u l r .

e s t  p r ê t  à  r e J o i n d r e  l a

Nu i 'bs  uo l les  r le  dés l rs  huna lns
tor-ps qi l i  Pl  iez cornrne les saules' : '+: : ! )

C h e z  N o a i l l e s  t o u t  f i n i t  p a r  ê t r e  u o u v e m e n t  d - i n c l i n a t i o n ,  t o u t  s e
, :nur .be ,  tou t  s -a r ' rond l t .  En  l l san t  '  es  vêrs  e t  ses  ro l l lE rns  p le in  de
l ignes et d.e mouvements de courbe, orr  pourrai t  suPposÉr que Ia

FÉ&EÈÉ du poÉte est tournËe vr: t- :Ë l -Orlent,  royauuÈ r ie:3 courbrr: :3.  Le,=
àr ien taux  se  p l ien t  devant  leur  D ieu  qu l  adorent  dans  les  tnos . luées ,
temple= d-arch i tec tu re  de  fo r rnes  ar rond ie .s ;  1 ls  se  courbent  vers  la
t e r r e ,  s i g n e  s y m b o l l q u e  r l e  l e u r  a d o r a t i o n .  A n n a  s - a d r e s s e  a u  Ë o l e l 1 l

Ë bleu Eolel1 épare que tout l -espace s- lnci ine,
Entre, glisse, bondls' coule 6anÉi discipllne
Deas æe bra.e eatr"ouverts come un teuple, descends

Entre, rcn cher S"f" i i ,  c lans 1a blanche mosquéer çEr:r : '

I [oal l les vol t  son corps d.ans sa forme fÉmlnlne: une synthëse d.es

èâsggt .'àËErb-aïtqÏâ=ËËF$yt+t 'àrËaïffiË="âà,lFêdËHâs -3Eg"hiPËrF l="oHbr"
v l s a g e  r o n d ,  <  5 = t  s e s  t ' m â . i n s  r o n d e s t ' ,  s o n  " f  r o n t  r D n d . " ;  e l I e
évoqUe  souve t t t  ce  "mo t  rOnd  dans  l eque l  11  y  a  du  san6 t t  { t * i : r ) '  l e
c o e u r .  " . . , m o n  ê t r e  l n f l n l  e s t  a u t o u r  d e  l t o l - m ê m e  /  ï J n  c e r c l e
dés i r "  éc r i t  I e  poè te .  ( : r " {51  La  pos l t l on  du  co rp .E  ' i e  B r :ddha  qu -Anna
rencontre dans un musée,  forme un rond,  un cerc le voluptueux:

t f  HeÉ plede sont  couchés dans mes malns co 'nnre d- lnut l les

de

e t
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t r rÉ, ; l -or t ;ç  o l€e+r- t : t i  1ra mei le=se rangée de-me= i ie '=te '5 ' t  le  forus ' - i ' r - !

éercte er  ae- ' - i -ë l " i " i té .  
' - r ,à* iËp6=--è-eténâ-àutôui  de moi  en ondes

Èl* r -g1eæ Èr :uuBe l ,a  mer  Cshne au tOUr  de  la  mer  ca l rne . . . t t ' : t i= " " r ,

Le corps d.e Burld.ha se r 'ePose d.ans une poslt lon voluptueusel i t

e* t  l ru ruoht re  mals  en  mêne temps Ébran lé  à  1 -  ln té r leur  par  -  Ia

force de Ia méd.l tat lon gui,  t iansformée en ondes propagées

pt " i " "g" " t  rL ,gne 1-espace la  subs tance corPore l le ,  rnu l t lp l len t  1a

force  ln té r leure  du  corps  "vécu d .u  d .ed .aâs ,  sans  ex tér io r l té '

I -È t r *e  , ,e  eaura l t  ê t ie  que rond ' "  d l t  Bache lard '  (  e tp - r  "Tu  le

sa is " ,  d l t  le  Boud.d 'ha ,  "â rne  a t ten t ive  à  1 -unLvers '  ce lu i  qu i

èeoute Ie brulssement d.u monrl 'e est l rnmobl le (  "  '  )  '  a lns i  '

c o n c e n t r é , J e s u l s a u m l l l e u d . u m o n d e , r o n d . c o i l u t r e l - o e u f d e
1 - é P e r v l e r  d l v i n " '  < : 5 . 2 : '
, , L - e s p s c e  c l r c u l a l r e  e s t  p l u t ô t  c e l u l  , l u  J a r d l n ,  r l u  f r u l t '  d e  1 - o e u f

o u d . u v e n t r e , ê t d ' é p l a c e r - a c c e n t S y m b o l l q u e S u r l e s v o l u p t é s d e
I "  l n t l u l t É t t  d l t  G l l b e r t  D u r a n d r : 5 r ' ' )  '

C e t t e s y m b o l l q u e d e l a v o r u p t e s - a d ' a p l e p a r f a l t e m e n t â A n r r a d e
l { o s l l 1 e e  q u f  e i m e  s e  r é f u g f " r  a à n s  t : =  J a l d l n s - e t  l e s  p r é s . r o n d s  e t

caresser  res  f  Ieurs  ro id .es(e- i? r ,  La  per fec t lon  gÉomet r lque du

cerc le  fasc lne  no t re  poète  qu l  t t vo l t t t  tou t  en  rondc ie 'o : t '  "Le  monde

est  rond au tour  d .e  1 -ê t re  rond ' "  écr t t  
.  

Bache lard<F ' -L : r  '  Pour

N o a i l l e s l e s o l e i l e g t u n e ' , b o u I e , ' , 1 â t e r r e , ' . l . u l g l o b e e n
v e r r e , , < € . : e : , r  , ,  1 - a i r  p e n c h a n t " ( : È - . : 5 : "  m ê m e  1 - a r b r g  e s t  r o n d ,

p a r e i l  à  c e t  t i u i à  r i i t e e n  q u f  " s à v o u r e .  ' /  L a  v o t L e  e n t i è r e  d e s

c i e u x , ,  ç s . z r f  .  I { , : a l 1 l e s  p r é f É r e  ] a  p o = i t l o n  v o l u p t u e u s e  d u  c e r c l e

pour Ëon corPs autarrt  c lue pour son rêve:

Je fermeral sur toi, crée à non iuage'

Le cercle de rnon' rêve<Étt

d . 1 t - e 1 1 e .  L e  ë o r P É  e x p r t m e  s o n  é n e r g i e  1 n t é r l e u r e  P a r  1 1 =

mouvements d.e ra danse, son envie d.è volupté par les mouvements

d . - i n c l i n a t l o n ; l I S e r e P o s e e t n é d l t e d a n s l a p o s l t i o n
vo lup tueuse de  la  rondeur '
L - ' tnmob l l i të  r Iu  ÈorPSr  pour  ê t re  bénéf  lque ,  d? l t  9 l f "  

accompagnée

par  des  l lgnes  courbeê e t  lnc l inées ;  un  
"o - rp= 

l rnmob l le  e t  d ro l t '

iË=  
- -p r ; ; ! - -  

lourds  e t  les  nErns  lner tes ,  tombées à  co té  ou

crolsées, est t . t t  
"" tp= 

nalÉf ique, un corPs sa'ns vivacl tÉ et sal ls

Énerg ie .  Un -o iap"  e i r  pos l t to r i  hor izon ta le  es t  un  corPs  souf f ran t  où

la  màr t  se  hâ 'be  de  s - lns ta l le r '
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semble avolr  lu plusieurs fois Ie "Gul istan" ( .  '  '  )  '  EI le euprunte

{uxlquefol= ar:  r lu l lètan des thènes et des not i fs qu-eIIe - transforne
Jornpiètement, Ieur d.onnant un rythrne et un éclalr-age dlrectenent

tasir tres par Ie paysage françals(. . . ) .  Dars sa préface à Saadl,  Ia

descript làn du 
- iârdln 

où Joue Ia Jeune poète.et cel le du sornbre

p"y="gà "à la toui Élancée en éna1l lndlgo et rose" sont des

irâasfosrtlons d.lrectes de ulnlatures Persanes reProduites avec un

snln ttnutleux de couleurs et de détatls. Dans Ia "Danseuse persane"

et ,,Le Paysa8e persan" nous revenons à Ia pure transposltlon des

nlnlstures. ttDane Pèrsane en robe rose"l cette danseuse ne

senble-t-el le pt= =têtre échappée de quetque pelnture barlolée d-un
, :o f f re t  en  bo is  ou  en  lvo t re?( . . .  ) .  Le  "paysage persane"  es t  la

plus curleuse et peut-être Ia plus rÉussie de ces transposltlons, La

ionpo=itttrE un pei: dlsoarate et caprlcleuse à prenlère vue de la

minlature persane y *àt rend.ue dans toute son arrangenent subttl -et
nusncË. Le ilerçiche- funen-.t sa plpe, près d-un mur Jaune et d-un

c y D r è s , l a d . a n e s e r a f r a i c h i s s a n t a v e c u n é v e n t a t l d e c h a n v r e ,
11'Ei l l* :*xnt,*  Jetsnt du blÉ vert  e.ux Paonsi le l i las cédant aux

caresses du vent(. . . )  rnalgré leur lndépendance apparente, sont aussl

bien que ,lans les utnlatures des fi6ures sounlses à une

harnonisatton lo6lque et lntér ieure de 1-ensemble. La pelnture

Eenble surglr  , le 1a poésle, n-ayant r len perdu de son éclat et  de sa

netteté. C-est pourquoi Ia coutesse de l toal l les r 'este I 'ereuËIe Ie

a lu=  cerac tér ls t lque  de  1-  ln f luence 11 t tÉra l re  exercée Par  la

oeinture i ranienne' i .
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auppoasnt que lâ Éf,  t l  àrr lvera, 11 slgni f iera quelgue chose. L-.êtê

es i - " rond. t ' ,  Ia  rosée es t  " ronde" ( . . .  ) .  E t  ronron ,  Je  n-en  f in l ra l

ps*t'. Feguet ne s-est Pas aperçu q.ue [oallles rêve sur le not
iroud". "Four uu rêveur de nOts, quel calrne dans Ie rrct rond! Cornme
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Èt

da 3  I -e  æc l r I>Ë e t  l -a -  rnor t

corps heureux est un corps qul s-exprlme par Ie mouvement
ge=tes ,  ËÈu: { -c1  Étan t  une nan l fes ta t lon  de  1-énerg le  qu i

Un
le r

s iège d .ans  Ie  corps  buna ln .  Ma is  Ie  temps a t roce  e t  imp l toyab le '
s l i É r r e  1 g  " . r l e l 1 l e s s e  q u l  a f f a l b l 1 t  I e  c o r p s  e t  r é d u i t  I a  v i g u e u r
d .es  ges tes .  Le  corps  ve l111 cédera  à  Ia  len teur  ma ls  encore
Ètr l r l - 'sgÊu:{ i  r 'Ëpondra àux provocat lons du temps qul 1-attaque sans
p l t ié ;  l t  réag l ra  v to le rnment  e t  ses  "ges tes  fe ron t  de  Ia  dou leur
dans  1-Ë.  1 r "  c  r . : ' ,  Avec  le  tenps  qu l  pâsse,  1es  v lb ra t lonç  du
c o r p s  s - a t t é n u e n t ,  l a  c h a l r  r e f r o l d l t ,  I e  c o r p s  n - e s t  p a s  l o i n  d u

" s o m m e i l  é t e r n e l "  i

Certes Ia. nort est le seul lleu r:'

Qul convLenne à ce corl)€; trop trlste (:;E)

La  pr iva t lon  Ia  P lus  Erave que
1- -sbsence de  mouvement  .  Le
corps  dans  "ce  so1 méPr lsé  qu i
te r re  eng lou t l ra  le  corPs  dont

Ia  mor t  accorde au  corPs  c - 'es t
poète  regarde s tupéf1é  Ia  descente  C.u

ne cont ient nul  $êste'  c :=: '  .  La

( - ) r l e n  n e  r e s t e ,
Eul sLgne, nul le ol tbre, nul  geste c4)

, , J e  s e r a l  c e  n é a n t ,  S a n S  v o l o n t é ,  s a n s  $ ê S t e t t  
' :  r s r  é c r l t  N O a l 1 1 e ç

en songeant à sa propre mort.  La plalnte du corFs luort
c -e=t  ta  p la ln te  de  l -honme qu l  a  reconnu dans  son corPs  le  moyen
un ique d . -ê t re  p résent  à  la  te r re  e t  à  1a  v le  de  la  te r re .

, , j :  : .  t ' Jë  su ls  res tée  ass ise  auprès  de  ce  I l t  f  unèbre  où  pesa l t
I é g è r e m e n t  t a n t  d e  f o r c e  s p l r i t u e l l e ( . . .  )  s u r  1 e s  p l e d s  d É s o r n a l s
lm-mobl le=! '  pense Anna en regardant le corPs lnerte de Marcel
Proust < €' : !  .  .  L 'horreur du corps mort la pous.se à penser à sa
propre  mor t ,  à  la  décornpos l t lon  a f f reuse de  son ProPre  corPs .

Un Jour, rron corps dansant sera semblable à eux,
J-aurai  1-alr  de leur front,  le vlde de leurs-yerrx c7" '

E l Ie  se  penche t r l s tement  sur  Ia  tombe de ses  amls  qu l  la
q u l t t e a t  1 - u n  a p r è s  l - a u t r e .  E I I e  s a l t  q u - e l I e  -  m ê m e  n - e s t  p a s
{ rès  lo in  d .e  ce t  é ta t  a t roce  qu l  fa i t  d -un  corPs  un  cadavre ;  e l le
E g l t  { u È  

t ' L - h o s p 1 t s l 1 è r e  m o r t  a u x  g e n o u x  r e P o s s l f , s r ' c n r  v l e n d r a
I - e m p o r t e r  p r è s  d - e 1 I e .
EI le murmure:
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( - ) d . e c e s o s s e m e a t s à m o n c o r P € i t e n d r e e t p r e s t e
iI faut le cours d-un peu de temps (*!1

Le regard que le poète Jette sur "ces ÈorPS désabueée" "q.ul
*one*i t*nt à !s lo6pl-  c ror est un re8ard chargé d'étonnement et de

balne. Le corps qui est tout et  se igvale sl-amèrement r len: déchet

i " i " r ,  v tendË €  vÉrs ,  cendre ,  néant .  Le  corps  mor t  es t  dé tes tab le

car aucune ardeur ne I-enf lamme, aucun fr tssonnement ne le parcourt t

t l  n - 'ÊEt  qu*  des  l t res teÈ funèbres  /  Qu-une sub l i roe  hor reur  p réserve

d u  b a l s e r ' f  
( 1 r : r

âucun traglque jet de flamme et de flerté
f-éuane dà ées corps qui, détachés des nombres'
Eont trnbê= d.ane le gouffre où rlen n-est plus coupté ':l i:r)

Le  corps  mor t  es t  d .u r  e t  f ro ld ,  1 I  por te  en  lu l  le  néant '

Ce corps où 1- inf ini  souffrai t
Où florissalt Ia terre verte,
Aura Ie polds du raonde lnerte. cr:trr

Le  pogte  a  les  yeux  f l xÉs  sur  le  corps  qu1 descenr l  dans  Ie  tombeau
- , ,ce  morne taUy i in the  où  sont  les  Pharaons"  ( r '4 t -  '  ce  corPs  lo r : rd

e t  dUr  COnXme un rOC,  " t ln  cOrPS d-a i ra in"  c  11F: | ,  La  pe=anteur ,  Ia

d .ure té  e t  Ia  f ro ldeur  du  méta I  qua l i f ien t  Ie  corps  mor t .

Je nolmeral ta boucb.e et tes maLns les dernières
Îa bouche écho détrul-t tes maLns monnale de plomb rlF-r

écr l t  E luard ,  hanté  par  I - l raage du  corps  mor t  de  la  Fernroe  a lmée.

Le*  ms.  l r re  q r :1  =ymbol isen t  1 -échange mutue l  son t  seu les  dans  leur

so l  i tud .e  d .e  rê t " t .  Fa i tes  d . -o i  changé en  p loub,  e l les  n -on t  p lus

EU. :uM VAIeur ;  Personne ne  les  tOuche e t  e I les  ne  touchent  à

r len .  , ,O 
"orpà  

d .ésagrégés ,  ô  confuees  prune l les t '  ' :  rz r  '  âc rL t

Ie  pOète  d .evan i  CeS "OrnUrés  enseve l ies"  (  lÊ r  '  ces  corPs  g lacÉs

e t  t r l s t e s .
Fr -És  du  ËErFB lnmob l le  d .e  ses  amls  p r ls  d .ans  le  réseau de  la  mor t '

Anna pense à I- t rnage d.e son ProPre corPs dans 1e tombeau' son beau

1 '18È$e que tan t  d .e  pe ln t res  ôn t  rendu lmmor te l ,  sera  déconposé e t

.  putrër lé.-  son ortuei i  et  son "honneur physlque" r1e -  peuvent pas

! . i .=epter  ce t te  hurn l l le t lon  d .u  corps  huna ln  qu-e1Ie  ava l t  tan t  chanté

pendant sa vLe'

Et eur mn front que l-on abaLsse un volle'
Pour l-honneur dt aux visages humalns' ' ' ç 13)

Quand.  le  néant  s -empare  d .e  la  c réa ture  humai .ne ,  c -es t  le  corps  qu- l I
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dét ru l t ;  dans  la  rnor t  i I  fau t

Êeseer' d-'Étre du EsnB, dee yeux, des malns, des b.oæs
Descendre daus la nult avec un front nolrcl <r:o:l

le calrue ou 1e tourment des ldées'  devlent
dÈ*ompoeÈe , lul  emporte 1-esprl t  avec

Ie  "pays  de  p ie r re"  qu l  eng lou t i t  sans

C e  f a l t  q u l  a b r l t a l t
le side *hÉnlu, urtÈ Èhs.tr-
e  1 l e .
p 1 t 1 É

poète rnaudit

Êeg hesu= fronts où tout ult son eupreLnte,
Ces yeux où tout pays souptueux fut planté'
Ce souf f le  où  se  Joua i t  l -un iverse l  é té  r :=12

Le poète  s -e f f ra le  en  pensant  à  la  t rans format lon  du  corPs '
ig -h*e ,  dans  "  1 -ex lgu  séJ  our , '  q  = i ; r r  où  "  çe  dÉf  on t  les  mor ts
l  i v i d e s t '  

(  E - =  )  .

{ - l te=  yeux  où  pa}p l ta t t  le  Jour
Sont à jarmls défaits dans la terrestre siounÉ! (æ4:

"Pu lsque se  sont  d .é fa i ts  tes  yeux" (ÉF) ,  murmure  le  poète  sur
le  tombeau de  ce lu i  qu l  L 'a  sub l tement  qu l t têe ,  "pu lsque tu  me
iel=er== qr l ' tgrr te r '  .* .1or '= quÈ !=e =ont clos tes yeu:d" r :?r-- ' r r  "ql te
fa ls -Je  de  mes yeux  par  tes  yeux  dé tes tés? t t  c "zz t .

Les  yeux ,  Jad is  mi ro i r  révé la teur  du  nonde ln té r leur '  dev lennent
s i r i t l .Ë ' i= t  r rË  r -e f  lÉ tea t  tux  le  nêant .  Le  regard  es t  Ia  cond l t lon
p r l m o r d i a l e  d e  I - è t r e ;  r i e n  n e  p e u t  è t r e ,  s - i I  n - e s t  r e g a r d é

(-)et plus tardr r l reDg !a terre
où tu seras pousslère, oubli, ombre et poussière,

tes yeux, tes lèvres et tes bras
seront aussi oisifs que des branches coupées. -. ç:æç')

On se  t rouve 1c l  devant  une "chos i f i ca t ion"  du  corps  qu i  ô te  du
tEtuzJÈÎ'4.Êrrt spparstt com:ne un roc dÉchlquetÉ par Ia mer, une arche
foudroyée e t  tombée par  te r re .  Le  corps  qu l  ava i t  des  "b ras  ouver ts
Llr trnuIIE dee ,c1lÈs,t  a ?.x.)  ,  de.ç bras qui s-agltalent dans 1-espace,
es t  ma in tenant  un  corps  para lysé ,  sans  mouvement  n i  ag i ta t ion .
r l lÉ  mt r r - t  m-a  pr is  le  b ras"  Écr l t  Ie  poèts ' :e f  r  qu l  vo l t  gon

corps  s -a lourd l r  avec  1-âge,  ses  rna ins  au  c reux  desque l les
r ,gu lg l t  "en  f  ue lon  1-or  de  Ia  vo lup té t ;  ' : c ' r  r  res te r  l rnmob l les
para lysées ,  couuae ce l les  des  ' rmor tes  qu l  n -ouvren t  Pas  les
doigtst '  c  l ' : r )  .
f teygnt  *ee l rnFSÉE rÉFouÊBantes de Ia chal r  décomposée,  l loa i  l  les

réa1 l se  1a  van i t é  de  l a  beau té  du  co rps  don t  e1 le  s  É tÉ  Ia  p rè t re=ÉÊ

pendan t  t ou te  se .  v l e .  "L '  honneu r  Phys iguè "  qu l  l a  gu lda l t ,  semb le  1a

q u l t t e r  c a r  e l l e  r é a I i s e
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La vanité Pour le visage'
Frur le.  nain, le sein, le genou,
Tout Ie tendre huual'n PaysaSe qnn)

Qu-lmporte Ia beauté d.u corPs puisque tout f ln l t  Par se perdre

, isne  
-  

l -  tnsn i té ,  "  lnan l té  des  yeux ,  des  ges tes ,  de  Ia

bouche.  .  .  r f  q : .  4 t ,  par  se  t rans f  o rmer  en  "b lancbe ossature" ,  en
t t s q u e l e t t e  d e  p i e r r e r t t  ç c ' ' g r

Alors, ô ma beauté! dlt à Ia vernlne

Qut vous mâDgera de balsers'

Que J-at Sardé la forme et l-essence dlvlae
De nes a'murs découPosées ':3i5)

c r le  la  "Charogne in fâmet t  de  Baude la l re ,  "carêasse superbet '  qu l
r r . :ÉmmÈ une f  leur  s - rËpanou l t " .  Le  corPs  mor t  sè  présente  _chez
Noa l1 les  à  chacun des  s tades  de  sa  v ie  de  cadavre  pâ leur '

v e r d . e u r ,  f r o l d e u r ,  d é c o m p o s l t l o n ,  s q u e l e t t e ,  c e n d r e  - r  d - u n e

façon c rue l le  e t  hor r ib le .  Lè  poète  mont re  souvent  des  l rnages  du

É o r p s  e n  s o n  " s l n l s t r e  é t a t t t ' : c s - z r  d e  m o r t ,  1 1  r É p è t e  q u e  l e
corPs

f,-est, dans le feu vollé des tissus ténébreux'

Qu-une secrète, enclose et va'5ue boucherie <e.t-r)

lnrnobi Ie ,  que I  1 leu PIus

sombre  e t  f  leur le  ,  r lon t
des vertèbres de toutes Ies

c e l l u l e s  g l a c é e s .  r  .  " ' : = r r F q '

Ahl le brui t  aplat l f  et  lourd qut fai t  la terre

Quand rrrr corpe y descend! r:4()t

, ,Sur  ce  so l  lndécent  /  où  so l ! .  les  corps  pr lvés  de  cha leur  e t  de
sang ' f  ' : ' e r r  aucune v le  ne  peut  ex is te r .  Le  tenps  où  AnBa vénÉra i t
Ia  I ' fa tu re  p rod lge  e t  

^  
la  te r re  f  leur le  

-es t  
passé;  e I Ie  ne  peut

r - *sEeut l r  quË d .e  Ia  hg lne  pour  ce t te  na t lè re  te r res t re  "qu1 nour r l t

e t  f teur i t  les  p lan tes  par  les  corps"  q '+=r .  Une fo ls  le  corps  a lmé

descendu d.ans la terre, Ie poète rnaudit

Le peu l-le sol couvrant ta frolde lnexlstence
Danè l-innoumable Ileu où tout est arrêté <4'€)'

anna ne  peut  que "ba Ï r  Ia  te r res t re  p lanète  /  Qut  soutLent '

bou levereË e t  
- résorbe 

les  corp .s "  < ' ra r .  Le  corps  descenrL  dans  le

] l t  déda igneux que le  f ro id  accompagne ' '441  1  ge lé  e t  lner te '

Pour  un  corPs  Pesant ,  f  ro ld  e -b
EË. :ue  1  I  lan t  que Ia  te r re?

r !  D  t e r r e  !  s u r f  a c e  l é g è r e ,
1- ln te rminab le  sque le t te  es t  fo rmé
gÉnÉra t ions ;  monastÈre  soutera ln ,  aux
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Fr.Ét 
g l --r ,u 'Éurett  ef freuse ce qul t léfal t  à chaque mornent /  Le

ào.p= t rop  tenace e t  t rop  brave"  <r+€ ' r .  La  te r re  d -arg l le  e i  de

néta l  p rê te  au  corPs  -  sa  f ro ideur  e t  é te ln t  I -a rdeur  v lv i f ian te

,1" i - -= f  ES"  d .ans  t '1 -à rd .en te  1 lqueur " ,  le  sang '  ' rO r re '  cha leur

pêrd .uer?  <Tz> s -exc laue le  poète-  d 'evant  le  .corPs  g3 l  descend

d.ans  , , Ie  so I  lé th lque" .  Cof , ià  
- -BauàeIa i re ,  

A t tn " '  reé te  s tupéf  lée

,Sesrsnt r ! , :É **,r*or.Ë hÉbétÉ . /  où coule au l leu du sang I-eau verte

de Lé thér r  q4Er r .  Le  poète  ne  peut  suppor te r  que __11 Y1"  
f  ln ls '=e

d.evant , , Ia poit"^ hor izoniàie" d. i l '  tombeaù, que le corps sol t

r=nier 'mÈ ErtuE ,1ue1que= mêtres r le sol  r lg ld 'e Po9r l"=l Î l '  "ossature

m a c a b r e " ,  é t e ; ; À Ï i " * " " t '  E I l e  v e u t  à a o u c t r  l a  r é a 1 l t É  c r u e l l e '  s e

, : t r r r l rÉ lncre  que la  rnsr t  n -es t  qu-un  som:ne l l  doux  e t  é te rne l '

F e r m e z - v o u s s i r p l e n e n t , f o r t e m e n t , à J a m a i s '
BeJnlSnec, beaui yeux verts,  tous les défunts feul l lages i :4 ' : t r

I a  p e n s é e  t r a n q u l l l e s ,  - d é p o u t 1 l é s  
d e .  t o u t e

e l l e  P o u r r a  c o n t i n u e r  à  c h a n t e r  c e  q u l  l u i  a

les  rnau i<  de  sa  v ie  te r res t re :  I -amour '

U n e  f o i s  l - e s P r l t  e t
srrgElEEÉ de nort ,
fa l t  suPPor te r  tous

f,otes

l-) Le Coeur lnnonbrable, "La li[ort dit à l-honuerf
' t l  FnÊæ de l-ano;,  "J i  voudrals blen qu-on dÉpartage" . ' '

3) L-Eonueur de souffrlr, LntIX
4) Les Ylvants et les torts, "Les ltorts"

6 ) l , t . P r o u s t , L e t t r e s à I a C o u t e s s e d e f , o a l l t e s ( 1 9 0 1 - 1 9 L 2 > ,
o p . c i t . ,  P . t 2
Zj f-Ontre des Jours, 'rle6 Regrets"
8) Le C.oeur lunombrable, "Volx intérleure"
't1 lee Ylvsntee et les lorts, 'fTu vls, Je bols !-az'Jn"

10) Ibld,  "La Passion"
111 Ibldr "La VoIuPté"
LZ) Ibld.r ffles ldorts"
13) L-Eonneur de souffrlr, XLII

t4) Les Vivants et les Iorts, "Un Jour'
s o u f f e r t . . . t t

on avalt tant

15] L'Eouneur de souffrlr, XXXII

16) P. Eluard,, op. 
"it, 

t ' I, Chanson coryIète' "Vertueux

s o l l t a i r e " ,  p . 8 ? 2
1?) L-Eonueur de souffrlr, VI
18)  Ib ld ,  cx I  I  I
19) Ibld, ttloreque la morttt
È0] Lee Ebloulaseænts, "Les terres chaudes"

21) L'Eoaueur de souffrlr, LXVII
Dens Ie uÊue recuel l  (LXI):

"l[,on vtsage intransl8eant,
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i l gard.e son orguell et sa rondeur de rose
=ois ton front, qul n'est plus changeant"

22> tbid, cÏI I
z i l  lbtd, LXÏV I I I
24> Ibtd, Llffi I I
25) Ibld, xlv
26) Ibtdr I I
z',r) Ibid, xxlx
28> ibld., xxxvl
29) Les Deruiers vers' "Bonaparte"
30) Les Ebloulsseæuts, "focturne"
31) Les Vivants et les ilorts, "Le }Ionde Intérleur"
32) La Xouvelle EsPérance, P. 25I
33) L-Eonneur de souffrlr, XIV
34)  tb ld ,  xc i I I
35) Exactitudes, P.136
96) Ch. Baudelairé, op.c1t,  Les F1elrs du fal ,  "Une charogne",

p .  105
gZ> t-Uonueur de souffr l r ,  XLII I
38)  [b ld ,  L I
39) Exact l tudes, P,L77
40) Les Ebloulsseænts, "Socturne"'
.11) L-Eonneur de souffrir, "Chaque natla n-accable"
4D Le Coeur lnuoubrable, "Le Verger"
43) L-Eonneur de souffrir, XI
44) Ibid,  xvI
45)  Ib id ,  xc I  I  I
4ô)  Ib ld ,  c I Ï
4?) Ch. Baudelaire, op. c i t ,  Les Fleurs du tral ,  "Spleen"
48) Les Forces éternelles, "Ferne tes nobles yeux"
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,  Ë- '=lr .ErÏ> -  I -e corP=; <J-e a " a-r : t re

a .  )  -A .  ]a .  rec f re rc f re  d - r r  corP=;  d -e  "  L -  a ' r - r t re ' '

Ën  pour ra l t  vo l r  Ia  P1ace
at t r lbue  au  corPs ,  ê [  évoquant ,
x r 'Ès t  ln r r  I  l t tËra l re .

que Ia  11 t té ra tu re  f rança lse
Ies deux courants qui dornlnent Ia

-Le rouan courtols et Le Rouan de Ia Rose n-ont Jamsls cessé

d- ln f  luencer  la  p rod .uc t lon  1 l t té ra l re  qu i  reprodu l t  une l ruage de

i " " r " " "  qu1 =e igauf t  g  une sventure  sent lmenta le l  c 'es t  Ie

d.omalne d.e l -arnour mythlque tel  qu-on le trouve. dans TrLstan et

Iseult
-L In  cnursn t  p lue  eouter ra ln  ua is  nÉanmolns  présent_  qu1 par t  du

Satyr icou et qul  d.onnera par exemple, Sade; c"est le donalne de

Dionysos  ou  même d-Eros  décha iné .
I l  sâra l t  na ladro l t  d -ê t re  dupe de  ce t te  d lv ls lon  rnan lchéenne l

Ie=  Ér :o le= ,  les  époque=,  les  oeuvres  s -  insp l ren t  r le  - t :bacun de  ses

courants .  on  peut  même d t re  que chez  Rac lne  I -amour  n -es t  Pas  "un '
gent lment  pu i "  e t  que D ldero t  a  ln t rodu l t  1e  corps  ac tan t  r lans

Jacques le Fatal iste,  nats i1 n-est Pas arr lvé à renverser
1 - a s p e c t  t r a d i t i o n n e l  d u  c o r P s .

L-h is to i re  se  répète  touJours  d .e  Ia  nêne façon:_  un  homrne dés i re

une femrne, 11 subit  d.âs épreuves avant de la posséder rnals Jamels
l " , rn lm.q I l tÈ  tLe  eon r iè I= l r '  n -es t  suggérée,  à  mo lns  qu-  i I  ne  s -ag lsse

J u s t e u e n t  d - u n e  t t t t é r a t u r e  p l u s  o u - m o l n s  n a u d l t e '  c - e s t - à - d i r e  d - u n

d l .=coure  perver t  i  .
D s n s  t a  p t u p a r t  d . e s  r o n a n s ,  l e  c o r p s  e x l s t e  p e u  0 9  p a s  d u . t o u t ;  1 1  y

a  touJours  un  écran  qu i  uasque les  ex igences  e t  les  man i fes ta t lo r rs

d .u  *à*p=.  Les  Personnages ronanesques (  e t  auss l  poét lques  )  n -on t

le plus souvent q:u-une ane: autrement dl t  les êtres de langage

i * * i t * *  n -ebordËnt  pas  Ie  r i vage corpore l .  Les  romans d-amour  où  le

Iogos occulte Ie corfs dlonyslaque, ou même 1e corps tout court ,  îê

Et rn t  FsÊ nombreux l  tous '  fon t ,  p lus  ou  molns ,  de  1 ' "espr i t "

I -essent te l  de  l -amour .  un  gran ,L  nombre  d-écr iva lns  res tês  f ldê lee  É

1- '  idÉo log le  t roubadoureËr fue  qu l  a  gouverné 1a  v1s1on de  leurs

ronans: Eros /  Lnor.  L-opposit ion Atnor /  Blen, Eros /  f l ÎaL a condult

â  é l i u i n e r  1 - o b e t a c l e :  l e  c o r p s .  I I  y a  m ê m e  c e r t a l n s  € c r i v a l n s  q u l

prônent le dlcton 4es phi losopËes pythagorlc lens "Sôna Sêma", ce quL

Ëfgnf f le  " le  corPs  es t  tombeau" i  dans  leur  oeuvre  Ie  corps  n-a

aucune paro le ,  i1  âs t  lnv ls ib le  e t  même quand 1 I  se  réve i l le ,  11

f s r : t  l e  v a l n c r e ,  1 e  r n a t t r i s e r .
I I  y  a . ,  d e  l - a u t r e  c ô t é  u n e  l l t t é r a t u r e  q u l  o c c u l t e . e n  p a r t l e  o u

totalernent le fal t  que l-amour (  mêne conre sent lnent )  est

d'sborr l  et  ausel le déslr  d-un corPs Pour un autre corPs et se

- r -0E-



r -Èg11ee pEr  1 -a t t rac t ion  d .e  r leux  cha l rs .  Baude la l re  par le  9"=
sens  e t  des  synes thés les ,  sade ar r i ve  à  la  l lbéra t lon  par  l - -exg fs r

* r r -  p r * r " 1 r  p e r  i e  r l o u l e u r i  m a l s  l e u r s  c r l s  é t a l e n t  s l  f a l b l e s

q u - t l s  n - é t a i e n t  P a s  e n t e n d u s '-U""f  
f  i "= à |ubl fé sres trols rornerrs dans Ie premler quart  du

s1èc1e,  à  I -époquà où  France,  Bar rès ,  Lo t t  réSna len t  e t  quand le

i " r " "  
' "psychà lËgt=ant "  

é ta l t  à  son zÉn l th ' .  _Après  1- lmpersonne l
parnasse,  on  a  1Ë re tour  du  "g rand amour"  ldy1 I lque e t  l y r lque,

qu l  es t  tou t ,  sau f  Ie  bou leversemeat  de  deux  corPË.  -  Dans ce

" l i r n a t , I e s P a 8 e s d e P r o u s t e t c e l l e g d e R a c h l l d e , d e C o l e t t e e t, le  U.s .dgue de  l {oa l I les  on t  choquÉ Ie  pub l le .  Pour  e l les ,  11  y

ava i t  un  mot  l f  supp lérnenta l re  I  e1 les  é ta len t  f  e rn :nee e t  leur -

s t t l t u d e  É t a l t  l m p a r d o n n a b l e  à  1 - é p o q u e '
La  pub l lca t lon  de  chaque ro lnan -d -Anna 

de  l loa l l les  f l t  un

e*en, l i Ie.  Ëeblne de La f ,ouve1Ie Espérauce, devalt  scandal lser

les  c r l t lques ;  on  a  vu  en  e l le  une fenrue  lnnora le '  sans  souc l  des

e o n v e n t i o n e  s o c l a l e s r  r l u l  n e  c h e r c h e  q u e  I e  p l a i s i l e t  l a  v o l u p t é
,,comne sl  eI Ie se fOt Pas doutée que les usages imposent aux

femnes réserve  e t  pudeur ' r  {  a ) ,  Soeuts 'soph ie  du  V lsa 'ge  éuerve l l l6
n-é ta l t  qu-une , 'Re i ig leuse qu i  s -amuse,  "une deml -v le rse  au  couvet t t "
, l .ene  un  rDm.qn où  11  n-y  ava i t  qu-un  "émoust l l lan t  mé lange d-éro t lsme

et  d .e  dévot ls11r '< :n : r  écr l t  Jean Larnae.  I laur lce  Bar rès  a  ' sou tenu

Anna en  d .é fen< lan t  la  nonne de  son ronan:  "c -es t  u t le  pe t l te

l u n o r t e l l e , "  d i t - i l ,  " q u - i }  n e  f a u t  p o i n t  J u g e r  _ P a r  r a p p o r t  à

1-ac tua l i té , , .  ( .  .  .  )  On haussera  les  épau lès  dans  que lques  an t rées '
p ' f f  r /  È  r 1 É r =  h l e t o r i e n s  p o u r  r a p p e l e r  q u - à  s a  p a r u t l o n - c e  l i v r e  à  I a

fo ls  en lv ré  e t  chas te ,  
"à  

cbant l  ce t te  rnus lque,  fu t  l -obJet  d -une

Pauvre  caba le .  .  .  [  ( : : ! r : ]
-  

On pnur ra l t  Éo l l s ldêrer  i loa l l les  couure  1-hér l t iè re  rLes  r ieux

courants  qu-on a  évoqués:  e I le  par le  souvent  de  1-amour  en

, : l a e s l q u e ,  o n  c r o l r a l t  l i r e  S t e n d h a l ;  r o a i s  I e  p l u s - s o u v e n t ,  1 - a m o t : r

p rend.  c ;oez  e1 le  une au t re  f igure  e t  rappe l le  Dante ,  l1  n -e=t

;u ' i l  dessente  aux  Enfers .  cé t  amour  es t  en t lè remeat  domlné par

ie  dés i r  -  "ce  bour reau sans  merc i "  ( /+ )  se lon  Baude la l re  dÉs i r

de  rencont res  fo r tu i tes ,  dés i r  de  I -au t re ,  dés l r  du  corps  de

1 - a u t r e ,  C l n e z  N o a t l l e s  1 - e x p l o r a t l o n  p s y c h o l o S l q u e  v a  t o u J o u r s  d e

palr  avec la présence d.-uir  corPs constamrnent "souË le fsssf ' r  crr

âù-p f " i " f . .  /On^  a  vu  que ' r le  corPs  exprLmé"  es t  heureux  car  11

b o u ! . e ,  1 1  v l t ,  t l  c h e r c h e  l - a u t r e  c o r P s ,  1 1  I e  r e n c o n t r e  e t  y  p u i s e

la  io iup té .  Par  cont re ,  Ie  corps  empêché es t  tmmobl le '  lner te '  sans
gr - r leUr . , ' , , r r r ,  ËOrPË va incu" r  par  Ie  temps,  la  rna lad le , .  en f ln  la  mor t .

Cb.ez  Noa l l les  àorps  e t  d .és i r  ne  fon t  qu-une seu le  rÉa l l té '  Un corpe

n e  p e u t  , e v o l r  u n e  
- v l e ,  

u n e  e x l s t e n c e  a u t o n o m e - q u e  : . 1 1  s e  m e t  e n

queie d.e l -autre corpsr une quête _ -qul dott  être en dehors de

tou te  nor rue  e t  convent iàn  soc ia le .  Le  dés t r  es t  Ia  lo l  de  Ia  Nature

et ne se préoccupe pas d.u genre d.e 1- obJ et.  on trouve dane les pages

de toa l l lËe ,  d .ee  ="En"s  amblguës  où  le  saph is rne  _e t  le  corop lexe

d, -oed. lpe  sont  la ten ts  e t  s l lenc leux .  11  y  a  éga lement  des  scènes
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, l - -un  p la le l r  b rusque e t  agress i f  qu l  nous  fon t  Penser  -à  Baude la i re

dont la phras* sàCl"nne semble lée lnprégner nle grand plsls lr  dan=

l "s ru lu r .  eËt  a*  fa l re  Ie  ma l  e t  de  le  savo l r " .

I I  n -y  a  pas  c :nez  Noa l l les  d .es  scènes osées  te l les  gue ce l les  qu-on

t r .nuvâ *Le= Ëo le t te .  E I le  d .écr i t  1es  scènes ' rambiguës"  avec  un  te l

na ture l ,  on  pour ra l t  d . l re  avec  une te l le  naTvetér  Qu-e1 le  nous

; ;p ; ; "â .  L ;  comteese AIb l  e t  En l l le  se  caressent  tendrement '  Soeur

soph ie  s -asseo i t  sur  les  genoux de  sa  supér leure  qu l  la  caresÊe,  des

; ;E ; ; ;  
-a : tun*  

sensua l t té  ex t rême e t  par fo ls  b rusque,  Qu i  ne  sont

soumises à aucun corn:nentalre'
L ; ; ; " p = , : h e s  t r T o a l l 1 e s  e p t  t o u J o u r s  p r É s e n t ,  c - e s t  u n  c o r P s  q u 1

c h e r c h à r  { u i  s u b l t r  e u i  s - u n l t  à  1 - a u t r e  c o r P = .  C - e s t  l e  c o r p s

q u t  d o n n e  e t  q u l  P r e n d  l e  P l a i s l r .

Xotes

1) J. Larnac, contesse de xoailles, sa vle, soD oeuvTe' op.clt.

p , 6 4'Ée 
nÉne, Larnee elte un conruentalre d-Eugène Gllbert qul dltl -"I{on,

nadane, quand on s-appelle fioallles, on ne signe pas des llvres

psre1Ie . . .  Iuagtnez-vouË-qu-11 so l t  conso lan t  de  vous  vo l r  g ross l r

Ie uombre des dlsciples de ce fâcheux qul " falsai t  par ler

Ssratoustra. .  . "  p.  86
D Ibid, P. 96
gl H. Bariës, "Un granrJ poèter Ia Contesse l fathleu de l foai l les",

Le  F tgaro ,  9  Ju i l le t  1904 '  P .  1 .
4) o6tr  Cb. Baudelalre, ôp. c l t ,  Les Fleurs du tal ,  " l larnonle du

s o i r t ' ,  p .  I Z L
5)  Ib id
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lD > OEd- aPe -/  Péd-oPh l-  l -  l -e

Anna de lToai l les avalt  neuf ans à Ia mort de son père'  Dans son

autnUlogr-*ptr le Le LLvre d'e na vle,  el1e exPose dans de longs

passa8es( r )  sa  r l .ou leur  p ro fonde e t  ln tense.  Après  Ia  mor t  du  père

ra  faml l le  Branvocan a  ta l t  un  long voyage vers  le  Bosphore '  P" I=
n g t s l  d e  g s  m ë r e .  P o u r  s l l e r  e n  T u i , l u t â , - t 1 s  o n t  t r a v e r s é  l - A u t r l c h e

e t l a R o u r n a n l e o ù l e p è r e é t a i t m o r t e t e n t e r r é . C e l o n g v o y a 8 e
r r ' ê t g l t  q u - u n  p É l e r i n s g e ,  u n  r e t o u r  d e  I a  f a m l l l e  à  s e s  r a c l n e s '  L e

père d.-Anna ctaît  rounaln, sa mère Srecque' La mort du pr lnce

Er .gncot , .s *  *  p i " "ge  Ia  fan t l le  dans  Ia  t r i s tesse  e t  I -obscur l té  comrae

S l , P o u r e u x ' I e s o I e 1 1 é t a i t c o u c h é P D u r t o u J o u r s ; . l n s t i n c t l v e t n e r r t
iLs  sÈ ,Ëont  tournés  vers  les  pays  ou  Ie  so le l I  monte  chaque mat in :

1 - O r l e n t  c = ) .
ê " [ g ; - q u a r s n t e  â n s  a p r é s ,  é c r l t  d a n s  s o n  a u t o b l o g r a p h l e :  " N o t r e

ar r l vée  à  Consta i r t inop le  fu t  par  son respec t r  ses  ex tases '

p " " " a " " " 1 e r u e n t  c e 1 . 1 e  d e s  Ô h r é t l e n s  â é b a r q u a n t  e n  T e r r e  S a l n t e ( : 3 r

un  f reud len  n-hés i te ra l t  pas  à  assoc le r  les  d 'eux  événements :  Ia

per te  c lou loureuse du  pê ie  e t  Ie  voyage vers  la  ' f  Sub l lme Por te" '  I1

es t  b len  s t r  r l squé de  àhercher  tou jou is  6es  para l lé l1smes en t r -e  les

Èqénements  rLe  la  v le  , i -un  écr iva ln  e t  les  événements  p résentés  dans

ses  l i v res .  Ma ls  d .ans  le  cas  d .e  Noa i l les  11  y  a  tan t  de  para1 lè Ies

*n t r -o  Ës  b iograpb ie  e t  sÈs  t ro ls  ronEr l l s  qu-on  ne  peut  P3= 1 :?
l g n o r e r .  N o a f f î e s ,  p o u r  6 e s  r a i s o n s  d - é g o t l s m e  o u  d - h y p e r s e n s t b i l l t é

È u l=  u r re  g rand.e-  par t  r le  son ê t re  dans  ses  l l v res :  sa  v1e n-es t

qu-une sor te  âe  réservo l r  dont  e11e se  ser t  Pour  a r roser ,  sans

ËÊEÉÊ,  =es  romans.  Le  lec teur  r levant  1 -oeuvre  de  Noa l l les  ressemble

à Plerre d.evant sablne d.ans La ilouvel-le Esp'éraDce: 11 essaie de
. -dÉ" . " luÉr -  e t  de  comprendre  le  carac tère  de  la  Jeune f  111e qu1 se

t rouve touJours  d .ans  1-obscur l té  e t  le  b rou l l la rd .
t f  PLer re  I ie  regarda l t ,  essayant  de  comprendre_ ce  qu-e1 le

p e n s a l t  v r a i m e n t ,  c ê  q u - e 1 l e  -  p r é n é d i t a i t '  l 1  c r o y a l t  e u

hÈguteernent  é te rne l  d .e  1À pensÉe des  femmes,  à  la  ce in tu re

r e t e n u e S u r l a l e t t r e a m o u r e u s e o u S u r l e p o l g n a r d i * t 1 ] -
=or : f f rs l t  con fusément  de  la  sent t r  secrè te  e t  enc l ine  aux

obscures  paro les ;  car  e l le  raconta i t  Une h ls to i re  de  f leurs  Pour
l l b é r e r  u n  b o u t  d e  s o n  â m e "  ( ' a r ,

L e s  t r o l s  r o û r a n s  d e  N o a l l l e s  s o n t ,  d ' u n e  c e r t a l n  f a ç o n '  u n e

confess lon  personne l le ,  une répét t t ion  de  sa  v le  d -en fance '  La

i ; ; ; ; i i "  Ee1Ërance est le roman 1è plus "personnel" de l {oal I les'

Sab lne  es t ,  comme Anna,  d -or151ne néd l té r ranéenne l  e l le  a  hér l té

d .e  ÉÉ mëre  I ta l tenne une na tu ie  pass loanée e t  romant lgue '  un

amour  ln f ln l  pour  les  PaysaSe€ ensoIe i l lés ,  e t  une sPontané1té
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ou l  surprend.
iJ-""*t ' "=""-girrr  d.e ta DonLnnt ion est f rançalse nals rnariée avec

url  I tal ien et f ière d.e son Douveau Pays. Dans le ruême rol tran

El leabeth  v len t  d -Espagne.  <s)  ou t re  les  béro lneÊ,  les  héros  de

Noa i l res  v tennent  auss l  de  l -Es t ,  f igures  qu l  v l .ennent  rempracer  le

' r lde du pêre perdu.
on  pour ra i t  par le r  d . -un  complexe .  d . -oEd lpe  gr r r  -  rôde dans  les

ronans et qul  se révè1e par ie fai t  que tous les hérolnes tombent

Émûut  eu=ee r1 - 'un  horuae âSé qu l  v len t  de  1-Es t ;  s -ag l t -11  d-un

plongeon d.u poète d'ans les souvenlrs de son enfance?
-LF;Ë 

ls pe-rte r le ea rnère, Sablne a grandl près r le son père qu-el le

a i rna i t  e t  ad .ml ra l t .  E l le  é ta l t  à  1 -âgè de  l -ado lescence quand son

p É r - e  l u l  e  a p p r l s  q u - 1 1  a l l a l t  s e  r e a à r l e r '
, , E l l e  s à n t a f f  q u - e 1 l e  1 - a l r u a l t  J a l o u s e m e n t ,  a v e c  u n  g o t t

rnu ,= t lque de  l ,a  sagÀsse pa terne l le ,  e t  que ce t te  f  o l le  qu-  11

vou la l t  fa i re  Ie  èh . t tg "a1 t ,  le  tua l t  à  ses  yeux ._  l fa is  M.de Rozée

i i " i i -p " "  la  repoussÈr ,  p r ls  d . -un  sonbre  a t tachenent  Pour  ra

J e u n e  f i l I e  q u - i 1  d é s i r a i t .  A l o r s  S a b l n e ,  d é c o u r a g É e ,  e u t  u l e

r : r tÊÉ , f - -È . :neur 'Ëruent  sent imenta l ;  11  lu i  en  co t ta i t  de  rnanqer  e !  de

d ' o r m i r d a n s l a r n a l s o n d e g o n p è r e ; e l I e s - a t t a r d a l t à 1 g

"ao ie*p fa t lon  
du  por t ra i t  de  sa  mère  mor te ,  e l le  p ressa i t  con t re

e l l e  6 a  g o u v e r n â n t e  e t  l u l  d . l s a i t  e n  l a r m e s :  " J e  n - a i  q u e  v o u s " '
g i i "  p e E r E E  ; 1  E e  r n . a r i e r .  E 1 I e  s - y  d é c i d a ,  - - l o r s q u e  

U .  d e  R o z é e  l u l

appr f  i  q .u -  11  a l  la i t  par t  1 r  Pour  V ienne où  son rnar iage sÉ

cEig t r re ra i t  e t  qu-11  t roy .gàra i t .  .  .  Sab ine  se  f  iança avr :< :  Henr l  d 'e

FontenaYtr (  t ' r '  ,
L*  rnsr . i sge  tuq  le  pêre  aux  yeux  de  sa  f  111e;  se  c royant  dé la issée

par  son pe . " ,  e1 le  agêtae  de  se  mar le r ;  Ie  mar iage é ta i t  Pour
' * f  

f *  p l ^ue  une rÉac t lon  br .u ta le  r levant  son lmpasse sent lmenta le  p lus

qu 'une beso ln  d -amour .
t ie=  gnr rÉÈÉ ÈtË1.ÉÉ,  Sab ine  va  en  Su isse  Pour  fa l re  la  conna lssance

de Ia  fe rn :ne  d .e  son père .  E l Ie  fa t t ,  a lns t ,  le  même i t lnéra l re  que

lg  f  sml  1 Ie  Br -s r rcovsn âva l t  f  a1 t  vers  Bucares t :  le  voya8e vers

l -Es t .  sab lne  ne  peut  éprouver  que de  la  Ja lous le  e t  de  Ia  ha ine

pot r r -  , :e iLe  Jeune fsmml  qu i  lu l  ava i t  succédé r lans  le  co '=ur ' 'de  son

père. A ses yeux, Mâd."r"  de Rozée étal t  une femrne plelne de

Ë " " " g "  p u t s q u - e i t e  E t e l t  a r r l v é e  à  f a i r e  c e  q u e  S a b i n e  d é s l r a i t

pend.a* t  t t ru te  sa  v ie r  l -un lon  avec  I -hou:ne  âgé,  le  Père-Amant  '

f t J , G r *  d e  É o = É e  n ' è t a l t  q u - u n e  v o l e u s e :  e I l e  l u l  a v a l t  v o l é  s e s

rêves  d-en fance,  son Ea" t t  en fan t ln .  Après  1a  conna issance de  Le

JÀt tn*  s l l *msn,Je ,  l s  hg lne  fa l t  p lace  à  la  symPath le  dans  le  coeur  de

Sab ine ;  
-

, tus . i ig$Ë d .e  Fontensy  s -empl lssa l t  du  rêve  Srave de . l -au t re  Jeune

fem:ne, étal t  conune une €oeur '  entre les bras de çlut  toutes les

peneées de I  -  autre coura lentt t  (  - /  r  .
ôr.n= Ie rêve d.e Sabine; Ir{adame de Rozée devient "une soeur" ' :  'g ' r ,

toutes les d.eux ne sont gue deux slanolses qui 8ottent le uêrue

homme,  {u l  Jou lssent  de  l -Homme A8é.

_LLz_



L- 'at t  t r .gnce de I  -  homme àsé est lncontestable ;  son charme

irrésist ible.  soeur sophle . tu vtsage énervei l lé confond 1-homr:te

Agg-  i t  l " t r r f runÈ JeunË,  une Èoncur rence en t re  les  r leux  s -é tab l i t

Io rsoue Ia  nonne d .o l t  cbo ls i r  en t re  le  Père  (  qu l  es t  D leu  )  e t  Ie
F i i ; ' - i  q u f  , = e t  J u l l e n  ) .  L e e  a p o s t r o p h e s  " S g l g n e u r "  

- ^ 3 " 1  s e  r é f è r e

à  D leu  -  e t  ' ,mor l  Se igneur "  -  qu l  se  ré fè re  au  Cbr ls t  - r  sÊ

r. ;c$i ,raAent r lsne l--ee[r l t  de 1g aonner Qul semble nÉlanger les deux

membres  du  D ieu  Tr tn i tâ l re .  Théo log lquemént  les  t ro ls  subs tances  de

i l ieu  nÊ i : , t fn t= t l tuent  qu"ur1È eeu le  un l tê i  mre ls  ËoÈur  Soph le  veut  son

D l e u  È  d e u x  c o r P s r  f - u n  c e l u l  d - u n  v l e u x ,  e t  } - a u t r e  c e l u l  d - u n

. i i l u r r Ê .  E n  s l u i n t  J u 1 l e n  -  d o n t -  I e  F l l e  - ,  n e  s " e l o i g n e - t - e 1 I e  p a s ?

Et à la f ln d.u rol l lËtn, en décid.ant de rester au couvent et de romPre

Èr , rÈÈ Ju l le r r ,  n - 'ee t -ce  pe= le  Père  -  donc  l -Homme Agé -  qu l  l -empor te

sur  Ie  jeune?
tls,n= Ie mËrne roillÈ.Tl , soèur Sophle se souvlent d-une scène de son

enfance I
' , J e  m e  t o u r m e n t e l  m o n  a m l  m - a  e n c o r e  e m b r a s s É e .  ( . . .  )  1 1  m - E

embrassée sur Ie vlsaSe, tout à fai t  sur le vlsage, sa bouche sur uLe

buu.;bx. t r{s.1s i lu l  mëie, chez nousr {uand J 
-Étals pet i te,  embrassalt

a l n s l  m o n  f r è r e  P l e r r e ,  1 - a î n é r  Q u i  é t a i t  c e l u l  d e  n o u s  q u - e 1 l e

p r - J t E r - s | t .  I 1  e s t  m o r t .  I 1  g t a t t  l n f t r n e ,  1 1  a v a l t  u n e  J a m b e

àt roph lée  e t  11  bo l ta i t  un  Peu en  rnarchant "  <3" )

Ce ba iser  de  la  rnère  ne  peut  pas  s -exp l lquer  par  Ie  seu l  hand lcap de

I - ' e n f  s . n t ,  L - s i t l r e n c e  a e  l a  m è r e  v e r s  s o n  f  1 1 s  , l é p a s s e  1 e : =  1 l m l t e s

h a b i t u e l l e s  e t  a r r l v e  à  I - e x a g é r a t i o n .  I 1  s - a g i t  b i e n  d - u n e  s c è n e  o ù

Oedipe  rôde e t  somrne i l le .  ' :  ' r ( : ) )

Le= t rc ie  ro ruane de  l {oa i l lee  sont  p lus  ou  molns  endogamiquÉsr  Pères '

m è r e s , s o e u r s , f r è r e s , c o u Ë l n s , s o n t p a r t o u t p r ê s e n t s e t f o n t d e c e s
l - r fmgnE c lee  réun ions  de  fa ru l  1 Ie .  La  menace de  I - lnces te  ee t  touJot : rs

présente .  La  quête  de  l 'honrnes  âgé préoccuPe tou tes  les  hero Ïnes  de

i+o ,Ef  I  le= ;  e l  ies  sont  tou tes  consuméès Par  la  nos ta lg ie  du  père

o r i g i n e l ,  b l o l o g l q u e  o u  d l v i n .  ! { a i s  1 - h o m r n e  â 8 é  d o l t  s o u v e n t

s f f i o n i e r .  1 - e p p a r i t l o n  d e  1 - h o m m e  j e u n e ,  l e  v a i . n c r e  e t  1 - é I o l g n e r .

Sab ine  fa i t ,  d .àns  son rêve ,  1â  fus ion  des  âges  sur  Ie  v isage

t rag lque de  Faus t .
, ' a  S s b l n e  I  s e  s e n t a i t  a l o r s  v i v a n t e  p o u r  & ' a u t r e s  e n d r o l t s  r f e

Ia terrer pouF ces comPatnons d.-audace et de tumulte qul Percent
f : f . r iË tà f i - "^  r le  leur  lânée e t  tou te  l -ombre  d-un  seu l  d r=  leur  dés l r .

E t  e I l e  s o u h a i t a i t  à  I a  f o l s  I e  d o c t e u r  F a u s t ,  J e u n e  e t  m y s t é r l e u x

; "  
- , : i . È p u e c u 1 e .  

s u r  l a  p e t l t e  p l a c e  t i e  s a  v i l I e ,  e t  I r = s  c e r l s e s  d e

F l o r e n c è . . . r '  < 1 r ' ! .  D a n s  l e . s  t r o l s  r o m a n s  1 1  y  a  u n  g r a n d  e f f o r t
p o u r  , , r e t e n l r , ,  I e  P è r e  ê t ,  c e l u i : c 1  d i ê p a r u ,  } a - r e c h e r c h e  d - u n e
- n r r u v * 1 I e  

f l g u r e  d e  P è r e  s - é t a b l l t .
Dans Ia [ouvel le Espérance, sablne se souvLent de son

a d o l e s c e n c e :
' t  Ssb  I  ne  Écouta  l t  ;

ces  secousses  du  regard '
LaorurlÉ leg mouvernents

e l le  asp l ra i t  Ia  mus lquè Par  saccades '  avec

ce f ln  ba t tement  des  nar lnesr  {u1  Eont
r le  la  so l f  e t  semblen t  e rnp l l r  e t  désa l té rer
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une âme ou\ re r te  e t  chaud.è .  Embuée de ver t ige ,  e1 Ie .  se  re tourna

d is t ra i tement ,  € 'b  eL le  rencont ra  les  yeu i  embusquÉs e t  tÉ tue  r ie

F+hten ,  d r=pu l=  lnngt * rnp= Ëâr ts  doute  posés  sur  e  l Ie .  .  La  ngg i -que

a v a n t  c e s s é  r - I t a l i e n  s e  r e v a  e t  
- s - a p p r o c h a  

d e  1 a  J e u n e  f l l l e i

l i Ë - - " " " * e t  e " t .  i .  .  .  )  A v e c  u n  t r o u b l e  q u l  l u l  é t a l t  a g r é a b 1 e ,  e l l e

remarquait  ch€z cet hom:ne 1-étonnant regard, rauque, brt lÉ'  et

; ; r r ;= ;F" i "e  r l -a rdeur ,  Ë t  Ie  son de  r l re ,  doux  e t  c rue l  '  I1

p a r t t t l e l e n d e ' l a l n ' e l l e n e l e r e v i t p a s e t n - e n f u t p a s p l u s
i o n g t e r n p e  o c c u p Ë e ;  n a l s  e I l e ,  e u l  n e  s u b i s s a l t  q u - a v e c _ l r r i t a t l o n  e t

une gran4e 
'humi l l té  

pnys fq99.  1 -espérancé qu-e I Ie  voya l t  à

q ; * f , f "Ë=-uns  4es  Jeunes gens  de  l -épouser ,  e I le  ava l t  por tÉ  avec  un

p l iement  dé I lc leux  e t  un  merve l l leux  c raquement  de  l -o rgue l1 ,  le  dur

à g = t "  d . e  c e t  b o m n e . . . ' f  t : r : ; À t .  F a b i e n  l i f a u r i  e s t  u n  a m i  d u  p è r e -  - É e
s a b i n e ;  1 1  e s t  d i p l o m a t e  e t  I t a l i e n - .  I 1  e s t  1 - h o m m e  â g é ,  l - h o m n e

q ; i - " i " t t  d - u n  P a y Ë  Ë n s o l e l I l é ,  1 - I t a I 1 e .  I 1  c h a r m e  S a b l n e  q u l  n e

s-occupe que àe-  lu i ;  les  Jeunes gens  qu l  se  t rouvent  dans  le  sa lon

t *  1g '  p rÉo"c t  p*  paË;  1 -  I ta l ien  es t  comme Ulysse parml  les

pré tend.a t t t=  ae  pgng lope:  11  es t  Ie  me i l leur '
Une scène s lml la l re -  es t  décr l te  par  soeur  Soph ie  dans  son Journa l

int  lme
r l l ,e  sa lon  r le  rna  tan te  senta i t  Ie  parquet  e t  l -andr lnop le i  un

ptano mécan ique répanda i t  ( .  .  .  )  4es  nà teé  cour tes  e t  longue= qu l  se

i " e " i p i t a i e n t ' " r r " c  i r n  b r u l t  d e  b a g u e t t e s  d e  b o i s .  D e s  J e u n e s  S e n s

â, r i  âva ien t  t rès  chaud.  d .ansa iÀnt  avec  des  Jeunes f  i ' I l es ;  ( '  '  ' )
j : - a v a l =  q u a t o r z e  a n s ,  o n  n e  s - o c c u p a i t  p a s  d e  n o l ,  J e  m - e n n u y a i s '  .  U n

Jour  un  monsLeur  âgé m-a  tL l t :  l com:ne c -es t  Jo I1 ,  au tour  de  vo t re

i g t * ,  l e =  p e t l t s  b o u q i e t s  d . e  b o u c l e s  d e  v o s  c h e v e u x !  E t  1 1  m ' a

emmenée got te r t ,  (  r .  i : r )  .  Get te  rencont re ,  déc is lve  -Pour
I -ado lescenter  a  r ra rqué tou te  sa  v ie ;  une fo is  I -homme àgé d isparu '

l s  f i l l e t t e  e s t  p l o r i g é e  d a n s  I a  t r i s t e s s e .  " J - é t a i s  t r l s t e '  J - a v a 1 s

e n v l e  d . e  p l e u r e r .  
-  

J e  i - a l  p l u s  v o u l u  a l l e r  d a n s  I e  m o n d e "  <  l 4 r '  L a

p e r t e  d e  l - h o m r n e  â g é  r e p o u s s e  I a  f l I l e  v e r s  l a  v l e  s o l l t a i r e ,  v e r Ë

i * - * i * u = t r a t l o n .  U n e - n u a n é e  d e  p é d o p h i l i e  5 e  c a c h e  d a n s  l e  t e x t e

c l - d e s s u s .  L e  " m o n s i e u r  â g é "  e s l  a t l i r é  p a r  I a  c l a r t é  e t  1 - L n n o c e n c e

,: .u ' : f  eege de I  -  enf ant .  D,= roêne, Antolne exprlme s?= sent iments
, ,ambigus , ,  d .evant  une J  o l le  pe t l te  f  111e qu-  11  rencont re  au  Bo is  de

B o u l o g n e :  . . . .
" I r [a r t ln ,  en  sour ian t ,  f  l t  renarquer  à  Anto ine  un  Jeune born :ne  e t

une Jeune fe rane qu l ,  venant  s -asse j i r  à  une tab le  vo le tne ,  aveLer : t

JnenÉ-  le r : r  pe t t te  t ^ t t te  A*  hu l t  ou  neuf  ans .  La  lumière  suspendue_ -à
la  b rancb.e  d-un  arbre  tomba i t  sur  Ia  f lgure  de  l -en fan t ,  recu lée

,1gne une grenc le  ÉerpÉl ine  de  broder ie .  E I le  ava l t  ce t  a l r  ind l f  fé ren t

d .es  en fan ts  doux ,  r l ches  e t  b len  é levés .  Anto lne  Arnau l t  un  Peu
tau*hë,  regsr r : Ia l t  ce t te  pe t t te  f  i l l e .  i1  la  regarda i - t  avec  bonté  e t

amusement ,  e t  i1  d l t  à  Mar t ln :  -Mar t ln ,  cé t te  sàge pe t i te  f l l1e

m ; e n * h s n t e ,  P Ë . r Ë e  q u - e I l e  s e m b l e  t r è s  t l n l d e  e t  t r è s  s o i g n É e '  - e t  P ? r

ses  parents ,  sa  fo r tune,  sâ  d .é l i ca tesse e t  son  b ien-ê t re r  p réeer tzÉe

Ae tn 'u t  l ' un lver= ;  e t  parce  9uê,  tou t  de  même,  11  faudra  b ien
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q u - e 1 I e  s o i t  u n  J o u r  i n P t r u l t e  e t  c o q u e t t e ,  r u s é e ,  É p e r d u e  e l :
désespérée,  perverse  e t  1âche,  ê t ,  f ina lement ,  Sans  aucu l lÊr  Es l lË

PIUÊ 
guÉl l r lË  candeur .  .  .  f t  c  t ' * r : t ,

Fsr -  !=Dl1  e t t l tude  Anto lne  rappet  1e  1e  pé , topht1e  dos toyevsk len .  I1

enfonce ses yeux d.ans le vlsage et Ie corps de la f  l l let te colutrÉ

Ë * 1 1  l s .  d É e l r . s l t  B È r r u È I l e u e n t ,  c o n u r e  s - 1 1  v o u l a l t  I a  v l o l e r  a v e c  s e s
yeu$.
Ms1= Anto l r re  d .o l t  a t tendre  au  molns  encore  v lng t  ans  pour  posséder

l a  J e u n e  f l l l e ;  c a r  I a  r e n c o n t r e  d a n s  l e  B o l s  d e  B o u l o g n e  n - é t a l t
f luÈ Ie  p r .É Iude à  unÈ rencont re  u l té r leure ,  ce l le  de  la  Jeune
El isabeth .  Pour  ce t te  femne qu l  v len t  bou leverser  sa  v l .e ,  Anto lne
È t s l t  I e  p É r e ,  1 - - a m l ,  1 - a m a n t .  E l l s a b e t h  v o y a l t  e n  l u l  c e  q u e

Claud ine  chercha l t  sur  Ie  v lsage de  Renaud:  "un  père ,  un  aml ,  un
m.q t t rÊr  Ë [  a r t rourèux  -  tou t  enserab le t '  ( r '5 : r ,  An to lne  dés l re  que Ia

Jeune fe rn :ne  so l t  touJours  p rès  de  lu l ,  Pour  sou lager  " Ies  b r t lu res
de sor r  ÈEÉur t t  e t  t t rempl l r  (s )es  ins tan ts  v ides" ;  ma is  en  mêne temps '

t I  a peur d.e "touchern au corps chaste et pur de Ia Jeune fernne'
Î t - A 1 l e z  -  v o u s  ê r l r  u a  b l e n - a l m é e  ,  s ' ê c r  l a i t  A n t o i n e ,  é b I o u l ,  -

que Je ne vous touche pas et que nul ne vous touche, âh! demeurez
fnenp loVÉ* l  EegutÉ v ie rge  que Je  ne  p-u is  épu iser ,  amour -  du  rn l l leu  de

*  , r i " ,  ô  bonheur  venu t rop  ta rd ,  é Io lgnez  vou5 de  moi ! "  <  r ' z r .

Anto lne  révè le  Ie  conf l l t  psych lque qu i  le  déch i re ;  un  Faus t
d o U l o u r . e u r  q u t  n Ë  p e u t  p a s  a v o l r  a c c è s  a u  " c o r p s  r l - H é I è n e "  q u - i 1

d é s i r e .
L e  , - : u r - F e  l n a c c e e s i b l e  d e v i e n t  t r l s t e  e t  p i t o y a b l e ;  u n  c o r p 5

so l i ta l re  à r r1  ne  conna l t  Pas  les  caresses  es t  une nasse d-os  e t  de
**bg1r - t  EÉ l t=  s . rdeur ,  r lonc  sans  v le .  I fa ls ,  ch .ez  Noa i l1es ,  Ie  corPç

" f e r m e " ,  " i s o I é "  n e  r e s t e  p a s  l o n g t e m p s  s e U l ;  d e s  r n a l n s  v l e n n e n t  I e

p a l p e r . ,  l e  r : Ë . r Ë s Ë e r ,  1 - e x p l o r è r .  D e s  m a l n s  t l é I  i c a t e s ,  p e u t - ê t r e

ce l les  d . 'une  fe rnme qu i  se  posent  tendrement  sur  Ie  corpe  d-une
s u t r É ,  I u l  t r - ; a n l = r n e t t e n t  u n  c h o c  É l e c t r i q u e  e t  r é v e l l l e n t  l e s  t l . é : = i r s

endormis .

Xotes

L) "La nort de non père, en rE séparant de cette vte de réceptlons
et Ée feEte oû une sorte de phllosophle heureuse s-aPParentalt,
d.-une uanlère nob]e, aux orchestratlons et aux quadrtlles
Étourdlessnte d-Offenbach, ttn lalssait languissante, et J-eus une
pelne extrêne à continuer d-exister. Je vlvais dans une néIancholie

{u* EÈ nêre spprouvslt d-un regard profond et teadre et pour
iaquelle u-estfioalent nos arnls, veillant à la réparation de Ia
dêchlrure fanl1la1e. L-auour,  conne Ia dlgnité,  avalt  été offensé en
noi par Ia nort  de non pèr 'e(. . . ) .  Je cessals btentôt de voulolr  !E
aÉIei '  sux autres enfante(. . .  )  J-avals perdu non père(. .  .  )  ce que Ia
deæure possède de plus hunalnenent solider Ie père. Le père' ré91æ

- 1 1 5 -



eï EtrUrJÊrnEtrEnt du fc-lr--5, oh=tacle Â. 1'ln"'aslon, rÉrronse au dÉf 1 et

carantle superbe .ontiê les peurs-àUitertqu"s ou fè réel danger,

i :pni i t tuX Ën 
"-* 

tenpe-I$ pnr I ' tncendle et les chevaux ernbal lés.. ,"
(Le Llvre de r"' vie, PP, 144-145) '
,Ji u,ltr H. Ê. Al1ard., 

- 
i". , Anna de Xoallles, f,un of PassLon'

o p . c i t . ,  p I I I
3 )  I b l d ,  p . 1 8 0
4) La Xounelle Es1Érauce' P.1?5
51 'fÂinsl Antolire apprlt que Gérard d-Ancre ayant été, quelques

années après son uaria|à, appelé à la cour d-Espagne pour _ faire

i ;  portral t  des pett tes 
-  

lnfantes, êt  ayant .enrené avec lul  sa

tenne qui étai t  bel ie,  cel le-ci  lnsptra ul t  v lve passlon à un

p*-o** 'e*pagnol;  Gérard s-étant aperçu de cette lntr lgue royale

ir*rr.ro =â 
-ferore 

en France, ue éachant point sl elle Éta1t

*o"p"ur*, nals quelques nols après, la nalssance de la petlte

Elizabeth envenlna ses souPçons' 11 ne Put chérlr cette enfant'

ià 1"uo. fenne ne vécul pas longternps, e11e lalssalt à son narl

un d.oute brt lant et  v lvant. . . i '  (  La Doninat lou, PP. 2t6-2L7 ) '

6) La f,ouvelle EsPérance, PP. L9-20
7 )  I b l d ,  p . 1 8 2
Bl Le not "soeur" D-est Janals lnnocent chez Noal1les

Recue i l l l e  e t  s i lenc leuse '
Les deux rnalns sur votre orei l ler
Les bras ouverts et rePliés
Je fus votre soeur anoureuse.

Les Ebloul'sseænts, "Les Charnettes"

9) Lè Visage éærvelllé, P. 52
10) Dans le poène "An-necy" (Les Eblouisserents), le poète

ÉVo,1ue t{s,lg$e ,le Ïfarens "La daue de Lausanne au seln déllcieux"

out fut I-amante d.e Rousseau, "La naternelle anante aux baisers

6ans renords".
11) La f,ouvelle EsPérance' P' 72
L2> Ibid, PP. 18-19
13) Le Ylsage éærvelllé, PP. 82-83
1 4 )  I b i d ,  p . 8 3
15) La Doninatlon, PP. L2-L3
lts i  Ëolette,  op.cl t ,  Claudlne à Paris,  P. 453
17> lÂ, Douinatlon, P. 256.
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c  >  I -e  Sa-Ph l -s rme

o n a v u q u e N o a l l l e s f a l t d u c o r P s - l e c e n t r e d e t o u t e
.1  ou leeaar - :e  eenËnr le I Ie ,  de  tou te  synes thés ie .  Le  corps  chez  soa l l les

es t  un  corps  qu i  veu t  s -expr imer ,  l lLérer  tou te  Ia  fo rce  cschÉe e ' '

i u f i  1 1  l U e i " t e  c o n s t a m : n e n t  u n  a u t r e  c o r P s , l e  c o r p s  d é s l r é r p o u F

ptonger  ensemble  d 'ans  Ia  vo lup té l  !e  dés l r  hab l te  le  corps '  1 l

, le r r les t  Éon moteur  p r lnc lpa l l  11  es t  Ia  1o l  de l .â  Nature  e t  ne  se

préoccupe Pas du  genre  de  l -obJet '
I ; - ; ; "É  f ln ln ln  à .ev len t  souvent ,  chez  Noa11 les ,  u r le  na t r l ce  où

se d.éveloppe Ia structure psychologlque des héroTnes, leurs

fsn tssmes Et -  Ieurs  env ies  re fou lées .  Des  scènes d-une

sensua l i té  saph lque appara tssent  dans  les  PaSes de  Noa l1 les '

, jee  scènes i r f "dAt  
iôouver tes"  qu l  n -on t  pas  1-audace

d e  c e l l e s  d e  c o l e t t e ,  d e s  s c è n e s  q u i  r e s t e n t  " i n a c h e v é e s r ' ;  l e

a È s i r  s - ' y  e x p r i - m e  m a l s  I -  l m p o s s i b 1 1 l t é  d e  s a  r ê a l  l s a t  1 o n

ln te rv len t  pour  empêcher  la  su t te '
o n  a  d . é j a  d l t  , 1 1 r - i I  e s t  d a n g e r e u x  d e  c h e r c h e r  t o u j o u r s  à  é t a b l i r

t L e s  p a r a 1 1 é I l s m e s  e r r t r e  l a  v i e  d - u n  é c r l v a l n  e t  s o I 1  o e u v r e '

Four tan t  i l  nè  fa r : t  Pas  nÉrnquer  de  c l te r  ce  que George D.  Fa ln te r

écr i t  en  fa isan t  1a  d .escr l f t ion  t les  mt l ieux  l i t tê ra l res  e t

a r t i s t i q u e s  d e  P a r l s ,  a u  d é b u t  d u  s l è c I e :
, ,Les  rn i l ieux  lesb lens ,  cé Ièbres  Pour  leur  b izar r 'e r ie  e t  leur '

b i e n v e i l l a n c e ,  é t a i e n t  r i e  t e m p s  e n  t e m p s ,  l r f e u e n t é s  P a r  d e s

écr iva lns  d . l s t lngués  coûu le  Mme de soa l l les  e t  Ç6 ls t !g "  c  r  r .  Dans

Ies trois ro,nans i f  y a des scènes amblguês où Ie sensual lsme

saph ique es t  p lus  ou  moins  évoqué.
Dans La DomlnatLon, Ia comtessé Atui  soigne avec tendresse sa dame

à *  * o * p * g n l e  E m i 1 l e ,  l a q u e l l e  e s t  t e r r a s s é e  P a r  u n e .  c r l s e  d e  n e r f s .

Dans Ie  coeur  de  la  comtesse,  la  ha ine  pour  ce t te  femme qu i  lu t

" + " f t  
ç o l Ê  A n t o l n e ,  l a l s e e  s a  p l a c e  à  l a  t e n d r e s s e  e t  à  l - a m o u r .  " J e

}a  go t te  comme l -au t re  L -a  $o t tée i l t 'E r  Pense la  comtesse en

p r e s ë a n t  c o n t r e  e l 1 e  I e  c o r p s  f r à l s  d - E n l I l e .  L e u r s  r a p p o r t s  " o d i
imot ,  f ln issent  Par  une scèàe é t range qu1 se  dérou le  dans  Ia  chambre

à  c o u c h e r  d - E m l 1 i e .
r . . . C e t t e  E m l l i e  e n  l a r n e s  e s t  d a n s  s e s  b r a s l  - I i { a r l e  n e  s a l t

Das corn:nent se fal t ,  mals cette baccbante qul sanglote et se trouve
t r * i  

" " i  
a "o= ses  bras ,  e t  vo1 là  Mar le  tou te  bou leversÉe Par  Ie

p o l d . s , l e c o r P s , l e d . é s o r d ' r e d e c e t t e f i l l e p â l e q u l m e n a c e d e' raour f  
r r  {u1 ,  u r rÈ  rna ln  Ëur  son coeur ,  le  v lsage Erave e t  fe rné '

é tou f fe ,  n -â  p lus  de  resp i ra t ion ,  ê t ,  de  tou te  sa  fo rcer  pend dans

i*" U"** r te l fer ie.  Et Marle n-est plus qu-une soeur qul veut

réchauf fe r  ce t te -v le  lamentab le .  une sôr te  dË paee lon ,  d 'Lvreeee,  de
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sensue l le  bonté  s -émeuvent  en  e l Ie  au  contac t  de  ce t te  m 'a lade '  E I Ie

E " É m F r e = É Ë ,  È t ,  d - u n e  v o l x  t e n d r e  a v e c  d e s  p a r o l e s  d - a m o u r ,  a p p e l l e

c e t t e  e n d . o r m i e .  .  .  E l l e  l - é t e n d .  e t  r u l  b a i g n e  1 e  _ f r o n t i  
e l l e  1 a

ÊBtË[Ë,  Èor l l lE  Anto lne ,  d 'ans  le  Jard in  de  roses '  l -a

s o i f n e à .  .  .  ' ,  ( B t .  C e t t e  s c è n e  o ù  p l a n e  I a  _  s e n s u a l i t é  e t  q u l

res .semble ,  par  la  pos t t lon  d .es  corps  e t  I -agon le  d1  l i  Jeune f l l l e '

l-u"" ptetg 
-ÉrotlsÉË -, Be répète d.àns La f,ouvelle Espérarrce' Ie

ronan le  p lus  Personne l  de  Noa l l les :
f r  I1  te tsËr t  sombre  d .ans  Ia  p ièce .  Le  c le l  après  Ie  so le l  I

c o u c h é ,  a v a i t  1 e  c o u l e u r  d u  p e t l t  J o u i ;  o n  d e v i n a l t  I e  f r o l d  d e s

i i * t  t=e-  Éu bru l t  Iêger  r lu  vent  r lu l  remua l t  les  r l r leaux .  I t îa r le  se

leva  e t  s -ass l t  su i  les  genoux de  sab ine ;  e l Ie  pesat t  : t t
x , x i l * - , : l  { u l  É t , * l t  I s  p l u É  r l ê I l c a t e .  T o m b É e  d s n s  l a  r ê v e r l e  d - u n

p a s s é q u e 1 - l d é e d . u m a r l a g e v e n a i t d - a t t e l n d r e e t d e r e c u l e r , l â^1 
eurre f ' f t te dernanda:

I tJ r ,  Jnur ,  Ë l  Je  su ts  mar lée ,  es t -ce  quë c_e sera  la  même chose

ent re  to1  e t  mo i?  es t -ce  que Je  te  ver ra l  au tan t?  i
I ïu -  

F ,= t=eæ b l *n ,  r 'Ëpanr i t t  
- Ia  

JÈu: rË  fem:ne,  to l  e t  mo l  c -es t  pour

t o u J o u r s '  n a  c h é r i e .  . .
-Le l r -e  r leu :s  r .obe= Éta leu t  ruê Iées .  Sabtne  tena l t  Ear le  qu l  é ta i i

lourd .e ,  e t  gu l ,  bou leversée à  1a  pensée d . -une ex ls tence cbangée e t

,3*  l s r  , t le  É  t r l t . r l -È ,  Ëe Fèt ld . ,e l t  à  e I Ie ,  cacha i t  sa  tê te ,  fa ib lement ,

coru0e une pe t i te  f11 Ie  sacr l f lée .  Les  jambes de  sab ine  é ta ien t

t r fu tÉE , :uuver t== , le  l r la r le ;  un  bout  de  la  Jupe de  to i le  v lo le t te  de

}a  jeune fe rnrne  dépassa l t  seu lement  e t  borda l t  les  p leds  mlnces ,  uD

p e u " A " - " t t Ê e  , l s n s  i e .  p o e e  , L e  1 - e f f r : r t ( . . .  )  S a b i n e ,  d - u n  g e s t e  r é p É t é '

t r a î n a i t  s a  n a i n  s u r  l e s  c h e v e u x  d e  i { a r i e i . . . "  c ' + r ,

on  pour ra l t  qua l l f le r  les  rappor ts  sensue ls  en t re  les  deux  fe rnmes

, l - -È î -o t  i r :o -me{erne  1s .  Ëabtne  avec  ses  paro les  tendres  caresse Ie

coeur de lr lar le tandls que Ia caresse d.e sa rualn vlse Ia présence

, :hsr . r re l le  de  Ia  Jeun i  femne.  La  cares !=e  dev len t  un  dépassement .  de

son propre  corps  vers  l -au t re  corps ,  le  corps  dés i ré .  E t  ce t te  scène

oi l  
-Ë.gblne 

caiesee 1a J eune f  i  l  Ie asslse sur ses Eel loux'  ne

raPpel le-t-el1e pas le tableau d.e Leonard de vlnci  La'  VLerSe et

esi-nte Ànne d.ans lequel Freud a "vu" l -évocat lon -  ou plutôt fuslon

de Ia mère et d.e la nourr lc lère dans Ie subconsclent du

pe in t re?  <  ' s r

L* Vleage érrnpo*tt té eet,  certes, le roEIaII  le plus bLzarre de

Noa l l les ;  Prous t  cons ld .é ra l t  que ce  ronan é ta l t  un  ro roan à  c le f  e t

f f  a  r ê t E v g  c e r t a l n s  p a r a t l é l l s r o e s  a v e c  I a  v l e  d e  l l l o a l l l e s :  I e

c o u v e n t  é t a 1 t  u n e  é c o l e  r è I l g 1 e u s e  à  E v l a n ,  1 a  c h a p e l l e  é t a l t  1 a

p * t t t "  É g 1 1 s e  r l u  c h â t e a u  C h a n p l â t e a u x ,  p r o p r l é t É  d e ^ l a  b e 1 l e - m è r e  d u

poète .  Ia  mère-abbesse n-é ta t i  que la  g iande amLe de l i loa l l les '
' l ladane 

!s!f,sss c e.;:r . Dans ce roIIIEtn, soeur-Sophle éprouve des

sent lments  d . -amour  Pour  la  rnère  abbesse.  "Ce so- l r  J -a1-vu  p leurer  Ia

m É r - e  s b b e e e e ( . . .  )  
- c - É t a l t  

c o n m e  s l  l e s  l a r r o e s  f o n d a l e n t  r l a n s  m a

boucher f (z ) .  Les  la rmes de  la  supér leure  dev lennent  des  " I lqu lda
vo lup tas , ,  dans  1- lnag lna t lon  dé  Ia  nonne qu l  t rouve la  eéduc t lon  de
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l - a b b e s s e  p l u s  f o r t e  q u e  c e l l e  d e  J u l l e n '
t tLs  t ; - lg tesee e t  1 -a tnour  où  sont -1 ls  p lus  abonr lan ts  -  que-  .  vos

g e n o u x ? e t g " t a i r d e p a s s i o n q u - o n i e s p l r e a u t o u r d e s o b J e t s
Fr .È , : lÉu i r  r luÉ . *  

-por== lëre  

-  
Ècrsse ,  àu tour  des  pro f  onds  tap ls  de

I -As le  auoureuse,  e t  d . -un  pe l8ne par fuFré  d 'u  Japon,  où  es t - l1  p lus

inl : t -{u* =,rr  oÀi*e epaute recËuvËrte du lourd rnanteau? (.  .  '  )  c-est

votre regard, déseàpéré, uais touJours enchantér ! [u1 est Ia bele

r t ê l i c l e u e e  d e s  p o r t =  à *  c h l n e ,  o ù  e n t r e n t ;  p a r  u n  J o u r  d e  s o l e l l ,

tou tes  Les  io 'nques  d6p6gs ' r  cer r ,  " .  .  .  E t  Je  mets  au tour  de  son

po ignet  nes  d .eux_ malns . .g lacées .  Je  penche 1à  tê te ,  Je  p leure ,  e I le

embrasse mes cheveux"isr.  /  On l i t  dans la La l farquLse d-O

d . - H e i n r i c h  v o n  K l e l s t :
! ! ,  .  .  l s  r n s r - q u t æ e  s l l e n c l e u s e ,  I a  n u q u e  p l o y é e  e n  a r r l È r e '  I e s

veu: r  tou t  a  ra i t  c ros ,  a f fa issée d .ans  tes  Ër .é  de  son père '  E t  1 r :1 r

àËËïe  , iËnÈ le - f , *u txu l1 .  ouvrgn t  de  grands  yeux  br l l lan ts  de  la rmes '

posalt  sur sa bouche d.e longs balsers bi t lants et avldes cElI l I t rE ut l

çËr - i t sh le  g rusur -eu=!  t1g  f  t l l e  =Ë te tsa l t  e t  lu l  se  ta lsa l t  auss l !  1 I

r :es ta l t  ass ls ,  le  v lsage penché sur  e l le r  conune Ia  Jeune f  t I le  de

Ën i * -p r - " in1 , l r -  g rubur l  * t  11  " lu i  tourne l t  I s  tê te  Pour  l -embrasser

" r " o l " < r { ! ) .  
I I  e s t  é v i r i e n t  q u e  K 1 e i s t  é v o q u e  i " - t  u n e  s c è n e  d e

tend. r -esse b izar re l  Ia  f  111e,  
"=J i="  

= t r "  les  genoux.du  père  se  pàue

êtrltF êËË t:Ér=r=EÊÊr= s11rÈ!r-11'ÉlrEÉÉ, une ecËne typlquenent oedlplenne' Dan3

la  scêne de  l tos l l legr  É [  pour ra l t  vo l r  la -  
-sensue l l té  

qu-on  t rou \ ' te

i+In-- ' ;Ëi i i  , . lx l t lx i=t .  r :**Èt Èsne une =cÉne Érot l (ro-uatÈrnerle qur- '  ra

nonnê cher .che Ia  p ro tec t lon  e t  l -a rnour  Ce la  supÉr ' leure i  1É r f  ËÊ l -pÉ

f , ! . f , f f i 1 t t i r r >  d . e  i - a b b e s s e  r é v e i I I e  l e s  s e n s  e n d o r m i s  d e  1 a  n o n n e

et  l -empor te  vers  la  ch ine ,  c -es t -à -d l r 'e  vers3  l -Es t .  on  së  demsnde

e l  l - - o n  p e u b  v o l t  e u r  1 e  v i s a g e  r l e  l a  v t e i l l e  f e r o m e  l - é v o c a t l o n  d e

I -hor rune âgé qu l  amène Ia  pe t l te  f l l l e  vers  l -Es t ,  1à  où  se  t rouve le

Feo* .  I l "y  i  t r t t *  amblguT ié  dans  ce t te  l , ' " ' agÈ qu l  about l t  à  une sor te

de mé1ange,  d . -androgyn- ie :  qn  é lé rnent  oed ip ien  en t re  dans  le  p la is i r

l *eb len  de  tLer :x  femiËs e t  fa l t  de  l -abbesse une f l5ure  du  père '

f,otes

1) G. Palnter, Pronst: The Later Year€, Llttle Brown and

Conpany, Boston, 1965, P' 927, (traduit par nous)

3) ts Doulnation, P. 183
3) Ibld, PP. L8t-182
4l LE fouËLtle Eapérance, pp. 72I/722

S) voir S.Freud.i IIn Solveufr d-Enfance de Léonard de VLucl'

Ga l l lnard ,  IPar lsJ ,  1980
6) Daus sa corresPondance
souvent à l'fre Bulteaul

r f  UnÉ Eultesu, $ qul Je
eut,  ainsi  que €on entourage

avec Proust, la contesse se réfère très

fus présentée à l-âge de dlx-sept ans'

d-éIlte, une grande lnfluence sur noû
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ÊEpri t .  A f  instant où eIIe rue vl t ,  sachant que i-avais conposé des
u"i=, elle d.éclda que IEs Poènes seraient publtés. Ce fut elle qul
Ie= renlt Â l[, tleorgee Celuann-Levy. Alnsi parut Le Coeur
Innonbrable. ltrne Bulteau a tenu dans non exlstence, dans celle de
nË EcrÈur. Êt dÉ ilteÈ sn1Ë, uue place sl lnportante que Je ne saurals
exposer courtellent 1cl l-enplre qu-exerçalt cette fe'nn'c d-un gênte
donlnateur, nale lnflnernent géuéreux et senslble (t. Proust'
Lettres à la Cortesse de Ioallles, (1901-1919), oP'clt' r PP'
83-84) .
?: Le Ytsage éærvelllé, pp. 25-26
8) Ibld, PP. 176-L77
9 )  t b t d ,  p . 2 0 5
LtJJ Helnr'l,:h Von K1e1et, La farqulse d-O' Ed. Pbébus' Paris, 1976,

P ' 3 8
fft Expree=lon enpruntÉe à J. Evola, f,étaphyslque du sexe,
Payot ,  Par is ,  1976,  P .50
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D a n s t o u t e s o n o e u v r e , s o a i l l e s n e f a l t q u e c é I é b r e r l e
,1É= l r - ,  la  vo lup t ,é ,  Ia  pass lon .  Chez e1 Ie  le  langage éro t lque -  "? t
révéra teur  ca i  i l  met  en  rumière  1- inage qu-er le  ava l t  de  Ia

" " i " f i te ,  
c r - l  t rcorps  en f  lammérr  qu-e1 le  t t - .  jamais  cessé de  vénérer '

c-est par Ie langage âro.|rr"rr* qu-on découvre le rÔIe de

l - ' l r r t * r .sen t lon  r tu  t tÈs lF  d .ans  1-écr l tu re  e t  dans  la  v le  du  poète ;

S o n l a n g a g e é r o t l q u e d i s p o s e d . - u n e S a n m e d e r é f é r e n c e s
rnÊtsphor l {uËe t r .ès  é tËnd.ue  d .on l  l "o r ig lna l l té  par fo ls  nous  é tonne.

On pour ra i t  ten ter  une c lass l f i ca t lon :
s )  l a n g a g e  é r o t l c o - m é d i c a 1 .
b)  langage éro t lco-guer r le r '
. :1  langage sado-masoch ls te  .
a )  o n  a  v u  q u e  l { o a i l l e s  p a r l e  s o u v e n t  d - u n e  " â m e  p h y s l q u e " t " "

d -une âne qu f  a  d .es  musc l "s ,  d ' -une âme qu l  a  des  ner fsc : ;Er  e t  qu i . .

fonc t lonne corn :ne  sL  e l le  é ta l t  un  rnembre  du  corPs  phys lque '  ce t te

te i r r l sn , :e  â  évoquer  les  ner fs ,  le  san$,  1eS musc les ,  le  poète  Ia

t rans fère  sur  Ie  p lan  du  langage éro t ique.  Nc la l I les  par le  d -un  ËorPs

+ " ; : - ; s l u f t r e , ,  d à n s  l a  , r o î l r [ t é ,  q u i  p â I l t ,  b r t l e ,  d é f a 1 1 1 e ,  d - u n

c 'o rps  qu i  d .o i t  ê t re  so lgné,  en i tn .  d . -une "malad le  a luoureuse"  q : : r t : r r

, ,Donna-Mar la ,  b r t lan te ,  g lacée,  ba le tan te ,  ex ténéer  sa l l s

dé f  ense,  cé .1ant  en f  ln ,  tomÉe dans  les  b ras  du  Jeune homne"  (  ' s )  '

o n  d i r a l t  l c l  I a  d e s c r i p t i o n  d " u n  c o r p s  à  l - a g o n l e ,  u r  c o r P s  q u e

Is  dou leur  tourmente .  Dans le  même ro I I tE l I I '  E l l sebeth  "b r t la l t  e t

p â l i s s a l t .  A l l a i t - e 1 l e  d é f a i l l i r ? "  < F - ' : r  " I l a I s  e 1 l e  r e s t a l t

ma lade,  e t  révé la l t  sa  f1èvre  par  les  soup l rs "  <e ' r

Des  pâ1eurs ,  d .es  évanou lssements ,  àes  corPs  br t lés  Par  Ia

i rÈo" " i  c les  soup l rs  dou loureux ,  r len  ne  nanque à  -une descr ip t ion

du corps  raa taâe,  i rn :nob i le  sur  le  1 i t ,  e t  ex ténué par  Ia  dou leur '

f "ç " "=e i ranse d .e  âécr i re  le  corps  du  dés l r ,  1ê  corPË -  qu l  _cherche
apa lser  sa  f ièv re  é ro t lque.  Anto ine  s -é tonne de  la  réac t lon '

p i - "=q" "  rna la r l i ve ,  d -Eml l ie  quand 1 I  Ia  ser re  dans  ses  bras :
, ,An to lne  ne  s -a t tend.a f t  pas  à  de  s l  dé l i ca tes  nervos i tés

è f fe  Ë Ï ; ; " "  e t  soup l re ,  ê t  va  v ra lment  s -évanou l r .  "  Com:ne e l le

s -en  venge par  sa  c r iée  de  vo lup té '  cuu t re  e l le  se  f ,a l t  p récLeuse

psr  ËeS Iàngueurs ,  Par  ses  vaPeurs ! r '<z> Ent l ie  ressenb le  a lo r '=

à  , , r :ne  Es ther  évanou ie i ' ,  à  une "Eve g lsante"  qu i  ne  peut  Pas
m e l t r t s e r  s a  p a s s l o n  e t  q u i ,  m a l a d e ,  a  b e s o l n  d e  s o l a s .

, ,Là ,  e f  ie  se  guef  f  t ,  red .ev len t  v lve  e t  ménagère ,  re fa l t  les

bour lue te  r : leg  ?aseË,  s -angse,  5ë  rÉhab l1 le ,  ê t ,  dans  les  b ras

d.-Antolne, reprend. son a8onle enlvrée, ses pâmoisons, ses syncoPes

v o l u p t u e u É e Ë .  È t  p u t s  e 1 1 é  6 - e n  v a  g e n t l r o e n t r  p l e u r a n t ,  r l a n t ,

d- > T-e 1-a-ng'F g'e é r o t  l - q a : e

- L 4 L -



Suér ie ,  coquet te ,  ayant  re t rouvé sa  541t$r ' ce t r  '  /  La

èst une rualad. ie qui menace 1e corps, une rnaladle de
E i t t ô  n - a  p a s  s u  é v i t e r

Ah, Blttô' quelle ard'eur et que1le volupté
Âuraient d.onc pu guérir votr€l nalaise lnslgne?

Les Eens sont
f  s* l  Ignt '911f vÈrÈ

champs de batai l

v o l u p t é
chair  que

Le . :r t l -FE guÊr. l  rËLarf i luuenÊe la quête de la voluptÉ qul la trouve,

par fo is  âans- Ies  lns tan ts  b ru taux  de  Ia  "ba ta11Ie  amoureuse" '

h i  È f r *=  l Ïos .11 lee .  Ie  l s .ngage éro t  l co-guer r le r  se  rapproche de

ce lu l  d . -Apo l l ina l re  q .u i  observe  la  " fo rme obscène des  canor ls " ,  e t
! ! ia r=  Nr I rL l l tËe  d*s  hÉr -o= fsbu leux  ër lgéËs eouute  des  p lèces  cont re
aviolrs" (  r 'ç!)  r  et  pour qul "  1-empolgnade des homrnes apparal t
co i lune un  fo rmldab le  ru t  e t  le  feu  de  sa lve  de  l -a r t i l l e r le  corure
urrÉ fest lv l tË phE' l  l  iqur= permanente" selon Raymond Jean ' :  I  a :r .

Noai l les emprunte à la guerre le vocabulaire et les l rnages mais
r : t r r= t  *11e t .au t  p r "end u t te  va leur  é ro t ique.  ' :  r î$  A ins l  11  ar r l ve

Q U ë ,  d a n s  l e s  i n s t a n t s  d e  1 - a m o u r ,  1 a  p a s s l o n  s - a 1 1 1 e  à  1 a
rlr-ug,: té;  le poÉte ne recherchè que 1,=

Guerroyant plalsir des caresses'
Trrrsr:Ite des regards huml.ns'
Fureur des Ièvres et des nains (lEr:rr

L -  Amour  d .ev len t  a lo rs  un  champ de ba ta1 l  le  où  les  dés i rs
= 's ' f  f  r 'nn t *n t  e t  o t l  "  1 - i rËro ïeme es t  la  p lus  âpre  sensua l i té "  ' :1 -4 r

Et l-âne, fourvoyée entre les grands lnstincts,
RÈpaad sur leur fureur sa détresse rêveuse,
Et, touJours innocente êpouse du Destln'
Âccoupagne eD pleuraut la batallle amoureu€;e r:lH'I

L -Amour ,  e€  d leu  " regard  d-an l raa l "  <  1F- )  a  la  capac i té  de
transformer les Jeux et les ruses en des blessures profondes et
l n g u É r l s e s b l e s :

-Àht rED coeur, voust n-aurez plus Jarnrrls d-autre bieu

Que d-espérer l-Amour et les Jeux qul l-escortent'
Et vous aâvez pourtant le ual que vous apporte
Ce dieu tout l r r l té des coubats dont i l  v lent <7'7)

fa tb les  devant  Ie  dés l r ,  1 ls  se  la lssent  en t ra î 'ner
t ' la  ba ta l  l  le  amourÈusèt t  où ,  conne sur  touç  les
Ie  11  y  a  des  va lncus  e t  des  va lnqueurs .

D-autree lront en prole au douloureux vertlge
Des profondes artours et du destl'n aner'
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D-'autr--eæ lroat blessés de désir et de rêve

E t l e u r s g e s t e s f e r o n t d e l a d o u l e u r d a . n s l - a l r < l B >

Fl*telr ,  le aeul waLnqueur,  pled d-alraLn arrêté

Sur tout effort humaiu" ' ( 1='r

u n e  a t t l r a n c e  v e r s  I - a g r e s s i v l t é ,  I a  b r u t a l i t é  e t  I e  p l a l s l r  d e

Is ,Jr:u1eur semble lmprégner ce langage dl  tnsplrat lon

éro t ico-guer r lè re ,  a t t l rance qu l  es t  p lus  év ldente  dans  Ie

langage sado-rnasochlste .
, : l  

- L i  
c o r n p l e x l t é  d e  t - é r o t l q u e  n o a l l l l e n n e  e s t  r e n f  o r c é e  P a r  I a

présence des pulslons sado-rnasochlstes. Dans les Lnstants
'pae=tannÊe, 

le coips d.-amour perd sa tendresse et Passe très vi te

â  d .es  mouvements -  p lus  v lo len ts .  11  se  t rans forme a lo rs  en  un

Êtlr-FE Fr.e=. luË ruËna.t1[ue, déchalné, gul  ne peut s-exprlmer qtr :à

t ra ie rs  1à  bru ta f l {é .  La  pass lon  dev len t  v lo len te  e t  des  mot=

L l r f ï l l t g Ê  t t d é c h l r e r t t ,  , t m o r d r e " ,  t t d é c h i q u r : t e r "  e t  t , t é t o u f  f e r "  s e

répèten t  avec  une f réquence impor tan te .  Chez no t re  poète '

l - È t r - e l n t e  e e t  p s r f o l s  = 1  b i u = q u e  e t  p a s s l o n n é e  q u - e l l e  a r r l - v e  à

1-é tou f  fement  àu  ba i6er "  <=<r r .  La  bouche,  les  dents  e t  ]e 's

ong les  Jouent  le  p remler  rô le  dans  des  scènes te l lement

p . = E s l a n n É e s  q u - e I l e s  v o n t  J u s q u - à  l a  b r u t a l i t é .
Pour  Noa l l ies ,  1â  caresse n-es t  Pas  Ie  seu l  ges te  que fon t  les

$ s .  1 n =  p c l u r . r l . o n r r e r  1 e  p 1 a 1 = i r ;  e l I e s  d e v l e n n e n t  s o u v e n t  v l o l e n t e s '

agre=s i - res ,  rêvent  à -un  d .éch l rement ,  courme ce lu i  que 1e  poète

l m . q g i n e  E u r  È È E  o e i l l e t s  q u l

seublent déchiquetés par des nains a.trEureusi€lsi,
Par des ongles et par des dents r: =3:r

1a  bouche es t  fa i te  Pour  le  ba iser ,  e l le  es t  auss i  fa l te  Pour
morgure .

liou. coeur, cette paix gottons-la, côte à côte'
Serelnemeat, avant que les destLns nous ôte
Des brse, du coeur pulssant, de la bouche qui rcrd'
La passLon, Ie seul acte contre Ia mort qftî:)

Jean Cocteau décr lvan t  Ie  v lsage d-Anna écr i t l
! , .  .  , l s '  bouche grsç leuse,  aux  lèv res  f r l sÉes  coru le  1a  rose ,

d.écouvre une nâchol ie d.e carnassier.  Cette cbarpenter cette

à i s a t u r e  d . - a n l m : 1 ,  l l l u s t r e n t  l e  m o t  d e  J u l e s  L e m a l t r e .  " Q u e I

insecte charnant!  Le mtcrocosme d'énonce un arsenal des scles, de

p l n c e s  e t  d - a n t e n n e Ë t t ' : = * r : '
Aux  JeuneÈ  gens  qu l  l l r on t  ses

" i les l ivres, Je les f ls

S i
1 e

1 1 v r e s ,  N o a l 1 l e s  d i t :

pour vous' ô Jeunes hoæat
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Et, J-al lalssé dedans'
*nrrte fon.b les enfauts qul mordent dans les pomnes'

La marque de mes dents <";,l.4)

I1 y a une brutal i té inatt 'endue dans la tendresse conçue Par notre

p o Ê t É .  U n  f r . e l o n  s - u n l s s e n t  à  u n e  f l e u r ,  " c - e s t  u n  b a l s e r  c u l s a n t  e t

tend. re"  (=z5) .  De même Rhodoc le la  es t  v lc t tme de Ia  " tendresEe ' r  de

s o n  a m l ;

Qr.rand Ie berger Hylas luL a uordu Ia ml'n

D-un baLser prrt= cul.sant que le dard de I-abetlle <:;If"I

Les  ces tes  a f fec tueux  e t  tend. res ,  les  paro les  douces  n-on t  Pas  de

Ë î ; " Ë - - d . g n e  I a  p a s s l o n  o ù  N o a l l l e s  n e  v o l t  " q u e  d e  c r l s ,  e t  r l ' e

Ëa isers  mord .us"  < î / -7  1 ,  Son tempérament  excess i f  1a  Pousse à  vo l r

4ans  Ia  pass ion  d .es  v ic t lhes  e t  4es  bour reaux .  l1  s -é tab l l t  en t re ,

leg  ê t res  è t  en t re  la  na ture  e t  les  ê t res  une sor te  de  re la t lon

sado-rnasochlste réc iProque.

-J--stre Jusgu-aux douleurs qu-inf l l t re un Jour sl  beau,

Jusqu-à cette asphyxie éparse qut -bâlllonne
Le Àouffle elespassants sur qul utdl rayoane. (::'-sçr:r

L a t e n d . r e s s e e s t t o u J o u r s l n t e r r o m p u e P a r u n b r u s q u e a s s a u t d e
p , * = = l o n ,  s u r t o u t , 1 u a n d

(-) la nuLt,  les déslrs sout des chlens
dont Ia bouche se Provr:que e'b se uord <:uF)

Les  dés i rs  sont  des  ch lens ,  des  vautours ,  -  r tqu- l I  fau t  que 1e

+g=r*  s -ép lo le  /  comme un vautour  c rue l  e t  beau"  ( := ' ( ) )  '  -  i l s

sont  sauvaEes e t  sang lan ts  e t  ressemblen t  à  ce  p la ls l r  v lo len t  de

C o l e t t e :
! ! , . . r 1  p l s l e l r , b É l i e r  q u l  t e  f ê I e s  l e f r o n t  e t  q u l

recon:nence I t '  <:3' 1 )
i J *  n -a l  pâs  1e , ,  eens  des  degrés  du  p la ls l r .  11  r : ' y  a  qu-un

p l a l s l r ,  é - e s t  c e  q u l  - f a l t  n â I r ' < e ' = r  d t t  S a b l n e  o u i  s e m b l e

a i n s 1 a d o p t e r 1 e , , c r e d o , , d e - C o 1 e t t e : , , L e , ' i " " , à ' e s t 1 Ë
f a i t  s a n s  p l a l s i r "  ( : = < i : r ) i  P o u r  S a b l n e  l t  n - y  a  p a s  r l e  v l c e ;  c - e ' = t  -
1e  p la is i r  qur  compte .  Dan l  les  re la t lons  

-des-  
ê t res  donc  des

,:or.-p= ,  on tra-uve touJ ours chez notre poète-.  ^des nuanÇe5 r le

Ead lsme e t  d .e  rnasOChlsme;  "a imer t t  /  t ' soUf f r l r l t  /  t t fa l re  sOuf  f rL r t t

= - ' ; 7  s r t t c u l e n t  É t r o l t e u e n t .
Les  héros  e t  les  héro ines  de  Noa l l les

sa t ls fac t lon  d .ans  leur  p roPre  dou leur  au tan t  que
a u t r e s .

-Êseees-ml- Ie brae, qu-est-ce que cela falt,

l rouvent de Ia
dans  ce l le  des
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J-aL  tou jours  eu  env ie  qu-oa me f î t  -a1 . . .  ( l ; t / t )

d i t  S a b t n e  d e  F o n t e n a y ,  e t  l e  p o è t e  é c r i t :

Je ranène sur nol les roses
Pour que rnes bras solent déchirés <€ts':'

Le corps d.échlré est une lrnage qul revient corune un lel tmotlv
chez  Soa l l les .

-O peuple des rosl.ers qul déchlrez uon corp€;<3€)

Solell, petit taureau, augnente tes trausports'
f,e cralnsl pas d-effrayer et de blesser ta reiae,
Et dans rnon PourPre ccreur entre tes cornes d:or<s?'>

d l t - e I I e  à  Ë o n  " g r a n d  a m o u r " ,  l e  S o l e 1 1 .
"Tu a l rna ls r  l l ton  chér i r  Que Je  fusse  un  obJet  de  dou leur '  ê t  tu
a iua is  auss l  tes  p ropres  la rmes" ' := 's r  d l t  Donna- f fa r la  à
Anto lne ,  dans  une scène p te lne  d-exa l - ta t lon  e t  de  ,pass ion .  C-es t
b l e n  1 - a t t l t u d e  s a d l q u e  e t  1 - a t t l t u d e  m a s o c h l s t e  q u t  E e
rencontrent dans les paroles de Donna-MarJ.a, des paroles q.ul
r -È=ument  le=  re l . r t  l -ons  ambiguës  e t  b ru ta les  des  héro :=  noa l  I  l  lens .
Chez no t re  poète ,  tou tes  les  sor tes  de  langages Éro t lquee n-on t

FsE d-s .u t re  bu t  que de  cÉ lébrer  Ie  corps  vo lup tueux ,  le  corp= où
germe ia  pass ion .  Ce cu l te  ré f réné du  corPs  baccb lque sera- t - i1
s .pe l=é  par  la  douceur  e t  la  t ln id i té  du  chr ls t ian lsme? Ce sera  le
c:orpe, d.-Aphrodite ou le corps de Marie qul t r lomphera dans Ie
rÊve de  no t re  poète?

Xotes

1) voir La Xouvelle Bspérance, p.83
3) Eractitudes, p.96
3) La bnlnatlon, p. 173
4 )  I b l d ,  p . 1 6 8
5)  Ib ld ,  p .263
6 )  I b i d ,  p . I 2 2
7)  Ib ld ,  pp ,149-150

- .8 )  Ib ld ,  p .152
9) Le Coeur lnnonbrable, " Bi.ttô"
101 É. Appolllnalre, op. c1t. , Calllgra!Ësr, "Le cbant d-anoùr" ,
p.2S3. Le poète écrit dans "Le trolslène poèæ secretr' à I' iadelelne:

Entends ænter Ie crl d-arour d-une arnée qul souplre
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inaglne les canons tendus tàttiUi"t"nt conne rnon désir
vers 1-enuemltt

11 :  R,  Jean,  La  Poét tque du  Dés l r ,  op .c l t . ,  p .355
LD Le vocabulalre enprunté au dornalue de la Suerre est abondant
chee [oatlles; des nots conrnc on rencontre très frÉquercnt dans
son oeuvre des nots cormei conbat,  batal l le,  adversalre, r lval(e),
lut te,  eonquÉrant(e),  conquête, sounlsslon, otage, ennenl(e),  se
ven6er,  stratagène' servant(e),  tournent,  nartyre, blesser '
bler=ure, prole, plège, héros, héroTsrne, carnage, rnssacre, battre.
13) Les Forces éternelles, " Eveil d-une Journée"
t4) La fiouvelle Espérance, p.t64
15) Les Vivaats et les forts, "La nusique et Ia nult"
tE] Le Coeur lnnonbrable, 'fl 'Anour"

LT) Ibld,  "L- lnqulet déstr"
18) [bld,  " ta uort  dl t  à I 'houne"
19) Les Forces éternelles, "Le Plaislr"
e0) Ibid,  ' rLa Détresse"
21) Les Eblouisseuents, " Solr d-Espagne"
3l l  Les Forces éternel les, "  Attends encore un peu.. ."
23) J. Costeau, La Coutesse de f,oalllee' oui et Donr op.clt.'
P . 8 6
È4.t Les Eblsuleeeueuts, "Offrande"
25) Les Ebloulsseænts, " Chant de Chloé"
36.: Le Coeur lnnnnbrable, "Rhodoclela',
27) Les Ebloulsseænts, "La l{usique passlonnée"
:18) Les Forces éterne1les, "Le FLot léger de 1-a1r.  .  .  "
29) Les Eblouisseænts, " Constantlnople"
3ûi lbid, !'Dsnseuse persane"
31)  Co le t te ,  op .c l t . ,  Le  Pur  e t  1 - Iupur ,  p .80
ggi Lr Eouvelle Es1Érance, p.163
33) Colette,  op.ct t . ,  Claudlne au i léuage, pp.111-112
Stti La f,ouvelle Es1Érance, p,2t4
35) Les Eblouisseænts, " C-est vral, Je ne suls beaucoup plalute"
36) Ibid,  "VoluptÉ"
37) Ibid,  "L-aurore"
foellles Établlt souvent une polarlté du pur/1npur, d,ouceur/
sauvagerte, par l -enplol  de deux adJect l fs opposésr

tr le doux sadlsnet'
"sauvage et chaste habitude"
'r lnnocente lnpudeurtt
"fuupudique et pur sentlænt" etc.

38) ta lbnlnatloa, p.253
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A - }forrrre (rr-a Ela'ccfra'-rte

1- r  CJra .p  -  T -a  Pré= iênce d-e  D l -e r - r

a .  )  T - -  é \z (=cat  i  o r r  d - r -e  sacré

o n n e p e u t P a s d . l r e q u e l e s a c r é s e r n a n i f e s t e d a n s l - o e u v r e
noal l l ienne d.-une façon gvld.er i te corune c]nez un claudel ou chez un

chateaubriand..  La d. iversi té d'u vocabulaire ut l l lsé par le poète Pour

n o l n m e r } e s a c r é t é m o l g n e d e l a c o m p l e x l t É - e t d e 1 - a m b i v a l e n c e q u e
ce lu l -c1  revê t  dans  =or ,  

" -p" i l .  
La  dua l i té  qu i  carac tér ise  Ia  pensée

et  I - inag lna t ion  d .e  l loa i l lés  se  mont re  a  sor i  po ln t  cu lmlnant  dans  le

thème d.u sacré .  r  --  -^ :
Gaston  Bache lard  e t  G.  Duranr l  on t  mls  en  év ldence,  à  t ravers  les

s t r u c t u r e s d . e l - i n a g i n a i r e , l a d . u a l i t é d ' e t o u t e i r n a g e e t d o n c d e
tou te  rePrésenta t ion  sacrée

l, f .  Id.  Davy dans I- Ini t iat ion à Ia s)rnbol lque ror lane'  -  
note: "Sur

I e p l a n s a c r a l , t e s y r n u o l e d é m e u r e p o t y v a l e n t . I l r é v è l e d e s s e n s
d l f i é r e n t s ,  v o i r e  ' c o n t r a l r e s r t  {  1 r ,

o n r e n c o n t r e , c n e z l l o a l l l e s , u n e b l p o l a r i t é d ' e 1 - l r u a g e d u s a c r é
q u i e s t v é c u e t r e p r é s e n t é s e l o n t l . e u x p ô l e s ; p a r f o i s l e p o è t e
env isa6e Ie  symbole  sacré  à  un  n lveau s i l r t tue l ,  "éso térLque" ;  le

symbole appreneirr lé d.e cette façon évoque une manlfestat lon d-un

abso lu  inv is ib le  e t  supra-humain '  une rnan l fes ta t lon  du  d iv in '

D - a u t r e s f o l s , N o a i l l e g e n v i s a g e l e . s y m b o l e s a c r é à r . l n n i v e a u
rnatér ie l  ç lu l  res te  d .ans  1e  c Ï rcu i t  d 'e  1 -ex tér lo r l té '  c -es t  à  d i re

de ce  qu l  na l t  e t  Passe,  de  ce  qu l  es t^ " }o=  e t  séparé  e t  qu l  nè

réuss l t  pas  à  dàven i r  un  pJn t  sp l r i tue l  en t re  l -humaln  e t  le

3:; ï :  anblvalence symbol ique du sacré est évldente dans la

présenta t ion  de  Ia  c loche l
, ,Jeunesse,  ambl t lon ,  amour ,  mun i f l cence '  Paysages in f ln ls '  Je

v o u s a l p o s s é d ' é s a u s o n d - u n e c l o c h e d . e c o u v e n t , d o n t l e s v l b r a t l o n s
g l a u g u e s e t l l q u l d . e s c b a n t a l e n t t o u s l e s d é p a r t s , t o u t e s l e s
c o n s t a n c e s , e t s a n c t l f l a l e n t l a s u b l i m e g é n é r o s l t é d e s
d é s i r s | ' ' ( 5 t ) d l t l e p o è t e e n é c o u t a n t l e s c l o c h e s d u c o u v e n t d e s
Clar lsses .  E t  à  Saras ine ,  " Iâ  c loche au  chant  naTf  du  couvent

f ranc tsca ln"  la  pousse à  Ia  p r iè re :

S e l g n e u r r p r é s e r v e z - n o u s d e l a P a i x q u o t t d l e D D ' e " ( 5 r : '

évoquent tant d'e souvenirs dans sa mémolre

mém6tre col lect lve des chrét l 'eng) commeLes sons des cloches qui

en même temPs gue dans la
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e1Ie  r . roudrs . l t  leur  ressembler !  ê t re  ces  c r ls  humalns ,  eu l ,  cou lé .s
dans d.u métal  se transforment en pr ières et portent en hsut un
mes=ase d-amour dÉcblrant !
Pour tan t  les  c loches  ne  peuvent  pas  touJours  serv l r  de  symbole  à  la
sub l lmat lon ;  e l les  dev lennent  par foLs  "de  va lnes  poupées de  méta Ie"
<4)  dépou l l lées  de  tou t  é Iéuent  sacra l  e t  ne  susc l ten t  aucun
sent lment  re l lg ieux ,  raa ls r  âu  cont ra l re r  des  sent lments  p ro fanes ,
eonf ins  'à  Ia  Jou lssance;  Ies  c loches  de  Ven lse  "s -exha len t  conne un
ardent  soup i r " ' ,  e l les  épandent  dans  1-espace un  c r l  vo lup tueux  de
d é s l r :  " j o u i r ,  J o u t r  d u  t e m p s  q u l  p a s s e r "  ( * 3 r .

Le sent iment de ' f  numinosurdt, co tnme ce lu l -c l  es t  décr i t  par  R.
o t to (€r ,  es t  enve loppé cb .ez  l loa l l res  dans  une fo rme de
d u a l l t é .  I 1  e s t  p a r f o l s  c u l t l v é  s e l o n  u n  p ô l e  d - e x u b é r a n c e  e t  d e
sent l ruents  confus ;  t1  p rend a lo rs  une fo rme d lonys iague qu l  donne
na lssance à  l "exa l ta t lon  e t  à  1 -ex tase ;  Ia  p résence des  ruys t lques
dans 1-oeuvre  noa l l l l enne c rée  ce t te  fo rme du sacré .

L ' é g 1 l s e  e o n s t l t u e  u n  1 l e u  p r o p l c e  à  l - é v o c a t i o n  d u  s a c r é :
t r M g l s  q u - o n  a p p r o c h e  d e  1 - é g 1 1 s e ,  q u - o n  p o u s s e  l a  p o r t e ,  . € t

v o l c l  q u - é c l a t e ,  l m m o b l l e  e t  d a n s  I e  s 1 l e n c e ,  1 a  n o b l e  t r a g é d l e  d e
_1 

-g rnnur  lndnrnptÉ.  un  au te l ,  un  eruc l f  1x ,  du  sar rg r  des  ra rmes,  un
?1"r qul  meurt,  des visages peints,  f rappés d.e la foud.re, des yeux
Èlsn*Ëe. de= ÊoËurs qul se rompent sous des rnalns qu1 res
compr l ren t '  c -es t  une lnmense fu l te  de  Ia  v le ,  a r rê tée  e t  f l xée
ds .ns  le  mr : rnent  de  son sub l lme dépar t ! , '<z r
Le  sacré  se  révè Ie  dans  l -a tmosphère  d .e  f -ég I lse  où  la  p résence du
d lv1n res te  11Éé à  tou te  une-  tbérna t lque àe  la  mor t  évoquée par  le
mob i l ie r  r i tu rg lque.  Le  gang du  chr is t  qu l  coure  d .ans  l -é -g l rsà  es t
l1 : "  i rs .n - :Per ' ' rÉr  es t  D leu  sacr l f  1é  d .on t  le  sang éc labousse tou te
l - é 5 1 i s e ;  1 - a u t e l . v l e n t  c o m p l e t e r  c e  s a c r l f l c e  d . 1 v Ï n  p a r  I a  d . l g n l t é
Ë m t n e n t e  q u l  s - ' a t t a c h e  à  t u l  d a n s  l e  c u l t e  c h r é t l e n .  E m e r v e l r r é  p a r
" l a  n o b l e - t r a g é d l e  d e  l - a m o u r  l n d o m p t é "  q u l  é c l a t e  a u t o u r  d . e  I - a u t e ldu  c ruc l f  i x ,  

-des  v lsages  dou lou ieux ,  d .écoupés d .ans  re  marbre ,  repoèt,e éprouve Ie senttment du sacré d.ans un état af fect i f  qui*uhmerge son Mol et le d.Épasse. ce spectacle d.e la mort d.evlent unl l e u  p u l s s a n t  a v e c  r e  d l v i n  è t  r a p p e l l e  l - é g 1 l s e  d eËheteaubr land <  s '  ,

" L è s  s l è c r e s ,  é v o q u é s  p a r  c e s  s o n s  r e r l g l e u x ,  f o n t  s o r t l r  l e u r sant lques  vo lx  du  se in  des  p te r res  e t  soùp l ren t  d .ans  ra  vas tebae l i tque;  le  sanc tua l re  rnug i t  couune r -an t re  de  l -anc lenne s lbyr le ;
9 t  tand ls  que l -a i ra ln  se  ba lance avec  f racas  sur  vo t re  tê te r  1essouterraLns vottés de la mort se talsent profond.ément sous vos
P i e d s f ' ( e : '
c-ee t  t 'Eou-  les  d .ô rnes  d .o rés  de  r -égr lse  or thodoxe e t  à  cô té  d .es" lcônes  oa thé t rque.s  e t  r l rumlné" ! r ,  < : .c ' : ,  que  le  poète  ressent  , ,  1âprésence à iv rne" ;  r - r "À" " - " : l  n iù=_ e" - , r r ,  àu j " t  d -ar t ,  e r re  es t  unef  lgura t  1on sens lb le  de  

-  
i :  r r r . r r " ru i "  à r r r i r r .  r :  r  r  r  ,  L -  i cËne permetde met t re  re  poète  en  re rÀt ton  avec  i ;  t ranscendance cacbée der i lÊH{  ' :nurue  re  fon t ,  

-À ; * r r leurs ,  
res  s ta tues  que } Ioa l r res  t rouve
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, jga= 1 - 'Ég1 ise espagno le ou dans Ia chape 1 le du couvent des

Clar lsses .  Comme À.  
-Mr l r r r r * ,  

Noa i l les  c ro i t  que Ie  sacrÉ se  ré fug le

dgr r=  l  - ' t rÈur . r re  d - ' ,= r ' t  I  les  S ta tues  sont  le  mi ro i r  d -  une d lv ln l té
f l u l d e .

t t .  .  . , : h e s  l e s  r e l l g l e u s e s  C l a r l s s e s ,  c e s  h a u t e s  q u e n o u l l l e s  d e
péta1es  b leus ,  c ie rges  d 'azur  v ivan t  qu l  s -é lança len t  au  p ted  dee
ets tue= de  sg ln te  Co le t te  e t  sa ln te  C la l re .  Ah!  que ces  s ta tues
Lnnocentes ,  v io len tes ,  m-é ta len t  chères l  Ûob les  excès  des  v lsages
r ' * l lg leux ,  sscens lon  de  1-ârue  ,  t ranspor t  des  regards '  combien
déJà vous  me p la ls lez !  s i  comme d l t  Goethe ,  le  me l l leur  de  l -horn :ne
*g t  1 -émot lon ,  le  t remblement ,  avec  que l  respec t  ne  devons-nous
polnt considérer ces créatures frappées de l .a foudre, saisies et
m.qintenuÈs dans: un État de comraotLon sacrée, et que revêt Ie
dép lo lement  d ramat lque des  p lus  p réc ieuses  facu l tés  de
1 - ê t r e ? " c r r r
Le* ætgiue=. ÈDlture les lcônes, servent dg mnlerr d-accè:= à Dleu
corutre Ie dl t  A. l i fa lraux en parlant de I-oeuvre d-art l

I 'Qu-un tabLeau re l lg leux ,  avant  d -ê t re  une V lerge . ,  so l t  une
sur face  p le lne ,  couver te  dè  cou leurs  en  cer ta ln  o rdre  assemblées ,
es t  v rs l  pour  Dous,  rna ls  qu lconque e t t  tenu ce  'd iscours  aux
s c u l p t e u r s  d e  S a l n t - D e n l s  s e  f t t  f a i t  r i r e  a u  n e z .  P o u r  e u x  ( . . .  )
* * t  obJet  É ta l t  une V ie rge  b len  p lus  qu-un assernb lage de  cou leurs
car ,  l i  n -é ta l t  pas  d-abord  un  assemblage de  cou leurs  pour  ê t re
ur le  s ta tue ,  ma ls  pour  ê t re  la  V le rge" . : r : ;À)
A l "encont re  de  Chateaubr land qu1 ne  sent  le  sacré  que dans
1- 'c ]be , : r : r ' l tË  e t  Ie  se t : re  t  de  son ég l  l se  go th lque,  Noa l  l  res  p ré f  è re
les  ég l i ses  qu i  se  ba i6nent  dans  la  lumlère ,  con ï re  la

Esiute Sophte avec ses forêts de lumière
Et ses bosquets d-eacens. < r'isr

Tand is  -  que _  I -a tmosphère  de  I -égr ise  fa t t  appréhender  à
t lhs tes .ubr land un  , ,mys ter ium t remendurd ' ,  " tou t  en  fa l t  sen t l r  la
r e r i g i e u s e  h o r r e u r ,  l e s  m y s t è r e s  e t  I a  d l v l n l t é "  d l t - i . 1 < r + r ,
{ l l i l }es  éprouve un  "myster ium fasc lnant ,  d .ans  son ' ,é611se
ÉtherÈe"  dont  " Iës  a rches  qu1 se  c ro lsent  /  Font  des  po ln ts  rumineux
et  hauts" ;

"L '  Ég1 lse  aux  murs  d-un  b lanc  b leuât re  re tena l t  d .ans  son
f ra is  abr l  ce t te  pa lx  absorue,  ce t te  naJes té  s lmp le  d .é fé rée  aux
1 l e u : c  e o n s a c r ë s , -  ( .  .  .  )  e u - 1 1  m - é t a l t  à o u x  a e  p e n e t r e r  r l a n s  c e t t e
a tmasphère  _é thérée,  de  por te r  re  Joug léger  e t  ennob l lssant  de  Ia
pr 'É=ence d iv lne ,  de  rne  sent l r  côn t rà1nte ,  soud.a ln r  êD tous  mes
gestes '  en  tous  mes éc la ts  de  vo lx ,  e t  appe l Iée  à  conpara l t re ,
a l r re1  mod l f  lée ,  devant  Ie  Ro l  des  Ro ls .  .  .  "  . :  r .F r
ce t te  ambiance lumlneuse cons t i tue  un  , 'ba lsamlque re la is , ' ,  , ,un
l leu  pu lssant "  en t re  le  d lv tn  e t  le  poèter  ! lu1  se  ne t  en  communlon
a v e c  D i e u  d a n s  l e  t e m p l e  q u i  l u l  e s t  c o n s a c f g < r € ) .
chez  Noa11 les ,  r -ég t lse  es t  surchargée d . -encens ,  ba lgnée d .ans  d .es
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Ium1ères  co lo rées  e t  1es  chants  seraph lques '  On cons ta te  que 1e

sacré  ne  rempl i t  son  rÔIe  méd ' ia teur  en t re  I -homme e t  Ie  D leu  que

s- i1  passe par  la  sPhère  d .es  sens .  Dans Ie  "d iv ln  c l lna t  de

I -ég l ièe , '  qu i  ressemble  à  "un  sa lon  de  D ieu ,  par fumé de rés lne  e t

d .e  bergam; te ' f  ,  le  poète  res te  a t ten t lve  à  " Ia  vo lx  secrè te  des

v le rges  c Io î t rées" ,  id .on t  le  mé lod teux  murmure  t  1 -J  empl isse

d-uné surpr lse ,  d -une rêvé la t ion  sacrées ' r '

"Chères  vo tx  
' sans  

orgue l l ,  sans  vo lon té ,  sans  proJets '  symbo le  du

détachenent hurnaln, soyez bénies Pour m-avolr  prouvé 1-amour

a b s o l u  e t  s o n  a b a n d o n  l n e f f a b l e t r ' ( 1 7 1
Les encens v lennent  Jouer  le  rÔIe  du  méd ia teur  en t re  le  poète  e t

le  d iv ln  d  1 !â )  .  car  pour  }Toa l  l  les  "  le  par f  um es t  le  p lus  PromPt
véhlcule que I-âie puisse emprunter au monde Pour reJoindre Ie

p a s s é ,  l -  l r i f  i n i ,  I e s  c l e u x .  .  .  )  (  t ' È : ' .  L - a t m o s p h è r e  d e  1 ' é g 1 l s e

n-es t  d .onc  qu-un "espace pe ln tu ré  d -odeurs t t  ( :?< ' )  où  1es

couleurs, Ies chants et les encens se melangent dans la

man i fes ta t ion  du  d . i v ln ;  1 -ég1 lse  es t  un  l leu  où  "par fums '  sons '

cou leurs ,  s -épu lsent  en fermésr r  I
On pour ra l t  à j . re  que,  c lnez  Moa i1 les ,  1e  sent iment  re l lg ieux  es t

épro i :vé  d .ans  Ia  sensua l i té  e t  mêrne dans  la  sexua l i té ;  la  sensua l l té '

d .ans  tous  ses  dégrés ,  s -un i t  à  tous  les  é ta ts  de  la  sp i r l tua l l té

exacerbés  Par  les  sens .  "Le  sent lment  du  sacré  es t  touJours

par t l cu l iè ràment  v i f  e t  déve loppé à  l -égard  de  tou t  ce  qu l  touche Ia

s e x u a l i t é "  é c r i t  R o g e r  G a i l l o i s ( i z ! '  ) .  L a  s c è n e  d e  1 - u n l o n '  P r e s q u e
sexue l le ,  de  la  soeùr  Cather lne ,  mourante ,  avec  son Epoux cé les te

susc i te  la  même td .ée ;  c -es t  1 -un lon  de  cha l r  e t  d -espr i t '  de

trascendance et d- i.rnloanence:
" L a  s o e u r  C a t h e r l n e  a v a l t  u n  t e n d r e  p r o f l l  o b l l q u e ,  t o u t

couché sur  }e  l igne ,  sur  }e  d rap  e t  }a  dante le  de  la  sa in te

t a b l e .  E l 1 e  m o u r a i t J  s e i g n e u r ,  e l I e  n o u s  a t t e n d a i t  t a n t ,  9 u - e 1 I e
sera l t  mor te ,  9u-e I Ie  aura l t  c r ié  s l  vous  n-é tLez  pas  venu '  Les

bouts  de  ses  do ig ts ,  sà  bouche,  la  to i le  dé l i c ieuse e t  vo t re

corps  d . l v ln  fa isa ien t  un  ErouPe admi rab le ,  pe t l t  e t  tou t

=" . - ré , '  (z : :ê ) .  E t  Roger  ca l l lo ls  aJoute :  "  le  sacré  ( .  .  .  )  émane du

mond.e obscur du sexe et de la mort '  IDâ. ls i I  est le pr lnclpe ,

;:=:i:::t=3""à?ui:"=;-r" u"*., vlsase de soeur catherlne, co,ome
d. 'aL1 leurs ,  t l  se  ré Iève  sur  le  beau v lsage du  Chr is t  rêvé  par

soeur  $oph le :  "Conî le  vous  ê tes  beau,  Se lgneur ! "  d l t -e l }e .  Ce n-es t

pas sur le beau visage de Jul len que la nonne essale de trouver

èoo Epoux céleste? , 'Pourquol y a-t-  i  1 des hornpes qul vous

r e g s e m b l e n t .  .  .  t t  < 2 / a t .

Cet te  a t t l tude  de  la  nonne rappe l le  une au t re  ' raDante  te r res t re"

d .u  Chr is t ,  Sa ln te - Îhérèse d . -Av l la  qu i  décr i t  La  beauté  de  son

Blen-a imé:
"Le  Chr is t ,  l0 rsque Je  1e  v ls ,  lmpr l rna  en  rno i  son  Lmnense

b e a u t é ,  e l l e  y  e s t  e n c o r e  a u J o u r d - h u i ;  ( .  .  .  )  A p r è s  a v o i r  v u  l a

grande beautê du Selgneur,  per€onne, en cornParaison, ne me sembla
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b1en,  r r t  t i l gne  d .e  m-occuper l  11  m-a  su f f  1  de  f  l xer  les  yeux ,  de  Ia

consid.érat lon sur 1- lnage qu1 est en mon âme; I IEI l  lberté '
d .Éeorna ls ,  es t  te l le  qu"  tou t  ce  que Je  vo ls  me dégot te '  comparé

aux excel lences et aux grâces que J'at  vues'  dans ce

S e i g n e u r "  ( = s >

t ros11 les  s r r l ver  par fo ls ,  à  uTre  ldent l f l ca t lon  du  beau avec  Ie

d lv ln ,  su l .van t  a lns t  les  Pas  de  Chateaubr land qu t  ava i t  lancÉ '

s.vec Le GénLe du Chrlstlanlsne, Ia mode romantlque de

I -a f f i r rna t ion  d .u  beau c )onrne d lv ln .  E I Ie  donne au  beau une va leur
t h é o l o g l q u e  Ë n  I e  f a l s a n t  é q u l v a l e n t  d u  s u b l i m e  e t  d u  v r a l .  E I l e

s 'émerve1 le  d .evant  Ia  beauté ,  so i t  corpore l le  so l t  lncorpore l le '
E t ,  dans  Ia  mesure  où  le  beau évoque Ie  sub l lne ,  11  n-y  a  Pas '  Pour
Ie  poète ,  UI t  "beau chré t ien"  e t  un  ' fbeau PaTen" .  La  per fec t ion  de
1 's r . t  1n t -=arnée dans  la  beauté  des  s ta tues ,  ç Iue  ce l  les -c l
représenten t  Sa ln te -C1a l re  ou  Vénus,  Peu lmpor te  - t  lu i  ser t
d - e c h e 1 l e  a s c e n d a n t e  q u l  a b o u t l t  a u  d i v 1 n .  C o l e t t e  p a r l e  " d u
sent tment  re l lg leux  que-nous  insp l re  un  beau corps ' r  <ae ' r

L-trnage du corps myst lque du Chrtst  est t rès sédulsant et touJours
embel l le  par  la  p roJec t lon  de  no t re  poète .  Dans " Ia  messe de
l -aurore  à  Ven ise" ,  le  Chr ls t  c ruc i f lé  es t  mont ré  comne un Et re  qu i
ex ls te  sp l r l tue l lement  e t  corpore l lement  dans  1es  pu lssances
lumineuses  e t  d lv lnes  e t  qu i  concent re  en  lu i  les  ver tus  du  monde
=p l r l tue l  a lns i  que les  beautés  du  nonde corpore l .

-Crucifix souptueux, Jésus des Byzantlns,
QueI uiel vcrreierez-vousi à ces pauvres ardentes,
Que leur répondrez-vou€i, vous, leur mltre et leur Dieu ?1ù

Foe11Ies  prËsente  le  d leu  supp l lc lé  en  p le ine  beauté  dans  son
apparence humalne ;  ma ls  e11e ne  s -ar rê te  pas  tà ;  1 -  ldée  de
1-ernbe l l i seuent  du  corps  sa lgnant  v len t  adJo lndre  ce l le  de  Ia  bontÉ
du D leu .  A  ce lu l  qu i  achève sur  Ia  c ro ix  de  mour l r  d -une to r tu re  ou l
ee t  b len  p lue  ce l ie  r le  1 -âue que cer le  de  la  cha i r ,  re  poc ' t "
p résente  la  pe lne  des  corps ,  f1age l lés  par  le  dés i r .  Lu l ,  es t  seu l
*spsb le  de  ca lmer  Ia  pass lon  charne l le  qu1 ronge e t  s -expr lme,
désarmée,  êD "naTfs  sang lo ts  de  tour te re l les , ' .
t tD lv ine  consora t lon ,  dont  nous  ba lsons  1-  image"  écr i t
Lamar t lne<æBx d .evant  son c ruc l f l x  dont  l -agon le  pousse Ie  poète  à
médlter sur Ia beauté dans la mort.

Les dlverses fornes du sacré qu-on a évoquÉe témolgnent du
caractère polymorphe de ce thême c}.ez Noal1les, cornmg aussl d.e songmblva lence.  I1  a r r l ve  par fo ls ,  c lnez  le  poèter  eu-une ru t te  se
déroule entre Ie caractère transcendant et le èaractère innanent r1u
æacré'  une lut te qu1 Ia pousse, cor l tJne un nouveau Bakounlne, à une
contes ta t lon  du  sacré ,  à  une négat lon  de  son ex ls tence.
" Ï fes  Dteux  sont  mor ts "  écr l t  re  poète  après  f1e tzsche. .  Dans A lns l
lnr lal t  Zaratoustra, son Dleu étànt morl  ,  f i letzsche d.evtent un Dleulu t -méne.  foa t l les  c rée  un  D leu  à  ea  ressembrance e t  ru1  d1 t .
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$ . je crOUg

Le problème de
,:nnt l r rue l  lement
l e  n l e '
Une quÊte  de

nomrneral  Dleu'  et
1 - e x l s t e n c e  o u

s o n  e s p r i t ;  e 1 l e

D l e u  s - e f f e c t u e

j e  v o u s  t e n d s  l a  r n a i n .  '  .  " ' r ?
d.e la non-exlstence de dleu occuPe

I e  c h e r c b e ,  e I I e  I ' l n v e n t e  o u  e l I e

d a n s  t o u t e  I - o e u v r e  n o a l l l l e n n e '

1 )  H . H .

P . 9 9

f,otes

Davlr Initlation à la syrboltque roEne, Flannarlon, 1977,

2) Exactltudes,
3) Les Vlvants
Sarraslnet ' .
4) La Donlnatlon, PP,228-229
5) Les Vivants et les I{orts, "Cloches Vénitlennes"'
Ë1 É. otta dsns Le Sacré (  Payot) 1969 ),  fal t  du sent iuent du

sacré une expérlence anblvalente et a priorl. -d-une puissance
tr'gn=cendantÀl 1e sacrÉ est un eentlilènt dlffus' qu-11 noune
',nuni.nosud' une sorte d- lrnpreSsion qu-a Ia consclence d-être

conditionnée par quelque chose indépendanie, quelque chose qu_1- Ia

dépasse et qul ne sé laisse pas appréhender couure une chose vlsible.
Le numineux est 1-appréhenslon d-un "l,lysteriun treænduu" ou d-un

"l{yster iun fascinans",  réact lons énot ionnel les devant l -horr lble ou
devant Ie Subl ine.
7) Exact l tudes, p.155
t) Dans Le Llvre de na Vie (p. t?4),  Anna parle de chateaubrland
dont el le connalssait  I -oeuvre des son enfance grâce à I ' tne Co1ln'
atrn Èducatrlce. C. l{ignot-Ogllastri écrit dans Anna de toallles

$ .282) :  " I  l l oa l I les  ]  éc r l t .auss l r  "Ce que J -appe lera ls  Ie  c le l "
{E:ractt tudes, t4?),  publ ié seulernent dans Ia RDt du Ler févr ler
L9!9, - texte déJà ci té pour l l |ustrer son enfance, si  at taché aux
Clarisses d-Evlan. Ces proses sont harmnleuses, lnagées, nals
légères ( Ie travai l  sur les nanuscrl ts a condensé au l leu d-aJouter)
-  peut-ètre sous 1- lnf luence de la lecture de Chateaubrland?".
9) J.-P. Rlchard, Paysage de ChateaubrLand, Ed. du Seutl, 1967,
p . 1 0 2
10) Le Llvre de m Vle, p. L42
11) Exact i tudes, pp.154-155 -
1l) A. lfalraux, Lee Yolx du silence, Ed. La Galérle de 1a pléIade,
Par ls ,  1951,  p .  51
13) Eractitudes, pp. 154-155
14) ci té dans Paysage de Cbateaubrland, op.cl t . ,  p.101
15) Eract l tudes, p.153
LEI volr Les Forces éteruelles, ,'Etranger qu1 vlend.ras,'.
17) E:ractltudes, p. 157

p .  161
ei tes trorts, "illdl sonne au clocher de la tour
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1Ê) L.alr  d 'e 1-Ég11se, saturé d-encens, n-est pas touJours un leu de

rencontre avec Ie dtvin. Le bipolarlté d'e Ia syrabollque sacrée y

revleat. soeur Sopnie notet "J?alne non couvent 11 est frals, 11 esf'

beau, tl est couure en porcelaine, et la chapelle seule est toute

lour.de, È ."u".-  àu 
^ 

taprs, de l -enceus, des cbants, des pr lères'

J-alne notre chapel le,  Je l -adore, rnals eIIe pèse quelque fols sur

non-*oeur . . . t r ,  { 'Le  Y iaaç  érerve l l lé ,  P .58  ) .

19) Exactltudes, P,L47
5ôi É Forcea Étàrnetles, "Le paysage est caI1e"a

àt,  R. Cal l lots,  L-Eoæ et le sacré, Gal lhnard, Parls,  1950'

p .  182
àZ> t" Vtsage énerveillÉ' P.30
z i l  R .  Ca l l lo ls ,  L -Eoæ et  te  Sacré ,  op 'c l t ' ,  p '  I97  È '

34i Le Vlsage éærvel l lé,  P.30
2il pu==agà clté dans ste. thérèse d-avlla, d-Enmanuel Renault'

EdJ"Sèu i1 ,  Par ls ,  I970,  P .160
26)  Co1et te ,  op .c l t . ,  Le  Tendron,  p '22 t
3?)  L .  Fercbe,  Ânna de  Xoa l l les ,  op .c i t ' ,  p '57

2 Ù  A .  d e  L a n a r t l n e ,  o . P . c . ,  G a l l l n a r d  ( 8 1 b 1 .  d e  I a  P l é I a d e ) ,  P a r l s ,

1q63, i lÉditat lons Poét lques, "Le Cruci f lx",  p 'L74

29) Les Vlvants et les llorts, P.267
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15> t fne  qr : .ê te  d -e  D l -e r : '

"  J ' a L  v o u l u  t o u t e  c h o s e  t c i  b a s  ê t ,  s i  J e  s o n 8 e '  J e

m - ' Ë . F È r + r t r l e  q u e  J e  n - a l  r l e n  v o u l u  q u l  n è  f t t  I e  c l e l "  t  t t ,  - = e

d. i t  Anna de  Noa1 l }es .  L -espace te r res t re  é tan t  ressent l  comme t rop

é t r e 1 t  e t  1 n f l n l  s è  h e u r l a n t  a u x  I l m l t e s  h u m a l n e s ,  1 ê  p o è t e

cherche D leu '
A t t  s. , , 'Ér.É toute 1- 'oeuvre noa i  l  l lenne, Ia phl losophle du poète

a p p a r a l t c o l t r m e n o n t h é i s t e . A l a q u e s t l o n e s s e n t l e l l e d e l a
p'Ài f  osoplre, f  ormulée par 5?"t :  "  Que soi l tnes-nous? D- o i

i " r ro r ,= - i rous? où  a l lons  nous?" ,  e1 Ie  ne  la isse  Pas  Ia  re l lg lon

Ë:i"" :n i : " : ï3"TË;= Dleu se tradul t  prus par une. 'sent l rnentar l té
r e l f g l è i : s e ;  ' , V e n e z  c o m b l e r  I e  v i d e  q u e  J è  s e n s  e n  m o i " ,  d l t - e I I e  à

Éleu pour l -accuser d.-avolr  abandonné les hom:nes dans les rnaux et

Ies  souf f rances .  Le  Dteu  de  Noa i l les  n -es t  Pas  ce  Personnage
fs .m11 ler  rencont rÉ  dans  "Le  Nouveau Tes tament " ,  Ie  D leu  de  I -amour l
au  cont ra l re ,  Jéhovah appara l t  conut re  un  ê t re  lo ln ta ln  qu l  v l t  i so lé
dans son f lrrnament et ne sË ËouÈ1ë pa:s rles horuues:

FuI arnour, nul secours, nulle mlséricorde
De l-abine d-en haut-sur l -homue ne s-abais6e. c, ;er

I n d l g n é e ,  e I l e  s e  d r e s s e  c o n t r e  " 1 - l n d l f f é r e n c e  d e s  c i e u x t ' ,  v e r s
c e  " d i e u  t o u J o u r s  a b s e n t " ,  € D  d l s a n t :

ilon esprit est sans foi, je ne puis vousr connaître

8 o n  l n a g e  d e  D l e u  e s t  c e l l e  d - u n  " t y r a n  d - A s i e  a u x  c h e v e u x  b l e u . s " ,
accoudé au  bord  du  c ie l  sur  les  ba lcons  de  nuées;  ce  Dteu  n-s  r len
d e  p a t e r n e l  e t  d - l n d u l g e n t ;  1 1  n - e s t  q u - u n  r l o m  " o b s c u r  e t
radieuxr '  (  c '  )

O Dleu uysérleux, qul n-aLDez pas les êtres,
llui les avez Jetés, pleLns d-amur et d-espolr
Dans un nonde où Jans{s rlen d.e vous ne pénètre
Pour rasisurer reurs Jours, pour éclaLrer leurs- sol.rs,
Peut-être a-a.vez vou€t de soucls paternels
Que pour les verdoyants et calæs paysages. c,rr

Le .  poète  re t rouve lc l  la  v ie11 le  concept ion  d .e  Lucrèce:  1 -homrne
xet  , : rèÉ pour  souf f r l r  e t  pÉr1r .  Le  poète  nè  comprenr l  pas  que l  bu t
poursu iva l t  D leu  quand 11  ml t  l -homme sur  ra  te r ie l  c ;es t  pour
x r re  un  prob lEme inso lub le ,  pu lsque tou tes  res  apparences  fon t  r r .u
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r=r 'Ësteur- ul l  Dleu touJ ours

Créateur  lu i  échaPPe,  e1 Ie
r l rÈÈtur 'ÈE!  11  Èn es t  9u l ,
inaccess lb les ,  se  conten ten t
d e  e e 1 l e s - 1 à  o u - e 1 I e  d 1 t :

Les homnes arr front bas ont oubll'é Ie clel ( 'T3;'

I I  es t  d . i f f l c l le  de  par le r  à  p ropos  d-Anna de  t roa l1 les  d -une

quÉt*  xhrÉt lenne rLe  D leu .  Conme Larnar t ine  e t  Chateaubr land,  e I le

reJe t te  tou t  ce  qu- l l  a  d -é t r lqué d .ans  Ie  dogme chré t len .  Me1= À

l - 'en*ont re  de  ces  deux  poètes ,  e I le  ne  sa l t  Pas  conserver  une

asp i ra t ion  pernrnente  vers  D leu  qu l  en t re t len t  1 -espo l r  d 'un  voyaBe

d s â æ  1 - ' l n f l n i  e t  d e  1 - l m m o r t a l l t é  d e  l - â m e .  P a r  c e r t a l n s  c ô t é s ,  s â

théo log le ,  s l  l -on  peut  employer  cë  n lo t '  se  raPproche de  ce l le  de
Vt* to r -Hugo,  de  son panthéTsme e t  de  son an lmlsme.  l {+1s  s l  V lc to r
Hugo,  pa ;  I - in te rméd la l re  de  la  "Bouch.e  d-Ombre"  c ro l t  en t re r  en
, :eh ts* t -âvÊ. :  1 - 'E t re ,  Anna de  l l toa l l les  es t  touJours  repoussée Par  un
Dieu rnuet qul lgnore les hom:nes et leurs lnqulétudes.
Anna de  l i loa l l les  a  osc1 l lé  pendant  tou te  sa  v1e en t re  une négat lon
t rès  fo r te  e t  une fo r te  env ie  de  c ro l re ;  l t  y  a  des  moments  où
1 - a s p l r a t i o n  d u  p o è t e  v e r s  D l e u  e s t  s l n c è r e ;  " S l  v o u s  p a r l l e z '
S e i g n e u r r r  ( ' $ : ' ,  i m p l o r e - t - e 1 1 e ,  " n u 1  n e  v o u s  s o u h a l t a i t  a v e c  t a n t
d - i n d l g e l t c e "  ( 7 : ' .

Le  contac t  du  poète  avèc  D leu  -  quand 11  y  en  a  -  n -es t  enve loppé n1
d-un carac tère  théocent r lque n l  d -un  carac tère  égocent r tque coru t re
L e s z e k  K o l a k o w s k l  l e s  d é f l n l t ;  < ' o r  n o t r e  p o è t e  n - a p e r ç o l t  D l e u  n i
comme va leur  exc lus lve  n l  corn :ne  Ia  vo le  un ique du  sa1ut .  Noa l l les  ne
por : r ra i t  ja rna ls  d l re  avêc  l t {aur lce  C lave l :  "E t re  par  Lu l .  Sans  Lu i  ne
pas  ê t re"  <  1?  )  .  E l Ie  ne  se  la lsse  pas  conso ler  par  Ia  re  I  lg ion
chrét ienne sur les problèrues moraux et métaphyslques, sur ses
a n g o ï s s e s  e x l s t e n t 1 e 1 l e s .  E 1 I e  v o i t  d e s  d l f f l c u l t é s  d e  f o n d  e t  d e s
cont rad lc t lons  dans  Ia  ph t losoph ie  re l ig leuse au  molns  so ï ls  son
a . s p e c t  t r a d l t 1 o n n e l .  E I l e  f o u r n l t  t r è s  s o u v e n t  1 - l m a g e  d - u n e
re l ig lon  dégénérée,  gu l ,  ayant  perdu  son v lvan t  mys tère ,  es t  capab le
de por te r  secours  ou  d-avor  une e f f l cac l té  mora le  que lconque.
Son asp l ra t lon  vers  D leu  es t  dépou l1 lée  de  tou t  dogme,  tou t  mys tère ;
e1 le  t ro l t  Eàns  a t :cep ter  p râ t tques  e t  égr lseJ  en  paraphrasant
Ko lakowsk l  on  pour ra l t  Ia  nomuer  "une chré t lenne sans  Eg l tse" ,  une
*hnÉt ienne rêber re  qu l  es t  p roche du  dérsme,  c lnez  Noa l l res
1-asp l ra t lon  chré t lenne se  heur te  à  de  nombreuses  obs lac les .

Ls ,  mor t  met  en  cause l -ex ls tence de  D leu ;  e l le r  eu l  éprouve
' . ' r r .  go t t  f rénet1que"  de  la  v le r  ! [u l  ne  dés l re  que ' td -ê t re ,  d -é t r re
tou jours  e t  sans  f  ln ,  d 'e t re"  ' :  r . : r : !  se  cont ra l .n t  à  c roLre  eu- "à
la  mor t  tou t  s -assouv i t [  <  1 r .  )
La  prédês t lna t lon  accordée à  1-homme par  la  ré1 lg1on cbré t lenne ne
conv len t  _pas  à  la  f le r té  de  no t re  poète  e t  à  son "mol , '  hyper t roph ié .
Dene l -Eepr i t  e t  r -h ls to l re  p le r re  Henr l  s lnon,  dans  la

l n d l f f é r e n t ,  p a r f o l s  m ê n e  c r u e l .  S l  I e

note en revancbe les réact ions des
lassées de regarder vers les hauteurs

de ce  que leur  donne la  ra ison '  C*es t
.':t{d.,
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p É r - F g ç 1 1 . r e . : h r É t l e n n e ,  d o n n e  à  l - h o m m e  u n e  p l a c e  b l e n  d é f i n 1 e :
, ,L -homme ne faL t  qu-y  Jouer  un  rô Ie r  âu  sens  ProPre  du  mot r  âu

EÈrrE t f i l  un  ac teur  réCl te  sur  Ie  théât re  des  mots  qu- l l  n -apas

écr l ts  e t  fa i t  des  Ses tes  ex i8és  Par  l -au teur r '  <  ra ) .  Un esPr l t

chré t len  se  réJou l ra l t  de  ces  ldées  na1s ,  no t re  Poète  qu l  voudra i t
c a p t e r  l - é t e r n l t é  e t  1 - l n f l n l ,  n - a c c e p t e  P a s  c e  r ô 1 1  l l m l t e  q u e  I a

ré l tg ton  lmpose à  l -honrne.  Orgue i l leux  Jusqu-au bout  de  sa  v le ,  Ie

poptE veut  par le r  d -Éga l  à  Éga l  avèc  son D leu  pressent l ;  e t  même

al le r  au  devant  de  lu l l

L--lnportant n-est pas d-être sage,
C-est d-al ler arr  devant des dleux. (LÊr:

Après  une longue recherche de  DLeu,  e I1e  t rouve "un  D leu  v ie t111

t u l  E Ê  * r o l t  É t e r n e l  e t  s e n t  l - a u t e l  q u l  t r e m b l e " .  C e  D i e u
rencont ré  n -es t  pas  le  D leu  tdéa l  qu-e l Ie  cherche,  e t  e l le  uurmure
dÉeespérément :

J-aspJ-re à vous, Splendeur, Ralson ébloulssante!
fals Je ne voue; vols pas, ô mn Dieu! et Je chante
À cs .use  du  v lde  ln f ln l  ! , : r , r : r

L e  D i e u  c r é a t e u r  e t  c o n s o l a t e u r ,  I e  B o n  D l e u  d e s  c h r é t i e n s ,  e l l e
ne  l -a  pas  t rouvé au  cours  de  ses  recberches .  Car  i I  fau t r  pour  Le
t -È t r rÈ t r r r t rÈr - ,  1a  fo l  robus te  e t  exempte  d-espr i t  c r l t lque ,  11  fau t
l -espo i r  d -un  au-de là  lnconnu où  sera  réparé  ce  qu l ,  Lc i -bas ,  nous
appara l t  ëDnuûe lnJus t1ce .  I I  fau t  auss l  ne  concevo l r  Ia  v1e
terrestre que conme une épreuve luomentanée, non corune une f ln.  11
fau t  ré f réner  sès  pass lons ,  ê t re  Ie  na l t re  de  son corps  e t  non en
sub l r  les  ex igences ;  1 I  fau t ,  en  un  mot ,  Ie  cont ra l re  de  tou t  ce  que
ncus  t rouvons  en  Anna de  Noa l l les .  Not re  poète  qu l  veu t  a lLer
"Jusqu-aux  bornes  du  rêve  e t  du  p la ts i r  phys lque"  (  1 !F) ,  1ê  per : t
pas  accepter  les  l lm l tes  que le  sent lment  re l1g1eux f txe  à  l -a rdeur
d u  p l a i s l r .
Les  d leux  an t lques ,  les  d leux  de  ra  mytho log le ,  aux  pass lons
hurua ines ,  vo11à ce  que IVoa1 l les  a  rencont ré  au  cours  d .e  ses
recherches .

Les lunlnelxr cllmts d-où sont venus mes 1Ères
f,e æ préparent trras à u-approcher de vous. . . c 1r.:,

d l t -e l le  au  D leu  des  Cbré t lens .  Le  D leu  de  L{oa l1 l=es  se  d .ep lace
r tsn :  

- re  Emp de ra  mytho log te  g recque;  la  Grèce an t lgue o . r "à  = ,
nythologle et son hlstolre lmprègne sa pensée; re souvenir  du pays
ns ts l  pëee Eu l '  e l le  e t  con t r l6ue à  Iâ  c réa t lon  d .e  sa  propre  image
de D leu<17: '  -  ce t te  parenne perdue dans  un  monde chrÉt1en
af f  l rne :
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Je ae erole qu-â ues dleux lumrtels
Je ne crols qu-à Cybèle, à l{inerve, à Junon,
Ëe eont ues bonnes fÉes.. .

le crotà'trr feurre Pan, à la nymphe qul mrd
Le prLnteults sur Ia roe;el . . . < ''É)

En parcourant  l -oeuvre  de  Noa l l les ,  oD pour ra i t  d l re  que son
lm*g* dÈ f11Èu etglnbe Ie Dleu-Vengeur de l"AncLen Testanent,  le
Dleu-Amour du fouveau lestament et les dleux de la Grèce qul
1n . :g r -nent ,  g  ËÉE yeutc ,  Ia  Beauté ,  les  P la ls i rs ,  les  Pass lons
humaines.
Ls r- :onr=ept1on de Dleu chez f ioal l les est un syncrét lsme de toutes les
croyances, une symblose de tous les di .eux, modernes et ant lques.
Tout  au  long de  son Dèuvre ,  Anna de  l {oa l l les  cherche à  t rouver  "ce
Dleu  lnd . l f ié ren t " ,  à  rencont re r  "ces  D leux  r lan ts  au  redoutab les" ,
e l l e s  s - e f f a r c e  à  c o n n a l t r e  l e  m y s t è r e  d e  " c e s  c l e u x  l o u r d s  e t
inconnus" .  Ma is  pour  e1 le r  peu lmpor te  s1  e l le  q r r l vera  à
=*eppr-t l*her '  de r :et  Etre supra-humaln. Ce qul compte, c-est Ia quête,
Ia  recherche,  Ie  voyage lu l -mêne dans  1-Espace in f ln l .  Son e f fo r t
Fr fu r  1 'spproche du  d lv ln  n -expr lme que ce t te  quÊte  même.
Pour  Cavafy ,  poète  néo-he l lène,  les  épreuves  odysséennes ne  sont
FsÉ e*u le rnent ,  conune pour  Henr l  de  Régn ler ,  les  souf f rances  du
poète-nar ty r ;  e l les  sont  les  é tapes  d-une ln l t la t ion  orpb ique par
1 a q u e l l e  d o l t  p a s Ë e r  I e  p o è t e :

Les lestrygons et les Cyclop,es, l-lrascible
PoeeTdoni tu ne les rencontreras pas
St tu ne les portes dans toa àue,
Sl ce n-est eI le qul les dresse devant tol .  r : r*5: '

Ce sont les expériences du voyage vers l tbaque qul comptent plus
q .uË l - ' , * r ' r l vÉe à  1- Î le .  Le  poète  t rouve sa  qu1étude ln té r leure  dans
les messages et Ia sagesse acquls pendant le long voyage.
Le  D leu  de  l loa l l lee  es t  son  propre  l thaque;  sa  quête  de  D leu ,
n-est que voyage vers Ia Connalssancer Ëtr voyage capable de
reeoudre  ou  de  ren forcer  ses  prob lèmes ex ls ten t ie ls  e t  ses
angoisses métaphyslques.

Ls  quête  de  D leu ,  con t inuer re  e t  par fo ls  angoTssante ,  ne
reuss l t  Pas  à  lu l  révé le r  I -essence du  D lv la .  "Comment  t -aborder
r 'edoutab le  p r lè re?"  murmur - t -e r re .  B len  que désespérée par  , ,  Ie
v lde  des  c leu : ( "  e t  par  leur  lnd l f fé rence envers  Iès  v tva i r ts ,  e l le
eæt  dÉc ldÉe a  poursu iv ie  ra  quête  nême après  sa  mor t ,  Jusqu-à  ce
qu-e I le  aborde la  r i ve  de  son I thaque déè l rée :

Quand Je nourral, Je veux qu-avec un soin pleux
OU uette dans rnr !r6gs[.g
L-obole qu-1l ''o'u. faut, po'r abord.er res dleux
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=- Glra-p - I-e Cor: .rzent

a-  )  I - es  rê rze r l - eS  d - r -e  Cou . \Zen t

f -  > Ver-t  l -  cÊ l-  l -  ùé . /  I {or J-zon-ta. l -  l -  Èé

, 'Seu le  la  phénomeno lo8 le  -  c -es t  à  d l re  la  cons ldera t lon  du
dËpsr t  de  1- lnage dans  une consc lence tnd lv ldue l le  -  peut  nous
a lâer  à  res t l tuer  la  subJec t lv l té  des  images e t  à  mesurer
I "smpleur ,  l s  fo rce ,  le  sens  de  la  t ransubJec t lv i té  de
1- lmaget '  t  '  t  .  On peut accepter alnsl  qu-une lrnage parf  ois trè.s
singuf ière apparalsse corune une concentrat ion de tout le psychlsme
d"un Êt re .  Chez no t re  poète  1- lna6e du  couvent  l rnage rêvée ou
vécue cons t l tue  un  l leu  de  préd l Iec t lon ,  un  "espace heureux" ,
u l r  r f  espace lou i lngé ' r  <  =r

L e  c o u v e n t ,  I '  l m â g e  d - u n e  l n t i n l t é  p r o f o n d e ,  r e p r é s e n t e  I a
" topo6raph ie"  de  1-ê t re  ln t lme de  no t re  poète .  Nous
n - e x a g Ë r e r l o n s  p a s  s l  n o u s  p a r l l o n s  d - u n e  " t o p o p h l 1 l e " ;  1 1  n - y  a
pas de ronEln, ni  de recuei l  de poèmes' où Ie poète ne fasse pas
g l lus lon  au :c  couvents  e ' t  à  seË hab l tan ts  qu l  son t  "d .es  v le rges
c lo î t rées" ,  "à  pas  de  chevreu l l t t  e t  aux  " regards
lncompars ! f  s5 t t  <  ' :e r .  L -  l rnage du  couvent  des  C lar lsses  es t  res tÉe
gravÉe dans  1-espr i t  d -Anna de  Noa l1 les  pendant  tou te  sa  v ie
co ï rme un é lément  nécessa l re  de  son parad ls  d -en fance:  la  v1 l Ia
d-Arnph lon  près  du  lac  Lémnn.  C-es t  à  ce  couvent  p réc ts  qu-e I le
pensè quand e1 le  fa i t ,  consc lemrnent  ou  nonr  un  re tour  nos ta lg ique
vers les années lnnor:entes de son enfance,
Le  t red l t lon  chrÉt lenne cons ldère  Ie  c lo l t re  cornne une écheI Ie
sp i r i tue l le  qu i  un i t  Ia  te r re  au  d lv ln .  Dans l -oeuvre  de  I l loa i l les
* e t t e  1 m 4 $ e  d e  l a  v é r t l t : a l l t É r  -  o u  p l u t ô t ,  c e t t e  r ê v e r l e  d e  I a
vér t l ca l l té  -  es t  assurée par  la  po la r l té  de  Ia  cave e t  du
c locher .  "L ,a  cave cons t l tue  1-ê t re  obscur  de  1a  malson,  1 -ê t re
qu l  par t l cLpe aux  pu lssances  soutér ra lnes" .  En rêvant  Ia  cave,
" o n  s - a c c o r d e  à  1 - t r r a t l o n a l l t é  d e s  p r o f o n d e u r s ( 4 t ' . ,  a f f i r m e
Bache lard .
Ëe n- 'ee t  pas  Ie  cas  de  no t re  poète .  chez  i loa i r res ,  ra  cave
n 'ex ls te  que pour  son u t11 l té ,  ses  cornmodl tés :  "Le  bo ls  qu-on
v len t  déJâ d-appor te r  à  la  cave pour  I 'h lver  répand une odeur  de
rés ine<r5r " .  B len  que Bache lard  c rasse Anna de  Noa l r les  parml
1es terrestres ç F- r  ,  Ia cave, dans I  -  oeuvre du poète est
dépourvue de toute sorte de rêverie.  Au contralre la cloche qul
rÉpand r 'à  t ravers  les  c Ié rna t l tes  son bru l t  v lb ran t ,  a le r te ,
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F e l n È "  a t t i r e  s a  r ê v e r l e :

tln voLller las' avec'ses deux volles dressées

Rêve come un clocher d-égllse délalssée

Ls rÉver te  d .e  la  c loche es t  susc l tée  par  les  sons  9u1, .corE le  on  L 'a

déJà vu ,  ou t re  la  communlca t lon  en t re  le  d lvLn  e t  la  te r re '

por r=Ê, len t  gueet  te  pouvo i r  d -en t rè r  en  re la t lon  avec  1- lnag lna i re  du

p o è t e e n f a l s a n t a p p e l a u m o n d . e d e s d é s l r s i l e s c l o c h e s d e V e n l ' s e ,
SF i iu " I * i t - - "o r * " ' ^  r '  a rdent  soup l r .  .  .  "  1  épandent  dans  1-espace-  un

c r i v o l u p t u e u x . S o u s l a c l o c h e d - u n c o u v e n t q u l ' ' d i s p e r s e d a n s l e s

" f " "  
/  

^Son 
rêve  dÉbordan l< ' r : " r ,  Anna de  Noa l11e-s_Pense q-ue  ce

brui t  v lbrant émane d.-un coeur fénd'u'  t rop senslble et brave

e. .sg t t -11  r1e  Son ProPre  coeur?  ' ' qu1  d ls t ra l t  sa  dé t resse,  la

reJe t te  à  mesure  e t  L to i f t ' a "  so i  tou te  - Iangeur ' l  
' * ] :  

Po t?  1 :  . .
J a r d . l n d ' u c o u v e n t ' s o e u r S a l n t e - S o p h i e é c o u t e ' ' l e s o u p i r d u l l s | ' l
e l l e  e e t  s t t l r J e - p " "  = "  f o r n e  q u t  e s t - s e m b l a b l e  " à  u n e  p e t l t e  c l o c h e

fendue sur  quat re  cô tés  e t  renversée"  <=: "

Le mouvenent d.e la coupore, de la courbe c-est celul  que notre

pÀst -  p ré fè re .  C-es t  pourquo l  e l le  vo l t  le  c le l  comme une vo t te  e t

La terre colnme un vase, c-est peut-être pour cette ralson que la

fo rue  vo t tÉe e t  a r rond le  de  la  c loche sê  v iv l f ie  dans  son

i n a g l n a i r e .  D a n s  1 - l n a g i n a t i o n  r n a t é r l e l l e  d - A n n a  d e  N o a 1 l l e s '

b te i ,  que te r ' res t re ,  on  cons ta te  une lu t te  du  te r res t re  e t  de

1-aer len  en  ce  qu l  concerne 1- l rnage de  Ia  c loche.  Le  méta l ,

m.q t iÈre  r lu re  e t  so l - ider  rê  semble  Pas  a t t l re r  le  poète  qu l  l " i
en lève  sa  pesanteur  d .ans  le  bu l  d -a lder  son é léva t lon  vers  les

. : leu- ,  de  
- reg taurer  

Sa COnmunlon  ver t  1ca1e avec  le  D iv tn '

D - a i l l e u r s ' l e s m o u v e m e n t s a é r l . e n s d e l a c l o c h e l u t p e r m e t t e n t d e
Ss$ner  une na ture  p lus  légère  e t  p lus  I1bre .  Pour  no t re  poète ,  la

c l o c h e  e s t  t o u j o u r s  "  I é g è r e " ,  t ê I l e m e n t  l é g è r e  q u - e l l e  v e u t

s - e n v O l e r  o u  s e  t r a n s f o r m e r  e n  e n c e n s r  " I e S  c l O c h e s  ( . . .  )  s o n t  u n

encens cadencé (  1c1  ) "  écr l t  t roa11 les .
Un rêve  de  vo I  es t  f i xé  sur  la  c loche:

Aérienne ldylle, envoleuent d.-alraln
La cloche au chaat nalf d.u couvent franclscatn
Répond au tendre appel de Ia loche des Carmes. q r 1:r

Une étude des mouvements et des gestes pourral t  montrer Ie caractère
b lpo la l r .e  de  la  k lnÉs le  dans  le  couvent :  une ver t l ca l l té  qu l  se
d t r ige  so l t  vers  Ie  haut  so l t  vers  le  bas l

"Ee igneur  ( .  .  .  )  J  
-É Iève  vers  vous ,  âu  dessous  de  ua  tê te ,

des  bras  qu l  se  tendent r  Qu l  s -a l longent ,  Se lgneur ,  conmé Je  su ls
hgute ,  cou lme Je  suLs  é t ro l te ,  comme Je  monte  vers
v o u s .  .  .  "  <  1 2 ) ,  é c r l t  s o e u r  S o p h l e .  E t  e n c o r e :

"Se lgneur ,  ( . . .  )  voyez ,  Je  su ls  devant  vous  conu[e  une fumée
lÈgÊre qu1 monte, eonme une f lan:ne transparente et
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dro l te  q  I  i3 : " t  .  Ma ls  aprè 's  la  rencont re  de  Ju l  len  '  ce t te

éIévat lon vers le àrer est remplacée par le mouvement descendant '

F ; ;  I "  *Unt* .  En  regar tLan!  Jur len  par  _ la  fenêt re  de  sa  ce l lu1e '
, , toute [s]a vie àescend.al t ,  comme des cheveux défal tst  coni l le un

r u l e g e e u  e n  p e n t e  d r o l t e . . . i l c r a r .
Soeur  Sa ln tè -Soph ie  écr l t  dans  son Journa l  ln t lne :

t f  .1  
' s l rge  mon-  couvent ,  1 I  es t  f  ra1s ,  i l  es t  beau,  11  es t  t :onge

en porce la lne ,  e t  La  chape l le  seu le  es t  tou te  lourde ,  à  cause de

l "su t * l ,  de= vÉEer= ,  des  chande l le rs ,  à  cause du  tap ls ,  de  I -encens ,

{ e s  c h a n t s ,  d e s  p r l è r e s .  J - a i m e  n o t r e  c h a p e l l e ,  J e  l - a d o r e  n s i s  e l l e

p É = e  p e r f o l s  s u r  m o n  ë o e u r . .  . t " : t ' q r .
La f  larnrne vert lcale d.es bougles et les bras vers Ie ciel  '
*onet l tuent  le  cont re -po lds  de  ce t te  lourdeur  qu l  pèse vers  Ie

bas.
TJne rÈçer le  r l .e  ver t l ca l t té  es t  suscLtée  par  les  boug les  qu l  son t

" Ie  synbo le  de  la  vLe ascendante  la  f la rnme sp l r l tue l le  qu l  monte
verg  1e  c le l ' r  c  r  rs ' r  ,  Leur  lumlère  t ln lde  br lse  Ie  contour  p réc ls

des  fo rmes:  1 - l r réa l l té  s -es tompe sgr  les  v lsages  des  s ta tues  e t
, jee  Èt r .es .  P lus  aucun obs tac le  ne  s -oppoèe à  l -ascens lon  vers  les

cieux. La d. lstance énorme qui sépare 1-bonne des cleu: 'c est
f rs .nch le  par  le  pouvo l r  du  rêve  e t  1 - lnag lna t lon .

En é tud lan t  les  rêver tes  du  couvent '  on  ne
q u - 1 1  y  a  c h e e  l { o a l l l e s  u n e  r ê v e r l e  h o r l z o n t a l e '
condu l t  au  couvent ,  qu l  cons t l tue  un  long chemln
f,rnmqtls;

r fJ -Ë1 pendant  mon enfance e t  mon ado lescence,  parcouru  ce t te
r o u t e  a v e c  u n  p l a l s l r  s l  f o r t ,  q u - 1 1  m e  s e m b l e  a v o l r  f a i I l l
m o u r l r  d e  I a  J o l e  d e  v l v r e t t  ( t ' z ) .

L "env ie  a rdente  des  mornents  sacrés  de  rêve  e t  de  rePos qu-e l Ie  va
got te r  dans  le  couven ' t ,  donnent  à  Ia  pe t l te  Anna le  courage de
parcour i r  ce t te  rou te  "assèz  longue e t  moe l leuse de  pouss iè re
b l o n d e  t :  r 4 5 t ,  "  I 1  s u f  f  l s a l t  d e  p o u s s e r  u n e  p o r t e  d e  b o l s  p l e l n ,
à  ressor ts "  pour  en t re r  dans  le  Jar { ln  de  "ce t  as l le  sour lan t f '  où
t t  1 " É t b e r  p É t 1 1 l a l t  d - a l l É g r e s s e "  e m b a ù m é  d - u n e  " m o 1 I e  o d e u r
van l1 Iée  àes  pé tun ias"  <  r 'F )
Ds'ne le couvent des Clar isses Le coln le plus fréguenté par notre
poète  es t  Ie  Jard ln ,  "cen t ra l  a romat tque"  e t  royaume du toucher .
t rJ 'g lme le  Jard tn  e t  Ia  loa lson"  écr l t  soeur  Soph le  qu l  a l raa l t
"claquer les boutons des fuchslas et gotter à pet l tes gorgées
1 - e a u  d e  l a  f o n t a l n e "  c z ' : r ) .  L e  J a r d l n  I u l  o f f r e  d e s  J o u i s s a n c e s
gusta t ives  e t  o l fac t l ves .
Une prédomlnance des f leurs
Jard ln  du  couvent :  t l ta tno l1as ,
peut -ê t re  encore  un  é1ément
f leur  dés lgne Ia  cou leur .  soeur
f leurs  les  compara lsons  eu
Se lgneur :

I t I {s ' ls pour vou6,

d o l t  p a s  o u b l l e r
c e l l e  d u  c h e m l n  q u l

vers son ProPre

b lanches  es t  b len  Év ldente  dans  Ie
1 1 s ,  J a s n l n s ,  p é t u n l a s ;  c - e s t ,

de  puré té .  C} rez  Moa l11es ,  Ie  nom d .e
Sopble emprunte au royaun€] des

- e l I e  u t l l l s e  e n  s ' a d r e s s a n t  a u

Se lgneur ,  Je  su ts  comme Ia  p lan te  du
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f r -s . te le r  q .u l  es t  par  te r re ;  Je  su ls  Ie  l l v re  rampant  des  da l les

d e  v o t r e  é g 1 i s e .  .  .  "  < æ 1  )

Anna de Noal l1es écr i t  dans I 'Exact l- tudes"!
t t l l  eg t  des  f leurs  qu l  ne  c ro lsent  que Pour  les  couvents .

F1eurs prÉd.est lnées qut ont l 'a vocat lon de I-autel  et  renoncent

su ï  gbet t lee  pour  écouter  Ie  lÉger  bourdonnement  que fa l t  Ia  vo lx

de l -en fan t  de  choeur .  Je  n-a l  vu  n l  dans  les  campa8nes '  n t  dans
les  Jsr -d lne  observés  par  rno i  avec  tou t  d -amour ,  ma ls  seu lement

c1 .ez  les  re l lg ieuseè C lar lsses ,  ces  hautes  quenou l l les  de  pé ta les
h1*ur= ,  r= le r -gee d- 'asur  v lvan t  qu1 s -ê Iança1ent  au  p led  des  s ta tues
d e  S a l n t e  C l a l r e "  < r a ? ) .
C. *s  f leurs  v le rges  e t  sacrées ,  te l lenent  so l6nées  par  les  "v le rges
c lo l t rées"  aJouten t  de  Ia  pure té  au  Jard in  du  couven.
t t [ o t r e  J a r d i n ,  I - a u r o r e ,  c - e s t v e r t u e u x " ,  é c r l t  S o e u r
Sa- l  n te -Soph lec=rÊt .  Ma ls  Ie  so l r  quand e l le  vo l t  par  la  fenêt re
soï1 3ps11 cæa: '  brt lant,  Ià-bas, pressé de monter dans sa'
chambre ,  ce  Jard t rn  se  t rans forne  en  un  ja rd in  d -Eden. '
I  l  . .y È des ruoments où Ie J ardln du couvent devlent une
ant ichambre  du  cha6r in ,  de  la  pe ine :mora le  e t  pbys lque.  C-es t  le
. :sÈ o i l  ËDÈur  Sa ln te -Soph le ,  sê  réve11 lan t  momentanément  de  sa
lé tharg ie  a t t roureuse,  découvre  Ia  v ra ie  na ture  du  Jard ln :  1e
L l e t h s É m a n 1 r  l e  l l e u  q u i  m ë n e  â  I - a g o n l e  e t  à  l a  m o r t .

" J u 1 1 e n  a  b e a u c o u p  v o y a g é  ( . . .  )  1 I  m e  d é c r i t  t o u s  c e s  p a y s
i . . .  I  J u l l e n  m - a  d l t r  - J e  v o u d r a i s  v o u s  e r u t t e n e r  d a n s  l a  v 1 I l e
d - I t a l l e  q u e  J e  p r é f è r e ,  ê t  o ù  i l  y  a  d e s  p e i n t u r e s  s i  d l v l n e s
{uÉ r ruuE p leur 'e rans  tous  lee  Jours ,  e t  tou t  au tour  de  la  v111e,
I a  n a t u r e  e s t  u n  t e n d r e  J a r d l n  p l e i n  d - o r a n g e s ,  d - o l l v l e r s  ( . . .  ) .
J e  m e  r e J  o u l s s a l s  d e  1 - e n t e n d r e  p a r l e r ,  r u a L s ,  â h l  S e i g n e u r r  e u e l l e
c o n f u s i o n !  q u e l 1 e  d o u l e u r !  n - a v e z - v o u s  p o i n t  c o n n u  u n  J a r d l n
p l e i n  d - o l 1 v i e r s !  .  .  .  " ' : : 3 * 5 I

L - e a u  e s t  1 - É I é u e n t  p r i u l t l f  q u 1  p r é d o m l n e  d a n s  l e  J a r d l n .
Soeur  Sa ln te -Soph le  écr l t  dans  son Journa l  in t l rne :

" L e  p u l t s  d u  j a r d i n  d l t :  - J e  s u l s  1 à ,  r o n d  e t  c r e u s é ,  p o u r
accuet l l i r  du  bonheur -  "  ( ' re€ . ) .  Inage, , .É t range de  rêve  chez  no t re
poète ,  La  te r re  c reusée e t  ses  en ta i l les  eont  pour  e l re  "des
ce l  lu les  g lac la1es" ,  des  tombeaux v tdes  ou  renp l i s  d .e  cad.avres .
9l  pouffal t  l rnaginer que l-eau douce du pui ls,  apaise la ter-r .e
dÊcror 's.nte en la transforrnant en un l leu féconrl  et  voiuptueux. Les
sap lns  dans  le  couvent  sont  encore  une présence l tqu tde  pu lequ-1 le
*ant lennent  1g  rés lne  qu l  es t  pour  I - l rnag lna t lon ,  Ia  sève àu  lJ  sang
du p ln .  Pour  Anna de  Noa1 l leà ,  à  chaquË lnage de  l - -a rbre  ee  l ie  1 ;
reponse de  I -eau:

A chaque arbre s-euroule uDe llqutde aurore. r:iE'zr

L -eau,  d -a11 leurs ,  man l fes te  sa  présence d .ans  le  Jard . in  du
couvent '  so l t  Ëous  un  aspec t  saèré  so l t  sous  un  aspec t  p ro fane:
ra  rosée sur  les  f leurs ,  l -eau g lacée de  La  fon ta lne ,  les  la rmes
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d.e  pèn l tence de  soeur  co le t te ,  les  la rmes d-amour  Pour  Ju l len  sur

les J oues d.e soeur salnte-sopble et _ 
les larmes d'smour pour

L*Àrlgnt r l1s1n Eur lee Jours d'é soeur Catherlne'  Outre Ia présence

de 1-éIénent l iqulde qul àonne au couvent une nuance voluptueuse,

fs  
-a l " " r -= l tÉ  

. ies  cdu leurs  le  rend p lus  v l f  ,  lu l  donne de  la

v lvac i té  e t  co lo re  Ie  rêve  de  nô t re  poète '
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Ë  1  Ë s r - r l - e t r r -

C b e z N o a l l l e s l e s c o u l e u r s n e s o n t P a g s e u l e m e n t d e s
éléments d.e La beauté appartenant au d'ornalne de l-esthét lque mals

su=e i  e l les  =À prê te 'n t  à  une ln te rpré ta t ton  séuant lque lmpor tan te

e t  Jouent  un  rô le  p r imord la l  danè 1-un ivers  conventue l  de

l û a g 1 1 l e s .
Ë- 'es t  le  b1snc ,  cou leur  de  la  pure té  qu l  cor respond Ie  mleux  au

couvent  noa1111en.  Le  b lancr  {u l  con t len t  tou tes  les  cou leurs  du

æpect r -e  =o ls l re ,  a 'ppara î t  com:ne une cou leur  qu l  ra f ra lch l t '  conme Ie

cànt repo lds  de  Ia  ôha leur  du  so Ie l I ;  11  es t  lumlneux ,  d iu rne  e t
g rÉc le i rx .  Pour  Ia  soeur  Sa ln te -Sophter  son c lo i t re ,  "endu1 ' t  de  chaux
è t  a e  s o l e i l "  o  "  " ,  e s t  f r a l s ,  d o u x ,  p a r f u m é  c o n m e  f ' I -  l n t é r l e u r
d - u n  m e L o n  b l a n c t t ( Ê r ,  " L a  c h a p e l l e  e s t  c o n n e  u n  b a t e a u  b l a n c ,
r e f e r m é " q 3 ) ,  L e  b l a n c  e s t  l - u n i v e r s  q u l  s o r n m e t l l e  d a n s  I e ç  y e u n r
c-es t '  Ia  douceur  p ro tec t r i ce ,  p resque materne l le .  Danè ' le  couvent
a u x  c e l l u r e s  b l a n c h e s  p a r e l l l e s  à  l a  n e l g e  e t  a u x  n u r s , ' l a i t e u x " ,  o n
ressent_ la plus douce int lmlté,  coïune dans ces Eusées, "où rÈgne urr
b l s n *  c I l u a t ,  n o n c h a l a n t ,  e n g o u r d i t r  c 4 r ,

_  f ta is  à  par t  ces  qua l l tés  d -apa lsement ,  le  b lanc  semble  a t t i re r
1*  pnet *  g r , {ce  â  =a  subs tance aér lenne:  Ie  b lanc  es t  une cou leur  qu i
n -aJoute  pas  _  Ie  mo indre  po lds  à  la  'na t lè re  qu l  imprègne i  au
, : r ln t r -È ,  1 r -e .  11  r -en force  sà  t lu ld l té  e t  sa  t ranspa ' rence.  Leé hab l ts
b lancs  e t  b leus  des  nonnes les  t rans forment  en  ;corps  fu r t i f s  e t
lmpondérabres ' r  ( ,= r  dont  Ie  pas  re=semble  à  ceru l  de  che. r reu l r ,  Le
b lanc  e t  le  b leu  é tan t  des  , :ou lÈurs  fÉgères ,  en lèvent  Ie  po ldà  d .u
t lesus  e t  t rans for rnent  sa  propre  na turé :  c -es t  r -aér len  qu l  gagne.

ce  n-es t  que dans  " l -égr lse  ne lgeuse"  aux  ' ,muré  d . -ùn-branc
b l e u Ë t r e "  q . u i  " r e t e n a l t  d a n s  s o n  f r a l s  â u r r  c e t t e  p a l x  a b s o l u e ,
ce t te  rnaJes té  dé férée  aux  l leux  consacrés"  ç ,s t  q r ré  le  poète
ressent  la  p résence d iv lne .  C le l  e t  te r re  s -en t ra iner i t  mutuè t lement
Er r  èchangeant  leur  subs tance dans  l -espace d .e  la  chaper le<- r ) .  La
capac i té  apa lsante  e t  car rnante  du  breu  se  ren force  âu  fa l t  qu- i1
o f f re  1"êve.e lon  vêrE des  d .ona lnes  1mpénét rab les  d .u  c le l  e t  1 I  ' ;peu t
serv t r  de  symbole  à  sub l l rna t lon  évas lve , ' cF) .  soeur  Soph le  qu i
meur t  d -amour  pour  son couvent ,  ru l  d l t :  ' , vou6 ê tes ,  ce  ia t ln ,  co1nme
une be1 le  tu rquo lse  douce"< 'â ) ,  La  tu rquo lse ,  é tan t  une cou le r l r
qu l  réunt t  Ie  b leu  aér len  e t  le  ver t  te r res t re , -  pe ln t  le  mleux
poeelbre Ie rêve du couvent chez notre poète. Dans'  Les Forces
Eterne l les ,  Ie  poète  écr l t ;

1s shrpelle se baigne aux llqu!.des déIlces
des vitraux bleus et violets ('r.c':r
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Et  =neur -  Ënph le  Ér=r l t  dsne son journa l  ln t lme:
, ,La chapel le est Coi l lme un bateau blanc, refermê. Les vl t raux

sont  b leue,  Jâunes,  e t  v lo le ts .  Je  sa ls  quer  Quand ce_ Jeune homrne

est  1à ,  11  oub l le  Ia  v l11e qu l  es t  dehors ,  e t  les  gens  de  Ia

ç f f f * i  1 1  v o t t  1 - u n l v e r s  c o n 1 n e  J e  l e  v o l s ,  b 1 e u ,  J a u n e  e t

v i o l e t "  ç  1 1 ) .  s o e u r  S o p h l e  v o l t  1 - u n l v e r s  à  t r a v e r ' s  l e s  v l t r a u x

de la  chape l le  d .e  son couvent :  à  I -ex té r ieur  l -unLvers  es t  b leu '

* t  .1  gun*^  e t  â  l - ' l n té r leur ,  dans  une sor te  de  pro fonde ln t l ro l té

avec  le  cosmos,  l -un lvers  e .s t  b leu ,  Jaune e t  v |o le t .  Dans ce t te
, :ammunlon  svÉÈ Dleu  le  temple  qu l  lu l  es t  consacré ,  es t -ce  Ie  sang

d.u  chr is t  qu i  a  reJo in t  le  c ie l  dans  une unLon abso lue?
A  t r a v e r g  l e s  v i t r a u x  b l e u à t r e s  e t  v l o l a c é s  l a  I u m 1 è r e  c o l o r e

I -a i r  in - té r leur  d .e  Ia  chape l le  de  "ce  l t rensonge bént  de  la  te in te
des  go l fes"  r :  r : : t>  r  en  p longeant  le  poète  dans  un  rêve  ln f  ln l '
ren fàrcé  par  le  sânc tua l re ,  -  "ce  va lsseau des  rêves" ,  d -où  " Ie
f rs le  enr -sus t lque comnun lque une odeur  de  mle1  e t  d -abr lco t
séché"  (  13)  ,  Comme le  par f  um es t  pour  Anna ! ' le  :p Ius  p rompt
véh icu le  que I -âme pu lsse  emprunter  au  monde Pour  reJo lndre  le
p a s e é  ,  L ' i n f  1 n l ,  l e s  c i e u x "  (  t ' , { i r ,  1 - e s p a c e  c l o s  d e  l a  c h a p e 1 l e ,
"ce  sa lon  de  D leu ,  par fumé de rés lne  e t  de  bergamote"  (  1 '5>  es t
l e  1 l e u  d e  p r é d l l e c t i o n  p o u  s o n  r ê v e < a € ' r .  G .  B a c h e l a r d  6 c r l t :
"Baude la i re  e t  la  Comtesse de  Noa11 les ,  tous  deux  te r res t r 'es
i ,  .  .  .1  ,  rÈ .JÉnt  e t  mÉdl ten t  sur  les  odeurs .  Les  par f  uns  on t  a lo rs
d e s  r é s o n n a n c e s  l n f l n l e s ;  1 I s  I l e n t  l e s  s o u v e n l r s  a u x  d é s i r s ,  u r l
Ènor 'ue  paseé à  un  aven l r  lumense e t  fo rmulé"  q r '7 t r  C 'es t  sur tou t
"sous  les  dôrnes  dorés  de  f -ég l l se  o r thodoxe"  e t  à  cô té  des  " l cônes
pathé t lques  e t  i l l uminées"  où  " la  fumée des  encenso l rs  é ta l t  dense
et  comme ép lcéer 'Ér .É t ) ,  que le  poète  écrasé par  les  odeurs  a  eu
env le  de  rêver ,  d -espérer ,  de  dÉs l - re r .  Dans 1-ég I ise  russe aux
l lgnes  courbes  e t  penchantes ,  Ie  poète  se  sent  dans  son monde
d - o r 1 g l n e ,  1 - O r l e n t ,  r o y a u m e  d e s  c o u r b e s .  L - O c c l d e n t ,  1 u l ,  e s t  1 e
royaume des  l ignes  dro l tes  e t  des  ang les .  Pour  no t re  poète ,  la
l igne  dro i te  nes t  qu-une ébauche géomet r lque,  une l lgne  sans
orlglne et sans but,  qul  voudral t  se courber rnals qul ne trouve pas
son cent re .  Au cont ra l re ,  1es  l lgnes  courbes  dés lgnent  touJours  le
bor rheur ,  le  ca lme e t  1a  vorup té .  Dans Ie  rêve  du  poète  tou t  f ln i t
par  ê t re  mouvenent  d - inc l ina t lon ,  tou t  se  penche,  tou t  s -a r rond i t .
L ' l rnsge de  Ia  mosquÉe b lanche es t  touJours  a t t l ran te  dans  la
pensée de  no t re  poète ;  car  e l Ie  évoque Ie  sacrê .  L -aspec t
s==aeLs. t l f  du  b lanc  appara l t  dans  ce  cas  lmpor tan t ;  1 -a t t l rance vers
ce t te  cou leur  es t  décr l te  par  ré fé rence à  un  snuven l r  ou  à  une
Eeeoc la t lon  personne l le :  des  ég1 lses  b lanches ,  des  mosquées b lanches
d e  1 - O r l e n t .  C a r  b l e n  q u - e l l e  f t t  n é e  e t  e t t  v é c u  à  l - O c c l d e n t ,  s o n
r 'Éee e t  sa  pensée é ta ien t  tournées  vers  son pays  d . -o r lg tne ,  la  Grèce
ê t ,  v e r s  l - O r l e n t .  D a n s  u n  a r t l c l e  p a r u  d a n s  L - l d é e ,  (  1 * -  u a l
1903 ) ,  I t { .  Dauchot  appe l le  Anna une "métèque lnd lsc lp r inée" .  Dans
1 'eepr l t  de  no t re  poète  la  cu l tu re  ra t lona l l s te  de  l 'occ l4ent
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Ia cbapelIe, gorgÉe pour rnol de:Promesses, Je ne sentls frustrée
de eette f iertÉ palslble,  l ranense, audacleuse, avec laque1Ie, à
I 'ordlnaire, et  tandls que se dÉroulal t  Ia nssse, Je rêvals à
tautes les suavités, à toutes les possesslons de la terre "
L7)  G.Bache lard ,  L 'L l r  e t  les  Songes,  op .c l t . ,  p .158
18) Le Llvre de m vLe, p.142
19) C. !,[aurras, Le Romntlsne Fénlnia, A la clté des l lvres,
P a r t s ,  L 9 2 6 ,  p . 1 4 3 .
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repousËÉr Ie souvenlr  de sa rnaltresse et calmer
" J e  c h e r c h e r a i  l a  s o l l t u d e  ( .  .  .  ) .  C e

5. r ln t  l t la rc ,  dans  les  d lversès  ce l lu les  ( .  .  .  ) ,

b 3 I-e .=clrJ=rerrt , l- l-er:. d-e m.orr-t

Dans 1-oeuvre  de  Noa l1 les .  Ie  couvent  Joue Ie  rô1e d-un
atusnt  qu t  s t t l re  les  ê t res  déçus ,  désespérés  e t  fa t lgués  par
l e u r  v i e .
ErrÊur- Ëoptr le est entrée au couvent ,  déçue par 1a vle qu-el le
mena l t  chez  ses  parents ,  vLe  qu l  t tpesa l t  sur  son coeur t t :  t t l ,a

=Ë*her 'eese de Ia vie,  chez mes parents, me rendalt  malade"
confesse- t -e I le .  "Personne ne  par la t t  de  la  pa lx ,  de  Ia
uÈd l ts t lon ,  dee J  a rd lns ,  de  1-amour  !  "  <  t  : ' .  Soeur  Co le t te  dÉs l re
trouver dans le couvent Ie calme et la tranqul l l té de sa
ÈÊrEËlence tourmentÉe par  les  Er inyes ;  la  pe t l te  aventure  qu-e1Ie
a eue avec le nari  de sa soeur,  a prÉcipl té son entrÉe su
' : t ruvÊnt .  E I le  e rcp le  ee t te  pÉcad11 le  der r lè re  les  murs  b lancs  du
couvent
Ëgblne et Donna-I t lsr la pensent que Ia vle monast lque leur offre
I-oub11 d-un amour déçu..  La supérleure du Vlsage éuervei l lé '
ghsndonnÉe par* son anant,  entre au couvent.
Anto ine  Arnau l t  recherche Ia  so l i tude  dans  le c o u v e n t ;  i 1  v e u t

sa  pass lon .
rnat ln,  au couvent de

J  
- a l  g o t t é  l a  p a i x

de la  mor t "  (a : r

Égns  , :e t  e ,s l le  où  règne " la  pa ix  de  la  mor t " ,  l -espace domest lque
le  tempsr  cê1u l -c l  devenant  d -une len teur  renarquab le  Presque
t inmob l le .  Dans ce  pe t t t  espace resser ré  sur  lu i -même,  le  temps ne
passe pas ,  11  tourne  en  rond,  t ranqu l l lement ,  sans  préc lp i ta t lon '
r : t rmm,3 empr ' l sonnÉ.  A  1-ex tér ieur ,  c -es t -à -d l re  dans  la  na ture
i rnmense,  ouver te  sur  1 - ln f ln i  un lverse l ,  les  beures  se  pressent
v É r e  l - ' s v e n l r ;  " E t  c - é t a l t  v l t e  l e  n l I l e u  d u  J o u r ,  v i t e  l e  s o l r  à
la campagnet '  c e 'r  .  i la ls,  dans Ie couvent,  "  11 est des mcmentg
o ls i fs  conune des  pa lmes ' r  <ar  qu l  s - lnc l lnen t  compla lsamment  vÊrs
1à e t  on t  l -a l r  de  vou lo l r  s -a r rê te r .  soeur  Soph le  go t te  l -heure
du r rÈpuecu le :  " .  .  .  11  semble  que ce  so l t  une heure  qu i  s -a r rê te
de r [a rcher "  <Br .  Anto lne  Arnau l t ,  dans  le  c lo l t re  de  San
Dominlco, pense: "Le ter:aps dérnarqué Passe' sans qu- 11 sol t
nécessa l re  pour  ces  capt l f s  de  conna l t re  la  -  da te  e t  Ies
s a L s o n s . . . " < ' = ' )
Le  temp= dane Ie  couvent  noa l I l len  cou le  len tement  comme s-11
a l ta l t  vers  Ia  uor t r  pârê l l  à  Ia  v le  de  ses  hab l tan tes  c lo i t rées .
Ls uort  plane Bur Ie couvent;  "Je marche malntenant vers Ia
tombe" (7) dl t  Ia supérleure après Ia mort de son ex-amant '
soeur  Soph ie  l -appe l le :  "o  nor te  mer lée  au  mor t ! "
La mort eet touJoure présente dans Ie couvent du Vlsage
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Emerç4111Ë; putr-e ls.  mor-t  physlr lue (  Ia rnort  de soeur CatherLne,
ce l le de Ia mère de soeur Marthe, de I  -  ex- iruant de 1'=
:=UpÈr- l *u t -Ê .  .  .  1 ,  la  mor t  mora le  p lane sans  cesse sur  le  c lo l t re .
Toutes 1es soeurs se sont enfoncées dans un état morblde. On

Fr rur . r -s l t  d l re  qu" l I  e "ag i t  d -un  ronan de  chute .  11  cornmence au

ir intenps et f in i t  en automne. Le cycle de PerséPhone lnf luence
le r :ouveut:  1g fÉcondlté de soeur Sophte (vue comtre corPs et
espr l t )  commence au  pr ln temps avec  1-appar t t lon  de  Ju l len ;  en
auitrunÊ EÈ. dleperl t lon provoquÊ la sécheresse complète. la
méIanco l le ,  La  malad le ,  les  ango isses  appara lssent ;  la  chute
ftnsle ' :EmmÉnÈÊ. lout apparal t  chaste et lmprégné de pureté au
d.ébut du ronrrn; tout f  ln i t  Par être imPur et at taché à Is
ngt lÉr-e. Lg rclrnËTr coilutrence avec le nom du Se lgneur; Jésus
cons t l tue  d .ans  Ia  pensée théo log lque,  la  personn l f l ca t l -on  de  1g
v1È!  es ,  mor t  nÉ Eervant  qu-à  sa  v lc to l re  f lna1e,  la  RÉsur rec t lon .
C-est avec Ie nom de la Vlerge I ' [ar ie que Soal l les termlne son ronan
Ëtr.snge. Êelon le dogme, Ia l r fêre de Dieu n-est Pas dlvine rnals

seu leùent  b lenheureuse.  En ou t re ,  .  é tan t  une mat r l . ce ,  e1 le  repréeente
ls .  te r re  qu l  ee t  guss l  Ie  corps  e t  son  obscur l té .  A  1â  f ln ,  c -es t  la
m a t l è r e  q u l  I - e m p o r t e  s u r  1 - e s p r l t .  L a  c h u t e  e s t  d é f l n i t l v e .
ErfËur- Eaphle rn obéTeeant à '}a dlsclpllne perlnde ac cadaver de
la -rpér iâure, f ln l t  sa vie cornme une enterrée vlvanter une sorte
de Fsu l lns  qu1 exp le  son péché dans  un  couvent -p r lson .  L - ldée du
couvent -p r lson  es t  suggérée,  dès  le  début  du  ronsnr  par  1 - ln 'age
du t r .s1n  tu l  FÊ.sËè e t  dont  les  s l f  f  lements  sou lèvent
1-  l rnag ina t ion  de  soeur  SoPhie ;

t tChaque fo ls  que ce  t ra ln
tends  les  b ras .  Qu-es t -ce
' :ourentr {ul  fulent? Des pays?

P a y s . . '
Ee lgneur ,  r lous  ne  prenons Pas les  t ra lns  qu l
leur  vapeur ,  leur  c r l s  ébran len t  Jusqu-à
V 1 g .  .  .  t t  (  r * r t

g l  1 - 'on  dÉcods l t  les  e l f f lements  de  ce  t ra in ,  on  n-y  t rouvera l t
que 6es  c r is  d .e  d .écept lon ,  l -env le  de  fu l te ;  on  reconnat t  dans

iee  e l f f lements  du  t ra ln ,  Ie "  c r1  déch l ré  de  D-Annunz lo  "La  g lo la

è  s e m p r e  l - a l t r a  r l . v a " .  " S - L l  m - é t a l t  p o s s l b l e  d e  s o r t i r  d e  c e
* .q  theureux  c lo t t re  !  .  .  .  "  d . l sa l t ,  dans  une de  ces  le t t res ,  Ia
rel  lg leuse portugalse < =n: '  .  soeur Sophle connait  cette ardante
c l o l t r é e  d u  X V I I *  s l è c l e :  " .  .  .  e t  J e  r e c e v r a l  d e s  l e t t r e s  p l u s
déch l ran tes  que ce l les  qu-écr lv t t  1 I  y  a  cent  années '  une re l lg teuse
par . tuga l=È.  .  . , '  Écr l t -e l le  dans  son Journa l  ln t lme.  I1  es t  v ra l  qge

te= lé t t res  de  Ia  nonne à  Ju l len  ressemblen t  à  -  ce l les  de  Ia
par. tugslee tru e cel les qu-Hélotse envoyalt  à Abélard. La même

àrd.eui,  Ie mêrne d.ésespolr ,  des let tres qul restent,  pouF Ia plupart
de  fo ls ,  sans  reponse.

" l f o n  c h é r l  ( . . . ) .  O n  n e  m e  d o n n e  p a s  v o s  l e t t r e s ,  e t  s l  J e  v o u s

écr lVa ls  on  ne  vOuS fe ra l t  pas  parVen l r  leS mlennest t  ( : '  1 : r  r  Une

s l f f l e ,  m o n  â m e  s - é I a n c e  ( .  .  .  )  J e
q u - l l  y  a  a u  b o u t  d e s  t r a l n s  q u l

quels pays? Quels vlsages dans ce

passent ;  leur  fumée,
Ia  v ie  de  la
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fo l=  qug .=on h is to i re  d -amour  es t  dËvo l lÉe ,  la  nonne e .= t  p l . rcËe
s o u s  u n e  s u r v e i l l a n c e  c o n t l n u e l l e :  " J e  s u i s  1 à ,  c o u c h é e r  p r é s  d e
ls  EoÈur .  [ I s r the  qu l  b rode.  Je  vo ls  pàr  Ia  fenêt re  un  c le l  d -h1ver
très bleu. .  .  t '  < t ' ; : )  et  t 'La soeur I ' tarthe ue dernande ce que

J  
-écr ls .  Je  réponds i  ' rCe n-es t  rLen,  c "es t  dans  mon csh le l - ' r .

Voye= coume on nrÊ surve 11le" ç I  i5r .  La supérleure décblre les
lettres de JuI len et toute communicat lon entre eu:( se romPe.
t t l lÉleet corunent resteral-Jg! ' r  t  rT r  murmure Ia nonne' dans .son
c e l l u l e - p r l s o n .
Ls. le*ture eet Etruvent un ant ldote à la sol l tude et à Ia
d .épress lon ;  e11e o f f re  1 -oub l1 ,  en  gu ldant  1 - lnag ina t lon  vers  des
ru lnde*  tnconnue,  vers  des  "pays  enso le l1 lÉs" r  pare i l s  à  ceux  que
soeur  Sopb le  vou la i t  touJours  v ls l te r .

i l J u l l e n  n ' a p p o r t e  d e s  l l v r e s ,  1 1  y  e n  a  d e  J o 1 1 s  e t  d - a u t r e s
qu i  me dép la isent  ( .  .  .  )  .  Je  lu l  en  a i  rendu un  qu l  s -appe la l t
t l l ee  F leure-  du  Ms l t f  .  I  1  mÈ f  s lsa l t  peur .  Les  so le l  l s  des  beaux
pays, Ies tendresses, les parfuns, tous les déslrs ressernblentt
r ; lsn= , :È 1lvr-e, É de grandes blessures, et  1-amour c-est la
to r tu re ,  Ie  supp l lce ,  dans  des  chambres  p lus  lourdes  e t  p lus
*hsudes que Ia  chape l lë "  c re r t

l rFoet ry  1s  no t  a .  tu rn ing  loose o f  émot lon ,  bu t  an  escâpe
f r o m  é m o t L o n "  d l t  T .  S .  E l l o t  (  1 € ' 1 .
EoËur '  Eoph le  essa le  d -év l te r  Ia  sensua l l té  de  Baude la l re  qu l  lu l
fa i t  peur  au tan t  qu-11  Ia  fasc ine .  Baude la l re  fa l t  concur rence à  Ia
=en=us,1 l tÉ  du  couvent ;  tous  les  deux  a t t l ren t  e t  repoussent
l-aâme de la nonne qui se sent ecrasée sous le poids de tant de
=xneus. I l tê .  Coume Prous t  nous  1-apprendsc  17r  soeur  Soph ie
préfère corune poèter uD dlsclple de Ronsard, Jean Passerat dont
r f  IÉ= Et .s r r r -ÉEt t  f  lguren t  dans  eon Journa l  ln t lme;  on  y  11 t :

C-est urr s;ouveral-n bien de se rendre vLvant
Âu parad.ls d-Arour qu-on rroutæ Joulssance. r: rter

La  nonne a imera l t  su lv re  le  "Carpe D lerd t  du  poète .  Mats  un  au t re

Ft rÊ tÉ =er -g l t  p lue  epec la l l s te  pour  expr lmer  1 -ex ls tence pÉn lb le
de la  soeur  e t  la  f ln  t rag lque de  son amour .  C-es t  Jean de
Eponder  poète  du  XVI*  s l -èce  qu l ,  dans  ses  "S tances  de  la  Dor t " ,
ne propose La quête de Ia Joulssance mais la cl . rconspect ion et le
r e t r a l t .

Iee yeu:c, ne la.acez plus votre polnte esblouye
Sur les bri llants rayons de la flameuse vle;
El111e2-vous, couvrez-vollei de ténèbres, mes yeUx:
iloa pas pour estouffer vcrs vl.gueurs coustouDLèrest
Csr Je vouer feray volr de plus vlves lunières,
fals sortant de Ia nult vous D-en verrez que uleux. < lrrt

A  1a  f ln  du  rom: rn ,  soeur  Soph ie  su l t  les  conse l ls  de  Sponde:  e l le
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se retLre dans son couvent-tombeau.
Fsu= un  pnËnx que Ju l len  a  Èomposé pour  soeur  Soph le ,  Ia  nonne es t
comparée à  1-é611se la  p lus  sacrée  du  Chr is t ian lsme de l -Or ' len t ,  l s
Sa ln te  Soph ie  de  Constan t inop le :

f tË  i l r s l  *hêre  pe t l te  Sa ln te -Soph ler  eu l  ê tes  comme 1a be l le

ég l i se  d .e  Constan t lnop le r  eu l  ê tes  une douce mosaTque doréer  une
*hËre  Ég l lse  ln f ldè le ,  un  tenp le  p le ln  de  r rusc  e t  de  pas t l l l es  de
roses, qui  êtes c:ornoe une nonne caressée Par un sul tan toute
p g r È 1 1 l e  à  u a  c h è r e  S a l n t e  S o p h l e ,  v o l u p t u e u s e ,  s o u s  l e  s o I e l l ,
p rès  du  BosPhore"  ( :Ec t l .

L lynbo1e , te  ia  Éagesse d . lv ine ,  ( ' : ,oo lo '  ) ,  ce t te  ég l l se  fu t  v lo lÉe e t
d .è t ru l te  par  les  Turcs  envah lsseurs .  Ju l len  en t re  dans  le  couvent
r:r t l [ r [È un vlrue qul lnocule la m. ladle de l-amour et enlève toute
pure tè .  I1  se  présente  couut re  une tmage d lachron ique de  Ju l len
l " A p o e t s t  { u l  v e u t  a b o l l r  I a  c h r ê t l e n t é  e t  r é l n s t a u r e r  I e
paganlsrne.
âa tn tne  Ar -nsu l t  qu l  s  go t tÉ  "  Ia  pa lx  de  Ia  mor t "  dans  un  couvent

" p e r d u  s u r  l a  c o l l i n e " ,  n o t e  à  p r o p o s  d e  s o n  s É J o u r :  t ' . . . d a n s  l e
c lo t t re  p lus  tendre  encore  de  San Domenlco ,  à  ra l -chemln  de  la
c o l l l n e  

-  
d . e  F l e s o 1 e ,  J  

- a l  
P u  s e n t l r  q u e  n i  I - i è o l e m e n t , .  n i  1 e s

c1ôtures  n-empêchent  dans  ces  as l les  1 -en t rée  de  Ia  t r i s tesse  e t
de  l -a rdegr  ( .  .  .  )  .  Les  t r i s tes  ros ie rs  c loués  au : (  murs  roses '
l " l n f t n t  e l l e n e e  d e  l a  p e t l t e  p e l o u s e ,  d e  1 - e a u  p l a t e  d a n s  l e
pu l ts ,  des  fenêt res ,  des  to l ts ;  Ies  temps dénarqué,  ( .  .  .  )  tou t  ce
n Ë e . n t ,  t o u t  c e t  l n f l n i  c o n s t l t u a l e n t  l e  p l u s  p u l s s a n t
aphrod is laque.  E t  Je  me b lessats  à  penser  à  vous ,  ê t  vous  dés l re r
Èorrutte Jamals ne vous al  déslrée. Dans ce couvent perdu sur Ia
c o l 1 i n e ,  l - é t e r n i t é  n e  m - e t t  P a s  s u f f  I  à  v o u s  a i m e r "  < 4 1 r ,

L-ardeur amoureuse et Ie sent inent de
dane ce  couvent  domln ica ln .
Dans Le VLsage émervelllér , la  supér leure  décr l t  ses
fan tasmes é t ranges  dans  son Journa l  in t ime l

' r E I l e s  É t a l e n t  m e s  p e t l t e s  c o u s i n e s ( . . .  )  e l l e s  a v a l e n t  q u i n z e
a n s f  s e L z e  a n s ,  d i x - s e p t  a n s ;  e l l e s  r n - a l m a l e n t .  .  .  ) .  J e  r e v o l s
Ëu=gnne,  e  l  Ie  ruarcha l t  touJ  ours  seu le ,  na ls  s l  p le  lne ,  s l
c o n t e n t e ,  q u - i 1  s e m b l a l t  q u " e I l e  g o t t a t t  1 - a m o u r  s a n s ' 1 - a m o u r l  -

J e  r e v o l s  E l l s a b e t h  q u 1  a v a l t  t o u J o u r s  p e u r  e t  q u l  f a i s a l t
s e m b l a n t  d - a v o l r  p e u r r  p â F C e  q u - e l l e  a l r n a i t  s a  f a i b l e s s e ;  ( . . .  )  J e
me souvtene de }tar ler eul  venalt  de se marier et  qut avalt  un
pet l t  en fan t  qu-e l le  endormal t  sur  ses  Benoux,  ê t  e l le  se  re tena i t
d . e  r ' e e p l r e r  e t  n e  p e n s a l t  J a r n a l s  p l u s  à  e l l e ( . . . .  A u J o u r d - h u l ,  e n
revoyant dans mon coeur leurs tendres f l6ures'  Je pense à ce gue
Eers  leur  mor t ,  Ë1  e l les  meurent  Jeunes.  Jeunes feunes  de
v ing t -c lnq  e t  de  v lng t -s lx  ans ,  touJours  pe t l tes  {11 les '  Je  Pense
É vo t re  agon le  inconnue.  Du fond de  vo t re  11 t ,  réve l I lÉes  au
rni l leu de Ia nuit  par un désespérant étouffement,  êt  sentant que
r : - 'ÉEt  vo t re  f  ln ,  accrochez-vous ,  à  ceux  qu l  vous  en tourent ,  des
mains épouvantées, des regards ç1ul se cramponnent,  des yeux

Ia nort  peuvent coexister
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af f reusement  p ressés  e t  rap ldes  qu l  c r len t r  "  Inventez  enco l 'e
q u e l q u e  , : h o s e ,  J e  v o u s  s u p p l l e ,  J e  v o u s  s u p p l l e  ( .  .  .  ) .
S o u h a i t e r e z - v o u s  d e  v o L r  v o t r e  p e t l t  e n f a n t ,  ( . . .  )  o u  b l e n  e n c o r e ,
l+  hnux l re  fe r - ruÈe * t  lee  yÈu: {  p le lns  d .e  f  o1 le ,  Je t te rez-vous  des
bras plus pathét lques gue les clameurs vers celul  que vous rrÈ
deçe:r polnt noruuer,  ( .  .  .  )  qul  est la f  orce et la honte de votre
coeur ,  I -aml ,  Ie  f rè re  e t  vér l tab le  époux? O pet l tes  f l l l es  que
J  

- ' s , t  a luËes,  conna i t rez-vous ,  à  la  mlnu te  de  mour l r ,  la
méIanco l le ,  -  une méIanco l le  p lus  épu lsante  que ne  seraL t ,  Par  unÊ
b l e s s u r e  a f r e u s e ,  l a  p e r t e  d e  t o u t  v o t r e  s a n g ? . . . "  < = : a t
Les hérolnes de Ia supérleure sont des femmes dont la vle est
Êtou f fÉe dane eon p le lne  e f f lo rescence.  Enfance lo ln ta lne ,  per te
de Ia  v l rg ln i té ,  na lad le ,  sou f f rances  phys lques  e t  mora les ,
dÉ*ept lon et pÉchÉ, tout est mentlonné dans la thanatopsls d.e ra
mère-abbesse.  Le  réc l t ,  à  tou t  les  éche lons ,  es t  sangu lna i re ;  1e
EÈnE Ja l11 l t  e ,bondam:uent  dans  ce  Journar  ln t lne  en  fa isan t
d-énormes taches sur les murs blancs du couvent.  On dtrai t  que 1g
eupÉr leure  se  reJou l t  de  vo i r  les  Jeunes corps  agon lsants  rna ls
touJours  beaux.  La  nécroph l l le  la ten te  de  ce  tex te  uont re  que pour
ls supÉrleure, Ia volupté passe par la mort
L e  c o u v e n t  n o a l I l l e n  e s t  u n  l i e u  o ù  1 - a r d e u r  ' e t  l a  v o l u p t é
usr 'LahÈnt g côtÉ r ie Ia mort;  Ia présence d.e r-une n-exclut |as
c e l l e  d e  1 - a u t r e .  D - a i l l e u r s g  d a n s  l a  p e n s é e  d u  p o è t e  " c e
= e n t l m e n t  d e  I - a m o u r ,  q u 1  c o n s t l t u e  1 - l n t e r ê t  d e  I a  v l e ,  a  p o u r
coupagnon et pour ombre couchée à son côté, le sent lment de Ia
mortr .: :erD ) .
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1) Le Vlsage éærvelIlé, p.32
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c  >  Le  eo l : \zer r t  : l- l- e r:. d-e \.zo J- upt é

Er r  È tud lgn t  Is  p rÉeenta t lon  du  couvent  c .b .ez  Noa1 l les ,  on
constate que Ie thème du double apparal t  constaument.  Le couvent
e=t  un  1 leu  qu l  p rovor luè  eD er le  une rêver le  b lpo la l re ,  qu l
l l l us t re  le  mleux  poss ib le  la  b ipo la r l té  p ro fonde de  sa  pensÉe:  11
xrt  sutgnt egærÉ quÈ profane, autant déslré que repoussé. Le
sacré, Lncarné dans le personnage de soeur Catherlne, et  le
pr -o fsne ÊvoquË dgns  1-e t t l tude  de  soeur  Soph le ,  cohab i ten t  dans
les murs hauts et éIevés du clol t re étrange du VLsage
Enersel l rÉ. c-eet dsns I-espace du couvent que ra nonne et ra
baccbante se querel lent
En v ls l tan t  res  thermes de  D loc lé t len ,  re  poète  rêve  dans  ce
"c lo l t re  pamé"  où  "des  bacchantes  b lémles  g lsent f ' ,  e t  sous  1-ombre
d - u n  c l o l t r e  e s p a g n o l  à

(-) des n5rrgrhes aux yeux clalrs
Et  des  faunesses . . .
Qul dans les cloltres blancs et verts
teurent d- fy1-sgee ! < r. r

Q u a n d  e l l e  s e  t r o u v e  à  P a l m a ,  " I e  p o l n t  l e  p l u s  d o u x  d e s  B a l é a r e s " ,
dans  "un  c lo l t re  heureux  sous  la  verdure t ' ,  e I Ie  ne  veut  que r t les
Et ln tE  lea  p lue  smoureux  de  Ia  na ture i l  r  Sa ln te  Saty r ,  Sa ln te  Sarah
et  Sa ln t  A lc ib lade.  Les  lmâges laagu lssantes  de  Ia  ' ,Ven l=e
gvÊr r tu r -1ÉrÈt t ,  Ia  poussent  à  rêver  d -un  t tcouvent  d -Armén le ,  cou leur
de frals piment" r  {ul .

Senble e-lraler le soLr une plalnte 1nfl.nl.e
Yers quelque asLatlque et savourerDr sl€lrail. (ar

L-âme bachlque d.u poète ne s-épanoult  que d.ans le cad.re eacré r lu
r :ouvent  qu l  BË t rsns forme,  t rès  souvent ,  en  un  1 leu  d lonys laque,
propice à toute J oul.ssance, à toute f  orme d- Lvresse. Ain=1 ,
l "bsb l tsn te  du  couvent  n -es t -e I le  qu- "une c rar lsse  en  feu , '  qu l
"semble être Ia rust lque épouse du Dleu Pan", ou l_a Fat lrnc d-un
bsr 'em oi l  I - 'on st tend , i l -anant maureeque, ' .
Les dlvlnl tés phal l lques de Ia Mythologle grecque et les fem:ues
EÉnEuÊIIee dee hareme de l-Orlent se rnéIangènt,  

-dans 
son rêve pour

cé lébrer  un  cu l te  de  Vo lup té ,  une sor te  de  mystère  d-E leusLs .  Le
r=ouvent =e prÉeente conme un 11eu proplce à 1-Épanoulssement d.e
l a  s e x u a l l t é .

LE. l lgne drol te plutôt agresslve que calmante dans
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t - iuag ina t lon  de  no t re  poète .  Tout  c locher ,  co i l tme d l ra l t  Bache lard '
peut  ê t re  une lmage pha l l lque ,  La  descr ' lp t lon  du  c locher  e t
1' ' tnpor ' tsnl1Ê etrur: turel le qul lu l  est donnée par Ie poète nous
cond.ulsent à la même ldée: une lrnage rusklnl .enne d-un phal lue
sr . t tE t lque,  t rsne f lguré  e t  p lan té  sur  1 -ég I lse .  Le  c locber

"perçand et grand" a des "ôloches aux boucbes arrondleett  et  dont
lee  gone en t ren t  en  re la t lon  avec  1- lnag lna l re  du  poète  en  fa lsan t
appel au monde des désirs.  Les clocbes de Venlse t 'exhalent coi l rme
un- erdent souplr" ,  épandent dans 1-espace ce cr l  voluptueux de
d é s l r :  " J o u l r ,  J o u i r  d u  t e m p s  q u i  p a s s e ! " .
Ls chspel le du couvent dans Le Vlsage éærvel. l lé possède un
clocher grand et lmposant dont Ia forme mascul lne et le mouvement
s.çr:endsnt paral t  dépoulI lé de toute nuance du sacré; d-autre part
l -ég l l se  es t  p le lne  des  fo rmes rondes e t  fémln lnes :  la  voûte  e t
lee l lgnee courbÉes des fenêtres l l lustrent un mouvement de
rond.eur.  soeur Sophte lnaglae Ia chapel le conne un esPace clos et
humlde, une sorte d-utérus protecteur:  "La chapel le est comme un
bateau b lanc  e t  re f  e rné"  <  a i .  E t  a l  l  leurs ,  "  la  chape l  le  .Ée
b a i g n e  a u x  I l q u i d e s  d é 1 1 c e s  d e s  v l t r a u x  b l e u s  e t  v L o l e t s "  < a . r .
On pour ra l t  par le r  tc l  d -une archéo log le  de  Ia  sexua l t té :  de  la
voûte  3  1s  f lèche,  du  nouvêtuent  de  la  coupo le  à  ce lu l  de  la  l lgne
dro l te ,  de  la  p r lme enfance à  la  sexuat l té  adu l te ,  de  l -u té rus  au
p h s l l u s  d r e s s é ,  n - y  a  t - 1 1  p a s ,  d a n s  I - e s p a c e  c o n v e n t u e l ,  1 - l m a g e
de deux  sexes  réconc l1 lés '  un ls?
Le Jard ln ,  le  parad ls  de  l -odora t  e t  du  toucher  - ,  o f f re  de
nombreuses lmages, chargées de connotat l .ons sensuel les et
È r o t l q u e s .  L e  J  a r d l n ,  q u l  n - e s t  J a r n a l s  l n n o c e n t  c h e z  N o a l 1 1 l e . s ,
est un royaume de formes qui suscl tent l - lnaglnat lon à travers la
zentus l t tÈ .  t 'LÈÉ deux  pe t l t s  sap lns  dans  les  po ts r  eu i  répanr len t
une odeur  v tve  e t  g rés l1 lan te  quand Ie  so le l l  de  mtd t  fa l t
b o u 1 1 1 1 r  l e u r  r é s i n e , ,  < . s ) ,  n e  t o u c h e n t  p a s  s e u l e m e n t
1-esthét lque de soeur Sophte rnals évldememnent è-assocl-ent à ss
l lh ido  dÉpressÉe.  Quand soeur  Soph le  no te  dans  son Journa l  ln t lme:
"H ier ,  Je  caressa ls  de  beaux g la Ïeu ls ,  f ra ls  e t  p ressés  dans  leur
haute cos€e lulsante < ' |5: ' ! r r  ,  res lnpl  icat lons f  reudlennes sont
é v l d e n t e s < 7 r .  D a n s  l a  p e n s é e  d u  p o è t e ,  l e  J a r d l n  e s t  t o u J o u r s
rond,  humlde<Êr ,  p le ln  de  fo rmes rondes ou  po ln tues ,  ouver t  e t
c a r e s s É  p a r  I e  s o l e l l ( e r ,  u n  l l e u  o ù  d o m l n e  " u n  g o t t  d ' é c l o s l o n
et  de  choses  Ju teuses" .  On l l t  à  p roPos du  Jard ln :

O beau vlsage ovale et uol te de 1-été. (r( t r

e t  a l l l e u r s

O petlte pelouse ronde
Sein déllcat et fraLs du uoude. < '' t' )

La même ldée, sous forue mascul lne'  apparal t  dans' f l ,e Verger de
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L l s I  
(  r 2 r

Êee l1s ennt le prlntenpÉi, et Je ne suls qu-une ame
quL meurt sur leur call.ce étroLt;
J-'en roule, dëeollant leurs antennes de flaæ,
Ihr sucre hunlde sur De€i dolgts... ( 12t

Les formes fémlnlnes des frui ts,  rondes et Juteuses, encoubrent Ie
J* rd ln :  dee pêchee,  des  cer ises ,  des  f ra tses  sont  touJours
évoquées par le poèter rron seulement pour décorer ses Jardlns uals
gueet  pour  Ê t res  caressés  e t  cue111 is ,  Pour  Jouer ,  f lna lement '  un
rô Ie  de  subs t i tu t  sexue l .
Le= 1 lqu ldes ,  gu- l l s  p rov lennent  de  Ia  na ture  ou  du  corPs  hurna ln ,
on t  touJours  une connota t lon  éro t ique;  d -a i I leurs ,  la  p résence du
l lqu ide  es t  pa ten te ,  dans  tous  Ies  romans de  l t loa l l les .
Dans La DonlnatLon, Ie plus "f lu lde" de ses ronansr -  le poète
note :  t tDe l -eau à  la  demeure ,  le  dés l r  se  dérou le  e t
t r a l n e r  <  1 3 )

Le couvent d.u t 'Visageéuervel l lé" est un Pot qul cont lent à la
fo is ,  Ia  rosée du  Jard ln ,  Ie  sang du  Chr is t  c ruc l f lé ,  la  rés lne  du
espln et lee lsfr .mÈs des nonnes. , '  I  Vous êtes ]  une goutte d.e
rosée"  d i t  Ju l len  à  soeur  SoPble .
Le= mure  du  couvent  sont  t t la l teux" ,  e t  Ia  nonne se  ba lgne dans  " Ia
c la r té  la l teuse de  Ia  lune" .  L 'ê Iément  l lqu ide  es t  donné sous
fnr 'ue  de  1a  besuté  lac tée  du  couvent .  L - l rnag lna t lon  rna ter le l le
r ê v e  à  I - é l é m e n t  p r i n i t l f  (  I - e a u  ) ;  l a  c o u l e u r  (  l a  b l a n c h e u r  )
n ' s  l c l  q u - u n  r ô l e  s e c o n d a l r e .
"Le  la i t  es t  Ie  p remler  des  ca lmants ' t  (  1a)  a f f l rme Bache lard ,  La
subs tance l lqu lde  es t  i c t  rêvée comme ca lmanter  4ccuê11Ian te  e t
p r o t e c t r l c e  (  l a  c h a p e l l e :  " b a t e a u  f e r m é "  ) .
, ' L - i rnage des  la rmes v lendra  mi l le  fo is  à  la  pensée Pour  exp l lquer
Ia  t r ts tesse  des  eaux"  ' :  rE :D r  no te  Bache lard .  Dans Ia  cas  de
Noa l l les  1es  la rmes expr lment  so l t  une t r l s tesse  so l t  une vo lup té
souf f ran te .  soeur  Soph le  no te ,  à  p ropos  de  La  supér ieure '  dans
son Journa l  ln t lme l

t tE l  vouE- i i s 'av tez  donné une de  vos  la rmes à  bo i re '  s l  vous

m'avLez  lnv l tée  d .ans  vo t re  coeur ,  S i  vous  m-av lezr  UD Jour  de
*hagr ln ,  p ressée cont re  vous i  de  te l le  façon que J  

-eusse ê té
désormals  vo t re  pe t l te  f l l l e  secrè te ,  r la  v le  sera i t  éb lou le  de

pure té ,  ê t  la  por te  de  vo t re  chambre  me t roub le ra l t  comme s l  e I Ie

è ta f t  tou t  en  bo là  de  santa l ,  s l  odorant ,  eu€ lo rsque J -é ta ls
p e t l t e ,  l 1  m e  f a l s a l t  m - é v a n o u l r "  c  r ' ' + r

Les  la rmes,  é lément  1 lqu lde  fo r tement  é ro t i sé ,  -  con t r ibuent  à

tnstaurer d.ans 1- lraginat làn d.e soeur Sophle, Ie contact désiré

avec sa mère abbeèse. soeur Sophle veut bolre les larmes de sa

supér ieure  b len  a lmée e t  à  t ravers  è t tes ,  e l le  veut  Ia  boLre  tou te

e n - t l ë r e ,  a p r è s  1 - a v o l r  1 l q u é f l é e .  L - o d e u r  e x o t l q u e  d u  b o l s  d e

santa l  v len t  conp lé te r  I . ' é ro t l sme du l iqu lde ,  êD é tab l l ssant  une
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atmosphère  de  harem dans le  couvent .  L -odeur  s -assoc le  l c l
c la l rement  à  1 ' , "1dr ' ;  en  se  servant  du  langage symbol lque des

Xhgnte  r le  Ëe lomon,  t rn  Pour ra l t  d l re  que soeur  Soph ie  rêve  de  " I -odor
dl  femina" de sa suPérleure.
Ls =L:Êne r le 1g conmunlon de soeur Sophie, donne encore une fols

I - ld .ée  de  l -un lon  sexue l le  à  t raverè  le  l lqu lde ,  dans  la  sphère  de

1"  l ros .g lns t lon .  La  nonner  êD s -aPProchant  de  la  sa ln te  tab le '

p"rr=" i  "Selgneur,  Je Vous ouvre à vous I IEI conscience, voyez et
-trxnes 

dgne rnÀ bouche qul n-a plus de consclence voyez et vertez

d a n s  r n E I  b o u c b e  q u l  n - a  p l u s  d e  f o r c e . . . "  ( 1 7 t .  L a  n o n n e  s - u n l t  à

Jésus  Chr is t  en  ava lan t  son  sang e t  sa  cha l r  avec  bou l lm le '
L* esng coule BsnB cessÈ dans Ie clol t re du "Vlsage éærvel l lé":

Ies st igrnates sur les rnalns de soeur Catherlne qui saignent,  Ia

* r .o l :s  g17e*  eon Chr ls t  sa lgnant ,  la  comnun lon  qu1 cont len t  le  sanE

du Chr ls t ,  L :ê Iénent  l lqu ide ,  sous  fo r rne  de  sang e t  de  la rmes,

dÈborde la  p r lë re  pa lenne que Ju l le r . - .  o f f re  à  soeur  Soph le .

"Pr lè re  à  1 -Amour"

"Je De sals rien volr dans le vaste unlvers i

qul ne vous; soLt de tout teups consacré,
entlque Eros, Jeune Anour! '.;,

Je voue donne f"'i.rr et tout I-eau, celle où mourut
Léandre, celle où gltssèrent les larmes d-ArLane,
de Celypso, et le sa I de Trlstan quL murut
au bord de Ia uer.
Je voue donne aussl tous les rulssèaux d-argent
vlf, par lesquels Ia terre en été seulrle rlre et
se muvolr.
Je vous donne aussl les vLolerrces' les crimes
et les colères; les dagrres telntes de sâIlffr le flacon
de Jusqul.ane, Ie gant et Ia rose eupolsonnés,
LéIe noucholr qui perdlt DesdétrroDe, t-épée qu-
Elppolyrte lalssa rlaDs Ia ualn de Phèdre' êt,
en témoLEnage du terryls de Ia chevalerle' ce coerrr
chaud de I-auant qu-on flt...uanger à l-arantrr crPr

Les héros ant lques, méd.lévaux et c lasslques cl tés, évoquent
1- 'un lversa l l tÉ  e t  1 -é té rn l té  de  1-aroour .  Le  po ln t  commun de ces
hâdôseétcrhànt-a&oÉr ateaglqualétcnt laqulàa. âtaâtf ldragcbÊEÊêF u?Ë
orSie d.e sang apparal t :  Desdémone, êt Hlppolyte sont de Srands
sntrur-Éux eouffrantsl  Phèdre fal t  couple aussi blen avec son amour
qu-avec sa faute. Le sang se présente lc l  en ayant Uarlé ces deux
Eonnot . r . t lone l  Ia  nÉgat lve ,  ce l le  de  la  mor t ,  e t  la  pos l t l ve  ce l le
de la  vo lup tÉ.
ï In =enausl leme apparent ou latent plane sur I e  c o u v e n t  n o a t l l l e n .
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Le double qul domlne la pensée et 1- i roaglnat lon .  de NoaI I  les_.
apparaît  à no-uveau dans l-espâce du couvent quf est soi t  eTrveloprpÈ
ri i l r= ur i  l rËdonlærne myst lque solt  dans un ascét lsme voluptueux.

f,otes

1) Les Ebloulseermltgr t'L-Ëblouleeant oragett
3t Lea Vlvsnte et lee trorts, ttUB automne à Veulse"
3) Le Vtsage éærvelllé, P,2?
41 LeE Forces ëternelles, 'rEtranger gul vleudras"
5) Le Ylsage éærvel l lé '  P.14
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9) Dans Le Coeur lnnonbrable, Ie poèæ "IielVerger" évoque les
nêæs ldées:

Dans le Jardln sucré d-oelllets et d-arontes
Lorsque l-aube a mulllé le serpolet touffu,
Et que les lourds frelons, suspendus aux tonates,
chancellent, de rosée et de sève pourvust

L'elr ehaud eera lalteur sur toute Ia verdure,
sur l-effort gÉnéreux et prudent des senis'
eur la cosse qui gonfle et qul s-ouvre à denl;

10) Les Ebloulæeæuts, "Jardln au Japon".
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3- c:her.P . IJne PEr=;=; l- o-r a-scét l- c1r:.e
et rJrâ- - scét l- sne PEL=;=; l- o-r-ré

a - )  I - e s  = ; o e u ' r s

tf LÉ muEÈ de ltflre de iloa111es semble parf ols une J eune

faunesse,  maLs ln f ln lnent  chas te  e t  pure .  sa  re l lg leuse dane Le
Vteage ênervel l lé est quelque ondlne, nalade ou faunesser uD Peu
hât lvenent  bapt lsée ,  ê t  qu i  s -adapte  de  Jour  en  Jou à  la  p lace
quÈ lu l  f l ren t  sès  soeurË nouve l les< r r

L,c vér l tÉ du Jugement de l i laur lce Barrès est bien évldente tout au

Iong de  I -oeuvre  de  Noa l l les t  c -es t  à  t ravers  le  personnage de  Ia
re l lg leuse que s - lncarne Ie  d l lenme ln t lme du  poè lg ,  Ia
b lpo ia r l té  ae  son rêve .  La  bacchante  e t  la  nonae €e  quere l len t  en
e l1e  e t  1 -espace,  à  Ia  fo ls  sacré  e t  p ro fane,  du  couvent
cons t l tue  Ie  l leu  id .éa l  pour  le  dérou lement  de  son rêve  é t range.
Le  couvent  es t  un  1 leu  qu l  Provoque èn  e1 le  une rêver ie
b l p o l a l r e ,  q u l  i l l u s t r e  I e  m l e u i  p o s s L b l e  I a  b l p o l a r t t é  p r o f o n d e
de- Bs penËêe: 11 est autant sacré que profane, autant déslré que
repoussé. C-est dans I-espace du couvent que La nonne et la
b s c c h a n t ë  s e  q u e r e l l e n t  e n  e l l e .
Dans "La  Grèce ,  nâ .  te r re  na terne l le .  .  .  "  e I le  a f f l rme l

Deu= êtree luttent rlans non coeur,
G-est la bacchante avec la nonne'
t-une est sLnplenent toute bonne,
L-au t re ,  l v re  de  v le  e t  de  P1eurs . . .

I IErr= 1g peneÉe de notre poète "Les souplrs de la sainte et Ies

cr ls de la f  ée" coexlstet l t  < a: '  '
Le  per .=onnage de  la  re l lg leuse te I  qu-11  appara l t  cb .ez  Noa l l les

senble très obscur.  Des souvenlrs traurnat lÉants caractêr l 'eent Ieg
fenme= qu l  en t ren t  dans  Ia  v le  c lo l t rée .  Soeur  Co le t te '  après  s?n

unlque expérlence sentLmentale avec le marl  de sa soeur,  exple
' :et te svei l ture d.err lère les murs blancs du couvent,  Les
traurnat ismes psychlques de 1-enfance et les souvenirs noclfs d-un
Éehec suoureux ont poussé soeur Sophle<'ar et la supérleure au
couvent.  Se consaèrer à la vle monast ique aPParalt  comne un acte
mÊnqué,  chex  t roa l1 les .
Aato lne  Arnau l t  en  v ls l tan t  un c lo l t re  des  Bégu lnes  à  Bruges '

Pense;-  t t E l l e s  o n t  I e  b o n h e u r . . .  L e u r  p e t l t e  â m e  d e  p l e r r e  a  é t e i n t

l e u r  c o r p s ,  C i 5 e z  e l l e s  n u l l e  a r d e u r , ( . . . )  P e t l t e s  l é p r e u s e s , ( ' ' ' ) ,
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qu l  v lvez  dans  vo t re  b lanche léproser ie  au  son du  c l ique t ls  de
Ër :1a ;  dxruo l=e1 les  uor tes ,  fuseaux secs ,  h l ronde l les  aux  a1 les
p l l é e s ,  ( .  .  .  ) .  P e t l t e s  b é g u l n e s r  v o u s  e u s s i e z  é t é  d e s  b é g u l n e s
p s r t u u t  o ù  1 1  n - e s t  p o l n t  d - a m o u r . . .  < " t r

le l  1g  rne lad le  e t  la  f r lg ld l té  on t  remplacé 1-  Eros .  Ces  femmes,

blanches conme les lépràuses, se comparent à une forêt deeeÉchÉe et

3  dee o leeaux  lncapab les  de  vo le r ,  donc  te r res t res .
Ent re  la  pass lôn  e t  la  t ranqu l  l  l  t té ,  la  v l -e  dev ien t

tn=upportsblei  cette idÉe obsédante d-Anna de IVoal l les réapparal t

avec  
- la  

"Méd i ta t lon  devant  Ia  dépou l l le  de  ThaÏs (= t " ,  dans  les

Exact i tudes. ThaTs et Ie molne Séraplon sont 1- incarnat lon du

d1t lÈmrnÈ e :c le ten t le l  qu l  carac tér ise  les  héros  de  l [oa l1 les .  S l  ThaÏs

ent re  au  couvent  de  n-es t  pas  parce  qu-e l le  é ta l t  Émpre in te  de

vo lup tés  ou  parce  qu-e l le  vou la l t  se  consacrer  à  D ieu ;  e l le  y  en t re

à  càuse de  la  , id .ou loureuse pe lne" :  ' rA lo rs  naqu i t  en  vous  1a

tr lstesse chrét ienne, et ce rnyst lc lsne qul InErrque Ia f  ln de votre

v le .  Ce que vous  avez  qu f t té ,  ThaTs,  quand Ie  mo lne  Sérap lon  v ln t
vtrug volr  Èt vous exhorter au repent lr ,  ce que vous avez qult té,  cê

n-es t  pas  le  p la is i r  -  comment  qu t t te ra i t  -  on  le  p la ls l r?  -  c -es t
tou te  la  dou leur  de  Ia  te r re<Fr r t "
Vo11ée d .e  la rmes,  d .ésabusée,  va lncue" ,  e1 le  cherche la  pén l tence
*t lg rec]- trs lon Èn se demandant sl  "  la falu,  la sol  l tude, la

torture dans les couvents peuvent être plus fortes que Ie

souven l r  (  7 r  .
Ë* t te  ' :nncept lon  de  1a  re l lg leuse n-es t  Pas  lo ln  r le  1a

d.énonc la t lon  n le tzschéenne des  prê t res  pro to types  d"Ét re=

rnË.lsdee et dÉcedents. Tout au long du Vlsage éuervel l lé
le  p rob lème qu l  hante  les  soèurs  es t  ce lu l  du  mal  11é à  la
' : r fns|- :1err*e rnor.sle.  I1 arr lve que ce di lemme de la conscLence soit

te l lement  fo r t  qu-  t t  âbout l t  à  un  conf l l t  psych lque '
L - ' o e c l l l a t l o n  e n t r e  l a  p u r e t é  e t  I a  p é c h é ,  e t  L a  p r l v a t l o n ,  à  l a

fLn ,  d .e  tou te  sa t ls fac t lon  sent imenta le  ou  phys lque causent  chez
EoÈur i3ophle urr état de frustrat lon dont el le ne PeYt_ Pa:
s -échappe i ,  Le  renoncement  à  l -amour  é ro t lque e t  1 -eupêchement
de touie dÉcharge affect lve condulsent Ia supérieure à mener une

v le  é ro t lque la ten te ,  une sor te  d -aphan ls ls  ln tense '  Cet te

eenual l tÉ noclve et refoulée cholsl t  conme mécanlsme r l .e défense

Ies travaux quot ld. lents d.ans le couvent.  L 'at tul tude énerglque de

Et rÉur -  Msr the  es t  b len  char8ée des  s lgn l f l ca t lons
psychanalyt tques. La nature rêveuse de soeur sopble lndlque que
-1  *bn l r . i=nÊ ÈBt  encore  un  ruÉcan lsme de fu l te .  Le  rêve  décr i t  en

tou t  cas  une a tmosphère  sp l r l tue l le ,  mora le  e t  mondaLne qu l

Émoueee 1-acu l té  du  conf l l t  mora l  e t  fa l t  oub l le r  tous  les
problèmes psychlques.
Enfer 'mËe entre les quatre murs de sa chambre'  soeur Sophle
s-évade par Ie bials d.u rêve. Le traln est 1-troage dynamtque
d"une paee lon  brù lan te ,  à  Jana ls  lnassouv le ,  qu l  bPnd l t  €n  avant ,
qu l  s 'é1o i6ne touJours  d .u  couvent  sans  parvenLr  à  é tab l t r  une
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Eor te  de  comnunLcat lon  en t re  .=oeur  Soph le  e t  le  monde ex ter ieur ,
Les  s i f f lements  du  t ra ln  cons t i tuent  

-  
les  c r ls  de  1g  ps=e lon

" e x t r a - m u r o s t ' .
Le  .1  r fu r - l l$ l  ln t lme où  1-on  Écr1 t  des  expér lences  personne l les
cons t i tue  l -an t ldo te  idéa l  de  1- iso lement  sp l r l tue l .  soeur  Sophte
e t  Ig  supÉr leure  assouv lssent  ' leurs  fan tasmes e t  leurs  angoïsses
d,ans un Journal lntLme qul const l tue un moyen de coramunLcat lon
s,vèe leur al ter-ego ( les deux nonnes étant deux psychlsrnes en
cont lnue l le  dua l l té  ) .  Soeur  Catber lne  écr t t  dans  so l l  Journa l
lnt  1ne dee poëraps d-amour pour Chrlst ,  brt lée de déslr  de
corarnunlquer mentalement avec lut .

fisne Le Vleage énervellIé 11 y a tout un passa8e où
chaque soeur  d€cr l t  son  f ru i t  p ré fé ré ;  la  cou leur ,  Ia  fo rme '  Ie

Ëot l t  des  f  r 'u l te  s t t l ren t  les  soèurs .  IL  y  a  que lque chose
d-enfant ln et de naif  dans ce Passage. L-enfant met dans son
bouche tou t  ce  qu l  lu l  semble  avo l r  bon 6o t t .  C-es t  un  moyen
enfant ln de connaissances et de corn:nunlcat lon avec le monde
extér ieur < tâ> .  Le:s nombreu:=es rÉf érences d. 'Anna de troal1Ies
d.ans son autoblo6raphle montrent que ce moyen const l tue Pour eI le
une f r l raÊ de  conmunlce t ion  non nég l lgeab le :

" .  .  ,  ce  désLr  . , .de  happer ,  ce t te  Jou lssance e t  la  sourno lse
= s t t s f s * t l o n  d e  d i s s l m u l e r  e n  s o l  c e  q u e  l - o n  c o n v o l t e  e t  d e  s - e n
rendre proprlétalre est certalnement Ia formule de tout
d é s l r , r  < , 3 )  .
O u t r e  I e  b l e l s  d u  r ê v e ,  c e l u l  d e  . l - l n a g l n a t i o n  c o n s t l t u e  u n e
aut re  l ssue de  Ia  sexua l i té  e t  1 -a f fec t l v i té  f rus t rée  des
r 'e1 lg t *uees .  Ma ls  11  s -ag l t  d -une ln rag lna t lon  rna lad lve  dont  les
produ i ts  sont  noc l fs  e t  b l .zar res .  La  supér leure  décr i t  dans  son
J  ourna l  ln t1ne ses  env les  sub-consc len tes :  un  go t t  pour  les
J e u n e s  f l l 1 e s  e t  u n  a t t r a l t  P o u r  } a  n é c r o p h i l i e .
Ëoeur  Soph ie  cho ls l t  soeur  Ôather ine  Ia  sa ln te  du  couvent
pour  nour l r  ses  é t ranges  fan ta is les :  a lo rs  qu-e l Ie  res te raL t  dsns
l s  . - i e l l u l e  d e  s o e u r  C a t h e r l n e  a u  p l e d  d e  l a  c r o l x ,  c e I l e - c i
p rendra l t  sa  p lace  auprès  de  Ju l len ,  dans  Ia  ee I lu le  sombre  de
EoÈur 'Sopb le .  Ce scénar lo  qu l  nous  rappe le  le  c l l rna t  des  t l l l es
et une nuLts, a--+.excl té 1-trnaglnat lon de soeur Sophler ! [ul  écr l t
dans  son Journa l  ln t lme:

"O nÊ.  soeur  Cather ine ,  11  fau t  que vou€ conna ls .s lez  ce t te
tend. re  tempête ,  Je  vous  en  supp l le .  Pourquo l  n -a l lez -vous  Pas  une
nult  dsna rns. *hsmbre, Ë. ma placer euand vlent non aml .  Je suls
p l u s  J o l l e  g u e  v o u s ,  J e  n e  s e r a i  P a s  J a l o u s e .  J e  r e s t e r a l ,  m o l ,
dsn= vo t rÉ  ee l lu le r  Èu p led  de  vo t re  c ro ix ,  e t  vous ,  na  .soeur ,
vous  serez  une re lne  be l le  e t  f r l ssonnante ,  vous  serez  un  u l rac le
brlllsrrt r unÈ eheude nult de Pâques en Septembre, vous s,erez
ressusc l tée .  .  .  [  <  rc t : t .

Quel lee rs. teone ont poussé soeur Sophle à se ret l rer de I-arène
d e  1 - a m o u r ,  p u l s q u e  s a  l l a l s o n  a v e c  J u l l e n  é t a i t  s l  é t r o l t e

{u"Ê11É r 'sppelsl t  de tempe à autre, les aventures anoureuse.s r l .ans
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Fsych6 et Çupidoa? La lassitude Joue un rôIe dans Eon rÉ're
b tLar re .  DéJà Ie  23  septembre  e I Ie  écr l t  dans  son Journs l  ln t t iue

4u"x1 le  *= t  n r ' r  lgde  e t  f  s t  1guËe i  que Ies  v ls l tes  de  Ju I  ien
l - lmpor tunent  Jusqu-à  la  comPromet t re .  Lasse,  e l Ie  souha l te
u.*tntensnt trsnemettre à une autre fenme, cette tâche dangereuse; à
une femne qu-et le pourra par Ia sutte observer mentalement,  dans uue
dÈIeete t  1on voyeur ls t  lque
Dans Ia pensée de soeur Sophle, 1es deux femnes sont
tntercbangeables devant Jul len, I -unlque homme du roman. Toutes
les  deux ,  dépou l1 lées  de  leur  p ropre  personna l l té  ne  sont  p lus
q lue  sexua l l té .  En e f fe t ,  soeur  Cather ine  n-es t  qu-un  subs t l tu t
bach lque,  une doub lure  sexue l le  remplaçant  une é to l Ie  gu l '  pour
une nu l t ,  es t  fa t lguée e t  ma lade.  Cet te  subs t l tu t lon  de
pÈreonnages es t -e l le  un  ac te  de  char l té  chré t lenne,  soeur  loph le
voulant resussci ter un cadavre, êD Lnversant les saisons? Pâques
et  Is  rÉsur rec t lon  auront  I1eu en  Automne dans  1- lnag lna t lon  de
soeur  Soph le .
Ls rnythologle chrét lenne qut recouvre les trols ronans de
Noa l l les  a lns i  que Octave,  son  ro rnan lnachevé,  es t
r n s n l f e s t e  l c 1 :  I a  c r o l x  e t  I a  r É s u r r e c t l o n  t e l 1 e s  q u e  1 - E v a n g l l e  l e s
présente ,  s - in te rpénèt ren t  réc lp roquement ,  e t  s -un lssent
=n l1dg l reuent .  La  c ro lx  sans  Ie  Chr ts t  dans  la  ce l lu le  de  soeur
Cather lne  perd  son asPect  sacré ,  e l le  es t  une c ro lx  s té r l Ie l  le
t lb r - le t  r -eeguec l tÉ  1-a t tend dans  la  ce1 lu1e de  soeur  Soph le :  c 'es t
Ju I len ,  qu l  1u l  appor te  1 -Amour  <  1  1  : r .
Ï te ls  ee t -ce  que la  fa t lgue e t  1 - l rnag lna t lon  capr ic teu .=e  de  Eoeur
Sopb le  peuvent ,  e1 lés  seu les ,  exp l lquer  ee  rêve  Ét renge de
subst l tut  lon amoureuse?
Une hypothèee plus osée ( mals suggérÉe déJà par le couple formé
par i{arte et Sabine dans La ilouvelle Espérance ) t seralt 9ue'
Ëubr :nner : lemnent ,  soeur  Soph le  dés l re  soeur  Cather lne .  Ne
pour ra l t -on  pas  d t re  que Ju lLen représente  1-@al te r  ego@ meecu l ln
de soeur  Soph le?  Par  a l l Ieurs ,  nous  conna lssons  avet :  cer t i tude
que d .e  Noa l l les  f réquenta i t  les  ml1 leux  lesb lens  de  Par ls i  Par
' : t fnEÊquÈnt,  on pourrat loglquernent avancer que ses héroines sont
troubiées pariols pa{p,â des tendances amblguës dans le domaln
s e x u e l .
tda le ,  ou t re  ce  phénonène de  subs t l tu t lon  sexue l le ,  ne  pour ra l t -on
pas parler vràlment des tendances hornosexuel les dans le couvent
de Ir loal l les?
Le clottre du Vlsage énervelI lé a sans doute une aPParence plus

chaste que celui  d.e La RelLgLeuse de Dlderot.  Le 26 septembre'
Eoèur SopUfe écr l t  à propos de la supérieure da4s son J ournal
tn t tme;

t t . . . B L  v o u g  m - a v l e z  d o n n é  u n e  d e  v o s  l a r m e s  à  b o l r e ,  s l  v o u s

m'avlezr urt  Jour d.e chagrln,  pressée contre vous de tel le sorte

l luÈ J  "eueee ÉtÉ dÉsorua ls  vo t re  pe t t te  f11 Ie  secrè te ,  na  v le

seral t  encore Ébloule de pureté, et  la porte de votre chambre me
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t r o u b l e r a i t  c o n m e  s l  e 1 I e  é t a l t  t o u t e  e n  b o i s  d e  s a n t a l ,  s l
ndsrgn t  r  r {uÉ lo r '=que J  

-ë ta ls  pe t  l te ,  11  rne  f  a lsa t t
m - é v a n o u l r r r  <  1 ? ) .

ÊÊËul.  Eoplr le got l te unÉ BÈnsual l té lncomparable devant Ia porte de
sa supér leure .  L -odeur  exo t lque du  santa l  susc l te  en  e l le  des
t -É t l * r - tes  eeneue l les ,  t rans formant  a lns l ,  dans  son lmag lna t lon ,  Ie
couvent  en  un  harem de l -Or ien t  p le tn  de  soup l rs  e t  de
lsngueurs. Dans La Rel lgleuse, Ia supérfeure, brt lante d-amour
pour soeur Suzanne, "se levalt  la nult  et  se prornenalt  dans les
Lat r r idor=" ,  Èn lns is tan t  devant  la  por te  de  sa  soeur  b ten-a lmé:

"Je l 'entendais Passer et rePasser ;  s-arrêter à rna porte,
se  p la lndre  r  soup l re r t t  ' :  1F)  .
De te ls  exemples  qu l  suggèrent  une sensua l l té  homosexue l le ,  ma ls
dlscrète et presque cachée, sont nombreux dans Ie couvent du
Visage énerveL l lé  r :1 ' j4 ) .  Par t i r ,  qu l t te r  1e  couvent  "c 'es t
p lus  fac l le  de  mour i r "  Pour  soeur  Soph le .  Ent re  l -ex igence de
Ju l len  e t  les  yeux  en  la rmes de  la  supér leure ,  c 'es t  la  dern lè re
qul vainc dans le coeur de soeur Sophie. Le 3 novembre el Ie Écrl t
ptrur Ba rencontre avec la supérleure:

t t l .a tr lstesse et I -amour où sont- i ls plus abondants que sur
r r t rE  genoux? ( .  .  .  )  c -es t  vo t re  regard ,  désespéré  rna ls  touJours
enchanté ,  eu i  es t  1a  ba ie  dé11c ieuse, . ,d .es  por ts  de  Ch lne ,  6ù
e n t r e n t r  p a r  u n  J o u r  d e  s o l e l l ,  t o u t e s  l e s  J o n q u e s  d o r é e s .  ( . . .  )
J ' a I  p r l s  v o t r e  m a l n  e t  J e  v o u s  a i  d l t :  J e  r e s t e .  .  .  "  <  1 6 1 '

Entre Ia femme et 1-honmer c-est 1-amour de la fenme q.ut
pr.Êdomlne. Est-ce par hasard que Ie rornan conrmence avec Ie nom du
Ôtr r ts t  (  "se lgneur "  ) ,  e t  f in i t  par  ce lu l  de  la  V ie rge  Mar le?

lout Bu long du VLsage éuervel l1é les déslrs refoulés
s-exprlment sous forme de fantasmes, de rêves, d-actes nanqués.
l telE ÈÉÉ dÉglrs,  11 faut Ie rerrrrquer,  sont beaucoup molns Ie
dÉs l r  d 'un  corps  que le  dés l r  d -un  dés i r .
Ftfue*Èet FÉr leur peychlsme naladlf ,  Ies nonnes d-Anna de
Noa i l les  cherchent  so i t  le  contac t  humaln  so l t r  par  le  moyen de
1 " l n t r - n v e r = f o n ,  1 - l s o l a t l o n  e x t r ê u e .  L a  d l c h o t o m l e  d e  I a  p e n s é e
d.e Noal l les apparai t  dans 1-att l tude des soeurs du VLsage
Eærvel l lê et surtout dans le personnage de soeur Sophle.

Xotes

td.Earrès, "Un grand poète: La corntesse l{athieu de foallles",
F lgaro ,  9  Ju l l le t  1904,  p .1
Eoue l-ombre d-un cloltre espagnol, Anna pense à

(-) des n5mpbes aux yerx claLre
Bt dee faunesees...
Qut dans les cloltres blaacs et verts
treurent d-lvresse.

1 )
Le
l !
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( Les Bbloulsseænts, "Le Faune" )
3) soeur Sophle écr i t ;

t 'ï.g eÊcheresse de la vle, chez trES parents u€! rendalt
ualade. l,lon père, quolqu- 11 ftt rlcbe, se préoccupalt de sa
febrlque de dentel le.  I1 eeeayalt  d-y lntéresser nr nère, gul ,
corme auJourd-hul, préféralt les solns qu-elle donne à sa raatson.
Uae de nFB Boeurs est narlée à un avocat, une autre à un offlcler
de Ia narlne. Personae ne parlalt de Ia palx, de la nedttatlon'
de* Jsrdlne, de l'anour; eeulenent æs llvres, et Ia nère abbèsse
quand Je venals Ia voir. ( Le Vtsage éærvelllé' PP. 8-9 )
4) La lbnlnatloa, pp. 74-?5
5) Anatole France a publ1é en 1890 TbaTs. Anna de foal11es,
tnsplrée par cette pécheresse égyptlenne - et Par Ia sulte
rel lgieusè -,  écr l t  "La l r fedl tat lon devant Ie dépoul l lenent
de ThaÏs" ( Eractltudes, 1930 ) Entre les deux oeuvres' 11 y a
des resserablances Évidentes.
6) Exactttudes, p,L29
?)  Ib id .
g] I{.G. Âllard, Jr,, Anna de de f,oallles, f,un of Passlon,
o p .  c l t .  ,  p .  1 1
9) Le Llvre de ara vLe, pp. 158-159
10) Le Vlsage éærvelllé, pp. 113-114
11) "Je sulè Ia resumect lôn et Ia vie" a di t  le Chrlst .  (  Jean,
I I ,  2 5  )
1ll Le Yteage éuervelllé, p.106
13) D. Dlderot La Reltgteu€ie, Gal l lnard, Parls,  1969' p.374
t4t Dsne les seènee sensuelles et érotlsées du Visage
Eærvelllé, oD ne rencontre pas I-audace des descrlptlons de
Flderot,  oû I- lndÉceat et Ie vulgalre sont a pr lor l  donnés: " [als
qu-elle a le peau blancbe et douce! Le bel ernbonpolnt! Ie beau
cout le beau chlgnon! soeur Sainte-August lne, nals tu es fol le
d-etre bonteusei lalsse tornber ce llnge; Je suis feurne, et Ia
auperleure, Oh! Ia bel le gorge! qu-el1e est feuue." (  La
Rel lg leuse,  op .  c l t .  ,  p .330 ) .
15) Le Vteage éærvel l lé,  p.195.
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I r> T-a. :zol-e d-e tr l fa ' r t f re et f -a '  szol-e

d-e }lfa-r ie

Lg d. lchotomte d'u personnage d'e soeur Sophle -  où la candeur

fai t  s i  bon ménage avec r;  coquetter le- et  la sensualtÉ ÊveÈ

I-- lnnocence, -  est iÉpanaue d.ans tôute la comnunauté du couvent

du vLsaSe éærvel l lè rnaLs sous un autre aspect:  celul  de Ia

vn le  de  t {s . r the  e t  de  la  vo le  de  } îa r le<a) '

L e p r ê t r e d u c o u v e n t e t s o e u r l ' î a r t h e s o n t l e s p r l n c l p a u x
p Ë t r i l i i " "  d u  c o u v e n t .  I l s  o n t  l - e s p r l t  é t r o 1 t  e t  l l s  s o n t  t o u s

d . e u x r é g r e s s l f s p a r n a t u r e . . L e p r ê t r e - a l - â m e d - u n g a r d l e n d e
! i- fË"i . -" ;a--  lg 

'nonne 
l-âne d.- i :ne lnf  t rmlère dans une pr lson de

femmes. Lul '  serutonne les soeurs sur le péché' - :9r 
la necessltÉ

ÉË-r "p"n i r i '  e t  Bur  1a  soumlss lon  aveug le .  _  E l1e ' , .  so lgne rna ls

surve t l le  éga le rnent  soeur  soph le  quand 
-ce l le -c l  

tombe ua lade

* p r - É =  q u e  J u l l e u  1 - ' a  q u l t t É e .
Tpu= le= r leux, le p"et"* et  soèur l {arthe se rnéf lent de la beauté

physlque; lul  ,  comme une source d.e- péchf posslble, eI Ie col t ln le une

f , i É I ; Ë r ; t i o t r - - ' a *  I " r : t 1 1 1 t Ë .  L s  b e a u t É  s e l o n  s o e u r  M a r t h e  d o i t

serv i r  les  causes  u t1 Ies .  ces  d .eux  personnages se  prÉsenten t

' f *po" "o t  s  de  t r :u te  r 'Êver l -e  e t  a t tachés  a  Ia  v le  rna tèr le l le '

En  au toune,  Iê  p rê t re  fa l t  bou l111r  des  feu l l les  d -euca lyp tus  Poyr
-o fg i r * r  Es  tnun l  pour  Boeur  Soph le ,  ce t te  p lan te  incarne Ia

beauté  o l fac t l ve  dé  Ia  campagne. t= t  "Les  merve l l leuses  cou leurs

Jaunes,  o ranges,  rouges  e i  
-v lo le t tes ,  

p ré fe rées  de  Ia  nonne '

aemblgbles g. d.es biJoux tout parfumés, sont transformée's en une

substance comest lble,  emprlsonnée dans des pots en verre'

Ë .e=L en  t rsva l l lan t  d .u rement  e t  avec  une énerg le  lncessante  que

soeur  l {a r the  se  pr lve  de  tou te  fan ta ls le .  11  
-  

n -es t  pas  donc

"r*p"*rr*nt 
que =oe-u" Iifarthe fasse sans cesse des reproches à

soeur sopble au suJet de sa rêverie '  son nanque d-assldulté '  et  de

*oopêra t làn  dans  Ie  d l rec t lon  du  couvent '  r  r
Les d.eux soeurs sont d-une nature rad' lcalement dl f férente'  Les

oc*up"t lone off  tc lel les de soeur soeur l ' tartb 'e sont e-n clPPoslt lon

avec la présence calme et ar istocrat lque de soeur sophle'  soeur

Mer.the Ëet Ia garr i lenne de la volal l le enfernée dans les cages

tandls que soeur sopble contemple les olseaux qul volent dans Ie

c l e  I
Aver :  Ie  t tduor t  soeur  Soph le  e t  soeur  l {a r the ,  c -es t  1 -a t t l tude

n e r v e u € i e e t é n e r g l q u e q u t e s t c o n f r o n t é e à 1 - a t t l t u d e
r ê v e u s e < æ r .  D a n s  l a  p e n s é e  t h é o I o g l 9 u € , - -  s P e u r  , - F : P 1 1 "  , -
renrésente Ia vole de l i far le-tandls que soeur ] ' farthe'  I - l r ra$e oe

fuglt f i .  Le nom et la personnal l té de soeur l Iarthe Ia qual l f  lent '
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1 1  n ' y  a  p a s  I a  m o l n d r e  a m b l g u t t é - = " "  : ? 1 ^ P e r s o n n a g e q ' + ) '
Imp l lc i tement ,  les  d .eux  t i t t t . . rd*=  d ' l f fê ren tes  de  Mar le  e t  de

ftËi-ih;- 
-"o"i"lf.r:nr1ent 

su:{ deux Broupes des nonneË dans te -Visage
Euervel.  l lé.  Aniotne Arnault  mentlonne aussl Ia voie de t 'T 'grthe et

Ee-- ùSit"  r lgrr= Ls Donlnst lonr en s-adressant aux rel lgleuses

d. -un  couvent  be lge :
r t .  .  . F e t l t e e  c u i s l n l è r e s

fu t  Ia  bonne de  l r fa r le !  '  '  ' r '  (é t

ÉtrÈur- ËoPhie et Ia mère-abbesse

lnag lna t ive  e t  de  la  nenta l l té

de Dleu, bonnes de Martbe, qui

sè noquent de Ia nature Peu
de compiable c1ul caractér lsent

soeur Marthe.
ËtfÈur.  Eopb. le écr l t  r lans son Journal lnt lme: "Tout al t ruse soeur

M a r t h e q u l a d e l - h u m l l l t é . A u J o u r d ' - h u l e l l e f a l t d e s c o m p o t e e .
Je  EËr lE  que la  uère-abbesse 1a  népr ise .  E1 le  lu l  d i t  avec  un  r l re

t rès  bon l  c -es t  b l .en ,  soeur  Mar tÈe,  fa i tes -nous  des  coupotea '

Me le  e l Ie  d .1 t  ce la  comme e l le  d . l ra l t :  -Mon âme,  por tez  tou t  ce

b o l s  a u  r n a r c h é ,  v o u s  q u i  n e  r ê v e z  P a s ' : . ' r  
< € ' )

ce t te  ré f rex lon  de  Ia  supér leure ,  
-n -es t  

pas  lo ln  de  ce l le  que Ie

Ëit- i " t -  
--"ai ;""""  

g Is- nerveu=e et prat lque soeur de Lazare '

"Marthe, Marthe, corune vous vous lnqulétez et vous vous occuPez

d . e r u l l l e c h o s e s , a l o r s q u - l l y a s l p e u d e c h o s e s q u l s o l e n t
n é c e s s a i r e s . . . .  I 1  n - y  e n  

' u  
u ê n â  q u - u n e  s e u l e  q u i  r '  l e  s o l t

v rs .Lment !  Har le  a  tno ts t  la  bonné par t ,  e l le  ne  lu l  sera  pas

e n l e v é e t t ,  < 7 )

L e C ] r r l s t a P P r o u v a l e s r : l e u x v o l e s i m a l s c e l l e d e M a r i e , i l
l -approuva c lâ l rement  e t  avec  cha leur '
Dans Le Visate éuervel. I lé,  soeur tr larthe sul t  la vole de l{arthe'

soeur  Soph le  se  d1116.  , r " t=_  i t  vo ie  ld 'éa le  d .e  l fa r le  lo rsqu-e1 le

l-enorrcÈ à l -amour d.e I-hom:ne. On pourral t  rapprocher ausst 'soeur

soph le  d .e  1 - l rnage b lb l lque  de  Ia  V le r le  Mar te  qu t ,  de  son v ivan t '

È  e tÉ  assoc téË à  la  per fec t lon  àe  Ia  vLe contempla t lve '  lh l=
avar r t  ce  renoncement ,  e l le  souf f re  d 'un  d i le rnme ln t lme l  Ie  cho lx

ent re  Ia  l l Ï re r té  e t  la  d . l sc lp I lne ,  en t re  Ia  pass lon  d-amour  e t  Ia

p a s s l o n  d . e  l a  r e l 1 6 l o n ,  e n t r e  J ù l l e n  e t  c h r l s t ,  c " é t a i t  u n  c h o l x

ËrË" -q" t  a  to r tu ré  son espr l t  e t  son  corPs

on d' i ral t ,  €D effetr  Q1re Le Vl.saSe énervei l lé dott  être lu

; ; r r "  J . "  con f l l t  c rue l  en{ re  l -espr l t ,  I -âme e t  le  cor1 te l '  .  Ju I len

pourral t  reprÉsenter le corPs'  soeur salnte-sopble 1-âme et soeur
- C a t h e r l n e ,  

1 - e s P r i t .
c -es t  l -obsess lon  de  la  cha i r  qu l  es t  va lncue à  la  f1n  du  ro r lan ;

Ie Jugement d.e l {aur lce Bariès nous parai t  t rès Juste: Le VLsage

Bnervel l lé est un hornnage aux ld.éeé de subordinat lon, de

d lsc lp l ine  e t  de  t rad t t ion ,  pu lsqu-on y  vo t t  un  Jeune ê t re  cb :ez

A; i - , i5 ;bor , t  l i  t r t i  a  que Ia  vo lu -p té  d .e . .  v lv re  e t  +u l  s -éve l l le  à

f -espr l t  d .e  sacr l f  l ce  e t  de  soumlss ion"  <e ' r

La  vo ie  de  Mar the  e t  la  vo ie  de  Mar le  n -es t  qu-un  aspec t

d.e lg d. lcboiànfe prof onde qul 4iv lse en deux Le Vlsage

Emervel l lé Les personnates ae ce rolEln s-opposent en tsnt que
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pr lnc lpes  an t l thÉt lques  de  la  mat lè re  e t  r te  1 -e=pr l t  '  TJne

d. ls t r ibu t lon  d ichotomique d .es  contenus  appro fond l t  le  
- lu t te  

en t re

r * ; iË i l :eÀpr f t :  
- -un  

cbâmp sÉmant tque raphae lè lque,  (angé l ique '

puré té ,  g râce ,  Jo ie ,  nàd.es t le ,  sËrén i té ) -  s -a f f ron te  à  un  au t re

i i J=-e" ' toËt  tnnocént  (embrasser ,  caresses ,  é t re ln te ,  dÉs l re r '  '  '  '

) . I l f a u t r e u a r q u e r e n c o r e u n e a u t r e d u a l l t é i n c a r n É e
par fe l tement  sur  le  v lÉage de  soeur  Soph ie ,  ce l le  de  v lv re  e t  de

v ivo ter .  Avant  Ia  conna lssance de  Ju I len ,  e1 le  écr l t  dane son

l  ourna l  in t  lme:  "  J  e  ne  f  a1s  r len  que rêver  e t  p r le l - "  <  s r  '

Aprés  la  révé la t lon  de  I -amour ,  e I le  écr l t :
" t -  --rr f tËs 

soeurs, vous ne s,ave-z pas ce que vous fal tes; guol.  que

vous fass lez ,  vous  ne  fa i tes  r tén  du  rna t ln  au  so i r .  Bo l re '

i l ; r lg " " ; - - -Ë i ; ;  pa is lb le ,  resp l re r  L 'a ! r ,  p r le r ,  é tendre  des

feur.r les de \r"r .r" i r r"  entre tes nâppes d.e r-auteI,  sê troubler un

É"  su l r  eouf f les  r lu  so l r  e t  g l l sser  par  rné lancoI le  ses  mains  sur

ào t  f ron t  penché,  ce  T l -es t  pas  v lvp6"  <ror

L - a m o u r - s o u s s a ' f o r m e p h 5 r s l q u e e t a f f e c t l v e - P o u = S e l a . n o n n e à
fs l r -e  Es  FroprÈ rÉvo1te  en  l lbéran t  sa  sensua l l té  êomPr lmée e t  en

surmontant  les  l lm i tes  de  la  mora l t té '
i t  *uui tent r iu Vleage éærvei l té -  conibe tout couvent chez.

Noa i1 les  -  es t  un  l leu  où  les  pu ls ions  d-Eros  s -a f f ron ten t  avec

î ; ; - -pù is fons  de  Thanstos .  Ce l te  conf ron ta t lon  es t  nan l fes te  dans

1-a t t l tude  uYst ique des  soeurs '

Xotes

1 ) I l p a r a i t q u e i l o a l l l e s s e p l a l s a l t 1 f a l r e l a d l s t l n c t l o u
entr-e l - '*=prl t  dË i larthe et l -esprl t  de l far l9.  En 1899' el le

envole à iladane Bulteau trois èOntes: "Fabulet", "ByblOS" et
ntgrtbe et ilarie" qul ne seront Jauals publlés ( voir C. l{lgnot. -

Osllastrt, ADDa d" toallles, op'cit' , p' 109 ) ' / t[otr ausst

t t iË, Al lsrd, Aaaa de f ,oal I lee, f ,un of 1nss1on, op.cl t . '  -p '98'
D cf . H. G. A1lard, Jr Ânna de IoalllÈË, Xua of paslon'

o p . c l t ,  p . L 0 2
3--t . Deue- lee Eractttudee { p. 163 ) Anna de [oallles volt sur le

vlsage d.-une Clartsse encore une attltude rêveuse:' --- ' t tJÈ 
ne rtequals un Jour à denander à la nolus affnée, à la

nlus soclable d.-entre elles, corment elle supportalt les rcnotones

Irgvsu* de es vle. - Eh blen! - Ixs répondlt-elle avec un graud

rlre uodeste, on Pense au clelt Donc ces hunbles feranest

groupeee aur uD eéduisairt rlvage dont elles ne recevaient que la

ur"oàtr"  buée et la ru 'eur anort ie,  pensalent au ctel .  ( . . .  )

L;tÀEe f l:re cÉleete senblalt être piquée sous leur front cotlltrG)

les lucloles dans la pralrle du éoir. Hunbles laupes naturelles,

ettee preualent leur placè parnl  ce qul br1l le et nÉdlte,  entre

Ies phalèues et les astres" '
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4> ffous devons lnslster un peu sur Ie cholx des prénons dana Le
Yltege ÉæreelllÉ. Les deux honnes du ronan, Jullen, l-anant de
soeur Sophle et Jean, le séducteur de soeur Colette ont des
prÉuons qul conæncent par J, conne Jêsus.
fous ne croyons pa6 que les prénons des soeurs soleut nls au hasard.
Leur orlglne étynologlque peut, peut-être, nous donner une réponse:
lfarle: de l-hébreu "nyriad', vivante.
[gr'the: de l-aranéen "narta", ualtresse, dane.
Sophle: du 6rec "sophla"' saEesse.
Colettel  Slcolas: du grec r f  Dlkérr,  v lctolre.
Catherlne: du grec "katharos", Pur.
Eet-ce qu-on dolt supposer que de foallles donne aux personnates
du couvent des DoG; chastes Pour dlnlnuer de cette façon
l-tndÉcence de son couvent? Ou blen, veut-elle inslster sur sa
nature voluptueuse et corrotpue en parodlant ces nons-cl?
5) La lbrlnatlon, p,74
6) Le Vtsage éærvelllé, p. 19
7l trilarthe, lrlarthe, conle vous vous lnqulétez et vous
embarrassez de ul l le choses qui,  sotent nécessalres.. .  11 n-y en a
aÉne qu-une eele qul Ie solt vralrent! lfarle a cholsl la bonne
part ,  eI le ne lul  sera pas ret l rée" (  Luc'  10, +L-42 ).
gl f. B*rÉe, "Un grand Poète: La Contesse ilathieu de [oa111es",
Le Flgaro, 9 Jul l let  1904' p.  I
8) te Tlsage éærvelllé, p. 9
9 )  I b l d . ,  p p , I I 2 - I 7 3 .
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Ê ) TJn- érot l-sïrre rn5rst l-qr:'e

Dang 1-oeuvre de soal1Ies, et  surtout dans le Vl.sage

Eær.vel11é, Ies expérlences myst lgues se_ trouvent en rapport-  -

roan l fes te  ou  ta ten t  -  avec  Ia -sexr ia l t té .  Dans Ia  pensée de  Noa i l res '

E t r t t  le  r1Êe l r -  g ro t lque s -expr lme à  t ravers  1 - luag lna t lon  re l lg leuse

so l t  1 -Eros  es t  un  subs t i tu t  re l ig leux '
Eoeur.  Catberlne du couvent d'eé Clar lsses, lncarne le myst lc lsme

t e l  q u e  N o a l l l e s  l e  c o n ç o i t ;  e l I e  e s t  d - u n e  m l n c e u r  s q u e l e t t i q u e ,

e t  l l t tÈr .s leuent  coneùmêe par  le  myst lc isme qu l  es t  "ce  feu  qu l  ne

Deut pas sortLr,  cette malson qut brt le et dévore sa
- t tÀ- -e i ' . r . r .  

l Ïoa l l les  Ia  compare  cons tarnnent  à  une boug le ;  e I le

es t  la  réprésenta t lon  la  p lus  èonp lè te  e t . la  p lus  agress j -ve  de  Ia

* ls.u=tr-st lsn parml les ienmes dù couvent,  et  en même tenps un type

par fa t t  d .e  t - t 'n t rovers lon .  E1 le  es t  " ln tac te ,  so l l ta l re ,  comme '  Ie

, : , r11ce,  lo rsque 1e  prê t re  1 -a  recouver t  de  so le  b lanche e t

d.-or.  .  .  "  (?:r  '  Çet ' te nonne enf lammÉe d'e passlon envahit  le rêve

du poète qul 
- ; ;" i ; ia,  

même pour un seul instant,  entrer dans ce

ir torrr lÈ brt l rent des myst lques, al ler

ceux qu-un grand déslr exLle'

ces brtlants agonlsauts
l-âme est rouge et Pantelante'
I -enfer d-amur et de sang. <'3)

cb'ez
Dont
DÈns

Cbez

Ce Savonaro le  au  fén ln ln
grdents  à  Jésus  conmle  s -11

ttAmouri aturr Yolls

écr l t  de façon dél l rante des poèrnes

éta l t  son  arnant :

êtes l[oD auorrrtt <4t

Slmone 1{e11 écr l t  d.ans Atteate de Dleu: ' 'Aussl  egt-ce bien à

to r t  qu 'on  reproche par foLs  aux  myst fques  d  -employer  Ie  langage

amoureux .  c -es t  eux  qu l  
" r ,  

=o i r t  Iés  Iég t tLmes propr lé taLres '  Les

à u t r e s  n - o n t  d r o t t  q u - à  1 - e r a p r u n t e r " < B r '
soeur catherlne cont inue son monologue amoureux avec lul :  "Jésus
; i ;G 

- ,1 " "  
f  

-saàre  e t  qu l  ne  tâ t tes  p l t1é  Parce  que vous  ê tes

na lgre ,  sa lgnant  e t  b lond" to ' t .  La  nonnË se  rÉprÉseute  JÉsu=

comme s- i1 éial t  quelque chose d'e comesttble- sur un menu' On

four"art  dlre qu--on 
- 

s:  t rouve devant Ie phénomène de

l . l n c o r p o r a t l o n : 1 . - o b J e t f a n t a s m a t l q u e ( t c t J é s u s ) s e t r o u v e à
i " - ï ; ; ; ï . - *À  i "  nour r t tu re ,  dÉvorÉ,  nangé e t  conservé  1- ln té r leur

d ,e  so i .  Dès  qu-e I le  ava l t  reçu  la  communlo l lqTzr '  e11e

s-extaslal t  ayant Ie Cbrtst  en eI le-ruêrne'
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, ,La  soeur  Cather lne  na lg r l t  a f f reusement .  E l Ie  es t  t rès
h e 1 l e .  { u s n d  e l l e  c o u . n u n l e  e 1 l e  s - é t e l n t ,  ê t ,  q u a n d  n o t r e  a u m ô n l e r
c o m m u n i e ,  e l l e  s e  t i e n t  l e  c o e u r  c o n m e  s - 1 1  a l l a l t  s e  b r i s e r .  Ï 1
Ë t + m h l Ë  t u " È 1 1 È  s l d e  l e  p r ê t r e ,  I - a s s l s t e ,  l e  s e c o u r e ,  l u l  d l s e :

"! [on père, mon père, vous et moi aurons-nous la force, à nous eux
d u  m o i a g ,  d e  p o r t e r  u n  t e l  b o n h e u r ? . . . "  < ' 5 t

L -Euchar is t le  cont ien t  1 "é t re  ruême de ce lu l  qu t  ag t t  au  p lus
pr .o fond de  l 'Ê t re  de  l -homme;  c -es t  par  son "corps"  que JÉsus  se
rend présent et se donne dans la cornnunlon'
t t I l  - f su t  

d -gbord  gvo l r  Bo l f "  a  d l t  une au t re  nys t lque du  sang,
Cather tne  de  S lenne <3: '1  e t  Pour  soeur  Catb .er ine  1-Euchar ls t le
n ' e s t  q u - u n e  a c t i o n  d - a s s 1 m l l a t l o n  c o m p l è t e  à  c e l u l  d o n t  e 1 I e  b o i t
Ie eang.-
Lg ,  scène de  communlon  de  Sa ln te -Cather lne  rappe l le  ce l le  qu-AI f red
de Vigny dans Les téuolres inédlte raconte:

t t lo rsque le  p rê t re  s -approche sur  mes lèvresr  Je  n-osa l  pas
les refermer et 11 me sembla ( .  .  .  )  que na bouche seral t  lnondée du
EgnS d lv ln  r1u1 cou la  sur  Ie  ca lva l re ' f  ' : r ' : : ' .

Jung pense que le  pa in  e t  le  v ln  cont iennent  un  symbol isue
ar 'xhÉtypaI :  le .pa ln  es t  une fo rue  de  rnana,  le  v ln ,  un  produ l t  'du

démon de Ia Végétat lon: Dlonysos. Dans la com:nunlon, le paÏen et
le  chrÉt len  se  rencont ren t .  Un éro t lsme myst lque,  au tan t  chré t len
que dlonyslaque, se cache dans les paroles de soeur Sophte qui
r e ç o l t  a v e c  b o u l 1 m l e ,  l a  c o m m u n l o n .

"seigneur Je vous ouvre à vous t t la conscience, voyez, et venez dans
m a  b o u c h e  q u l  n - a  p a s  d e  f o r c e .  . . " ' : r r r
Soeur  Cather lne ,  ayant  regre t té  1es  noces  te r res t res  e t  les
dé l l ces  du  mar lage humain ,  s -un t t  à  D leu  de  façon rnys t lquer  ê r
re*evs .n t  des  s t lgmalss-s lgnes  de  son rnar lage sp l r l tue l  avec  Iu i .
Son un lon  avec  D leu-pur  espr l t ,  n -es t  que ce l le  de  1-espr l t  avec
1- 'eepr .1 t ,  le  . : t r rFs  par t l c lpant  par  sp l r i tua l l sa t lon  progress lve  à
l-ascenslon de l-âme. La scène de Ia mort de soeur Catherlne est
dÊ*r ' l te  pË. r  Boeur  Soph le  dans  son Journa l  ln t lme:

"La  soeur  Cather ine  ava i t  un  tendre  pro f l l  ob l ique,  tou t  coucbé
r=ur .  le  l lnge i  Eur  le  d rep  e t  Ia  dente l le  de  la  sa ln te  tab1e.  E l Ie
moura l t ;  Se lgneur ,  e1 Ie  vous  a t tendat t  tan t r  {u -e1Le eera l t  mor te t
qu"e l le  gurg l t  e r lé  s i  voue n-é t lez  pas  venu.  Le  bout  de  ses  do ig ts ,
sa  bouche,  Ia  to i le  dé l1c leuse e t  vo t re  corps  d lv tn  fa isa len t  un

Sr ' t ruFÉ sdml rsb le ,  pe t l t  e t  tou t  ser ré"  r :  r i iE ) ,

Le tableau de Sodorna L-EvanouLaseænt de Sainte Catherlne cLul a
lnngr . tg l l=Ê Ee ln te -Ëgther lne  de  S lenne,  es t  décr1 t  par  p . -J .  Jouve
d.ans Paul1na 1480. La dématér lal lsat lon du corps, 1--expression du
vlssge et Ia présence dlvine rapprochent les deux myst lques.

"Sa ln te  Cather ine  à  genoux s -apa lse .  Sa roa ln  es t  b lessée par  Ie
=t lguster EÈ ualn pend, eI le repose chastement dans Ie creux des
culsses. corn:ne el le est ferame, la Pure l rnage, Ia rel lg leuse
( . . .  )  e t  Ê e t h e r l n e  h e u r e u s e  e s t  m o r t e .  S o n  v l s a g e  a  p e r d u  l a  v l e !
E l1e  es t  mor te ,  e l le  es t  mor te ,  a lmer  c -es t  nour l ' r .  E l le  ee t  danE
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l a  J o i e ,  e l l e  d o r t  ( . . .  ) .  E t  l u l  s e  r e t l r e ,  1 1  v o l e , _  L l  s - e n v o l e '

Trf  UÈ- fu+ rprrrrr ie =*t t  ,1ue Ciatherlne avalt  épousé Ie Christ  (  '  '  '  )  '

Corn:ne Ia salnte 
"ét 

pf lée en d'eux et Lul  conlte 11 est au contraire

Fi+1,41 ,+FËri .ËËlE+ {ttrl-F. qul forue url r-:er*Ie. ÉBt tout pulsant avec

s o n  b r a s  l g Y é r t  <  r a r

Cather lne  de  S lenne<14r  É ta l t  une myst lque du  sang.  Sa doub lure

authent lque, soeur Catberlne, est enivrée du sang de Jésus Chrlst '
Le  Esng-  p rÉ* leux  de  JÉeue c ruc l f lé  en lv re ,  fo r t l f te  e t  réchauf fe

son âme. Loln d.-être vlct lmale ou sadlque la symbol lque d.u EsnlT

renvote  g  . :e11e de  la  Paes lon  (  le  supp l lce  du  Cbr ls t  )  e t  à  ce l le

de la  V le  (  Ia  résur rec t lon  du  Chr ls t  )  '
Anne de  Hoa l l les  es t  v ra lnent  une obsedée du  sanE.  11  fau t

relarquer 1- i rnage des nalns percées de soeur Catherlne qui

r .s .ppe i len t  les  s t iguates  du  Chr ls t .  La  nonne,  qu1 -  a  -  .  "des  malns  s l

Uet tes  e t  s l  b lanches" ,  se  réve l l Ie  un  mat in  d -Aot t  avec  les  mglns
tachées de  sang.

' !Ls  BoÈur  Cather lne  s -es t  aPerçue ce  mat ln  pendant  ses
prlères, qu-el le avalt  dans chaque_ rnaln une tache l?_tg" 

et un peu
-de 

EsnS; t- :e eont le= st lgnates coi l tute Notre-Selgneur" cr ' :51.

Après  éo"ur  Cather lne ,
nye t l * lem,or  -  une au . t , re  nys t lque v len t  envah l r  le  rêve  du .poète ;
c -es t  Sa ln te - Îhénèse d-Av l la ,  ' répousée ver l tab le ,  amle  de
I - A m l  r  "  r :  r ( r r ? .  C e t t e  r e l n e  d e s  l e t t i e s  s p l r l t u e l l e s ,  e t  q u l  a
longtemps régné sur Ia pensée myst lquer QuL a, dans ses poésies'
' :hsntË t t leu ÉtrtrutrÈ on chante l -amant de ses rêves, l loal l les l -a
poursu lv le  dans  tou tes  les  lmages des  pe in t res  e t  des  scu lp teurs
, {u l  r .Évg len t :

! t J e  1 - a l  v u e ,  c e t t e  r e l n e  d e s  b r t l a n t s  t r a n s p o r t s  à  R o m e ,

d.ans 1-ég1lse Santa l r tarta delIa Vit tor la,  où, ruarbre enf lam]ItÈ,
É l lÉ  peFpÈtux  1" lnsge de  eon grand dés1r  exaucÉ,  De v leux .  p rê t res '

d.es d.évotes, marmonnatent leurs lentes pr lères dans l-odeur de
i "hunt , l x  f r . s t r - :heur .  On en tenda l t  le  b ru l t  lÉger  des  rosa l res ,  des

cha lses  remuées.  J -avança i ;  e t  a lo rs  Je  la  v ls  dans  sa  gro t te

l :ÈFF}ËI -1 , l len ,+n te  qu"Èt : le t r .x  u f r  Jeune v l t rs l l  où  le  so Ie1 l  semble

capturé ,  accumulé .  E l le  es t  Ià ,  rnarbre  onc tueux ,  re lu lsan t r  po11 '
e n - d u l t ,  e e u . b l e - t - 1 1 , ' - . d e  c e t t e  h u l l e  p a r f u m é e  o ù  s e  b a l g n a i t

Es ther "  <17a,  Soeur  Sa ln te -Sopb le  s -émerve l l le  devant  u le  photo_
que Ju l l .en  lu l  a  donnée, -  1a  scu lp tu re  fameuse de  Bern in l :  Lâ
Îr-s -verbêratLon de Eialnte-Thérese.

"vo t re  corps ,  ô  sa in te ,  vous  es t  Iéger ,  i1  ne  t ien t  Pas
lu l - rnÉrne,  1 -  lnv tg lb le  f  o rce  de  vo t re  aml  cé les te  vous  por te  '  e t

vous ,  ô  re lne  en f la rn :née,  vous  ne  c ra lgnez  p lus  de  Ia  fa t lguer '
vouÉ g l l ssez  e t  vous  en t rez  rLans  ses  bras t 'q r te r ,  C<est  a lng l  q9e

soeur  Soph le  l roag lne  1-héro ïne  de  1-h ls to l re  sa ln te  d -une femne
ÈveL1 D lËu;  e t  

-e l Ie  
aJoute :  "Je  vous  vo is ,  Je  m-approche to r : t  Pr -ès

de ce t te  l rna te  e t  Je  vous  vo ls :  11  n-y  a  p lus  r ien  en  vous  où  la
ss , t  le f  ec t  lon  n-hab l te  e t  n -adhère ' '  ç  r  :9 r  .
Comme d.ans Ia l{ort à Venise, de Tho'n-s }[ann, Ia bel1e Tedzion
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ent ra ine  Ascbenbach dans  un  es thé t lsme vo lup tueux ,  Ju l len '  par  Ia
inxd ls t lon  de  l ' s r t ,  t ransmet  à  Ia  nonne une secousse v lo len te  e t
é t r a n g è r e  à  e 1 I e  J u s q u - à  p r é s e n t :  1 1  l u i  r é v è l e  1 - u n l o n  p a r f a l t e
r: le 1È fr 'ËnÈele rel lgleuse et du spasne sexuel.  Le sacré et Ie
profane s-y mélangent complètement.
Eoeur .Cs tber lne  Sa l -n te - Îhérèse e t  tou tes  les  sa ln tes  ca tho l lques
qul f  igurent dans l-oeuvre noal l l lenne, ont,  aveê leur l r tet tre dee
c ieux ,  des  re la t lons  anoureuses  c?c) t .  C-es t ,  du  mo1ng,  a lns l
qu-Anna de [oal l les veut lnterpréter Ie renoncement des saintes et
dea re l lg leueee aux  p la ls i rs  de  Ia  v le ,  aux  beautés  du  monde,  aux

Jeux  sensue ls  de  1-amour  te r res t re .  Leur  v le  de  dÉvot lonr  de
r .Éc lue lon ,  ne  peut  s -exp l iguer  ou  se  dé fendre ,  pour  un  poète  gu t
mour raL t  de  l r l s tesse  sans  sent l r  v lb rer  à  l -appe l  de  tou tes  les
merve l l les  que D leu  a  mlses  sur  la  te r re r  Çuê Par  une pass lon
brt lante qui dévore leur l rnaglnat lon.
Sab lne  de  Fontanayr  eu l  es t  Ie  por t ra i t  à  pe lne  nod l f lé  de  no t re
poète  es t  fasc inée par  la  règ le  t rès  s t r i c te  de  l -o rdre  de  Carmel ,
que les  C lar lsses  ava len t  adopté :  "Aux  lns tan ts  de  son lns t ruc t lon
ie1 lg lêuse,  lnvent ive  de  pe t l tes  pe ines  Journa l lè res ,  e11e
e o u h s l t s l t  t o u t e s  l e s  d u r e t é s  d u  C a r m e l ,  e t  e 1 1 e ' p a s s a l t  e n s u l t e
4es  é t ro i ts  aJus tements  de  la  consc lence aux  p lus  v l .ves  audaces ,  à
tuu te  l s  l lbêrs t lon  de  1-ê t re l  au  sent lment  de  1- lnév l tab le  e t  de
l -an t lque fa ta l l té "  (? r ) .  Ces  deux  é ta ts  d -ârne  qu l  se  succèdent
c1.ez Sablne €t,  blen entendu, ,c}o.ez I t loal l les s-ont les deux chemlns
de l ' s .mour  que Sab lne  /  Anna voudra t t  vo l r  un i f lés  e t  qu-e l Ie
lnvente clnez les saintes: les ablmes du renoncement mêIés aux
sommets de Ia passlon.

L- inage de la crolx est f réquenment présente dans ce routan
b lzzare  de  lVoa l l les .  soeur  Soph le  se  d l t :

f r  .  .  .  mÊme eTr dormant ,  J 
-al  un coeur amo1l l  qul  s-abandonne,

J 
-al  les rnains ouvertes. Je suts étendue corn:ne vous, Selgneur '  sur

VOt fe  CI .O lx t f  (  u : : i r r

Ë ' e e t  l e  d É e l r  é r o t i q u e  q u l  s - e x p r t m e  l c 1  à  t r a v e r s  1 - l n a g e
r e l l n l e u s e .  L a  c r o i x r  â u  l 1 e u  d - ê t r e  u n  l l e u  d e  t o r t u r e '  d e v t e n t
l leu-  de  vo lup té .  Les  malns  ouver tes ,  dans  un  ges te  d -accue11,  on t
les paumes retournées vers le haut Pour recevol ' r  l -avnant.  C-est un
geetê  pass l f  e t  vo lup tueux .
Dsns Ie poèrne "La Messe de l-aurore à Venlse",  êrr  cructf  lx
somptueux",  dOux et voluptueux, att l re les fem:nes de venlse:

Cruclflx souptueux, Jésus des ByzantLns,
Quel mlel verserez-vous à ces Parrv'rcls ardentes!

L ' lnsge du  corpe  myst lque du  Chr ls t  es t  t rès  sédu lsante .  Noa l l le .s
s'est souvent sent le forte et rneurtr le dans "son pet l t  corps de
Ëhr te t  eepagno l t ' ,  se lon  1-express lon  de  l t taur lce  Bar rès"caF) .
Des nombreuses références dans son oeuvre autoblographlque
m o n t r e n t  q u e  l e  c r u c l f l x  e t  I - a u t e l  1 l e u  d e  s a c r l f l c e ,  d o n c

- L 7 ) -



r É l s t l f  s u  s a n g  -  l m p r e s s l o n n e n t  N o a l l l e s  q u l  é c r l t  à - p r o p o s - - d : .  I a

chape l le  d .u  Jor r t r " t t t  des  C lar lsses ;  " .  .  .  qu-on  approche de  1-ég I lse ,

qu" -on  F t ruEÊÉ 1s  por te ,  e t  vo lc l  qu-éc la te ,  tm 'nob l le  e t  dans  Ie

s i lence,  Ia  t roËt "  t ragéd. ie  de  1-arnour  lndonptê .  Un au te l '  u ' l

* ru* l f  l x ,  du  EànS,  des  la rmes,  un  D leu  qu l  meur t "ç :s4 : r .

Mals c-est part iàu1tèrement en Espagne çlue Ia poÉtesse a trouvÉ ut l

l ryætlciemp 
- 

profond du sang. EIte trouve en Espagne un terraln

ensaqlanté. ie combat d.u toréador contre le taureau dans les

arÉnËe reprÉsente Ia mlnlature d-un duel sans mercl  qul  oPPose

l-homme au monde. Ce PaYs

Où, s6nglant troubadour, perftde et clalr héros'
Un vif adolescent al'guLllone un taure€tll" ' <=61

ce pays  où  Ie  p rê t re  qu l  o f f l c le  d .ans  les  ég l l ses  es t  " Ie  f rè re  de

queiqire beau- tueur de taureaux" c ' 'È'5),  c€ pays reproduit
f  id .è lement  tou te  1a  v lo lence an t lque,  avec  s ies  ieûx  an t lquee e t

=&E pr .È t res  eacr i f l ca teurs ,  L -  Espagne chré t ienne exh lbe  avec

orrueLl d.es chr lsts crucl f iés dans toutes ses églLees. Le Eang du

Éh$ i ; i -  q " f  cou le  d .ans  les  chape l les ,  c -es t  D leu  t ranspercé  dont  Ie

sar rg  cou le  éc labousse 1-ég l i sé  espagno le '  La  cont rad lc t lon  q .u1

ex lË te  dsns  le  carac tère  espagno l  I -un lon  du  chré t len  e t  du

paTen - ,  ne  d .ép la l t  pas  à  no i r "  .poète .  La  surv lvance de  la

bsr-bgr- le dgne un monde profondÉment rel lg leux paral t  t rouver sa

cohérence d.ans 1a constance d.u sang' leur unlvers se crolsant dan=
u n e  v l o l e n c e  p r l n l t l v e .

Les rapports de soeur SoPhie

s-enve loppent  pas  d-un  myst lc isme du
Et lgm-,r f  gs Ëur les ualns de soeur

avec  sor )  Epoux cé les te ,
sang,  Devant  Ie  ml rac le

Cather  1ne, la  réac t lon  de

n ê

de
1 r

nonne est Plutôt surPrenante:
t tJ ' s . i  regardÉ na soeur  avec  surpr lse '  avec  un  PeP

d-é lo ignement :  ces  s lgnes  dou loureux ,  ce  sa I IE  dans  les  malns  m-ont

s t t r .  1e- tÈe,  m-ont  hun l  1 lée  pour  e1 le ;  ce la  m-appara lssa l t  conr t re  une

narque trop forte '  colume une servi tude d-amotlr f t  ca:zr

npig== que Jul ien fat t  saLgner,  moralement et physlquement soeur

iZËphle, Ëtr I l  gdmlrat lon pour la salu=te du couvent dlnlnue. Le

pràafg" qu1 ?-opère chàque sema1ne sur soeur Catherlne la frsppe

bur leuseuent  e t  p resgue vu lga l rement :  :

"O ma soeur Ca{hertne qul avez dans les malns de chères

b lea=ur .e= ,  ËomPrenÉz no l ,  11  ya  des  p la ls l rs  du  coeur .que I 'on  ne
peut pas dlre; â"s plai .s l . rs du coeur çlut  ressemblent Jueternent s

ïos  - i lns :  à  vos  malns  de  chère  esc lave  de  D leu"czrer ,
Les rapports de la nonne avec chrtst  sont plutôt baeÊs sur

l "sn thr . -uponorph lene de  D leu ;  11  s -ag1t  d -une re la t ton  Presque
charnel le puisque eIIe vol t  le Chrlst  sur le vlsgge de son auant
J u l  l e n .

, ,Ee lgneur l  Fourquo i  y  a - t -11  des  horunes  qu1 vous  ressemblen t . . .

J " a i  P € u r t ' ,  
< z e ' t
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L*  E t leu  dx  Et reur  i3oph le  eËt  "un  deus  corpora l l s "  qu-  e l le  appe l le

"mon amour"  e t  gue,  par  beso ln  de  contac t  avec  lu l - ,  e l le  ldent i f le
svÉL1 Ju l len  qu l  es t  b lond,  n .  lg re ,  p resq lue  lnnatér le l  e t  d lv ln .
Dleu a crée le monde. Jul len, cornne pelntre, recrée le monde avÊ(tr
ËeE couleurs; Èotnle amant,  t I  lntrodult  soeur Sophle à la vie
phys lque à  t ravers  le  p la ls i r  sexue l .  Le  nom de Ju l len  V lo le t te
esL le  une s ign l f l ca t lon  lmpor tan te :  Ie  v lo le t ,  cou leur  mix te  garde
d.ans une même slgnlf lcat lon le sens du pourpre et de la hyacinthe
d ' o ù  1 1  p r o v i e n t :  1 1  f o r m e  l - u n l o n  d e  l a  b o n t é  e t  d e  l a  v é r l t É ,  d e
l -amour  e t  de  Ia  6agesse.  Se lon  la  B ib1e,  D ieu  es t  Amour ,  Ie
Chr ts t  es t  Vér l té .  C-es t  par  la  pass lon  que Chr ls t  lden t i f la  sa

nature  d lv lne  à  ce l le  de  D ieu .  La  robe v lo le t te  que Jesus  por te
pendsnt  la  pass lon  représr :n te  1 - ident l f l ca t lon  complè te  du  Père  e t
du  F i l s .  Sur  Ie  v isage de  Ju l len  V lo le t te '  soeur  Sopbte  vo l t  Ie
Pêre  e t  le  F l l s  dans  une un lon  par fa l te .  Cet te  confus l -on  en  ce  qu l

concerne les d.eux Per€onnages de Ia Tr lnl té apparai t  aussl  dans
EÉs apos t rophes vers  Lu l  qu-e1 Ie  appe l le  tan tô t  "Se igneur " ,  tan tô t

"mon Seigneur" '
Tout au long du VLsage émervel l lé,  Ia présence de Dieu

s-exprlmê solt  Par les rapports mystfq\r9g de ^l l fnoux 
et de

I -Épàuse qu l  about lssent  à  une un lon  sp l r l tue l le  par fa l te  so l t  Par
l - l v r e s s e  d e  1 ' u n l o n  c o r p o r e l l e ,  c e l l e - c l  d é p o u t 1 l é e  d e  t o u t  m L a s m e
pu l *que l "amour  monda ln  es t  un  subs t l tu t  de  l -Anour  cé les te .  C} rez  la

nys t iq t "  noa l l l l enne,  Vénus Ce les t la  e t  Vénus Natura l l s  coex ls ten t '
L i  duJ l l tÉ  qu l  carac tér lse  Ie  rêve  de  no t re  poète  es t  b len  Év ldente
dans 1- lnage b lpo la l re  d .u  corPs :  un  corPs  cbré t len  e t  un  corPs  pe Ïen
coheb l ten t  dans  le  monde lmag lna l re  de  Noa l1 les .

f,otes

1) L-Onbre des Jours' "La muslque"
2) Le Ytsage éærvelllé, p.90
3) Les Eblouls€eæûta' " La iluslque passlonnée"
4) Le Vleage éærvelllé, p.54
5) S. Vel l ,  Attente de Dleu, La Colonbe, Parls,  1950, p.163
Ê) Le Ytsage énervetllé, p.23
?) "Prenez, nar lgez, cecl  est rnon corps.. .  Buvez-en tous'  car
est mn sang. t Uat. 26, 26-29 ). "cette couPe I est I
nouvelle Alllance dans non sâDgr qul est repandu pour vous" (

22, 15-20 ).  C-est avec ces extratts de Ia Bible que

cecl
la

Luc,
Jésus

quallf 1e la cornrnunlon.
8) Le Ylsage éærvelllé' P,29
ql Louls Perche, daue son l tvre Anna de f ,oal les'  (  op.cl t . ,
p.63 ),  écr l t  à propos de cette phraser- 

"Retenone enpremler l1eu l-éplgraphe gue clte Catherlne de
Slenne:  "11  fau t  d -abord  avo l r  so i f . . . " .  L -appu i  d -Anna de  [oa l I IeE
=ur. la perole de Catherlue de Slenne n-est peut-être pas fortult' sl
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I -on souvient de Ia brt lure lntér leure de l-anante du Chrlst .  Un
rapprochenent entre celle-cl et une fenne qul sait quel brasler est
l"i-nour aÈ peut Étonner: Ia rnystlque avalt la soif de la passlon à
étancher, et les théologiens nous ont expllqué quelle ressernblance
elle préeentalt avec I-anour bunaln: Éne vlvacltÉ, nêæ élau, dne
déstr d-abso1u, nêne dtfficulté à réaliser uae unlon' 4!ne désespolr
devant l-lnage de Ia réaltté qul n-est en fait qu-absence, donc
souffrancet ' .
101 A. de Vlgny, feuolres lnédlts,  Gal l lnard, Parls,  1958, p.70
11) Le Ytsage éærvel l lé '  P,32
l3] Le Vleage éærvelllé, p,2
1ti P.J. Jouve, Paullna 1880, paasage clté dans "Brtases
Fénl.uLned',  Jean-[oëI Vuarnet,  Ed. Arthaud' Parls '  1980, p.00
14) Daus l-hlstolre de la rel lg lon, la plupart  des
salntes Catherlnes étalent des nystlques du sang. Evidercnt Ie non
de ttCstherlne" éta1t 1e plus approprlé à déslgner Ia sainte du
couvent i
Ëstherlne Ernrncrlct constanrnent salgnalt.
Catberlne des Fous reçevalt des stlguates,
Et sussl :  Catherlne de Rlccl ,  Salnte Catherlae d-Alexandrle,
Catherlne de Gênes, Catherlne de Bologae. i '
15) Le Ytsage énervelIlé, pp. 72- 73,
Sablne de Fontenay dans la f,ouvelle Espérance ( P.148 ) décrlt
Ie mnt tfÉDeurt': 

"Ie uot charnel et senslble, le not rond dans
lequel 11 ya Ie san6".
16) Esact l tudes, p.9?
t7> Ib td .  ,  p .97
tÈ) Le Vleage éærveillé, p. 103
19)  Ib ld .
làt  Ér: lÉur Bopble écr i t  dans son Journal int lner "L-anour c 'est un
d.oux, lnvolontalre nécanlsrne du coeur, coI|nE la fol plus vlve,
r:onuùp l'extase que Ies salntes nous souhaltent" ( Le Visage
Eærve l l lé ,  pP,  100-101 ) .
3l.i Lg f,ouvelle 8apérance, p.16
2D Le Ylsa6e éærvelllé, P. 44,
331 J.Cocteau,Ls CouteEee de f ,oal l les, oui  et  non, op.cl t . ,pl89
24) Exactitudes, P. 150
351 Lee Eblouleeeænte, "Bn face de l-Espagne"
26) Eractltudes, p. 85
27) Le Ytsage éærvelllé, pp. 73-74.
28) Ibld.  ,  p.  tOT,
29> Ib ld . ,  p .  30 .
3 0 )  I b i d . ,  p .  1 1 .
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=3.  Dr - r  D l -e r : .  d - r - r .  Chr l -s t  l -a -z r l . sme
a. 1r=< D l- e al>< d-e l- - O J- 5rvnFe:

a - r  Ë h a . p .  E n t r e  } t r a . r  l - e  e t  A p h r o d - l - t e

a -  )  C o r l > s  c h t r é t  l - e z r  . /  c o r P s  P a 1 e r : l

On s d.ÉJà Étudlé l - lmportance que Ie corps t lent d.ans Ie rêve
de t roa11Ies .  L - ln té rê t  qu-e l le  por te  au  corPs  e t  à  son
ezupreee lv l tÉ  ee t  bLen Év tdent  tou t  au  long de  son oeuvre  qu l  es t
p le ine  d-é Iéments  de  ce t te  thénat lque.
Ls  dus l1 tÉ  qu l  ca , rEc tÉr ise  1- lnag lna t lon  de  no t re  poète  a t te in t
amplement  Ia  p rob léuat lque du  corps ;  en t re  les  r l va l l tés  de
l - 'eepr ' l t ,  de  l -âne e t  du  corps ,  lToa l l les  se  met  à  la  recherche
d"une réa l l té  te l le  que son l rnag lna t ion  sensue l le  e t  son  monde
=entlnental  Ie deuandent

D e p u l s  P l a t o n ,  1 a  t h é o l o g l e  p l a t o n l c l e n n e  a  t o u J o u r s  v u  u n  l i e n
é t ro l t  en t re  Ia  ua î t r i se  du  corps  e t  l -ascens lon  de  l -espr l t  vers
une re la t l ve  au tonomle  on to log lque:  c -es t  en  fa lsan t  ta l re  ses
dés l rs  qu-on  accède au  savo i r .  T lnée a f f l rme que " Ies  d leux  on t
donnÉ Ie  . : t r rFg  tou t  en t ie r  conme véh lcu le  à  I -âme, '<  r r .  Le  corps
m o r t e l  a l o u r d l t  l - â m e " ,  1 l t - o n  d a n s  1 - E c c 1 é s l . a s t e < = ) ,  d É c l a r a t l o n
qu l  rappe l le  Ia  théo log le  dua l l s te  de  Pau l .
S o g l l l e s  v l t  I - a v e n t u r e  d u  p a r t a g e  e t  d e  I - u n l o n  d e  l a  c h a l r  e t  d e
l -espr i t ,  du  corps  e t  de  l -âme,  de  la  te r re  e t  du  c le l '  son
t n , r g l n a t l o n  o s c 1 1 1 e  e n t r e  d e u x  p ô l e s ,  c € I u 1  d e  l a  r n a t é r l a 1 l t é  (
cha l r ,  rna t lè re ,  Jou lssance )  e t  ce lu l  de  1- ln :na tér le l  (  é Iéva t lon t
t r s n e p o r t  d e  1 - â m e ,  s p i r l t u a l l t é  ) .  C e t t e  r é p a r t l t l o n  b l n a l r e  d e
I- lnage du corps ne se fal t  pourtant pas de , façon équltable. C-est
tsn tËt  Ig  chs l r  qu l  gagne,  tan tô t  1 -âme;  ma ls  c 'es t  Dtonysos  qu1
l -enpor te  Ie  p lus  souvent  sur  Apo l lon ;  La  concept lon  pau l ln lenne
qul sdhëre au dual lsme esprl t  /  éorps et qu1 dernande Ia
prédomlnance du prémler,  apparai t  tout à fal t  étrangère Pour Ie
poÊte .  Dene Ba pensée la  cha l r  coex ls te ,  le  p lus  souvent ,  avec
l-âme; le poète se présente conme lncapable de sÉparer l -âme de
l "enve loppe corpore l le  qu l  1 -héberge e t  qu l  Ia -  représente .
I [oa11 les  pour ra l t  d i re  avec  Théoph l le  Gaut le r :

f t Je  nÉ Èt rmprendE pae ce t te  mor t l f l ca t lon  de  la  mat lè re  qu l
fa i t  l -essence du  chr ls t lan lsme,  Je  t rouve que c -es t  une ac t lon
eser1 Iège que de  f rapper  sur  l -oeuvre  de  D leu ,  e t  Je  ne  pu ls
cro l re  que la  cha l r  so l t  rnauvaLser '  (3 r

foal l leé se demande pourquol la chalrr  eue Dieu lut-même a pétr1e
de ees  do lg ts ,  do l t  ê t re  rnnud l te .  soeur  Soph le  d l t  à  D leu :  "Je
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EÉnE, tout le temps, I-âme de ruon corPs et toutes les parols
br t lan tes  de  mon âme" 'a ) . ;  matér la l l sa t lon  de  I  âne qu t  dev len t
capt lve de I 'espace corporel .  Chez Antolne Ârnault ,  tout
Èn-thtruElsEnÊ , t  f  gl t  f  et  I  l  l r  dens (s) on âme ces muscles de
l -éxa l ta t lon f "  (B !  qu l  fon t  que corPs  e t  âme sont  p ra t lquernent
de la même nat lère. Parfols,  le côté dlonysiaque du poète se
rÉvo l te  cont re  " l -Lnvent lon"  de  1-âne:

Ils ont inveuté l-âue afLn que I-on abalsse
Le eor1re, unlque I1eu de rêve et de ralsoa,
Asl.le du déslr, de I-luage et des soDs'
Et prr qul tout est nort dès le mnent qu-t1 cesse. (Ër

I i {a ls  quand ce  c r l  de  l - lnd lgnat lon  se  ta i t ,  le  poète  essa le  de
Llr 'ÈÈr'  unË urr l t rn heureuee de 1-9ne et de Ia chalr ,  ces deux ennemls
éternels dans Ia consclence chrét lenne font la palx au pr ix d-un
Ètr 'ange gnolndrlseem*nt de leurs natures opposées qul s-opère dans
l '  at t l tude des myst lques.
Lx ' :ouvent du Vleage Énervel l lË poseêde sa nyst lquer soeur.
Catherlne, dont Ie corps se splr l tual lse à travers les i loces du
Ëhr - la t r  I x *  r= t lgns tee  qu-e l le  reço l t ,  son t  "une marque t rop  fo r te
conutre une servl tude d-amour".  soeur Sophle décri t  en détal l '  Ia
EtstuÈ bsroque de Eernlnl Transverbération de Salnte - Thérèse,
qu-e l le  vo l t  sur  une photo  que Ju l len  lu i  a  donnée l

t t . , .Ès  r -obe ee t  l rou levereèe conme un grand vo i l ie r  dans  un
nauf rage,  ê t  la  pe t l te  tê te  dure ,  ne t te ,  a r rê tée ,  dé fa11 le  com:ne
un nlEegu qul mour 'rei t  de son propre chsnt.  Bouche de Salnte
Thérèse, ouverte et plelne de grâcesr QUe buvez-vous dont vous
ÉyÈE g ln=1 1g  f lgurx  p* r fe l te ,  mor te  e t  noyée!  Que vous  ê tes
s l l e n c i e u s e !  v o t r e  c r i ,  v o u s  n e  I e  J e t e z  p a s ,  v o u s  l - a s p l r e z  e t  1 1
Tt r l JF  FÈr -ÈÈ le=  poumnns e t  Ie  coeur  ( . . .  )  Vo t re  corps ,  ô  sa tn te ,
vous  es t  léger ,  11  ne  t len t  pas  Iu l -mêrne,  I - lnv ls lb le  fo rce  de
çnt r .e  sml  cÉ lee te  vous  por te ,  è t  vous ,  ô  re lne  en f lanmÉe,  vous  ne
craLg,nez plus de Ia fat lguer,  vous gl lsser et vous entrez dans ses
b r g e - ( . . .  ) l  J É r ' v o l E ,  J e  m - à p p r o c h e  t o u t  p r è s  d e  c e t t e  l m a g e  e t  J è
vous  vo l .s :  t l  n -y  a  p tus  r l .en  en  vous  où  Ia  sa t ls fac t lon  n-habt te
et adhère" < -zr .
Le  myet lc lsme t rouve lc l  son  paroxysne;  le  charne l  e t  Ie  sp l r l tue l
se sont unis à tel  polnt sur Ie corps extaslé clu-on ne Peut Pas
d l= t lnguer  I 'un  de  I -au t re .  Les  rayons  d-or ,  f1xés  ver t l ca lement  à
I-arr lère de Ia tête de la salnte lul  donnent un mouvemeTrt
d'-g=*en=1orr.  C, 'est eeulement un pled de la Salnte qu-1 la sout lent
Sur Ia terre, le reste de son corPs est dans un mouvernent
r1- 'aecenalon, dsne un vo1 d- Icare qul cherche à capter Ie Dtvln. La
Salnte uet sa ualn sur son coeur comme soeur Catherlne, du Vleage
Eærvel l lé devant la table de Ia com.uunlon; ( 'e) La physlonomle
re f lè te  l -expressLon d-une sa t ls fac t lon  par fa l te ;  Ie  v lsage de  la
gs . ln te ,  t rans f lgurÉe dans  1-ex tase ,  ressemble  à  une f leur  renversée,
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conne Ia  tê te  d -Ophé l le .  Sur  Ie  v lsage de  Sa ln te -Thérèse D lonysos  e t
Chr ls t  se  bouscu len t .  Ma is  soeur  Soph le  ne  décr l t  pas ,  cur leusement ,
13r r  dËte l l  t rÊe  lupor ten t  de  la  s ta tue  de  Bern ln l :  I -Eros  qu l  se
t rouve à  cô té  de  Ia  sa ln te  e t  qu i  la  v lse  avec  sa  f lècbe.  Ce Cup ldon
sdlole*cent eet FDur Salnte-Thérèse ce que Jul len est pour Soeur
Soph le :  le  révé la teur  de  1-amour .  Ju l len  es t  Ie  serpent  qu t
lntrodult  une Ophlte <9: '  à sa propre connalssance pbyslque
L- l t inéra l re  de  l -amour  de  Ju l len  e t  de  la  nonne es t  l -h ts to t re  d -un
ÈÊr'pe qul Ee trensforme en I lbérant ses envles et ses dÉslrs.  De
Jus l lne  à  Ju l le t te ,  Ie  chemln  n-es t  pas  long Pour  l i l oa l l les .  Soeur
âopt r le  ee t  l "sneÊt re  lo ln ta ln  de  V i rg ln la  de  CéI lne  dans  Le  Pont  de
Londres: l -ange qut devlent démon de Ia chalr '

Le  corps  chrÉt len  cornne 11 ,se  présente  dans  la  B ib le  e t  chez
l e s  P è r e s  d e  1 - E 6 1 l s e c r ' o ) '  u n  c o r P s  e m p ê c b é  e t  r é f o u l é '  t r o u v e
son lncarnat ton  complè te  dans  Ie  Personnage de  la  re l lg ieuse;  11
egt  "  1nèr te" ,  t ' v lde t t ,  Presque lnv ls lb le ,  "sans  f r l sson e t  sans
ferment".  Dans le couvent de Bégulnes, Antolne Pensei " .  .  .  leur
p e t t t e  l 1 e  d e  p l e r r e  a  é t e l n t  l - e u r  c o r P s ( . . .  )  c b . e z  e l l e s  n u l l e
a r d e u r < 1 1 t .
À ls pr-*mlÊr 'x FsSÈ r3.u Vleage énervel l lé,  soeur Sophle d.éc1are:

"Se16neur,  Je n-a1 Pas de boucher pas de rnalns, Pas de
r 'eg*rd, pÈB de chsleur,  voyez, Je suls devant vous comme une
f laurne  t ransparente  e t  d ro i te .  C-es t  ce la  1a  puré té .  .  .  "  c  1=)

Dans ces moments de dlalogue avec D1eu, soeur Sophie cherche à se
, 1 È n s t É r ' t s 1 l s e r ,  à  s - É l e v e r  v e r s  I - l n f i n i  s p a t i a l  e t  t e m p o r e l  q u 1
rayonne autour de Dleu et dont le rayonnement ne l-a Pas atteinte.
Ses  mains  se  lèvent  vers  le  c le I ,  dans  un  ac te  de  sp l r l tua l l té  qu l
fat t  d-el les un membre pur et chaste du corPs. Après le rencontre de
Ju11en,  les  rna lns  de  1a  Donnè,  - "qu1 s -excus Ia len t ]  d -ê t re  des
nalns"-,  ne cherchent que la caresse, cette parole de 1a présence
d-un au t re  corps .  Une dua l l té  de  la  ma ln  s -J -mpose.  "Que 'du  molns
vot re  rna in  s -empare  de  la  mlenne"  <  lF : ' ,  d l t  Anna en  regardant  au
ciel ,  dans une quête désespérée de Dieu; son aPPel reste sans
rÉponse.  A  par t l r  de  ce  moment - là ,  e l Ie  ne  recherche que le
"Guer royant  p la ls l r  des  caresses" ,  le  t t tumul te  des  re6ards  humalns"
e t  t t l s  f u r e u r  d e s  l è v r e s  e t  d e s  m a l n s " c 1 4 ) ,  C - e s t  l a  r e n c o n t r e
avec Jul len qul * fal t  retomber soeur Sopbte dans ses mesures
humaines ,  vo l r  corpore l les :

r rJe  ne  veuï  pÀs ê t re  pure ,  Se lgneur .  Je  ne  su ls  pas  Pure ,  ie
sens tout 1e temps l :âme de mon corPs et toutes 1es parois
br t lan tes  de  mon âme.  C-es t  ce la  Ie  dÉs l r "  ç r r5 !
La connalssance de l-amour physlque dévoi le à Ia nonne 1a réal i té
du corpe ;  e l le  no te  dans  son Journa l  ln t lme:

"Je croyals que des reJ. lgleuses ne sont
re l tg leueee,  ma ie  ua ln tenant  Je  sa ls  que,  quand
l e u r  r o b e ,  n i  l e u r  l l n g e ,  e l l e s  s o n t  n u e s t ' < r r - : '
Les vêtements blancs des soeurs établ lssent un
d 'o t r  tou te  lnd lv ldua l t té  tend à  ê t re  expu lsée.  Le

touJours que des
e l l e s  n ' o n t  p l u s

aggloméré homogène
corps  révo l tÉ  de
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EtrÉur- Ëophle dÉnonce l- lnage chrét lenne du corps qu1 a honte de se
mont rer  nu ,  qu i  s -é tou f fe  sous  Ies  vê tements .
Ls .  nud l tÉ  es t  un  ln te rd l t  lmposé par  la  re l lg ion ;  e1 Ie  es t
synonyne du péché. Mais Pour un corPs bachlque, i I  n-y a pas de
pÉ*b.Ë i  1È nonne re fuee Ia  fo rce  de  péché qu l  es t ,  se loa  e l Ie ,
lnséparab le  de  la  na ture  humalne  <a7a,  E l le  va  même p lus  lo ln
conme el le pense que Dleu va pardonner à tous les pécheurs quand
1"sr:r- :ompl leseuent du temps vlendra. soeur Sophle, coruoe toutes les
hérolnes de Noa11les, péche beaucoup sans que les Erinyes Ia
tnur .uenten t ;  t rn  d l rs l t  nême qu-e l le  t rouve dans  le  péché une
s ign l f i ca t ion  so tér lo log lque conu le  s l  e l le  é ta i t  une
[ i c o 1 a Ï t e  q  r e t ]  m o d e r n e ,  E 1 l e  n o t e  d a n s  s o n  J o u r n a l  l n t i m e :
" . . .  q u - l m p o r t e  t o u t  I - u n i v e r s ,  t o u t  l e  p é c h é !  I 1  y  a  c e t t e  f l a m : n e ,
*e t te  l v resse,  ce t  en lv reraent  !  11  y  a  Ia  vo lup té !  Tout  es t
v o l u p t é ! ' r c t e :  L e  p é c h é  d e v l e n t  I e  s y n o n y m e  d e  l a  v l e .

Tout  au  long de  I -oeuvre  noa l l l l enner  o r r  a5s ts te  à  un  re fus  du
.: trr 'Fe chrÊt len, t raglque et pl toyable à cause de sa nature
tenpora l re ,  de  son usure  e t  de  sa  précar i té .  Noa1 l les  cé lèbre
1-  tuage du  corps  d lonys iaque e t  son  événenent  te r res t re ;  Ie
présentat lon de ce corps palen ne se fal t  pas à la manière de
FËt rnne dans  Ie  Saty rLcon n l  à  ce l le  du  théat re  d -Ar ls tophane.
Pour  Noa l I Ies ,  le  corps  n-es t  pas  le  d lonys laque opposé au  logos
J u p l t é r i e n .  L e  p o è t e  p r a t i q u e  u n e  v é r l t a b l e  c u l t e  d e  I a  B e a u t é  à
t ravers  le  corps  hurna ln .  Se lon  e l le ,  Ie  corps  es t  mouvement ,
Ënerg le ,  v l ta l l té  e t  ce lu l  qu t  lns taure  avec  la  na ture  une
communlca t lon  l rnméd la te  au  n lveau Ie  p lus  é lémenta i re ,  ce lu l  des
EerrÉ. Cet échange entre le monde naturel  et  le corps, s- lncarne c}:ez
chaque héroTne de Noal l les mals surtout ch.ez soeur Sophle; la nonne
nous rappel le l -Ondlne de la légende de Salnt-El larLon, où le
paÏ:en Louis Ménard a voulu dés16ner par Ia Jeune fernrne, à la fols 1a
ten ta t lon  de  Ia  cha l r  .  e t  la  beauté  du  monde;  Ie  chr ls t lan lsme a
voulu nier cette beauté en détournant les yeux des humains.
t t l l  es t  v ra l  qu- l l  es t  peu ques t lon  de  la  beauté  du  nonde dans
l -Evang l le .  .  .  "  ' :e€r r  r  éc r t t  S lmone \ {e11,  e t  e l Ie  cont inue:

"L-âmour charnel sous toutes ses formes, de la plus haute
vÉr l tab le  mÊr tage à  1-amour  p la ton lque,  Jusqu-à  Ia  p lus  basse,

Jusqu-à la déÈaucbe; a Pour obJect la beauté du monde. L-amour qu1
=- 'sdreegÈ su  spec tac le  des  c leux ,  des  p la lnes ,  de  la  ner , ,  des
montagnes,  au  s l lence de  la  na ture  rendu sens tb le  par  ses  ml I Ie
bru i te  légers ,  aux  souf f les  des  vents ,  à  Ia  cha leur  du  so1e l l ,  ce t
amour que tout être bumaln pressent tout au mnins vaguement un
moment ,  c -ee t  1 -amour  lncomple t ,  dou loureux ,  parce  qu-11 s -adresse
à des  choses  lncapab les  de  répondre ,  à  de  la  na t lè ls t r<?1t ,
Conment  ! [oa l1 les  dont  le  f ron t  "p le ln  d -orgue l l  e t  de  s inp l l c l té "
e-Ét r l t  appuyé "à  Ia  beauté  du  monde"  (za t ,  pour ra l t -e I le
adopter cette concept lon cbrét lenne de la beauté du corps et du
rnonde? Le Èorps paTen, beau et rrU, célébré dans 1-ant lqui tÉ
Erecque,  s -o f f re  à  e l le  qu l  ne  veut  qu- "une pa lenne Sa ln te tÉ" ,  à
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e l l e  q u l  s e  c o n f e s s e :
t t i lE ln  ÉmÈ fgunesse. . .  l l on  âme s l  p roche du  corps . . .  ê  mes âmes

d.ésordonnées. . .  Je  n -a i  chanté  gue mes ner fs  sur  rna  ly re"  (zer r .

Apbrodite et les déesses Srecques de la Beauté et de l -Amour
t l lue t ren t  par fa l teynênt  le  cu l te  de  la  Beauté  chez  no t re  poète .
Tbéopht le ôaut ler,  dans tadeæLseIIe de taupla, démontre la
supÉi lor l té de Ia Vénus Anadyornène sur la Vlèrge des chrét lens:

"Toute  ce t te  beauté  lmrnatér ie l le ,  s l  a l lée  e t  s1  vaPoreuse
qu-on sent  b len  qu-e l le  va  prendre  €oD vo l '  ne  m-a  touché

due rnéd. iocrement.  J-àtrne mleux la Vénus Anadyomène, ml l le fols
ù leux"  c?4r r .  Pour  l l l oa l l Ies ,  conme pour  Gaut le r ,  les  yeux  de
Mar le  sont  peut -ê t re  beaux,  ma is  touJours  tournés  vers  Ie  c ie l r  ou
bslxeÊe, slore qlue VÉnus regarde en face, ne cache r len. "Car Ia
pudeur " ,  con t lnue Gaut ie r ,  "n -es t  fa i te  que Pour  les  la ids '  e t
ô 'es t  une lnvent ion  moderne,  f i l l e  du  mépr ls  chré t ien  de  Ia  fo rme
et  de  la  mat lè re"  < tÊ t : r .
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8) L-Eouneur de souffrlr, p.18
7) Le Ytsage éærvelllé, p p. 102-103
È1 Eoeur Eophie expllque ce geste: "Pourquolr euaad nous De
pouvonsi rien saislr de ce qui Dous enlvre daas l-espace,

Ftrrtone-nous notre ualn à notre coeur?rr ( Le Vlsage éærvelllé,
p . 2 8  )
Ê) Les Opbltes: une secte des prenlers années du Chrtstlanlsne
selon laquelle' on pratlqualt un culte du serpent qul a offert aux
pr'enlers horlrnps Ia connalssance splrltuelle et lntelectuelle
acqulse par leus révolte.
101 Eelon Grégolre de Eysse,
se purlfler des "vêteraents de
après la cbute.
11) ta Donluatlon, pp. 74-?6
12) Le Ylsage éærveillé, p p. t-2
13) Les Yivants et les f ,orts,  " l t ron Dleu, Je sals qu-l l  faut. . ."
14) Les Forces éteruelles, "Evetl d-une Journée"
15) I€ Ylsage éærvelllé' p.44
t6)  Ib ld .  ,  p .40
t?) "Je rÉfléchls à un seruon de ld. l-aunônler. 11 dlt que les

pour retrouver Ia perfectlou, on dolt
chalr" dont elle avalt été affublée
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fautes et les péchés sont horr lbles. l {ot  Je trouve qu-l I  est

dlfflclle de se représenter avec colère les pécbés' Ies fautesl
tout cels a un vlsage hu:naln qui ae nous effraye Pas, qul fait
affreusenent pltlé" ( Le Vlsage éærvelllé, P' 57 )
lgi  [ lcslal tee: eecte du chr lst lantsne pr lnl t l f  qul  prétendalt
qu-on trouve le salut à travers la vle naturelle aans lhaltes
uorales dans la débauche.
19) Le Ytsage éærvelIlé, P.156
?0)  S .Ve1 l ,  Â t ten te  de  l ) leu '  op .c l t . , ,  p .164
2t>  Ib ld .  '  p .179
221 Le C.oeur lnnonbrable, p,7
23) Les EbloulsseueDts, "DÉsespolr en été"
2 4 )  T b .  G a u t l e r ,  o p . c t t . ,  p . 1 9 4
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l c >  I - e s  P e È l - ù { e s  t r l f a ' r l - e -
d-e " T-a- Dc=m.l- n a-t l- o-r "

U n e é t u d e t h é o l o g t q u e d e t r o l s r o n a n s d e N o a l l l e s ( L a
Donlnatlon, Le Vlsage éieivelllé et La touvelle Espérance ),

nous condulral t  à dlre que Ia mythologle chrét lenne recouvret

i l ; ;  eon ampleur,  tous ces ro111ans. Les références blbl lgues sont

nombreuses  è t  I -espr i t  de  la  B lb le  touJours  p résent '  - -
i ,Ë--ï iÀrg. énervei l lé,  le ronan Ie plus bLzarre de l loal l les, est

un régisire tbénat lque des ld.ées d.u pôète sur le myst lc leme et I 's

o f *  innnset lque.  LÀ I lomlnat lon  fa l t  Preuve,  e I le  auss l ,  de  ce t te

i n f l u e n c e  b i b l l q u e .
Àu premter abord on aperçolt  dans ce l lvre des polnts con1nuns

avec les Evangltesl  la présence d-un narrateur frold et

= t e " e o t y p ê  e t  t e  é t y t e  t y p l q u e n e n t -  é v a n g é 1 l q u e  d e  - n a r r a t l o n ( 4 1
(  t ro is ième p" r=o i . r r " ,  

-  
à t f r "  lnd i rec t  l ib re ,  d la logues  )  '  Sur  1e

plsn d.ognet l ; lue, La Doulnat lon const l tue une source

thénat lque sur la Femme et Ie Péché'
Lie f  Érnmes dans Ia Bible passent corure des ombres: f  lgures

f u c i t l v e s e t e s t o m p é e s d o n t l e r ô l e e s t t o u J o u r s s e c o n d a l r e .- - o - - i i = - = " f =  
I a  s è r v a n t e  d u  S e l g n e u r ,  q u - 1 1  m - a d v i e n n e  s e l o n  t a

oaro le ! , ,  (  Luc ,  L ,  30-31  ) ,  d . t t  la  V le rge  Mar ie  e t  tou tes  les  femrnes

Ëîb i iq r r *s  on t  gard .é  s tud leusernent  ce  rô Ie  de  serv l tude.  Anto lne

Arnaultr  -  IË héros pr inclpal d.u rornan - adulre dans sa fernme

Uaaete lne  " Ia  par fa l te  sôumiss lon  de  son carac tère"  < ' ia r ;  se lon  1u l
, ,c-est l -honmà qul par le et Ia fern:ne qul entend, s- imprègne et se

modi f  le "  < ;n : ' .  Les  fenmes de  la  B lb le  expr lnent  leur  fo l  dans  un

serv tce ,  sur tou t  d .ans  les  réc l ts  U iUf iques  de-  1a  résur rec t ion  la

femmc es t  exa l tée  dans  ses  carac tères  les  p lus  t rad l t lonne ls :

t lmld.e, d.ébord.ante d-émotion, d.-une soumlsslon emPressée' on les

;ËrS"  touJours  d . -une mLss lon  qu l  cons ls te  à  cour l r  e t  d l re  les

nouve l les .  De servantes ,  e l les  passent l  de  temps en  temps au

r t "g  rLee ueeeagères .  E l Ies  n -on t  dans  Ia  tê te  qu-un serv lce  i
assurer  e t  e l Ie  l -exécuten t .  Îe l le  es t  leur  l tmt te '  E l les  sont
gbEentee , leg  d . lecuse lons  doc t r lna les  ou  des  conf ldences  de  Jésus .  En

u:1  mot ,  e l les  ne  sont  Pas  ses  ln te r locu t r l ces  hab i tue l les '  E I Ie=

=ent  r .Édu l tee  â  Ia  sphère  sent lnenta le  e t  a f fec t l ve .  Anto lne  ne

voyait  d.ans ses maltresses que des créatures " incomplètes'
1nÉst lsfgl teer penchantee, acbevées seulement par l -es caresses des

honmes" < 4),  coutute les femmes blbl lques étalent sauvÉes- par l+-
paro le  d .e  l -Homme.  E t  a l l leurs :  " .  .  .  È" t  à  Peu,  dans  1a  v l l le l

r lue fqueæ fem:nee sè  g l lesa len t ,  passa len t ,  âmes f r l leuses '  âmes

enml tou f  lées  ( .  .  .  )  Ah !  co l luDe e l les  sont  douces ! "  q '= r  e t  encore :
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" .  .  .  mÊmè fa t iguÉes,  même malades ,  même mor tes ,
bercent  e t  re t iennent  la  mé lanco1 le  d -Adard '<e . r .
Coru:ne Ia fem:ne est la créature la plus exposëe

e l l e s  a c c u e 1 l l e n t ,

à  l a  c h u t e ,  I a
p lupar - t  du  t *mpe e l Ie  ee  prÉsente  dans  les  scènes b lb l lques  pour
d.ernand.er 1a grâce et la guérlson; el le est coupable ou vlctLme af ln
de m.qn l fes te r  la  bonté  du  Chr is t  e t  d -11 lus ter  Ia  mlsér lcorde
d. lv ine. Parul  ces créatures courbées et blessées moralement,  la
Èour=e messlanlque du Christ  apparal t  plus évldente. Les naltresses
d.-Antolne se succèdent l -une à I-autre sans lalsser de moindres
t r a c e s  d e  l e u r  P r o P r e  P e r € o n n a l l t é < r z r .  E I I e  n - y  J o u e n t  q u - u n  r ô l e
discret;  on les connalt  peu. El les sont les comparses d-une plèce d'e
thÉÉt re  où  Ie  seu l  ac teur  es t  Anto lne .  A  un  ln f lme contac t ,  Ia  femme
courbée reço l t  la  guér lson :  "Feane,  te  vo i là  dé l l v rée  de  ton
l n f l r m l t é "  ( L u c ,  1 3 ,  L O - L T  )  d i t - I 1  à  I a  f e m : n e  c o u r b é e .  D a n s  l e u r
pe t t tesse  e t  leur  tu rp i tude,  les  mal t resses  d-Anto lne  imp loren t  la
guÉrleon, morale et physlque. Donna l t far la,  dans un dél l re de volupté
e t  "d -ardeur  c rue l le  pour  Ie  c rue l  dés l r " ,  lu l  demande de res ter
f tËBr:crr 'e un lnstant" pour qu-el le pulsse ' ,  le toucher encore un
instant",  Les clameurs de la Cananéenne ne sont Pas très loln de
cris amoureux de Donna-Maria. i
P a r  I a  b o u c h e  d - A n t o i n e ,  I e  J é s u s  d u  r o u a n c e r  - t  I - " e a û  v L v e "
qui apalse Ia sol f  de Ia Connalssal lce se remplace Pa{.  une eau
vtr luFtuÈuee qu1 et lnule la sol f  du déslr  anoureux. JÉsus évoque à la
Sarna i t ta tne  ù  va leur  d .e  l - "eau v lve" :  "qu i  bo l ra  n -aura  p lué  Jamals
s o l f "  (  J e a n ,  4 ,  t - 4 2  ) .  A n t o l n e  e x p l l q u e  à  D o n n a - M a r l a  q u e  l a
vo lup té  es t  lnex t r igu ib le  e t  que "1a  Jo le  dé I lc leuse es t  couut re  une
e a u  v 1 v e " < e ) ;  d o n t  o n  a  t o u J o u r s  s o i f  I r  p r o f e s s e  " l - e a u  b r t l a n t e
Pour la soi f  amoureusett  < ' 'c ' ) .
Out re  Ie  rang sÉconda l re  e t  aux l l la l re  où  la  femme es t  s l tuée,  e I Ie
es t  auss l  enweloppée Par  la  mytho log le  de  I -Eve <  1  1  : ' ,  f lgure
blbl ique qul lntrodult  Ie péché dans Ie monde et communlque ses
u a l é f  l c e s  à  t o u t e  l a  p o s t é r i t é  f e r a e 1 1 e .
Dans La Donlnat lon, Eve, Ia voluptueuse et Ia pécheresse est
touJours  p rÉsente .  Une Eve "g lsante ,  eu l  commande e t
s - l m p a t t s n l s "  <  r = r  s - l n c a r n e  s u r  l e  v l s a g e  d - E m t 1 l e  T o u r n a y .
E l tsabetb  évoque Ie  cô té  b ib l ique  d-Ëve,  Ie  p lus  cônnur
1* lne t lgs t r l ce  du  péchÉ.  Après  avo l r  en t ra lné  Anto lne  à  Ia  mor t
mora le ,  e l le  l -en t ra lne  à  la  mor t  phys lque.  Que lques  Jouré  après  sa
mor-t ,  Antolne ueurt  aussl .  Du mystère couvre ces morts,  cornme .sl
Noa l l les  vou la l t  c réer ,  à  ]a  f ln  du  rouan '  Ie  mêne un lverË
dlÊgÉtlr1ue, 1g mÈme atmoEphère obscure et amblguë qul d.omlne 1e
passage de la Genèse. Antolne voyalt  sur le vlsage de sa maltresse
.t tunÊ vl*t l rae Étrgngère, cotrure une pet l te forme humalne qul s-en va
d e  s o a  c ô t é ,  t o u t e  s e u l e  d a n s  s a  v L e . . , ' f < a l a l .  L - b o n o  a d a m l c u s
porte avec lul  Eve, la fernme cacbée dans son corPs. 

-
-  

Tcute= lee femmes de La Douln"at iorr  rappel lent,  dans leur
a t t i tude  e t  leur  langage,  les  fe rames de  Ia  B lb1e.  I t ta le  e l lee  nÉ
reFr 'ÈEÊntent qu-un aepect de la Femme eb..ez l t loal l les. A côté de ces
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pet l tes  Mar les ,  humbles  e t  b lessées ,  des  Vénus ardentes ,  épu isées ,
ètourd. ies et brt lantes, at tendent leurs amants, dans les Jardlns
i lgdonlelÊrr.gt t  de l i loal l les.

f,otes

1) l,tarcel Proust volt dans le Vtsage éærvelllé "la pureté de
I-Evaaglle" ( à ProPos du langage ), et dans la f,ouvelle
Ee1Érance, "La révolte de langage de Salnt-S1raon", volre
!,[.Proust, Lettres à la Coutesse de f,oallles, ( 1901-1919 ),
o p . c l t . ,  p p . 7 5 - 7 6
2> T,a Donlnatiou' p.215
3)  Ib td . ,  p .  163
4 )  I b t d .  r  p . 1 0
5 )  I b r d .  ,  p . 7 1
6)  Ib td . ,  p .  eaO I

?) Toutee les hérolnes de La Donlnatlon ont des prénons qul
rappellent les fennes de Ia Bible: lfadelelne, Donna-llarla, ":
El leabeth.
gl Antolne se présente conæ un pléblen qul cosacre sa vie à Ia
lut te soclale, Étant député soclal lste.  IL s-avançalt  "sur Ia
beau tapls des Jours comne celul que Ia prophétle appelle "Le
Déstré des nat lons" (  La Donlnat lon, p.233 ).  Les ar lstocrates,
t tces f Iâneurs d-ant lque race",  Jouent le rôIe des pharlstens dans Ie
rotran. Jauals Ie Christ ne se reconclla avec eux. Ils rapreseatalent
â eee yeux 1-ordre exécrable, la caste riglde. Pour Autolne
I-arlstocratle résuue I-arrogance hunalne, sa rudesse, soû
entêteuent devant le progrès.
9) La DoulnatLon' p.L27
1 0 )  I b l d . ,  p . 1 0 5
11) Le Chrlst brlse netteueut Ie nythe d-Eve en dounant à Ia femne

une autonomie rrcrale, Anna de fioallles reste étrangère à cette
nouvelle conceptlon qu-apporte le Chrlstlanlsne.
t2> La. Donlnatlou, P.151
13) Ibld. ,  pp. 6-7
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"J -a i  d .u  sang d ' -A thènes"  a f  f  l rme no t re  poète  c= ' : '  '

Ie  por t ra i t  de  sa  mère  <ar  "que -  l "=  D leux

1-At t ique"  e t  qu l  lu l  ava i t  t ransmls  I -amour  des

IIne grecque aux Yeux allongés
SouPire aux Eaux' Douces d-Asle
c-eËt de cette aTeule que J-a1
Reçu les Plaus de PoésLe!
trnÀ vlerge qul dit adLeu
Des d.eux-maius ar:x rLves de Grècer <er:'

ces  vers  l y r lques  rappe l len t  ceux  d .e  cbén ler  où  le  poète  chante  de

Ia mÊme façon sa mère Erecque'

IIne Grecque, eu son Jeune prLateups'
Be11er-gt i  f f t  dun époux nourr lson de Ia France'

I'te fri-nàî-lre Fraaçàts dans le seLn de Byzance'

Se1ut, Thrtice' trla mère et Ia uère d-Orphée' i
G a J , a l - a , q u e I E = i y e u x d é s l . r a l e n t d è s I o n g t e n p g . . . < l F - l

' | :p . r r=  les  mi l leux  e t  les  sa lons  1 l t té ra t res ,  
- i ' ysa l l les  s -enor -

g" " r r r " i t  d .e  ses  or lg lnes  Srecques;  s :s  contempora lns  ava len t  fa i t

d . -e l le  un  i rnage d . ;une g i " "q , i "  égarée d 'ans  l -occ ldent '  Jean i t fo rëas

I ' a v e l t  e p p e l é e  , , 1 - a b e i 1 1 é  d Ë  l - É y m e t t e "  e t  l f a u r l c e  B a r r è s  -  t u i

consacre 1à ogarcace d'e son Voyage de Sparter

" E n  q u l t t a n t  l e  r t v a g e  o t :  r â s f f r è r e n l  I p h l g è n i e  e t ^ A n t l S o n e ' . 3 : ' 1

dé1 ice  d .e  t rouver  au  f ràn t  d . -une jeune v ivàn tè  les  g râces  f  lex ib les

e t  I - é t 1 n c e 1 I e  d e  1 - I o n l e l  c ' e s t  q u e ,  J a d l s ,  v o u s  a v e z  v é c u  d a n s

I -Erechthé lon  avec  les  ieunes  f111es  { t t -on  nommal t  " les  por teuses  de

rOÉe, , .  On vous  en t revo l t ,  d .ans  1a  proces .s iOn,  qUi  tenez  d 'e  vos  deux

r n a i n s l e v o l l e d . - A t h é n a ; e t l e s J e u n e s S e n s a e P l a t o n v o u s o n t
.pp" re" ,  na  soèur .  Quand.  les  Acropo les  cessèrent  de  por te r  leurs

f ru l ts  par t l cu l le rs  e t  red .ev ln ren t  d 'eè  rochers  s té r l les  auprès  de  Ia

i l IÊ1.,  vous ne vous êtes pas cotchée dans le sable des morts avec les

f igur lnes d.-argl1e..Vous -avez vécu d.ans Byzance, d-où votre ancêtre
{ .$ r r t toug ,sppor ta  fË  t "g -or  , les  le t t res  an t lq les  ( . . .  > .5ôUscurs  f r i ssons ,

f lèv res  roya lesr  QU€1 beau l i v re  on  Pour ra l t  éc r i re  avec  l -b ls to i re

, l -une gout ie  de  sang grec ' r<7 ' )  
'1

Che= l {oa i I1es  on  rencont re ,  comne dnez  l r fo réas ,  1 -é lement  he11én ique

ou p lu tô t  he1 len lco- romant lqYe.  -E I le  rev len t  touJours  à  sa  pa t r le  de

i l " Ë ; -  r a f s  c - e s t  t o u J o u r s  l a  G r è c e  a n t h o l o g l q u e - q u - e l l e  é v o q u e ;  c e

n-es t  pas  Ia  Grèce p ie r reuse d . -un  chén ler  àu  d-un  chateaubr tand '

* "À i t  
^un  

p" t=  lu 'xur lan t  e t  lumlneux .  Sa v ts loa  5 ; iecque, l -es t  pas

d. l f fé ren te  d .e  la  v is lon  d . tonys laque de  P le r re  Louys  ou  d-Henr l  de

nJg" l " " .  Les  r l leux  de  1-Olynpe,  tes .  héros ,  les  f  igures  légenda i res

peup len t  son_rêve qu l  = -enoàté  cons tamment  "chez  le  peup le  des
'èàr | "="  .  * '  On ne  

-  
t rouve pas ,  c :nez ,  Noa l l les ,  la  ry t !? l9q i?_ . . -

c lasslque comme on la renconlre clnez } faurLce de Guérln nl  cel le d'-un

e t  v i e n t  f a i r e
foruèrent dans

t t r l -ves  grecque= ' r  I
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?- cb.a.P, -  I -es D:Leu.>< d-e l -  -  OJ-3rrnFe '

r-  1 I-  -  e rur=lJ 'r  d-e aa Grèce

Des ant iques vergers les rameaux emPruntés
Ëro lssenf  sur  mon te r ra ln ,  mo l lement  t ransp lan tés .

A .  C h é n l e r ,  " L - A v e u g 1 e "

En parcourant  Ie  X IX*  s lèc1e,  oD aperço l t  Ia  p résence de  Ia

Grèce Ant ique dans  tou tes  les  PaSe:  1 l t té ra l res  en  France '  une

iÀ*gr.* t rËd. i t ton poÉtlqu pèse sur Ie Romantlsne et Ie Parnasse en

lul  lnsplrant te gobt de I-Êel lénlsme. André Chénler a renLs dans sg

F Ë = i ;  î e s , i i e u *  E u  p a g a n l s m e  e t  t o u r n é  l e s  y e u x  Y " r P  I e . g é n l e . E r e c i

ses vers confèrent aix-fables palennes leur beauté plast lque et leur

* i i t t**  voluptueuee. Laprad.e avèc EleusLs et Psyché, Edgard

eulnet avec bu génte des Rel lglons, et  plus tard, Guérln '  Gaut ier

i t  l e  F s r n a s s Ë  o n t  c o n t r t b u é  à  l a  v l v l f l c a t l o n  d e  1 - h e 1 l é n l s m e  a u

se ln  de  la  v le  l t t té ra l re  en  France.  chacun de  ses  prédécesseurs

lmnrÉri lsr ts,  à l -école d.e } fénard et de Renan, récl te sa pr ière sur

1-Acropo le ;  MaI la rmé,  va lé ry ,  G ld .e ,  RégnLer ,  sana in ,  c laude l  se

Ëei i teni  SrÉÉs. MorËas va adapter Eurtplde Pogl les chorégles- r le

lr far iéton. La Grèce est à la mod.el  en 1896, Coubert in ressuscite les

Jeuæ Olynp lquee,  P ter re  Louys ,  après  811 l t l s ,  t r lonphe avec

Aphrodl-te.
Ë+e=t  dsn*  , :e  , :11nÊ. t  que l {oa l l les  c rée  son oeuvre  tou te  -parsemée
d - é 1 é m e n t s e t d e r é f é r e n c e s a n t l q u e s . S o n g o t t s i f o r t e m e n t
pronon**  p t ru r .  1g  I l t té ra tu re  $ rècque ,1u :? t .  a t t r lbue  souvent  à

l - ln f luence na ture l le  de  ses  o i fg tnes  hé11én iques ,  ne  lu l  es t  donc

n u l l e m e n t  p r o p r e  à  c e t t e  é p o q u e ( a r ,  C b e g  S o a l l l e s  o n  t r o u v e  u n

he l lén isue:  ,  lns t lnc t l f  e t  o r tg tne l ;  la  Grèce "debout  au  b leu  de

I - ' s i r  es I In t t r  p rovo{ue touJours  1 -adml ra t lon  de  no t re  poète  -dont
l -âme é ta l t  fa l te  "avec  les  sab les  e t  le  se l  des  r l ves  de  Ia

Ë r ' ê t e " .  E I l e  s e  I l v r e l t  v o l o n t i e r s  à  c e t t e  p a t r l e  q u - e 1 1 e

revend. lqua l t  de  dro l t ,  de  t rad l t lon  e t  sur tou t  d -a f fec t lon ;
À"g t  =11 l 'euse d .e  ses  or ig lnes  Erecques,  e l le  n -oub l la l t  Pas  de

rappeler constamment d.ans ses conversat lons et ses vers, pelnts

d"une certalne nuarlce saphlque ou anacréont lque: -

Les rêverles de nos aÏerrx
Leurs aouveulrsr leurs Proænades
f,ous hèleat, on est sons les cl-eux
D-éternels et pencLants nouadesf <;er
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Huso qu1 a  recréé  les  mythes  Srecs  à  sa  façon.  IL  s -ag i t  p lu tô t '

r l - ' i ne  
-u t11 l r=s t lon  

du  ua tér ie l  ny th lque que d-une c rÉat lon

m n t h o l o g l q u e .  L a  m y t h o l o g l e  n o a L l i l e n n e ,  s l  1 - o n  p o u v a l t  u t l l l e e r

;É i tÀ- ; ipËe=eton ,  es l  fa t té  de  souven l rs  t l t té ra i res  e t  sur tou t  de

senta t lons  r louve l les  q .u l ,  semblen t  d l r lger  le  rêve  du  poète '  ce l Ie

qu l  eouha l ta l t  avo l r  " Ie  coeur  déch i ré  de  beauté"<e) ,  ne  pouva l t

o-rr"  la cbercher sur "  les r lvages de la Grèce" '  Selon notre poète, la

drËce es t  1 - lncarnat lon  de  la  beauté ,  ce t te  beauté  d lv ine  que

seulement les Grecs ont su créer et admlrer '

O Grèce, c-est vers vollsi que coureat mes paroles

lerre de la pensée et du souffle éternel'
Enfance du bonheur, prlme élan de la grâce'
Coæncemeu.t du Vral, achèvenent du !sss' < ror

L e  p o è t e ,  é p r l s  d e  l - e s p r l t  e t  d e  l a  r a i s o n  S r e c s '  s - u n i t  " a u
n i rgÈIe  de  l - I le l lade  log lque e t  ns l l s r r  c  r  r '  r  dont  les  oeuvres

1 l t té ra l res  e11e conna lssa l t  dès  sa  ppemlère  Jeunesse.  Dans un

ln te rv lew des  fouve l les  L l t té ra l res ,  e1 Ie  se  déc la re  " f11 le  des

G r e c s , J e s u i s n é e s o u s l e s l g n e d e l a c o n n a l . g g a n c e d e
e o l - n É r n e "  <  r : : È )  P a r  1 - e s p r l t ,  N o a 1 l l e s  s e  s e n t  h e 1 I è n e  e t  c - e s t
la  Grèce de  l -Espr l t  e t  ae  la  Beauté  qu-e l le  apos t rophe.

Tu sus vaLncre Ie temps, uêue tes létb-ar5les
EnLvraLent les hunal'ns quL venal'ent t-épier
-O peuple de la vle, ô peuple des rrusées'
Ecoute mon chant f l l ta l .  (  l tar

Cette "bachante ant lque égarée dans les tenFs modernes",  conrme
Bsr rës  1-appe la l t ,  éprouvre  une pro fonde amer tune en  voyant  g9e Ia

vo ix  d .e  ses  d ieux  an t lques  s -és t  tue  pour  touJours  e t  que l -appe1

E- 'ËÉt  tu  pour  unÈ nouve l le  res taura t lon  du  pagan lsme res te  sans

réponse '

Aht que n-al-Je Pu vtvre au tenps sacré des dLeux
f,Lracle des Jours 8r€:csi, què Je vou€i eu€is€! âLué. cr+r

on sent,  êD l lsant ces vers, tout son reSret d 'e vivre d'ans les ternps

modernee e t  non dans  les  Jours  merve l l leux  de  I -an t lqu l té ,  regre t
qu-on re t rouve chez  d-au t res  poètes  épr ls  de  Ia  Beauté  grecque;
Âlbert  Egmaln dans Les SLrènes écr l t :

Les slrènes chantalent.. - tals Ie teups est passé
Dee beaur trépas cuei l l ls en les SSrrtes serelues.. ,  r : l rEr

Noal l les n-a Jamals cessé évoquer son amour Pour Ia Grèce classlque
et  1e  monde he l len ls t lque.  Son adml ra t lon  se  t radu l t  danç  de

nombreuses références à 1-hlstolre,  la 1l t térature et notarnment dans
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l a  mytho log le ,  dorna ine  où  le  gén ie  Brec  s -es t  rnan i fes té  dans  tou te
son ampleur .

f,otes

1) "A selze ans, Je connalssals les poètes grecs par lutultlon et
par hËrÉdltÉ ( Ânna de [oallles, La revue Françalse, 10 fevrler
1924, ctté dans Anna de f,oallles par Edde de la Rochefoucauld,
o p . c i t . ,  p .  4 ?
2) Les Forces éteraelles, "llne grecque aux yeux allongés"
3) Les Ylvants et les torts, "Les soirs du nonde".
4) Foa1lles évoque souvent ses aTeux Erecs et surtout "Ie vlsage
trec de sa nère" qul "s-enorguelllatt d-appartenlr à la terre des
Grècs" et qu1 cr lal t :  I 'Vlve 1-11e de Crète! Vlvent les f l l les de
I{inos!" ( Poènes d'Enfance, p.163 ).
5) Les Forces éternelles, " Une grecque aux yeux allongés"
6)  A ,  Chén ler ,  o .c . r  Ga l l inard ,  Par ls ,  1950 '  E lé5 les '  P ,72
7, !t. Barrès, Le Voyage de Sparte, Llbrairie Féllx Juvèn, 1906,
p . 7
8) G. SÉférls, Poèæs (tradult du grec par Jacques Lacarrlère et
Egérle ldavrakl) ,  I tercure de France, Parls '  1963, p.109
9) Le Coeur lnuorbrable, t'Inpresslon du solr,'
10) Les Forces éternelles, ",La Grèce n'a Terre naternelle"
lll PoEæe d-Bnfance, p. 163
13) lnterview de [oailles dans Les f,ouvelles LLterraires, 1926,
cité dans le livre Anna de f,oallles par Ednée de Ia Rochefoucauld'
o p .  c l t .  ,  p . 4 9
13) Lee Forces éteraelles, "La Grèce na Terre rnaternelle"
14) Les Ebloulsseænts, "Hernlone" .
151 A. Esnaln, Au Jardln de l-Infante, l{ercure de Fraace, parls,
I{CUV, "Les Sirènes".
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t= > I-4. 1>ré =te D.ce d - APo l- l- ctrt

J -a l  rnê Ié  le  feu i l lage  l ramor te l
A  ce t te  l y re  d -or  qu l  chante  les  v lc toLres ,
Car  1es  d leux  on t  touJours  favor lsé  ma vo lx
Apo l lon  e t  les  soeurs  au : 'E  cheve lures  no l res ,
Et les courantes eaux des NaTades des bols

Raymond de la Thal lède.
(Poésles, t tLes Odes" )  .

Gaston Bachelard dans L-Alr  et  les Songes di t  à propos de la
poÉs ie  de  B lake :  " I1  es t  Ïe  héros  de  Ia  lu t te  du  te r res t re  e t  de
1- ré"1" r r .  P lus  exac tenent ,  t1  es t  le  héros  de  1 ' - t 'a r rachenent " ,
l - ê t r e  q u l  l è v e  l a  t ê t e  h o r s  d e  I a  n a t l è r e ,  l - ê t r e  é t r a n g e  q u i
un l t  deux  dynamigues l  sor t i r  de  la i te r re  e t  s -é lancer  au  c ie l " .  La
poÉele  de  B1ake tncarne " les  souf f rances  d-un  ê t re  p r is  de  tou t
par t  dans  la  te r re ,  ma is  t rava i l lé  par  des  fo rces  lnag lna tLves  qu t
v e u l e n t  q u l t t e r  I a  t e r r e "  <  a  )
11  en  es t  de  mÊme pour  Anna de  Noa l l les ,  Nous avons  jusqu- lc1

souvent  ment lonné 1-a t t l rance vers  la  na t iè re ,  le  go t t  de
p o s s e s s l o n ,  1 - a t t a c h e m e n t  à  l a  c o q u 1 l l e  d e  L a  c h a l r  9 u 1
carac ter lsen t  no t re  poète .  Ma ls  la  dua l l té  du  rêve  de  Noa l l les
rÈsppara l t  pour  t racer  ce t te  fo is -c l  un  rêve  de  vo l ,  u r le  env ie
d . -ascens lon  vers  "1eS sub l lmes sphères  "  de  1- lnsp l ra t lon .

L*  r .Ève de  vo l  qu t  s -ébauche dans  1- l rnag lna t ton  du  poète  es t
un  rêve  d .e  conquêtes ,  de  "ces  cé lèbres  conquêtes ,  ce t te  l v re
L n v a s l o n  d a n s  I e  d l v l n  a z u r " ( æ ) .  E I I e  v e u t  s - e n f u i r  d a n s  " l e s
espaces  l tmptd .es"  d .on t  par le  Baude la l re  e t  cap ter  les  "Chères
IdÈee"  de  Ver la ine  ( "Chères  Idées  qu l  ray lez  mon c ie l  g r ls  de  vos
a l les  de  feu" ) ,  qu l  ne  s -o f f ren t  qu-aux  poètes  " tous  beaux,  tous

FUrE,  sVeC leS rayons  dans  les  yeux t t< :e r ,  "Les  bras  Étendus vBrs
fa  ï1 l lê " r  c -es t  au  d . ieu  Apo l lon  qu-e I le  s -addresser  âu  d leu  a l lé  e t
l u m t n e u n  d e  1 - I n s p l r a t l o n  e t  d e  1 - H a r n o n l e .  L - i n a g e  d - A p o l l o n '  d a n s
Ia  mytho log le  e t  la  1 l t té ra tu re  g recques,  es t  ce l le  d -un  d leu  de
Lumtë ie ,  d -Harmon le  e t  de  l r tus lque;  11  représente  avec  Zeus '  1 -espr l t

P u r ,  l e  d l e u - S o l e l 1 .
Ar - le taphsne dEnB Les  Olseaux  g lo r l f le  le  d leu  "chanteur  à  la  l y re"_
( "Citbarède" )  tandls qu-Homère chante Ie caractère lumlneux de ls
d . lv la l tÊ  e t  Iu1  s t t r lbue  Ie  don d-  Insp l ra t lon .  Dans 1-E5rune à
Apol1on, 1e dJ.eu, de sa nalssance, réclame ses attr lbuts en uême
tempe qu-11 aff  l rne seË pouvolrs propbét lques: "Qu-on me donne rrrzt
lyre et mon arc recourbé: Je révéleral  aussl  dans mês oracles les
deeee lns  tn fa1 l l lb les  de  Zeus"<+: ' ,  E t  Homère  cont lnue à  chanter
Pho lbos  Apo l lon  qu l  "Joue de  Ia  c i thare  e t  exécute  un  beau Pss
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r e l e v É ;  i 1  e s t  e ï r v i r o n n é  d e  l u m l è r e ,  d e s  é c l a l r e s  J a l l l l s e e n t  d e  s e s
p t x d *  e t  É e . E s  f 1 n *  t u n l t u e " ,  1 1  c h a n t e  I e  d l e u  à  g u l  " t o u s  l e s

bauts  l ieux  sont  chers '  e t  les  c l 'mee a l t1ères  dee esP=

montueux t t  4  e t t .  ApOI lOn eSt  Ie  "COndUCteur  des  l fuses"  ( "MUSagète"  ) :
' , . . . c - e s t  p a r  l e s  l r f u s e s  e t  l - A r c h e r  A p o l l o n  q u " t l  e x l s t e  € u r  t e r ] ' e

ç lss  fuprnms= {u l  ehsnten t  e t  Jouent  de  la  c l thare  ( . . .  )  fo r tuné ce lu l
qui chérlssent les l i tuses! douces sont les paroles qul coulent de ee=
ièvres ! ' r  <e> chante  Homère .
Ë 'ee t  EouË ce t te  lmg$e c lass lque conçue Par  les  Grecs  qu-Apo1 lon

appara t t  d .ans  Ia  poés le  d -Anna de  Noa l I les :  le  d leu-So1e l1 ,  le  d leu

r l- t i -  1-- Irr=ptr-st1on, 1e Luuen de Lunlne du panthéon grec. "Les bras

exa l tés ,  i v res ,  tend. res" ,  le  poète  souha l te  monter  ver 'É  1g  dernxur -e
r lu  l r tau ,  x11*  eouhs l te  que

Le vent dee flttes d-APo1lon
Fe==e Batre {e}ot coeur et Ies astres (-tr

Le  , , rêve  ha le tan t "  de  Soat l les  veut  s . t te lndre  t ' l e  ,p1ue besu deg
r* leu* r  Fh i t tbn= ApoI lon ,  . /  Leve,n t  son  bras  d-argent  d -où  Ie  so le1 l
ru lsse l le "  <Ë i ) .  Une pr lè re  paTenne es t  d l te  d .evant  le  SoIe l l :

O Solel1 bourdonnant, c5rubale de lunLèret
Fgufsr'e Ètirr=elante, ëlsn de flttes d-or

Hol eeu1e, èIr vouËt ooy*ot, Je prle et Je chancelle
c-est coume sL un aLgle en ml' ourrraLt ses ailes çs)

trTout auour d.e Solel l  est Lnnoceuce et dÉelr  de crÊgteurt t  ef fLrme
Sle tsEt ihe ,  Fxndsnt  l "s= , :en=ton  vere  Ie  So le t l ,  l1ée  à  des  l rnages

lumineuses ,  e t  accompagnée d-un  sent lment  d -euphor le  Noa l l les
r iengnde g  , ,Apo11on Dê1 len"  de  lu l  a t t r lbuer  un  par t  r fe  .son

l n s p l r a t l o n  c é l e s t e  e t  c r é a t r l c e l

G-eet pour voua que J-écrls, c-est Pour vous qu9 Je rêve,

RLen nè rn-est suffl 'sant qui n-est pas,-uotre égaI'
Je ne verut rlen que toi; que rla course s-acb.ève
Enchainée à ton char, ÀpolIon natl'nal l

Que J-abandoune tout, que Je quttte la teme,

Que Je ne esche plus où Je vals, d-où Je vlns'
Et que ron coeur qul fut royal et eolltalre
8o1t un dee eabots d-or de tes cheweaux dlvlns!. .  r : rçr:r

t - lnage c lass lgue d-Apo1 lon  -  conducteur  duNous sommes tct devant
r=her  de  l -  lnsp l ra t lon .
Tout  su  long de  1-oeuvre  de  Noa l l les ,

ado lescents ,  des  mus lc lens  éb lou lssants ,  des
f tgur-.ent =ouvent Larl l r [e des lnages d-Apo1lon.

de  Jeunes e t  beaux
sag l t ta l res  lumlneux

Dans Ie Llvre de m.
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Vie  1g .  r : le=cr lp t lon  ly r lque du  mus lc ien  Paderewsk l  -  g rand nus ic len
d.e  l -épooue e t  an i  de  Ia  faml l le  Brancovan -  n -es t  au t re  que
1- ' tuage ' r1*^un Apr : l Ion  te r ree t re  "au  f rond lnsp l ré" :

iRetenant  ou  préc ip i tan t  ses  chevaux enpor tés '  11  fa lsa l t
s l te rner  la  f rÉnég ie  avec  Ie  ca l rne  e t  Ia  suav l té  sere lne .  La  mus lque
chantal t  par ses malns avec quelque choee de parfattenent proche du

dlvln,  répandant avec unê penslve abondance 1es larmes de tr tobé'  Ie

s a n g  d e s  h é r o s  l n v l s l b l e s .  E I I e  a c c o r d a l t  à  l a  n o s t a l g l e ,  à  l - e x l 1 ,

aux subl lmes souhalts,  à tout ce qul est errant et  mendlant dans

l 'espace un  to l t  augus te  e t  char l tab le .  Auss l ,  con templan t  ce  f ron t
t u a p i r Ë ,  l 1  s e n U l à l t  q u - o n  P t t  v o l r .  I e  1 l e n _  _  I u m l n e u x  q u l  l e

ra t lacha l t  à  la  nue <  r  1 : ! .  Paderewsk i  es t  un  Apo l lon  dans  la

hauteur  e t  Ia  luminos l té ,  là -haut  où  " I -aLr  I  es t  J  supér leur "  e t
r r  1 e  f e u  c l a l r t t  q  r : ; E r  r
Tout  au  long de  l -oeuvre  noa l l I lenne on  observe  le  rêve  de  vo I ,  Ie
beso in  d -aséens ion  qu1 ne  se  réa l l se  gu-avec  des  a l Ies ,  mot -c lÉ  dans
l " l rnsg lns t ton  de  no t re  poète :  i l ! [on  espr i t  t len t  cap t l f  des  oLseaux
é t e r n e l s "  <  l a r  d 1 t - e 1 l e ,  ê t ,  e n  p r l a n t  d e v a n t  I e  S o l e l I :

Enveloppez d:e, votre ardeur
lEa br'se exs.ltËe, ivree, tendreat

Qul sout les aLles de Dorl co€:ur
Et qul n€: peuvent plus attendre ': 14 >

" l [on  coeur  ne  ba t  que Par  ses  a i les"  q la r  d i t  P le r re  Reverdy
aàns son poème "Tend.reàse" l  cette spir i tual t té du coeur aide mleux

1 - É t r e  c h a r n e l  à  e f f e c t u e r  1 - a s c e n s l o n  a p o l l l n l e n n e  v e r s  1 - I n f l n i ;

c -es t  , ,d . 'une  a tde  v lgoureuse" ,  nous  d t t  Baude la l ' re ,  qu-on  peut
t te 'É lancer  vers  lés  champs lumlneux  e t  sere lns"  où  rÉs1de

1- Insp i ra t ion .  Laraar t ine  d .ans  èon envo l  vers  " Ies  regJ 'ons  pure=r '

expr lne  la  mÊme lm.âSe d-ascens ion  a l lée  e t  lumlneuse:

Aux pures régLons où J-alue à rn-eavoler'
L"enthousl.asne aussl vlent ne Ia révéler;
Lul seul est non flaubeau dans cette nuLt profondet
Et,"rleux que la ralson 11 u-expllque Ie monde. --'i i '

yleus aonjl i l est mn guide, et Je veu:E t-en servLr!
A eee al.les d.e feu, vleast laLsse - tol ravlr! ':a'*r

Cbez Noa i l les  tou te  env ie  de  s -é lo igner  de  la  te r re  e t  d -a l le r  ver ' s
le  EnIe l I ,  c rÈrg  1- 'g=ur ,  Ê-sÈÈompegne de  1- lnage de  1-a l le .

"Le  SoIeL I  é tan t  symbole  de  t "Espr l t ,  1 -envo1 verg  le  So1e11
Ëï$ht r l l r=Ê ls  EFt r - l tus l t rg t lon"  rÊrnrque PauI  D le l -dans  son ana lyse
psychana ly t lque de  Ia  mytho log te  g recque.  <a7 I  E t  11  cont lnue:
i ,Lês  -v ra ies  -  a t les  I  en  oppoe l t lon  de  ce l lee  de  c l re  d - ' I *g re  ]
F lshEl tpent  done 1- ' lueg lne t lo 'n 'eub l lme te I les  les  a l les  des  espr l ts
purs des angee, leg al les de Pégase, Ie cheval dee l t [uees, symbole
r : l a l r  d e  1 " I n e p l r g t l o n  e u b l l u e ,  d e  1 - l u a g t n a t t o n  c r é a t r l c e " .
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L-a11e dans  1-  lnag lna t ion  de  no t re  poète  es t  un  moyen de
d é m a t e r l a l l s a t l o n ,  d e  I t b é r a t l o n  d e  s o r t l e  d u  c o r p s ,  c - e s t  e n f l n  u n
mûyÈn ,3e dÈpaeeement de Ia terre, urr  rnoyen d-entrée dans L'êtat
sp i r i tue f  qu l  Iu i  es t  p ropre .  C-es t  avec  des  a l les  qu-e I1e  eou l rs . l te
a t te  indre

L-lnnense poésle allée et tacLturDe
Qul mène les esprLts 1nr délà les .lastl'ncte (aÉrr

L- ln f luence p la ton lc ienne es t  év ldente  dane ces  vere ;  Anna '  de
S o s 1 1 l e ;  g d m l r g l t ,  d - a t l l e u r s ,  c e  p h l l o s o p h e  q u l  1 - a v a i t  n o u r r l e
pend.ant les années de sa Jeunesse. P1aton dans fon exPoae slne1
Ëee pensÉes sur  1 - lnsp l ra t lon  poét lque:

"Car  l l s  nous  d lsent ,  n -es t -ce  pas? les  poètes ,  que c -es t  à  des
Ëources  de  n le l ,  dans  cer ta lns  Jard lns  e t  va l lons  des  i luses  qu-1 ls
but lnent  des  vers  pour  nous  les  appor te r  à  la  façon des  abe i l les '  e t
vo l t lgesnt  eux-mêmes cornrne  e l les .  E t  1 ls  d isen t  v ra l :  c -es t  chose
] é g è r e  q u e  l e  p o è t e ,  d l l l é e ,  s a c r é e ;  u n  d l e u ,  h o r s  d e  1 u 1 ,  e t  d e
n-avo l r  p lus  sa  ra lson,  tan t  qu-11  garde ce t te  facu l té ,  tou t  ê t re
humaln èst lncapable de falre oeuvre poét lque et de chanter des
orac les"
A n n , s  d e  l l o a l l l e s  d o n t  " I e  g o t t  d e  1 - I n f l n l  s o u f f l e  e n  s o n  r ê v e  a l l é "
cont l .nue son envol vers L-azur,  en I  lnvi tant cette fols-cl  son
e n f a n t :

Idon f l ls.  .  .

Terre,z avec nol dans le vent;
fous aurons quatre ailes ensemble'
f,ous bolrons le solell levant

r-ruporiàoi 
"-"=t 

pas d-être sage,
C-est d-aIIer au-devaat d.es Dieux. (trct:

Le poète, corIrne un Phaéton, veut capter 1e So1el l  et  même dêpasser
les  D leux .  Anna souha i te  se  confondre  avec  le  So le l1 :  "La-Lssez  qu-à

vos  cbeveux Je  mêIe  mes cheveux" ;  "Je  n-hab i te  que l -a l r  sp lend ide ,

e t  v o u s  a u s s l .  U n e  r e l a t l o n  a n t a g o n l s t e  s - é t a b l l t  e n t r e  e l l e  e t  I e
s o l e l I  q u l  c a c h e  l a  d . i v i n l t é  s o l À i r e  d - A p o I l o n ;  " t o u t e  d l v l n l t é
solalre, 

" t t  
tant que père rnythlque de I-homme, synbol lse une qual l té

d e  l - e s p r l t "  d l t  P . D l e l < u 1 : ' .  L e  s e n t l m e n t  d e  p a r t i c l p e r  à  I a  _
4 lv ln l té  n -es t  Pas  é t ranger  à  Noa i l les .  Da i rs  "P lÉn l tude"  e l le

a f f l rme:  I ' Je  por te  que lque cbose ce  so l r  de  d lv ln  dans  mon sang" .
On peut ,  peut lê t re ,  pa f le r  à  p ropos  de  Noa l l les  d -un  complere
d-  Ièare  pu lsque on  vo l t  cb ,ez  no t re  poète  un  "ambl t le \x  de  l -espr l t " .
, ' L - a v e n t u r e  d -  I c a r e " ,  d i t  P a u l  D t e l ,  " e s t  c e l I e  d e  t o u s  l e s

a m b l t l e u x  d e  I - e s p r l t ( . . .  )  D a n s  l e u r  l n p u l s s a n c e  à  a p p r o c h e r  I e  b u t
sp i r t tue l  (  So le t l  ) ,  1 ls  re tombent  lncessam:oent  de  leurs
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1 -espr  1 t d .ans  1-  exa l ta t  ion  des  dés1rs
exa l ta t ions  envers
corpore ls .  .  .  t "

Les  s l lee
FalsaLent

dee olseaux et Ie Pas des Passants
ua mêne brul.t de déslr dnDs rcn saDS' <ie?t

Le rroète se rédutt  à ses diroenslons huualnes; 11

t e r i e  a y a n t  r ê v é  d e s  c l e u x ! " '

Et tout de uêæ' coæ un cYgne
Je nets ma tête sorrs æs alles

on l l t  d.ans Ie Poème d.-auour:  Le cygne, cet olseau immaculé d'ont

i *  u r " t "heur  fa l t  une v lvan te  ép lphan le  de  Ia  lumlère ,  es t  touJours

chanté d.ans Ia l t t térature trecque comme Ie conpagnon lnsépareble

a ;ÂpÀf f " " .  On I l t  dans  Les  Olseaux  d-Ar ls tophane:

(-) Tels les cygaes, sur les rlves de l-Eèbre'

UnLgeaut leurs volx tous enseuble

Et tous enseuble battent des ailes'
çlsurent 1-hlrune d'ApolIon.
Leur crl uonte parnl les nuages du cl-el

L-Olynpe tout entier retentLt; l-étonnoment

Salsl t  les dl 'eux" '  <?3r

Et Homère d.ans 1-E5rme à Apol lon écr l t :

Photboe, c-eet tol que cb.ante Ie cygne

EarmonLeux en s-accoupagnant de ses ailes
ioreque-ll s"élance vG:ra la rive, sur les bords

Agités du Pénée" '  <t?4)

Le  ba t tement  des  a i les  d .u  cy8ne ry thne Ie  chant  d lv tn  d -Apo l lon '

vlctor Magnlen dans =or,  âËrrrrre sur les Mystères d-Eleuels dl t  t lue

t t le  c .ygne =yubo l lse  la  fo rce  du  poète  e t  de  Ia  poÉs le ;  11  es t

I -e rnb lème d .u  poète  Lnsp l ré .  .  '  "  <ÊEr ! .  En  met tan t  "  (s )a  tê te  sous

ses  a i les" ,  corame un cygne,  no t re  .poète '  
voyageur  a l lé '  sÉ

rnÉtsnorphose en  un  a lUa l ios  lourd ,  "èx l lÉ  sur  le  so l "  '  ses  a l les
,,Sont romPUS, pOUr avoLr étrelnt des nUéesrr (æ€' ' '  Ayant perdu gon

id .éa1 d- Insp l ia t lon  e t  échoué dans  ' son  envo i  verê  Ie  So le t l '

U J s f 1 l e e ,  p l è l n e  d - a m e r t u m e ,  d l t  à  L a n a r t l n e :

A h ! s l l o u r d e s q u e s l e n t v o s p l a l . u t e s l r u o r t e l l e s
Voue avez uolas souffert,
Car vous avllz des aLles;" ' <;27)

L a m a r t i n e a v a l . t d . e s a l l e s q u l l u i p e r r a e t t a l e n t d e q u l . t t e r
; ; r *  r t l È E  P u r e s  r é g l o n s " ;  m a l s  e l l e ,  e l l e  n - a  q u e

"retombe dans Ia

la  te r re
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La glolra et Ia doulsur de u-être ren' qu-humtrln,, "=*'

Anna de  Noa i l les  f in l t  par  accepter  ce  qu-e l le  sa i t  ê t re  Ie  mo lns
p a r f a l t  r

Absleee tes regards.. .

ne=rgrl*:iài, pauvre âue, et guérls-toL des cLeux...

La  te r re  a t t i re  d .é f in l t l vement  no t re  poète ;  ne  pouvant  pas  conten ter
1- 'e=pr . l t ,  e l le  va  chgnter  les  exa l ta t lons  du  corps .  C-es t  D lonysos

qu l  l -empor te  sur  APo l lon .
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E 3 I-e E:T-r l- te d-e D l- orrlr=ro€

Revlens! Avec tous tes tourments!
Toutes ues larmes en torrent
s -en lancent  vers  to l .
L -u l t lme f lamne de mon coeur
br t le  pour  to t .
O h ,  r e v l e n 6 ,
mon d ieu  lnconnu!  Ma dou leur !
tr fon ul t lme bonheur!

Fr .  S le tzsche.
"  Lauenta t lon  d-Ar iane"

Le dl lernme profond. qui domlne le rêve d-Anna de l loal l les va

t rouver  une lssue dans  la  lu t te  en t re  Apo l lon  e t  D lonysos .

Pourqol ce 6ott dLvla du suprêæ né1a18"1 -
.  Pourquot ce corPs de Pan et les al les de I-ange. ' t '

se  dernand.e  le  poète ,  L 'êLan vers  la  demeure  d-Apo l lon  ne  pouva l t

pas  Êt re  perpétue l  pour  no t re  poète  qu l  vou la l t  a l le r  "Jusqu-aux
bornes  d .u  rêve  

" l  
an  p la ls t i  phys lque.  "Je  va is  res te r  a t tachée à

l a  t e r r e "  < ! E r ,  é c r l t - t - e 1 1 e ,  d é c l d é e e  à  r É r l u l r e  " 1 - l n f  l n l  a u

cu l te  de  l -amour"  ,  La  lu t te  en t re  Apo l lon  e t  D lonysos  condu l t  à

I a  v l c t o l r e  d u  d e r n t e r .

lf,als, c-est flnl, cette âpre et déchlrante lutte
Je vLendrai, æs deux mins tenant la double fltte. qsr

L-Harmonie suprême, Ia rnaltr lse de soL dans I-enthouslasme et

I -1a l1 lance dè  la  pass lon  e t  de  Ia  ra lson ,  lncarnêes  Par  Ie  v lsage

d. -Apo l lon ,  cèdent  1â  p lace  au  dé l i re  démesuré ,  à  1 -ex tase ,  à

1- l ï resse ,  carac tères  proprenent  d lonys laques .  A  t ravers  D lonysos '

le  poète  g lo r l f ie  1a  v le l  1 - iv resse,  Ie  règne des  pass lons ,  1a

t o u t e - p u l s s a n c e  d e  1 ' l n s t l n c t .
" P o u r  q u e  1 - b o ' n m e  o u b l 1 e  1 - e s p r l t ,  g u - 1 1  e x a l t e  s e s  d é s l r s '

vers }a rnat tére, L 1 se banal lse" dl t  PauI DLel < o: '  .  Dans Ie cas

d.e  Noa i l les  on  se  deroande s l  l -on  peut  par le r  d -une bana l lsa t lon
d lonys laque pu lsque Ie  Baccbus<e: '  noa l11 len  se  -p rÉsente  sous
son aspect prtrot t f f :  évocateur d- lvresse de déchalnements, de

danee èxtaslÉe. Son aspect nyst lgue-adoucl Par Ie _ PassaEe
d-Orpbée à  Ia  l y re  apôf l ln lenne es t  to ta lememnt  absent '  Ce

Dlon-yeos banal lsé êe présente ch.ez Noa11les lnsat lable dans Ia
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I

Est  l= f  ; rÈ t  lon  des  dés l rs  te r res t res ,  symbore  de  tou te  sor te

* ; I "L f f i :T i=* t lon  d lonys taque es t  une banat lsa t lon  par  .  insa t lab l l i té

(.  .  .  )  .  Dlonysos est le éyrnbole d.u d.échalnement sâne borne du dÊslr '

te r res t re ' ,  sy rnbo le  de  1a  l ibéra t lon  à  1 'égard  de  tou te

i n h i b i t l o n . . , , , ( € ) ,  a J o u t e  P a u l  D l e l .  L e  p o è t e  s e  m e t  a v e ( ]  B a c c h u s

à ra  recherche d .e  la  vo lup tg , - iùàqu-a  ce-que " Ie  corps  (  so l t  )

Ë" i î " -e - i t t tq t  
- " t *  ve lnes  dè  I -âme"  Par  le  p ra ls l r :

(-) Courons vLte
Où le beau Plalslr nous Lnvlte!

Gralgnons d.é Perdre sioua Ie cLel
IIn peu de tenPs essentLel. <:zt

soa l l les  se  sent  p réd .És t lnée Par  ses_or ig lnes  Erecques à  un  rÔ le

de prê t resse de  D lonysos ,  à  un  rô Ie  de  i fa rouébe e t  p la ln t l ve

lE"Ë, i ; ; j - -Ë f  : . "  avouê Ia  d lonys lenne qu l  se  cache en  e I Ie  -  "Deux

êtres ruttent dans mon 
"o"rr i ,  

c-est la bacchante avec 1g

; ; ; ; ; . . ; "  -  e t  qu l  "gÉrn t t  comne un v io lon  de  Bohême"  e t  qu l

(-) lwre de vle et des Pleurs

Romanesque, t.tl;;; les Yeu=
Euplle d-un sanguln-alre orage
Son clalr oura6on se ProlraSe
Èonue un déelr contagieux! ( re:'

E t  I e  p o è t e  é c r l t ;

tol qul porte en Dorr saDS et J19qu-au fond des os

Tes soletts et ton cr l ,  dlv in DLonysos! <=r

c -es t  Ia  bacchante  qu l  chante  ic l ,  qu t  a f f l rme qu- l l  n -y  a  pas  de

vra i  bonheur  qu i  pu fssË sa t ls fa l re  son "corPs  mystér leux ,  sa ln tement

anLta l "  que ce lu l

Du d.ésir ,  des plalsirs,  de l -extase profonde' q1'>r

c-est la profonde et "émouvante e:( tase'r  qut-clrerche notre poète

e t  qu l  ree=Ënb le  tan t  à  " l -ex tase  rouge"  de  Ver la lne ;  c 'es t  en f ln

, ,  I -ex tase ,  ce  feu  qu l  ne  peut  pas  Ëor t i r ,  ce t te  rna ison qu l  b r t l le

e t  d é v o r e  s a  f l a r a : r e . . . t t c r r )
A travers Ia danse l-vre et

1 l b é r a t l o n  d e  t - l r r a t L o n n e l ,  à  l a
re fou lement .  D lonysos  Ee prÉsente

nletzscbéennes de la vle,  oPPosé au
Ie dleu qut prÉelde aux débordenents

sous  tou tes  ses  fo rmes '  I1  s -ag l t

l - e x t a s e ,  o [  a r r l v e  à  l a
rup ture  de  - tou te ,  sor te ,  de

alors comme une des f lgures
c a l n e  v l s a g e  a P o l l l n l e n '  I 1  e s t

sensue ls  qu l  Provoque 1 ' l v resse
blen d-un 

-DionYsos 
Llberateur (

-  1 9 8 -



"E leu thér los"  )  cor rune ce lu l  ç lu l  se  présente  dans  la  re l ig ton
dtnr rg= lsque l  le  D leu  qu1 expr lme 1- ldée de  dé I lv rance ra t  rLe  l lber té

à  t ravers  Ie  d .é l i re ;  c -es t  pà .  la  fo l ie  de  Ia  mus lque e t  de  la  dsnse

{uÉ tnarberrt  lee hs.rr-  1Ères du mol ,  et  que I  -  lndlvidu se .  replonge .  en

pt"rrr"  nature, comlnunlqYe avec Ia vle végétable et se met en unlon

in t lm*  É.vÊr l  le  d leu  dont  11  es t  Ie  possédé.  Le  poète ,  " l v re  coute

une Jeune l lo te"  écrL t :

Que dols-Je faLre d.e l-lvresse

QuL m-exalte au del'à de nol?< a2t

Et tol rcn âre, âne enflamée,
Depasse aussl l.es arbres verts,
I!échLre Ia nolle buée'
Sols le Parfun du clel ouvert,
Le e5rnbole de l-[InLvers
Et Ia dauseuse des rn'uées! < re'r

Dans ce t te  i v resse e t  ce t te  fo l le  données Par  Ie  d leu ,  La

bsechsnte de Maurice de Guérin unlt  ses chants à ceux de notre

poète :  , , Ï [on  se ln ,  ayant  recue l l l l  l es  espr l ts  des  é tendus sur  la
^p ts tner  

ëh  ava l t  conçu un  t roub le  qu1 pressa l t  mes Pas e t  ag l ta l t

mes pensées com:ne d.es f lots rend.us lnsensés Par les vents. sans

doutË, ËÉ fut à Ia faveur de cet égarement que tu préclpl tas r lans

mon se in ,  ô  Bacchusr "  <  r '4 t .  Sur  Ia  f  lgure  de  Bacchus,  I i l oa l l Ieç
sa lue  un  d leu  de  la  danse:

Bacchus, f l ls de Juplter
Dleu passLonné Pour la danse! < rr-'>

Les i lénades et les Satyres sont les servants frénét lques du dleu;

1 le  l "accompagnent  dans  la  danse ex ta t lque sous  les  s l f f lements  r le

f  l t te  e t  l -es  , ,évohé" .  Cet te  danse expr lme l - i v resse e t  le  dé l i re  e t

e -oppose à  ce l le  d -Apo l lon  e t  des  l luses  qu l  dansa len t  Ie  B len

Suprême.
f ig?re l - 'snt lqul tÉ parml les surnoms de Dlonysoe cguT du Dé1lrant,

du  Bru issant ,  du  Frémlssant  é ta ien t  1es  p lus  f réquente ;  dans

I "neuvre  nos i l l l enne les  mOts  t ' l - v res6et ' ,  bOnd iSgegent "  e t
, , f rémlssement" sont d.-une grande lmportance autant Par leur

*onnotg t lon  que par  leur  f réquence.
Eurlplde d.ans Les Bacchantes présente l -aspect frénét ique du
d l e u  d e  1 - l . v r e s s e :

Oht blenheureux, 1-é1u des dleux qrrl connait
Les salnts u5rstères'
qul falt entrer gon âme d.aas Ie cortège
Et sur Ia uontagne accède au délLre.
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Âhl qu-ll est dtrux 6ur les colllnes de bondlr
Et de retomber sur le sol'
Eacchue en tête du cortège crLe: Evohét crF;:r

Les compagnes de Dionysos, les ltténades, se présentent farouches

Juequ-à Ia cruauté, l -vres dans la danse qul les condult  à une
sorte de surexcl tat lon sexueI le.  Ce sont des danseuses "aux
d o l g t e  É c s r t É s " ,  a u  c o r p s  a n l n É  d - " u n  d é s l r  a n l m a l " ,  " l . v r e s  d - u n
feu  pu lssant  e t  bas  qu l  b r t le  Jusqu-aux  en t ra l l les ! ' r .  La  pass lon
et  mÊme la  f rÉnés le  sont  personn l f lées  par  Ia  f lgure  de  la
baccbante :

t ' -Pass lon ,  caresses ,  f rénés le ,  ô  Joueuses  de  f l t tes ,  1é6ères
passantes qul conduisez avec bonté les houmes à l -oublLeux séJour,
nÉ ntruÉ dÉla1gsez pas, accourez vers notre demeurel Que votre
cor tège nous  so l t  f ldè Ier  ! [u -11  nous  d l r ige  avec  so l l c l tude
J u s q u " a u x  l l e u x  s a n s  n é m o l r e ! "  ( r t z r .  L - l n a g e  d e  I a  b a c c h a n t e
noa l l l l enne es t  ce l le  qu 'Eur tp lde  nous  donne dans  ses
Eaechsutes: des Êtres fous, lancés dans une danse frénét lque et
ex tas lée .  Leg.  c r l s  bacch lques  e t  les  sons  de  Ia  f l t te  buco l lque
er*1 te  1 -  lnag ina t lon  de  no t re  poète  qu l  veu t  reJ  o lndre  "  les
danseuses de Dlonysos /  et  les Joueuses de cynbales" qul
! tpor ta len t  Ë .u  fond des  oË,  /  des  charbons ,  des  f lèches ,  des
ba l les"  (  t 'F : ' .  Not re  poète  qu l  voudra l t  ê t re  "une fa rouche
Ménade"  dont  le  corps  sera i t  "pare i l  au  corPs  sa lgnant  du  sa ty re
É*orehÉ" ,  deuande de  Ia  mus lque d-une façon qu l  rappe l le  Ver la lne
(  "De la  mus ique avant  tou te  chose"  ) :

De la uuelque ardente et farouche d-abord< let

Les cyubales, les voix, les troupettes, les flttes
Fgltee uoater dsns l-alr  les beaux déchlrementsl ' :=.} : t

Abandonnant Apol lon, le poète réclame
a r d e n t e ,  c a r :

de I a muslque faroucbe e t

11 n-est pas d-Lnnocents accords,
11 a-est pas de Salate: harmonle,
L-ertase pénètre Ie corps
Come une aDoureusie agonl.e. <arr

Le fal t  que la f lgure de Ia l , [énade, accompagnatrLce du dleu dans
1,g dgnee et 1-extase, apparalsse sl  souvent da-Trs 1-oeuvre de
Noal l les, nous condult  dlre que ce personnage doraine vralment
=on rÉve. Dane la Doninat lon, Antolne Arnault  découvre sur le
v lsage de  sa  compagne Eml l te  une bacchante  ardente :  " . . .  Ies
*heveux en  dÉeordre  sur  le  f ron t ,  le  manteau g l l ssé ,  e l le  es t  une
Ménade que son ardeur  dévêt  ( . . .  )  dans  ses  yeux  on  vo l t  deux
eI Iéee,  qu l  e -a l longent  e t  se  perdent  e t  d lsen t :  "Venez,  venez ,
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vsn€s .  r  ' r  ( :? iâ ) .  Emi l le  eSt  Une Ménade dOnt  " Ie  corps  pense Au

pta ls l r ,  dont  fes ÏUèveux e t  iËà  aà" is  Pensent  au  p la lê l r r "  Dans le

tr tÉmc l- . ' * tÈIï t ,  Ètts,aUeth est Parel l le "à Ia l {use de l lagner '  bacchante

terr lble qul parcourt  tous làs sonrnets de 1a muslque en cr lant à son

l a v l e l b 1 e  * t " o t :  " J - a l -  f a l m  d . e  t o l ,  J - a l  s o t f  d e  t o l '  J - a l  f a l m

d . e  t o l . . . " < 2 s ) .  A  V e n l s e ,  a  I ' Î l e  q u e  v É n u s  t o u r m e n t e " ,  l e  . p o è t e
volt  sur 1es f tgures 4es Jeunes f l iLes des bacchantes ardentes:

Le rlre, lee torrents, la teupête, les cris

s-échappent de sie€i corp€i que lrouble uu noir u5rstère.

Quelle tulle adouciralt vos torrldes esprlts'

B a c c h a n t e s d ' e l - é t r o l t e e t d é u e n t e C s r t h è r e ? < æ + r

La Ménade noa l l l l enne dont  " Ie  coeur  se  meur t  d -ex tase

d.- lvreese profonde" souhalte mourlr  de volupté après

Âvolr sulvl les pas dLvl.ns de Ia uusl'que
Jo=qo-*.rx bornes- du rêve et du plalslr physlque. qz.€r

ce t te  tv resse e t  ce t te  fo l ie  dépassent  les  l lm l tes  hurna lnes  e t

v lennent  rempl l r  Ie  monde vegeta t  e t -  même I -un lvers  tou t  en t le r

q"f  , ,  t reruble'  arr* mains d.-  lnvislbles l i ténades" .  Dans " Le chant

d , lonys len" ,  la  te r re  par t l c ipe  à  1 - lv resse bacch lque:

L a t e r r e e s t r r n e a r d e n t e e t J o y e u s e b a c c h a n t e ;

L-unlvers s-aband';nnà et veut être porté

Par les bras azurés et teadres de 1-été" ' (:ei5)

M é n a d . e s , n y m p h e s , s a t y r e s e t S l l è n e s ' t o u € c e s P e r s o n r r a g e s q u e
Dlor ry=o= =nt râ tne  dans  son s l l lage ,  qu l  ce  so i t  dans  le  cu l te  ou

la mythologle sont lnséparaËtes 
-  

d 'e 1- lnage de la nature à

i *q" " I i "  i l e "  cornruun lquent  leur  l v resse;  11  s -a51t  d -un  aspec t

c o s m l q u e d u c u l t e d l o n y s l a q u e q 3 r . r e m o n t e p a r m l l e s f o r c e s
ËlênÈntslres. Euriplr te d.ans les Bacèbantes exprlne Ia Jole de

cette corn:nunior,  
" t t l t "  

le dleu et 1e monde végéta1 l

Bacchus en tête du cortège crie: Evohé!

Et la terre ruisselle de lal-t, rulsselle de vLn'

Rulssel le du nectar des abeLl les..  '

Je Jetterai Da Sorge dans l-air que
Fgrellle au faon qu1 s-ébat d,ans Ia

D e  I a  P r a L r l e - . .  
( = 7 r

La mêue lnge de 1- lvresse cosnlque est

vers d.-And.ré Chénierr poète ml-grec d-or lglne

d - e s p r t t .

e t

fralchlt la rosée'

Jole verte

révé lée  à  t ravers  ces
et totalement Srec
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Les trfénades couralent en lougs cheveux épars
Et *}raats.lent Evoé, Bacchus et Thyonée,

Et Ia volx a.= 
"o.ià='tupuatt* 

leurs chansons,
Et le rauque taupour, les aorroreet cynbalest
Lee bsutbole tortueux, êt les doubles crotales
Qu-agltaLeat en dansant sur ton bruyant chenLn
Le fsune, le Ëat;rre et Ie Jeune Sy1valu.. .  (uter

Dans l -an t lqu i té .  la  v lgne é ta l t  Ia  p lan te  sacrée  d .u  d  leu
t l f  f l lorygo= Staphyl l tès") dont Ie sang ( le v1n ) f  lgural t  cotnme
le  breuvage d- inmor ta l l té .  C-é ta l t  Par  le  vLn,  por teur  de  Jo le '
{ u Ë  l e  d l e u  Ë n l v r a l t  s e s  f l d è l e s  e t  l e s  l n t r o d u l s a l t  d a n s
I -ex tase  e t  le  dé I l re ,  ' tL 'aLcoo l  es t  un  fac teur  du  langaget t  d l t
E*r;hr+lar.d. t !  I  I  enr- l*hl t  le vocs.bulalre et I lbère Ia
syn taxe ' r  

( i13r .  Que l  au t re  l lqueur  pour ra i t  ê t re  Ie  nec tar  de
Dlonysos  s inon Ie  v in  qu l  con t len t r  êD son pr lnc lpe  bun lde ,
l - 'Ë l i iuxn t  Éu feu ,  eubetance qu1 an lue  tous  les  ac tes  du  d leu
brt lant et  de sesi  servantes enf laramées? Le vln est Ie feu l lqulde
qu l  en f  laurux  lx  Èor 'FE e t  l "eepr i t ;  e "es t  le  feu  qu i  c l rcu le  d .ans
les  ve lns  de  1-homme,  L -  l v resse,  d -a l1 Ieurs ,  es t  1 -un  des  roo ts
fevor ls  de  Foat l les ,  c -es t  l -un  de  ceux  qu l  cor respondent  le  mleux  à
l -é ta t  d .ans  leque l  Ia  p tonge " I -âcre  l lqueur "  bacch lque.

Es.scb.ue bohéuLen! Dl.eu des âcres llqueurs,
Est-ce douc tol qul. Pres€i€:e;
Ëe dËelr eur les dents, ce cltron sur 1e6 coeurs,
Ces vl.gnes de trLstesse?

Le vLn,  por teur  d -oub l1 ,  ln t rodu l t  1 -ê t re  dans  un  monde dépourvu
d.e  ses  d lmens ions  tempore l les .  Pendant  son voyage en  l ta l le ,  le
poÊte  pe ln t  d -ardentes  cou leurs  cê  pays  qu l
c lv l l l sa t ion  ro rna lne  e t  qu t  fu t  le  berceau

a
du

vu s -épanou l r  Ia
c a t b o l i c i s m e .  E n  c e

psye n t t  I -h ls to l re  s lège depu ls  des  s lèc les ,  Anna vo l t  dans  Ie
Co1isée une cuve lrnmense où Bacchus verse son vLn: "Le pourpre
ËoI lséer  àu  lo ln ,  appara i t  comme une cuve g lgantesque où  que lque
Bacchus f rénÉt lque fou le  encore  le  v ln  des  âges .  (sc t

Le  v in  es t  le  l lqu lde  qu l  p rov len t  de  Ia  te r re  quand ce l Ie -c l  es t
ga f lgmmÉe par  lee  embrassements  les  p lus  a rd .en ts  du  So le l l .
C-es t  I -é le raent  mlx te  qu l  en ferme p lus  qu-aucun au t re  Ie  so le I l
e t  qu l  rappe l le  nos ta lg lquement  I -é té  e t  les  anours  de

" 1 - l n v l s i b l e  b a c c h a n t e "  e t  d u  " s y l v a t n  p a m p r é " .
I tLe  v l -n  n -oub l te  Jamais ,  âu  p lus  p ro fond des  caves ,  de  reconrnencer
ce t te  rnarche du  So le l l  dans  les  "ma lsons"  du  c ie l " ,  c l te
Bache lardc ls t ' t .  En  au tornne,  devant  Ia  na ture  qu l  meur t ,  I {oa i1 les
se  p la in t  de  l1e  pas  vo i r i  " Ie  merve l l leux  ra ls ln ,  en  qu l  dor t  le
p ls l .e l r  en  p lus  nombreux  essa ld ' ;  c -es t  une na ture  en  qu l  tou t
t texpLre  no l lement "  e t  qu l ,
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trêue quand Ie verger et la vlSne rougeoLent'
Bl le ne s-unit  plus à cette PourPre Jole
Qul uêIalt en été la bacchante et I-auant <er=r

Le poète ne peut Pas supporter.  une nature morte où les cr ls
hs , -eL lquee nanquent ;  Pour  1u l ,  la  te r re  do l t  ê t re  touJours  "une
ardente et JoYeuse bacchante".
Toute  Èn regre t tan t  le  s l lence des  d leux  qu l  f lgura len t  la  Vo lup té

et Ie DéI lre,  notre poète se nétamorphose el le-même en une
hs*r:hgnte dont , t  le cbant dlonyslen" est un cr i  qul  va réJ olndre

" I e s  c r L s  d e s  n u i t s  é l e u s l e n n e s t ' .

-Et pulsqu- on n-entend. plus, ô mon Bacchus vollé,
Frlssouner ton sanglot et ton déslr aLlé'
Fuleque su uouent luisant des chaudes promenades
On ne volt plus Jouer les bruyantes ténadest

Pulequ-Ll senlrl" à; l-âpre et I- énervante l5rre
Alt cessé sa folLe, aLt cessé son déLlre' ,
Fuleque rl.sne lee forêts Jamals rr€! se répand
L-appel rauqlu€l' touffu, farouche du dLeu Pan,
Ahl-qu*l l  mnte de not,  r lsn's ]s n*rt la unlque,
Ce crL brtlant, Joyeux, épouvantér hardt
FIue fnrt que le plalelr, p1u6 fort que Ia uusique
Et qu-un Lnstant l -es;race en deueure étourdl . . .  <:3=')

Pan à  ' l I -appe l  rauque"  qu i  su i t  Ie  cor tEge de  D lonyeo= s  d lepsr -u
à ? Ë r f  l u l , ^ ' l l g 1 =  É * t - , : É  q u e  l g  n r n l ' !  e s t - d É f  l n l t l v e  p o u r  c e  " d l e u  d e
Ia  résur rec t lon t t?
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d -> I -es  d -ées=;es  d-e  L-  -u .o lJ ' r

" T o l  d o n t  I e  t r ô n e  é t l n c e l l e ,  ô  l n m o r t e l l e

Aphrod l te ,  f l1 Ie  de  Zeus ,  ourd lsseuse
d é  t r a m e s ,  J e  t - l m p l o r e :  n e  l a l s s e  p a s ,

ô  souvera lne ,  degoùts  ou  chagr lns
affLlger mon âme. .  .  "

SaPho ( 1 r

E p r l s e d - a d m l r a t l o n P o u r l a G r è c e a n t l q u e , A n n a d e N o a i l l e s
s tuÈ ae r -É fÉr .e r .au : r  mythes  âu  peup le  Srec ,  êD évoquer  les -  synbo les '

rappe ler  les  pages -  t1 lus t "eâ  aâ  t - t r l s to t re  g reCque ' ,  p rÉsenter  les

f * i [ "=  msJeetue t *Ë*  des  d leux  d .e  son Pays  d-or l ' tne .  S :=  vers  on t

cé IébrÉ; .  Ies  O lymplens  e t  d .ans  ce-doruaLne- là ,  sa  poés le  rappe l le

xe I le  r l - 'un  And. rÉ-  cbÉnter  ou  d-un  Leconte  de  L ls le .
parml  , , les  d leux  a lmés de  (s )a  pa t r ie " ,  ceux  qu l  p rés ldent  à

l *Éupur -  on t  * i t f *g  les  pÉans d .e  nô t re  poète .  Ces  d lv ln l tés  an lment

I - o l y m p e d . e l e u r s a v e n t u r e s , u n l s s e n t l a t e r r e e t l e g c l . e u x d g r r =
Iaur .e  r .e ls t lone BVec des  mor te ls  ou  pun lssent  ces  dern le rs  d -avo i r

osé regarder en haut et d.éslrer les beàux yeux d-Hébé ou Ie corps

ru lese lan t  de  Vénus.
Àphrodlte est Ia déesse de Ia beauté parfal te et du déslr  que

seu le  son aPParence Provoque '  Toutes  , les  
f lgura t lons  du  dés l r

s ruoureu i€  Ëont  incarnées  sur^son v tsage:  depu ls  l -obscur  dés l r  an l roa l

Jusqu-à  1-asp l ra t lon  aux  é to l les .  p -àr le  p rov len t  non pas  un lquement

1- ' l v re=se du  dés l r  na ls  auss l  1 -a t t râ i t  anoureux  qu- l -  eT : l te  e t

e m p o r t e . E l l e p e r s o n n l f l : - 1 - a m o u r e t l a v o l u p t é q u e N o a l l l e s a
,tgntée d.sns se-s-poernes. Notre poète a cberché' toute sa vle '  l -amour

abso lu" . '  e t  l r ra lsonné,  q t ' - " i t "  qua l t f  le  d - ' f  amour  '  e  douce

1;u ;è"< :ar .  De ce t  amour  qu l  la  consume e l le  cherche les  causes '

e t d a n s l e P o è m e d e l - a m o u r , e l l e s e c o n f e s s e : c - e s t l : a t a v l s m e
sreÉ, col [me sl  coulal t  encore d.ans ses velnes le sang des granrles

c o u r t l s a n e s  a n t i q u e s < = ' ) .  s o n  o r l g l n e -  h e I l é n l q u e . e n g e l $ r e  c e  d é s l r

de volupté, déétr ard.ent d";-  iË-PÀet" t roufe lncàrné sur Ie vlsage

=lf""aràË A! Vénusr eut est 1- lnagè d.e ^l-amour 
devenu corP's '  La

, 'douce Aphrod. l te  d . 'ô r ,  fo rce ,  . "à , " r r "  ln f  in le "  es t  r ' l a  re lne  Ér lgée '

anêre conductr lce des mond.es" d.ont Ie charme est l r réslst lble '  Pour

n o t r e p o è t e , l - a r n o u r s - a p p e l l e . A p b r o d ' l t e , 1 - a m o u r e g t , ' 1 g V É n u =
ant lque,  cons tan te  e t  un tve iée l le " ,  ce  sont  " les  ba lsers  Joyeux  que

Aphrod l te  ense lgna" .
i5 - - ;Cy thÈrÊe ËouronÉe, ,  sè Ion  1-express lon  homér lque '  assure  une

présence en t lè rement  sensue l le :  e11â a  Pour  apanage les  1 leux

f leurLs  dont  les  essences  végéta ]es  ! -en lv ren t ,  e l le  a  " le5  bras
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Èmbaumés" et sa tête est ornée de roses. Ce ne sont Pas seulement

Ies  hornnes  e t  les  d leux  qu l  e -a f fo len t  en  ea  présence fsecLngnte
m.g le :  sus=1 lÊs  s .n l rn ,quxr  ies  p lan tes  e t  les  é Iénents .  Son contac t

avec la Nature est at testé Par sa ProPre naissance. el le est
I - 'ea fsn t  du  C le I  e t  de  la  Ter re ,  énergée des  vaEues.
L-enfant Anna rêvalt  en contemplant le lac Lérnan: "Je m-attendals à
Vo i r  surg l r  une neuve,  g rac l le  e t  na lve  Aphrod l te " ( ' t r ,  Ce n-es t
que l -eau spermat ique e t  gen l t r l ce  contenant  l -essence d lv lne  de

Êhr-r:noe mutl tÉ qul puisse falre naltre la voluptueuse Vénus

Je conterple Ia rage I'upuLssante des ondes;

c-est vous qu-on t"it Jaill lr, cond.uctrlce des mondes
Amère et douce APbrodtte. <s)

Aphrod l te  es t  Pour  no t re  poète  "La  re ine  ér lgée" ,  " l -amère
conduct r i ce  des  mondes"  <€r  qu l  do i t  ê t re  vénérée par tou t  o t )  Ie
coeur  d .es  mor te ls  "ba t  à  Ia - fo l ie " .  Ma ls  sur tou t  1à  qù  e I le  a  exercé
tou te  sa  pu lssance,  1à  ou  e l Ie  fu t  adorée comrne aucune au t re  déesse:
en  Grèce ' !Pù  le  ta lon  de  Vénus s -es t  posé"  < : " r  e t  en  l ta l le '  Ëe
poète  s -émerve t1 le  devant  les  "g rac ieuses  Vénus des  musées- d " A t h ê n e s ,  

d e  F l o r e n c e ,  d e  N a p l e s ,  d e  S l c 1 I e . . . é l é g a n t e s  d é e s s e s  d e
Uarbre, obSédanteS par la ruse volUptuel:se" ( '5r.  En rnarChant dans
Ia  v la  Veneto ,  à  Rome,  e I Ie  songe:  "Dans ce t te  rue  même fu t  t rouvêe '
sous  le  so l  dé t rempé d-un  rna t in  de  pr ln temps,  1 -  lncomparab le
Aphrod l te  gue J 'a I  vue  au  l tusée des  Thermesr  qu-e l le  es t  be l le '
*e t te  VÉnue na tseante ,  lngénue,  s -é Iançant  du  sua l re  des  eaux ,
hér lssée d-orgue l l  e t  Jub l lan te"<s : ' .  Même sur  les  bords  humldes
d.u Rbln, en plelne camPagne EeruEnlque, Ie poète retrouve

La présence aux beaux pieds, Ie regard lngénu
De (s)a chaude Vénus l .at fas. < ror

C-es t  d .ans  un  couvent ,  l leu  voué au  cu l te  de  la  V lè rge  des  Chré t lens
que l {oa1I les*  p lace  son Aphrod l te ;  e l le  rêve  d-un  c lo l t re  dévoué à
l -amour  où

Une cloche d-or vlf chaque soir sonrrera
Pour ta Prlère d-APhrodlte. < r r r

Devant Ie charme de Vénus tout cèdei Ie poète de 1-Anthologie

Brecque conse l l le  à  la  Jeune f l l l e  de  ne  pas  se  la lsser  fa l re  par
la  déesse qu i  a f fo le  les  esPr l ts l

t fA  lg  Faph lenne n-ouvre  Jana ls  ton  espr l t :  un  < :oeur

rés ls te - t -11 ,  1 "  léger  Eros  auss l tô t  rebond l t .  Son a tgu l l lon  es t
lne lnugnt  par  ns . tu re :  s l  que lqu-un reço l t  Ie  bout  de  sa  f lèche de

feu ,  e l le  s -en fonce tou te  en t lè re .  D-un espo l . r  lasc l f  ne  charme
po ln t  ton  Ème,  car  t l  a l lume dans  les  membres  un  feu  dévorant ,  €o
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e n t a l n a n t  I e  c o e u r  a v e c  ] l i { t t .  < r = r
Aphrod l te ,  qu l  "peut  déranger  1 -espr l t  même au p lus  sage" . : r= ' r
es t  touJours  accompagnée par  son en fan t '  Eros ,  l -espr l t  du  p la ls l r '
É t  d*  l s  fo ree  de  Ia  p rocrÉat ion .  Le  rêve  de  no t re  poète  es t  hanté
par  ce t  en fan t  dont  les  f lèches ,  t rempées dans  le  f t l t re  d -amour ,
v lEÉnt  BeÉ v lc t tmes en  les  en t ra lnant  dans  les  dé I lces  de  la
fuslon. l loal l les loue cet enfant niraculeux au bras ouverts qu1
d l t :  " J e  s u l s  I a  v i e ! " ,  " J e  s u l s  I e  s e n s  d e s  l n s t a n t s  e t  d e s  m o i s " ,

Je suLs le bord, Ia fLn et le ullleu du made

Tout aff lue à uon.o.*,  tout Pas;e;e l lar Dorr cr lble.  <r+r

L-en fan t  a t lé  e t  chargé de  son arc '  touJours  p rê t  à  perçer  les
ÉtreurÊ eenetbles, est une luage très almée par tr Ioal1les. Combien de
fo ls  ce  "pe t l t  Eros  "Jouf f lu  /  Ar r ré  de  cour tes  f lèchg5"  c  r l l r  n -a
blessé l-âme rêveuse de notre poète et ne la condu' l te dans les
rÉg lons  de  sa  demeure !

Eros, père des mondgs, ô tot le premLer des dieux< ''Ét

Je vous bénls, Auour, archange lnthétlqlle. <17)

é c r l t  N o a i l l e s .  E r o s  e s t  l e  m a l t r e  d e  l - h u n a n i t é  I e  d l e u  q u i  a b o l i t
Tempæ * t  Eepace par  l -anour .  Noa l l les  mont re  Ia  p réemlnence de  ce
dleu sun tous les autres habltants de l-Olympe';  en dÉptt  de I-or ' ,1r-e
mythn log lque,  t r [oa l l les  fa l t  r le  l -Eros  Ie  p remler  des  d leux  e t  non Ie
so l l ta l re  Ouranos .  Dans une ina6e proche de  ce l le  de  la  Génèse '  e l Ie
d l t

Anour', qu1 dès l-aube du teups
Flottals sur Ia terre et les eaux. < as)

Et ,  encore ,  dans  les  Exac t i tudes :  "Vous  ê tes  la  p remière  c réa t ion
t ' e t  l a  l u m l è r e  f u t t t ,  v o u s  ê t e s ! " c r s r .  A m o u r  e s t  l e  d l e u

touJours et partout présent dans Ie monde, celuL qui "uêne Ie=
coeurs pbosphore€cents" au delà du rnal et  du blen" <aa. Le monde
tou t  en t le r  se  p l le  aux  Jeux  de  ce t  en fan t :

r t -Àmour ,  lns t lga teur  e t  surve l l lan t  de  tous  les  ac tes ,  sans  qu l
r len  ne  sera i t ,  qu l  ag ts  dans  la  p ro fondeur  des  mers  e t  d l r iges  les
bond leeements  des  as t res ;  d lc ta teur  un lque,  dont  les  malns  savantes
àssemblent  en  be l les  to rsades  les  sons  e t  ]es  nuances '  .  .  r '  <æ1 I
L 'Amour  danse en t re  1es  ê t res ,  va  de  l 'un  à  l -au t re  -e t

(-) conæ le vent falt aux plantes
11 uêle les douces e€€ences. <?2)

" Q u e l  e s t  I e  m a l t r e ?  E r o s ! . . "  s ' e x c l a m e  H u g o < : a s r .  D a n s  l ' u n  d . e
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ses  ca l r le rs ,  -  qu l  son t  encore  lnéd l ts  - ,  la  pe t t te  Anna fa l t  une

pr iè re  PaTenne à  ce  d leu  fa rouche '
;O- , f f " ï " - f l I s  r l -Aphro tJ . l te ,  de  tes  rna lns  c rue l les  d -en fan t  fe rme

nos yeux  lnqu ie ts  d .e  I ' l n f ln l  e t  ramène Ie  to r ren t  Épars  de  nos

âE" f "É- ,1" i  e rËra==a lea t  en  va ln  I -espace,  à  tes  1èvres  exqu ises '

fa l tes  à  la  mesure  d .e  nos  ba isg l ' s r '<z+r .  sapbo '  au-co l l t ra l re '  se

montre d.-avolr-p""t  d.e ce dleu armé et dévol- le son double aspect:

- Volcl que de nouveau Eros, brl.seur d.e uembres; ItGl

Touruente, Eros aner et dou:r' <=er

Cet Eros'  "amer et d 'oux" de Sapho, on Ie retrouve sur le visage de

Is  VÉnus noâ l11 lenne 1 ' ' ramère  e t  douce Aphrod l te " '  r :a '5 ' t  s -exc lame

Noal l les  e t  revê t  Aphrodt te  d -une dua l l té  symbol lqge:  tan tô t  e1 le

e s t  t , d . o u c e . e t  g r a c i 1 " " ,  t a n t ô t  " a m è r e  e t  l m p l t o y a b I e " ,  .  e 1 l e  o s c 1 1 I e

ent re  la  ga le té  a rnoureuse e t  la  v to lence c iue l le ;  e l1e  o f f re  Ie

bonheur  à  ses  adml ra teurs  e t  1e  na lheur  à  ses  pro les .  Qu-e l le  es t

l o n g u e l a l l s t e d e s v l c t l m e s d . - A p h r o d . 1 t l ' L a d é e s s e s e p l a Î t à
man l fes te r  = t -  iou te  pu issance en  Je tan t  dans  Ie  dÉsordre  de  la

rrasslon les âmes les pl i rs drol tes, Ies vertus 1":  _Plt= 
assurées'

Ë;Ë'" i - ; i ;pJyt"-  a-^Eurlplde la nourr lce d1t à Phèdre, rnalade

d-amour :  , ,Xyp l ts  es t  i i rés is t lb le ,  quand e1 'e  assa l l le  avec

v l .o lence.  Lu l  cèd .e- t -on? Doux se  fa l t  son  abord ;  ma ls  ce lu l  qu-e l le

t rouve excess l f  e t  bauta ln ,  D ieu  sa1t ,  quand.  e l le  L 'a  sa ls l ,  Ies

o u t r a g e s  q u - e 1 1 e  l u i  l n f  1 1 g e  l "  < : z z t

Devant  la  c ruauté  qu l  hab l te  Ie  beau

conse i l le  le  Jeune amoure t lx  d -ê t re
déesse

vLsage de  Vénus,  no t re  Poète
a t t e n t i f  a u x  a P P e t s  d e  I a

ttf,e cralns-tu pas Vénus nocturne'
Et les atteLntes de 1-Amour,

Qul vlent hardlment à son Jour'
I{enaut l-étincelant vacarne?"

Phèt lre n-a pa6 su échapper à la cruauté et à la vengeance de

vénus. cette hérorne de ra tragéd. le grecque est 1- lnage

dou loureuse a-unà pro le  la rnentab le  de  Ia  déesse '  N 'oa111es se

réfère consta' ,oent à cetter héroTne sur 1aqueLle "se confondent ' /

i :ugrà tér "  e t  ra  vo lup té"  < :aer  e t  qu l  i l rus t re  par fa l tement

1-aspect pervers de la d.éesse. Enprlsonnée dans- sa passion

â" " " ! f " ,  Fhèd. "e  ne  conna l t  n l  les  l l ro l tes  mora les  n l  les  bar rages

soc iaux .  La  v io lence de  r -amour -pass lon  -qu-en 
son âme Aphrod l t

d .ÉehstnÈe I -  aveug le  e t  i "  condut t  au  su lc lde '  Le  poète

s-émervei l ]e d.evant Ia f  lgure hérolque et fasclnante de FhÈdr'ei

dane les Exact l tud.es, el le dl t :  "Je me souvlens du cr l  ardent

que swlnburne prête à Pbèd.re défaÏ l lante: "viensr prends ton épée

et  tue ,  ne  ne  la lsse  pas  pér l r  q9-  fa ln  en t re  Ie  dés l r  e t  la

mor t , , .  F lgure  te r res t re  a -ÂfUroàt t " ,  HéIène,  Ia  beauté  par fa i te '
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ÉËt unË promessÈ de volupté et -_un pr lnclpe de mort.  Poussé par

son d.éslr  pour HéIène Pârls ôUot=tt  Vénuè cona1e Ia pLus bel le des

r l .Éeeeee; i ' I r  pornme /  Qu-Eve t lent de Satan, Pâris l -of fre à Vénus"

écr l t  Hugo <3âr .  La  d lscorde e t  la  Euer re  com:nencent .  Dans les

champs â" ur i" i i rà,  Aphrod. l te r Ïval ise avec Athéna et Arès'  les

d t ; ; ;  guer r le rs .  Ce n-es i  pas  Ie  sang qu1 br t le  dans  les  ve lnes  des

amants  na ls  le  sang qu i  côu1e sur  1à  €er re  qu l  en lv re  ce t te  fo ls -c l

1s  d .Éeese.  Par  amoui  
" t  Par  Pa6s lon  " la  déesse grac i le  e t  c rue l le "

peut pousser ses prolâs lusqu-à 1a guerre et 1a mort;  el les sont

i " " "p" i l fes  de  lu l  réË ls te r  e t  de  rePousser  les  f lèches  ardentes  de

son f  l I s  Eros ,  "1ê  d 'anseur  d . tv in  qu l  condu l t  à  ta  mor t "  '  t t  ( : : ' tn t '

Anna d .e  Noa l l les  fu t  p lus leurs  fo ls  pendant  sa  v le  tumul tueuse Ia

F; î " - - , rË  ce t te  d ,éesse sans  p l t lé ;  1 -amour  n -a  Jamals  cessé de

tourmenter  Ie  coeur ,  le  corps  e t  l -espr l t  de  ce t te  femrne qu l  c roya l t

q " "  1 - a u o u r ,  " l - l n c o n t e s t a b l e  A m o u r ,  à  q u l  t o u t e  â r n e  c è d e . . . " ,  é t a l t
, i1a  seu le  raLson d .e  v lv re" .  L -amour  n -a  la lssÉ gue des  t races

d.ouloureuses d.ans son âme senslblel  ce sont les blessures profondes

que la lsse  à  son passa8e_Eros ,  "ce  d ieu  des  âmes e t  du  sanE"qr3 | r r '

Par fo ls  la  lass i tude,  Ia  dou leur  sont  te l les  gu-e l le  c r ie  g râce  e t

demsnde Ie  repos ,  f t t  11  momentané,  Pour  reprendr : .d " :_ fo rces  avant

l e s  n o u v e l l e s  l u t t e s  a m o u r e u s e s ;  " E n f a n t  E r o s " ,  d i t - e I l e '

Passe Eiansl t-arrêter au seuLl de na nalson,

[-entre Pas cette année:
Itron âne âes auours qu-elle eut I-autre salson

Est encore étonnée. (s?)

Dgns ces  lns tan ts  r le  tourments  ln té r ieurs ,  e1 le  rePousse Aphror i i te

p o u r l a n c e r s e s p r i è r e s à I a s a g e A t h é n a , g u l v i e n t . r e m p l a c e r d a n s
5 ; ; '  i ; S ; ; " i " "  i -  l r o a g e  d e  "  r - a F t l f  l c l e u s e  C y p r 1 s " .  A  c e t t e  "  l l m p l d e

Athenê,  àée="e  de  (s )à  race , '  le  poète  adresse sa  pr lè re :

O Pallae, Élol5nez votre soeur Aphrodlte

G-est eIIe la torpeur, la vlslon uaudl-te;
Tantôt elle est 1â relne tupure de Saba,

U n f a u n e v ! . e n t p l e u r e r S r r r € i o l r . c o € : u r l r r r e e t b a s ;
Tantôt eIle est I-aglIe et chaude Gléopatre,

Ou lrlen Chloé riant sur les É$enorxa du pÊtre' <3i5t

A t h é n ê e s t l a d . é e s s e q u l l n c l i n e à l a S a S e S S e e t u é p r l s e l a
vÀ iup te ;  c -es t  e l re  q r l  guér l ra  les  b lessureÈ du poète  e t  qu l

Ia  p io té te ra  des  ar t l f l ces  de  Vénus:- - -  t -  mVlËrge des  ba ta l l les  qu l  nouez  à  vo t re  ce ln tu re  le

rnal lc leux serpent,  plus assérvl  par vos calmes hanches que Par

G; -F i ;Às  tLe  tà  V tergË U. r t " ,  ayez  gr l re  de  ces  dés l rs  du  so t r

qu l  Sang lo t ten t  avec  les  fon ta lnes"  <€ t4r '

L a P r l è r e c t . u p o è t e q u l - s e l a n c e v e r s A t h é n a , r e P r e n d l - a p p e l
aS""ËpS"É de Bauàelalre à Satan: "O Satan, prend' pl t lé du langoureux
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d.és l r  ( .  .  .  )  r  p rends  Pt t té  de  na  longue 1 t r l s lps t r  qesr .  Noa l l les

semble répéter ies l rnptôrat lons de Sapho vers 1e Papblenne: i lTol ,

d . o n t  1 e  t i Ë n e  É t l n c e l l e ,  ô  l r n m n r t e l l e  A p h r o d l t e  ( .  .  .  )  J e  t " l m p l o r e :

ne lalsse pas, ô souveral-ne, dégotts ou chagrlns aff  l tger l t ron

âme.  .  .  r '  ( c ,F ; .  A théna a  touJours  é té  Ia  déesse qu l  reJe t te  la

sent lmenta l t té  fén ln lne  e t  qu l  se  raPProch,e  de  la  sp l r l tua l l té  e t  de

l ' -s*t lon, prtrpres s.u u.e,scul1n. Pour f ioal1les "Athéna en toute chose

favor lse  la  race  mâIe"  (3 :z t '  e l Ie  a  un  sens  uascu l ln  comrue Ar tÉmls
q ; i ,  e l le  auss i ,  d i t  d .ans  les  EuænLdes d-Eschy1e qu-e I Ie  se  t len t

ÈsÈL: Ètrr l  cctÈur et son seng à coté de l-hornne. Le poète s-adresse à

Ia  d .éesse dans  Ia  "Pr lè re  à  Pa l las  A tbénêf ' :

Tu ne ris pa.s, tu n-as nl désirs nl langueur'
Tant tu ne Peux al'mer que ton Ltmense honneur'

RLen en tol t" =-àË.rt, rLen en tol rrè stcr Pâæ;
E t a n t l - é t h e r s i a D s b o r d , t u d é d a l . 8 r l e s } I a f l a r ' q e . ( E ' e t t

.* Homère, dans son E5rune à Aphrodlte reconnatt gue la puissance de
Ie  déessr=  échoue auprès  d-Ar témlscs5r .  Cet te  déesse gu l  déda lgne

l-amour et la volupté, occ;upe peu Ie rève de notre poête. Dans les
Erar=t l tudes, 11 donne 1- iuage d-une Dianne frolde, lu.uobl le dans

sa pr lson de narbre; sa étatue n-a pas "1a. ruse voluptueusei l  dont

1*=  e ts tues  de  Vénus sont  do tées ;  n i  les  gens  n l  Ia  na ture  ne  sont

énus  de  ce t te  beauté  e t  inu t l le .
l tAu  bor -d  du  lac ,  dans  ce  Jard ln  qu l  fu t  a l t le r  e t  qu l

sembler êIt  cette satson, convert l  en un monastère bocagerr une

b lsn*he e ts tue  de  Dtane es t  debout ,  a r rogante  sur  son soc le  de

r n a r b r e  é t l n c e l a n t ;  r n a i s  a u t o u r  d - e I l e  t o u t  s e  t a l t ;  e l I e  v o l l e  B o n

s e l n  d e  n a r b r e  q u l  s e m b l e r  p a r  I e  s l l e n c e  d e  c e s  l l e u x ,  o f f e n s é .

Inu t l le  d .éesse,  van l teuse de  sa  beauté ,  de  son en t ra ln '  r ien  1c i  ne

le  vsn te  p lue  n i  nÈ I 'bonore .  Ï té lanco l le  de  1-orgue1 l  sans

esc laves t  les  O iseaux ,  les  abe l I les ,  les  par fums sont

: . . \  n u e t s .  . .  "  r : 4 . : ) .  A r t é r n l s  e s t  I a  d é e s s e  v l r g l n a l "  , à  l - e s p r l t  c l a l r
qul  s-émeut d.ans la sauvagerle d.es -  forëts et dans- La Iumlère
É* ls ten te  des  hs .u teurs .  E l le  se  uan l fes te  comme 1-âpre  douceur  d -un

Jeune corps  e t  d . -une Jeune âme;  Ie  corps  Jeune d-Ar témls  l l l us t re  Ia

gr$r:e qut- veut être 1ndépendante, Ia légèreté qu-l  ne peut que courlr
e t  d .anser .  E l le  es t  be l lé  e t  fa rouche,  e l le  es t  1a  v le rge  indomptÉe '
un  ê t re  f ra ls  e t  g rac l le  corame un mat ln  dans  tou t  son  éc la t  e t  sa
f ra icheur .  E I le  reésemble  à  Hébé,  la  déesse tu i  p romet  aux
sdo lescentes  Ia  p la ine  matur l té  de  la  beauté  fémtn lne .

O fllle de Junon, Jeunesse aux pLeds Iégers
Qul versee le aectar Éavoureur dans les coupes,
Tot qul desceads du cLel vers les huubles bergers
Et Jollne lee bras treublants
Des amants que tu grouPeÉr (41r
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Noai I les  a  une c ra ln te  de  la  * r le l1 lesse  p lus  g rande '  peut -ê t re

e n c o r e  q u e  c e l l e  d e  I a  m o r t .  v l e l l I l r  l u l  s e m b l e ,  e n  e f f e t ,  I a  p l r e

des  ca tas t rophes :

Àh Jerrnesee, pourquol faut-ll que vous; passlez

Et que rroue; démeurLons pleLns d-ennuls
et Plelns d-âge. c '+: :rr

E l le  lnvnr lue  HÉbé,  "d . fv ln l té  du  ua t ln " ,  ê t  lu l  demande de la

préserver  ' id .u  ma l  des  v ie l l leses  amères t ' (4er r .  f io t re  poète  veut

pu lser  tou tes  les  lma8es d .e  1a  Jeunesse e t  de  l -amour  é te rne ls

, ï ;= ; i te  t r -au ' re  r - :he= lee  dÉesses  o lymplennes.  CeI Ies-c1  f lguran t

touJours  d .ans  la  f leur  d .e  l -âge : -ê= !  une des  carac tér ls t lque= de

i ; fâe" -q" "  les  g recs  on t  du  d lv ln .  D-aut res  peup les  n-ava len t  aucune

r € p u g n a n c e  à  f " r r = " t  l e u r  d l v i n l t é  v l e l l I e ;  e l l e  é t a l t ,  P o u r  e u x '

i ; i rË [ "  a "  la  s igesse d tv lne .  Au cont ra l re ,  lê  sent lment  le  P ]us

l n t l m e  d u  g . " " -  s - y  r e f u s e ,  L a  v i e i l l e s s e  e s t  p o u r  l u l  u n  é t a t

a ;epufseruent l  d .e  ,J .Sgradat ton  na ture l le ,  de  per te  des  a t t ra l ts

pUy l rques ,  C3.ez  les  g recs  Ie  d lv tn  s - ldent i f ie  avec  Ie  Jgo.ne  e t  1e
-ËË; : 'Aphror i l te  

n -es t  Pas  un lqement  La  personn i f  l ca t lon  de  1a

b e a u t é ,  m a l s  a u s s t  
" e 1 l e  

d e  I a  J e u n e s s e ;  e 1 l e  e s t  " 1 a  t o u J o u r s

. i  * " " " r r  ,  r ,  1*  J  ub t  ]an te  Vénus"  .  La  beauté  e t  Ia  j  eunesse sont  1  iées

d.ans  Ia  pensée d .u  poète  qu l  Par  la  boucbe d-Anto fne  Arnau l t ,  répète

1e c r l  de  Faus t :  "Là  d .ou leur  de  Faus t ,  e l le  es t  au  cent re  de  tou tes

I e s  v i e s !  c e l u i  q u i  m l l I e  f o l s  a  e n l a c é  I e  c o r p s  d - H é l è n e ,  c r l e r
nEncore !  ènet r re t  toùJours !  encore  r t ta  JeunesSe '  encore  r t te r  fo rce ,

engore la beaUtét '  < 4'4 r  .  La J eunesse, la f  orce et la beauté

cons t l tuent  chacune un  cô té  du  t r iang le  de  l -amour  e t  
-  

son t

eonstgmruent vantées Par le poète comIue les axiorne's suPrêmes de

1-ê t re  huua ln .  Tous  ces  caraô tè .es  appara lssent  sur  le  v lssge

à- f tg r " ,  Ia  be l le  épouse de  Zeus .  E l le  es t  d -une beauté  éc la tan te ,

d -une ver tu  i r reprocnâUfe .  Enve loppée de  ces  qua1 l !és ,  e1 le  ne

pour ra l t  p .=  o"Lrp" "  Ie  rêve  de  nè t re  poète ;  sa  beauté  conf lne  à  la

pure té i  tandLs  que ce l le  de  vénus  nous  renvo le  à  Freud:  lq  .beau ne

;; ;  Éneut q.t*  fu"e qu-l l  est de nature sexuel le et ébranle en nous
, ,  la  I lb id .o , , ,  lToa l l les  d .onne Ia  descr lp t lon  de  la  beauté  sensue l le  de

Vénus:

Son corPs est parfumé de safran, de benJoln'
= Sa boucie est àntr-ouverte et ses bras eont dtsJolnte'

Et I -on défal l le,  héIas! Sou,s son balser humlde'  c4!5r

I Ié ra ,  , ,  Iâ  Sa ln te  garante  d .e  1 -hymen" ,  se lon  1-express lon  homérJ-que '

ne  cânv len t  pas  à  Ia  concept lon  gue Noa l l les  se  fa l t  r le  l ' amour i  Ie

rnar1age et Ia famll le -  d.ont l iéra est la souveralne - ne revêtent

p ; ; -  "d . -  i rpo" tance chez  e I le .  Cet te  re rEr rque '= -nbserve

facl lement d.ans les intr lgues de ses romans: toutes les blstolres

- 2 t t -



d.-amour se passent en d.ehors de l-amblance rnatrLmonlale ou au

d.Ét r l rnent  ae  ce1 le -c1 .  Le  poète  décr l t  longuement  le .s  avent r : res

anoureuses d.-Antoine d.ans ta DàulnatLou, tandls que sa femæ et

Ëea enfants ne sont que des ombres estompées. Sab-lne, dans La

trouvel le Espérance, trorape cont lnuel lement son marl ,  celuL-ci  Ét 'ant

incapab le  âe  sa t ls fa l ré  la  v i ta l t té  e t  I -énerg te  de  sa  femme.  La

nonne soeur Sophte trompe son Epoux Céleste avec son auant charnel '

Ju l len .  I l  
"è t  

b len  év ldent  que n l  I Ié ra  n l  Hes t la  n -on t  de  p lace

d.ans Ie rêve d.e notre poète. Des aEours passlonnées, des rencontres

i " j f t l ves ,  de  brèves  aventures ,  vo l1à  Ie  t r lomphe d-Aphrod l te '

1) AlcÉe - Sapho' Poésles' (

Bel les Lettres, Parls,  L937,
2) Poène de l'arcur, P.29
3)  Ib ld .  ,  p ,32
4) Le Llvre de m vle, p.219

f,otes

texte tradult  Par Th. Relnach ),
p .  130

5) Les Ebloulsseætts, "Paganlsne'
6) Lee Vlvaats et les lorts, "Les Journées ronalnes"
?) Les Forces éternelles, "L-Avenlr'l
8) Le Llvre de m vle, P'16
9) Exactitudes, P.39
10) Lee Ylvauts et les torts, "Le Prlntenps du Rhln"
11) Les Ebloulssenents, "Plalsirs paÏens"
12) Ânthologle grecque ( Prenlère partle: "Antholog_le-Palatlne",
texte établl et tiaduft par Plerre Valtz ) ' Les Belle Lettres,
Par is ,  1928,  f r ,442
1g) HonËre, I l lade ( texte établ l  et  t radult  par P. f razot ) ,  Les

Be l les  Le t t res ,  Par ls ,  1956,  vo l .  I I I '  chant  X IV,  v '  2 t4 -2L7
14) Les Eblouisseænts, " Eros"
15) Ibtd.
1ts) B=actltudes, p. 49
17) Les Vlvants eÈ'les forts, t'Les l{Orts"
LÊl Le Coeur luuolbrable, "L'Anour"
19) Bractltudes, P. 188
30) Le Goeur luaonbrable, "L 

-Anour"

21) B=actLtudes, P.48
33) Le Coeur lnnoubrable, "La poursulte"
23) V, Hugo, o.P.c.,  Ed. J.  Pauvert ,  Parls,  1961' Toute la
1 F . ,  V I ,  2 ,  v ,  p . 5 4 ,  v .  1 3 6 9
2D C, t{tgnot - Ogllastrl, Anna de Xoallles, op.clt' p. 188
35) Ânthologte grecque, op,clt, fr. 97-98
2ù Les Ylvauts et les f,orts, "Les Journées ronalnes"
?71 Eurtplde, Elppolyte (texte établl et tradult Par L.

l tér idler l ,  fa.  Les Bel les Lettres, Parts,  1956' v '442-446

Les
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26) Les Ebloulsseænts, " Les héros".
lâ) A. tlbenler Évoque Égalerent l-aspect farouche du dleu Eros; 1I
appelle à son alde les l{uses contre "ce dleu cruelf':

Lee eeclaves d-A.mur ont tant versé de pleurs!
S-tl a quelques platslrs' 1l a tant de douleurs!
Qu-lf garde ses plaislrs. Ilans un vallou trauquille
Les Irrses contre lul nous offrent un aelle;

L-Â.mur n-ose t"";;;t h patx de ce rivage
Leurs rcdeetes regards ont, lola de leur bocager
Falt futt ce Dleu cruel, leur legltlæ effrol.
Chaetee fuses, velllez, velllez touJours sur æ1!

(  A .  Chén ier ,  op .c l t ,  Ep lg raæs,  X I I '  p .81  )
30) Les Bbloulsseuents, " Eros".
31) Le Coeur lnnoubrable, "L'Anour"
32) Ibtd. ,  "L-etr fant Eros".
33) Les Ebloulssenents, "Prtère à Pallas AthÉnê"
34) Eractltudes, p,22
35l l  Ch. Baudelalre, op.cl t ,  Les Flerrrs du tal ,  "Les Ll tanies de
Satan" , p. L92 .-.ei;
38)  A lcée -  Sapho,  Poés les ,  op .c i t . ,  f r .1
37) Les Innocentes ou la sa6esse des feæs, P,87
38) Les Ebloulaseænts, "Prlère à Pallas Athénê"
39) Honère, ESnmes, op. clt, "HSIune boraérlque à Aphrodlte" , I ' v, L?
lô) Bsaetltudee, p.168
41) Le Coeur lunonbrable, "llébé"
42, Ibld. ,  "La Jeunessei l
43) Ibtd. ,  "Hébé'f
44) Ls Doulnatloa. p.256
45) Les Ebloulsseænts, "Prlère à PaIIas Athènê"
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e> Le d- l- er: Pa-rr.

O , t o i ! . . .
au teur  é t range de  bru l ts  lndé f in lssab les
qu i  v ieunent ,  s -é te lgnant  par  les  va l lons ,
et se meurent tr lstement sur les landes
s tér l Ies ;  gard ien  redoutab le  des  por tes
mystér leuses  qu l  condu lsent  à  l -un lverse l
s a v o l r !

John Keats, "Hymne à Pan"

A côté d.e la présence poét lque et gracleuse des déesses de
l - 'Amour ,  lee  mythes  sur  le  d leu  Pan occupent  le  rêve  de  Noa l l les .

Ce d leu  ml -bumaln ,  ml -capr in  qu l  symbol ise  Ia  par t  charne l le  de
l "s ru t r : r - r  le  contgc t  É léuenta l re  avec  la  na ture ,  1 -a f  fo leuent  par
1a  pass lon ,  1 - lncarnat lon  du  Tout .  Son h ls to i re  amblguër  sâ  mor t
*sn te '= tée  e t  sa  rena lssance redoutab le ,  sa ls issent  1 - l ruag ina t lon  du

poète .
La  d .ua l i té  lnc luse  dans  le  carac tère  ambtg t i  du  d leu  Pan,  é ta l t  dÉJâ

évoquée par  P la ton  dans  Ie  Cra ty le l  < r - : '  "ce  qu- i l -ya  en  1u1 '  r l ' e

ver f té  es l  tou t  un l ,  d . l v in ,  rés ide  en  haut  parmi  les  D ieux ,  tand ls

que sa fausseté est en bas, au ml 1leu du grand-nombre r les hornmes'

c h o s e  h é r i s s é e  d . - l n é g a l l t é ,  o ù  1 1  y  a  d u  t r a g o s ,  d u  b o u c . . . "

Cet te  r lua l l té  du  d . le i  sy lves t re ,  oâ  t .  re t rouve c lnez  Noa i l les .  Pan

est  representé  tan tô t  conune 1- lncarnat lon  de  l -av id i té  sexue l le

tan tô t  couut re  ce l Ie  d .e  1 - ldéa l ,  é tan t  l -ancêt re  lo ln ta ln  de  tous  Ies

poètes .  Le  te r res t re  e t  1 -o lymplen  s -un lssent  dans  ce  d leu  au
-pnys fque 

d . lsgrac lé  qu l  a  fa i t ,  à  son appar l t ton ,  éc la te r  le  r l re

àans  1-Olympe '
Une 

-  
tàngue t rad l t lon  poét lque à  propos  de  ce  d leu '  pèse sur

no t re  poète ,  énr ich l t  sa  pensée e t  o r len te  son rêve '  Anna de

t rog i1 lÊs ,  q lue  Fréd .er lc  Mls t ra l  ava l t  bapt lsée  "p rê t re  du  grand

Pant t  <3r ,  honore t  conut re  peu de  poètes ,  le  ' souven l r  du  d leu ,  bon
d.anseur,  Joyeux compagnôn des bergers et Joueur de syr inx.

roeearxe enflamés, ô flttes du dleu Pan'
uysterleuseEi uusLquesl! < er

o
o

s-exc lame le  Poète
d- 'Èr 'gb le ,  /  A  l -ombre

"O To l  qu l  donnes le
par  le  v leux  Faune.
U n  e o l r '  à  S É v l 1 1 e ,  I e

e n  e n t e n d a n t  I e  d l e u  J o u e r  
" ' ( s ) a  

f l t t e
d - u n  l a u r l e r r  g u l  J u l n  v l e n t  d e f  l e u r l r "  < ' 4 r ,

p la ls l r "  lu i  c i le  Ia  nympbe Praxôr  pourchassÉe

poète  cberche à  réve11Ier
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(-)  les DésLrs
Et lee batsers

Juan
qul flanbe daus Ie bois!

de Don
de Pan

La forêt est Ie l leu préféré du dleu cornu: c-est 1à que le voyageur
ûe Ëhstesubr ' land le vol t  èt ,  perdu et ef frayé, lnvoque dans Le
Génl .e  du  Chr1s t lanLsme,  " la  d lv ln t té  du  1 l .eu" i  " .  .  .  que lquefo ls  11
Iu1  donngt t  Ie  nom de Pan,  e t  Pan é ta l t  Ie  D leu  un lverse l .  Ces
grandes émotlons qu-insplre la nature sauvage n-ont potnt cessÉ
d"e :s l= te r  e t  lee  bo ls  conËervent  encore  pour  nous  leur  fo rn l tab le
d iv in l té "  

(F i : ' .  C-es t  g râce  à  la  p résence du  d leu  sensue l  qu-

Un lnf lnl  p
E-'Èlsnee dË

L- 's l r ld l tÉ  ee :cue1Ie
Nature, partout

laisLr de vlvre
Is.  forÈt  lsre.  <,gr

du  d leu  sy l va ln  se  man l fes te  pa r tou t  dans  Ia

f - )  ai l  I -na vol t  s-érouvolr
Un coeur senslble,
C-'est {uei aur flêr>he et æn pouvolr
L"ou.t prls pour cLble <7:'

g f f  l rme Pan Éorune e t l I  é t .e l t  un  douh le  du  d leu  Eroe;  e f f rënÊ de
*Êalr-  Ërt t l -Ë rnÉmx dgns un ÊEuvent t l .e Clar lsses où ' ,  les nymphes aux
yeux  c1a l rsD sont  Èrsns formÉee psr  1u l ,  en  des  faune=ee= qu l
i i lgggi:ggf,  iJ ' l r /1:BpEg!r ds.rr= leurs r :e1l-ulesr ër l  rêvant r l . -at telndre Ia
Vo lup té .  C-es t  l s  vo lup té  que prêche Ie  d ieu  Pan,

(-)  la volupté
ilolle, profonde,
Qul pendant les Jours de l-été
It[ène le rcDde. <B:'

ldeurlce de Guérln,  dans son Centar lrc),  évoque Ie même dleu sensuel
qul enLvre les êtres et le rnonde naturel :

t t f :Ée lsr-s ÈEB mortels,  ayant resplré dans ces débrls d.u dleu t
Pan I  un espri t  sauvage ont peut-être gagné quelque fureur secrète,
en t ran t  dans  les  déser ts ,  se  p longent  aux  fo rê ts ,  cô to ien t  les  eaux ,
se  mêlen t  aux  nontagnes,  inqu le ts  e t  por tés  d -un  desse ln
l n c o n n u " ( s r .  c b l z  l [ o a l l l e s ,  I e  d l e u  P a n  e s t  l n t l n e m e n t  1 1 é  à  I a
nature .  Tantô t  11  es t  le  d leu  ass lml lé  à  son-  oeuvre '  un  Pan
pantbé Is te ,  tan t6 t ,  à  Ia  façon de  V lc to r  Hugo dans  Les  Feu i l les
d-Autouae,  le  poète  respec te  la  v le11 le  d ls t lnc t lon  théo log lque qu l
=épare Dieu de son oeuvre, Pan se rnanlfeste dans et par la nature.
Le Faune s-exclarne:

C-est mi qul suls, en verité
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Toute  la  te r re .  < lc t )

et 6.s.n= t ,  Ia i lort  favorable",  I i loal l les évoque un Pan "dont les bras
o n t  p o r t é  l a  t e r r e  e t  I e  f e u l l l a g e " < r r r
Le Pàn c]nez Iiloallles porte Ia terre sur ses bras conrne le Pan de
Vl*tor.  Hugo ou celul  de }-Oedlpus Aegypt lacus qul portaLt sur sa
p o l t r l n e  d e s  é t o l l e s ,  d e s  f o r ê t s  e t  d e s  f l e u v e s r l = r '  P o u r  1 e

ioète, Pan représente Ia fécondlté exubérante de la nature, celul
qul  cornmsnde aux rythnes unlversels,  qui  dtr lge l -ordre cosmlque des
p lanètesr  eu l  lmpose les  sa lsons .  En chantan t  Ie  Pr ln temP€ '  no t re
poête  évoque Pan,  d leu  sensue l  ayant  une fo rce  cosmlque:

(-) PrlnterPs terrlble et doux

c-est toL r-Eros ààà'àt."=, au rlre frénLssant,
Le Jeune hon'ne à qul Pan, €iorrore et frénétlque'
Enselgae un chant par qul le flot phosphorescent
RËpond au long appel des astres pathéthlques. cilar

Pan retrouve lc l  la même nature du dleu -.  évoqué Par Louls de
Ronchaud,  dans  so t r  poème "Les  Heures" .  C-es t  Ie  d leu  qu l  an lme 1e
Cosmos avec les sons de sa f l t te qui lmpose I-ordre unlversel avec
= a  m u s l q u e  d l v l n e ;  a l n s l  P a n

C-est luL qut douue à tout Ia uesure et Ie ton,
g*11 cessalt d-anLuer son chahrlteau soDore,
Le teups s-arrêterait LmobLle et l-aurore
Oubl leral t ,  f leur des
b(f,uton, < r. /4 r

c1eux, d-entr-ouvrlr son

L e  P a n  d e  C t o v l s  H e s t e a u  d e  N a l s e m e n t  e s t  " l e  f o r t ,  l e  s u b t l l '
I - u n l v e r s e l " ;  t l  e s t  I e  " p r l n c l p e  e n  t o u t ,  d e  t o u t " ,  c e l u l  q u i
*o rnrosnde Ie  monde É lëmenta l re  e t  qu l  lncarne  Ie  Tout  un lverse l .  I1
est

Gerne du feu, de l-alr, de la terre et de l-oud.e
Grand esprlt avl.vant tous les rnenbres du tr0oDde. cr.e;'

Noallles d.ans Les Innocents ou Ia sagesse des feunes présente
,:et  aepect de Pan créé sous l -  l n f l u e n c e  d e  I a  p h l l o s o p h l e

s to lc tenne:  un  Et re  un lverse l ,  un  espr i t  un l f i ca teur  du  Grand ToutouE i
t tDsnr= les musÉes de Roue, les vls l teurs au pur regard volent avec
surpr lse te perpétuel groupe du dieu Pan et de 1À Jeunesse, où Ie
fsune Joueur  de  eyr tnx  Je t te  sur  sa  pro le  t lm lde  ra ls  éb lou le  e t
déJà conqu ise  ce  regard  e f f réné,  pu lssant ,  fou  de  Promessesr  d -ou
semble  Émgner  le  son du  tympanon,  la  réJou lssance du  so le t l  e t  de
] 'a l r ,  ê t  conme une congra tu la t ion  de  tou t  l -espace au
dés l r "  c re - r .  C-es t  ps . r  un  l len  seasue l r  ! [u l  va  de  la  te r re  au
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c ie l ,  que Ie  mic rocosme s-un l t  au  r tacrocosme;  le  Pan noa l l len  Passe
d.u  royaùme d .es  lns t lnc ts  à  ce lu l  de  1a  sp i r l tua l l té  pour  about i r  g

uûÈ tr .s-qÈ hugol lenne de Dleu cornme cel le-ci  est donnÉe par Ie
créa teur  du  "Saty re" ;  Jup l te r  O lympien  proc lame:

Ion crâne pletn d-échos, pleln de lueurs, pleln d-yeux
Est l-aytre ébloulssant du grand Pan radl'elrr' <17r

La pu lssance Jup l té r lenne ml ro l te  sur  Pan quJ .  p résente  1-apothÉo=e
de 

-  
I -  IdÉe,  Ie  d leu  tou t  Espr l t  e t  tou te  Lumlère .  Dans Les  Feu l l les

d-Autome, Hugo adressé "aux poètes sacrés, écbevelés'  subl lmes",
su : r  v ra ls  rouant iques ,  les  lnv l te  à  s -abandonner  à  1 - iv resse de

1-âme ent rée  en  communlon  avec  1-Un lvers ,  à  sa ls l r  "1e  mot

n y s t é r l e u x " ,  à  s ; e  m ê l e r  à  t o u t e  I a  c r é a t l o n .  L - e x h o r t a t l o n
, 'bnlvrez-vous'r  se répète pour montrer que le Pan hugol ien possède
cet te  fu reur  d lonys laque,  ce t te  per te  de  Ia  ra lson  qu l  approche du
d 1 v 1 n .
Soa l l les  chèrche à  rendre  Pan 1-ancêt re  sacré  des  poètes

rornant iqueS,  de  ses  ê t res  sOuf  f ran ts ,  sa iS ls  "de  rêve  Sensue l t t  t  ces
rrpossesSeurs du rsonde et ualbeureux amants":

Soyez béals, porteurs d.-lnflnLs Paysagesl
Esprlts pletns de salsons, d-espace et de soupl.rs'

Soyez bénls, g".oà='.à"..= où le Denson6e abond'e,
Successeurs enLvrés et tristes du dLeu Pant
Vous dont l-âue flévreuse et géante suspend
un lLerre fréulssant sur les rnurs nus du rnonde! .: re'>

I1oa l1 les ,  ê1  s -ad . ressant  à  V lc to r  Hugo dont  e l le  fu t  une admLra t r l ce
ps*Ë lonnÊe,  évoque èn  lu l  1 -  inage du  Poète-Pan,  une lnage
equtva len te  à  ce1 le  d -Hornère  ou  du  D leu  même.  Son l rnag lna t lon  fa l t
de  lu l  un  nouveau Saty re  de  Ia  po i t r lne  duque l  émane 1-Océan de  la
poés le ,

Je eroLe que c-est tol Pan, que c-est tol Jéhova'
lol Ie chantant Eomère,
Que I-Lnnense o'cÉan., brLsant ses bords, s-en va
Dans ta poitrlne arnère. < r=r

Dans La DomLuatlon, Antotne Arnault  fat t  Ia mêrne rapprochement du
d.1eu Èornu aveÈ les  Poètes :  "Tous  les  poètes ,  e t  mon ch .er  Pan,  11
es t  beaucoup d .e  poètes ,  t -a t tendent  dans  les  Jard lns ;  ne  les  c roLs
psË ln requ-1 Ie  se  pensent  myst lques  e t  conver t l s -aux  re l lg lons  de

JudÉe"  <?<r r .  Les  nouve l les  re l lg lons  cons t l tuent  une mÉnace Pour
le  d ieu  sy lva ln  car  e l les  p réparent  sa  mor t .  Le  c r l  déch l ran t  de
Plu tarque " le  g rand Pan es t  mor t " ,  c r l  qu l  cons ta ta l t  la  f ln  des

d. leux  d .e  la  na ture ,  v len t  Jusqu-à  1-ore l I Ie  de  no t re  poète '  A
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Agr lgente ,  11  É. roque,  .=an€ Ie  nommer ,  ' ;e  P lu ta fAge l+gro t  qu l  f . r l t

" Iamèr 
sur Ia mer 

- la 
fausse nouvel le de 1a mort de d1eu.

Brusquenent un crl trlste et fort
Perce l-aLr lntact et sans vie
La volx qui dlt que Pan est rcrt
If-a-t-elIe Jusqu-l.cl' ssletg. < ar :t

Cette rnort r Provoquée
évoquée par Nerval:

"Pan es t  mor t !  f fo r t ,
fécond de 1-homme et
s,ve, l t  coutume de vlvre !
profané, mort conrne un
et d-hornmagês, et f rappé
1_ oub l  L r t  <  z* t

La mor t  de  Pan s lgn l f le  la  d ispar i t lon  des  nymphes l ib res  e t

b .eureuses  qu i  1 -accompagna len t ;  Praxô lu i  ava l t  d t t :  : ,= - t t  fau t  te

qu l t te r ,  èher  faune,  Je  mour ra l "  c :z iâ r .  Praxô es t  mor te '  avec

ia typso,  pUodo" , le la  e t  tou tes  les  au t res ;  même les  muses,  " Ia  rap tde

et  
-  

iu rbu len te  Era to  qu i  fa i t  p leuvo l r  de  son tambour in  renversé  des

f lo ra lsons  abondantesDc=4t .  Par  la  mor t  du  d leu  cornu '  la  te r re
même souf f re ;  Ie  poète  en tend Ie  "soup i r  lugubre  e t  va in  que 1a

nature  êxha le t t ' : ; : ' r r  après  Ia  mor t  du  d ieu .  Ma ls  ce t te  amer tume
n-est que momentanèe; le poète qui se doute de Ia mort du dieu

d é c l a r e :

Je crols au Jeune Pan' à Ia n5nrphe qul mord
Le prlnteuPs sur la rose. <?€')

N o a l l l e s  r e f u s e  a L n s l  à  c r o l r e  à  l a  m o r t  d u  d i e u  e t  '  a v e c  l u l ,  à  I a

mor t  du  monde paTen.  Sa ln te -Beuver  ên  L839,  contes te  1a  mor t  de  ce
d leu ,  lncarnat lon  du  d leu  PaÏen .

Paganlsme lmortel' es-tu mort? On le d'lt
Idals Pan tout bas s-en noque et Ia Slrène en rit ' <=7r

I i loa l l1es  v len t  por te r  des  o f f randes  vers  ce  d leu  q .u t  lnsp l re  Ie

dés l r  e t  I -a rnour  à  Ia  mor t  duque l  e I Ie  ne  c ro l t  pas ;  e l le  le  cherche
par tou t  dans  Ia  na ture  e t ,  Par fo ls ,

Xe eschant où trouver l-autel du dleu cornu' -
Je lalsse rcn offrande au creu= de cette rocbe' <aerr

Dans La DouLnatLou, El isabetb regrette la mort de dieu'  mals '
p ro f  ond.Ément  en  e1 Ie ,  soa l  l  les  t  le t  1 'espo l r  de  son

reappar i t  ton < 2Ê )
Le  mot  t t rÉsur rec t lon i l  es t  un  no t -c lé  dans  l -oeuvre  noa l l I lenne.

" fau te  d -encens e t  d -honmage"  é ta l t  déJà

1 u 1 ;  ( . . .  )  I e  d l e u  q u l  b é n l s s a l t  I - h y m e n
de Ia  te r re !  11  es t  mor t ,  lu l  par  qu i  tou t

mort sans lut te au pled cle 1-Olynpe
d ieu  peut  seu lement  mour l r ,  fau te  d -encens

au coeur  cornme un père  par  l - lngra t l tude e t
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I5Ht""â3"i-uEl'.t, ;;ift5ii5 f,,rt-t*5" S3"t15rf3'*nEÉ d,çu]ê=tt"tip"âtËëF8
t o u J o u r s  e t  s a n s  f i n ,  d - ê t r e ,  d - ê t r e t t c = . ç r ! ,  I a  r é s u r r e c t i o n  e s t  u n
e s p o l r  p o u r  u n e  v L e  é t e r n e l l e ;  N o a l l l e s  v o i t  e n  e l l e  l a  p o s s l b l l l t È
de pro longer  BÈ vLe,  de  réappara l t re  sur  Ia  te r re  des  dé I lces ,  de
reEatner son corps. Une lecture de son oeuvre, montre l - importance
de ce mot qu-el Ie appl lque premlèrenent à la nature:

O prlnteupe, culte d-Adouls,
Que Je célèbre ton lvres€er (c.x 'r

Adon ls ,  le  d leu  de  la  résur rec t lon ,  qu l t te  les  va l lées  obscures  de
perséphone,  e t  ren t ran t  à  Ia  sur face  de  la  Ter re ,  en t ra lne  avec  lu l
1g renalssance de Ia Nature; 1e pr lntemps accompatne son séJour à
côté de Vénus, Jusqu-à sa mort automnale et sa descente à la terre.
Le  pr ln temps es t  la  résur rec t lon  de  Ia  lumlère ;  c -es t  Ie  rna t in  que
la  rosée sc ln t l l l e ra  e t  que,  u r . te  fo ls  encore ,  Aphrod l te  Ja i I l l ra  de
vasues.  "O rau teau chargé de  dés l r ! "  <3" ; ' : r  s -exc lame le  poète  au
prtntemps restauré Par Adonls '

f i l ony=osr  -  
{u l  occupe te l lement  Ie  rêve  du  poète  - ,  es t  encore

un d. ieu d.e résurrect ion. La mythologie Ie veut deux fols nÉ; dans
les  EBcehsntee  d-Eur lp lde ,  Ie  choeur  chante :  "Sot re  Se lgneur  es t
ressusc i té ,  i I  es t  sor t l  du  tombeau! " .  Dans La  Do:n laa tLoa '
E l l sebeth  rÊve d-une re ins taura t lon  du  monde pré-chré t ien :

"J -a i .me 1a vLe,  Anto lne ,  Je  1-a ime t r l s tement '  co tn ]ne  une soeur
penr=hÉe Eur  soTr  f rè re  mor t .  E t  en  e f fe t ,  An to lne ,  mec d leux  çont
mor ts .  En va ln ,  au  t ravers  du  feu i l lage  Je  }es  cherche e t  }es
voudr 's ls  rxn lmer l  O,  mes d leux  b leus  e t  fo r ts r  eu l  faLs lez  v lvan t  le
t ronc  d .u  bou leau,  qu l  cou l iez  dans  la  source  c la i re r  Qu l  f t tes
v o u s - m Ê r u e e  l a  f o r ê t ,  s l  b l e n  q u e  I a  J e u n e  f 1 1 1 e ,  é c a r t a n t  1 e s
branches d .u  sau le ,  en t ra i t  dans  vos  bras  pass lonnés !  Que l  écho
d"srnour- deueure dens cès espaces où vos volx se sont tues! amoureuse
d.es ornbres, 4ols-Je lever les malns vers un azr ln désert? O Pan,
rev lens  dans  l -e  bo ls  par fumé.  Que mon âme qu l  depu ls  t ro ls  mi1 le  ans
g a r d e  t o n  c u l t e  c h a m p ê t r e  v o l e  1 u l r e  c e t t e  n a t l v i t é t . .  . ' r  ç i l = r r .
El isabeth souhalte Ie retour d-un ancen ordre des choses courÉe' s l
e I I x  È t s l t  E l e c t r e  e t t e n d a n t  l e  r e t o u r  d - O r e s t e .  A  s e s  y e u x ,  l e  b l e u
6c la tan t  du  c le f  s -un l t  à  des  feu l l lages  Pour  fo rmer  ' r  (s )ee  d leux
h leuE e t  f  o r ts "  .  Le  b leu  e := t  unÈ cou leur  apo l  l  tn lenne;  e  1 le
symbol lse  la  pure té ,  l -absence de  pass lons l  dans  Ie  b leu  loge un
mouvement  eecene lonne l ;  c -es t  Ia  cou leur  qu l  "peut  serv l r  de  symbole
à  une sub l l raa t lon  évas lve"  <a4) ,  Es t -ce  que E l lsabeth  vou la l t
en lever  Ia  fo rce  d lonys taque du  d leu  sy lva ln?  Le  nob "na t ivL té"  fa l t
en t re r '  Ie  d leu  paTen dans  le  cyc le  de  la  chré t len té .  E t  E l l sabeth
cont lnue:

t 'Ah lqu-un rne . t ln  de  Pâques,  quand sur  les  v l l les  chré t tennes  les
c loches  danseront ,  va ines  poupées de  méta l ,  la  fo rÊt  en f in  se
rgu tue l  que l -eu1ne en tendre  reven l r  sa  nymphe aux  Jambes mou l1 Iées ,
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q u è  l e s  b e r g e r s  s - É l a n c e n t ,  ( . . , )  e t  g u € ,  p l u s  h a u t  q u e  l e s  c l o c h e s
d ' a r g e n t  s u ;  l e s  v l 1 l e s ,  t o u t  I e  f e u l l l a g e  c h a n t e :  P a n  e s t
reEEUË( :1 té !  .  .  .  ' '  <e , .s r
f i sn= ls  peneÉe d- 'E l leabeth ,  Pan ne  peut  ê t re  ressusc l té  qu-à  Pâques,
d .Ét rônant  a lns l  le  Se l6neur  des  chré t iens  de  son rô Ie  t rad i t lonne l ;
El lsabeth nÈ souhalte pas seuleuent la restaurat lon du paganlsme
r n e l s  e l l e  v a  p l u s  l o l n :  e l I e  a s s l m l l e  l e  d l e u  d e s  c h r é t L e n s  a u  d l e u
peÏen. t t l ,e Faune" dans Les Ebloulssements exprlne cette ldée une
fo ls  encore ;

C-est ml Pâques, uol Ia clarté.
I{oL Ie nrystère;
C-est uoi  qul  suls,  eu vért té,
l o u t e  l a  t e r r e . . .  < 3 € . )

Coune Hô lder1 ln  a  fa i t  du  Cbr ls t  un  f rè re  d -HÉrac lès  e t  de
Dlonysos<s7: '  e t  cornme BenJau ln  Constan t  a  lnag iné  un  Chr is t
réun lssant  en  lu i  Pan,  Adon ls  e t  Apo l lon(3Ê) ,  I {oa l1 les  c rÉe
1 '1 rna6e d . -un  Pan chré t ien ,  un  d teu  à  doub le  na ture  qu t  un l t
1 - 'É le rnent  chrÉt len  e t  1 -É léuent  pa ïen .  Comne Ie  Saty re  hugo l len ,  qu l
e s t  P a n ,  " r e f u s e  t o u t e  l l r n l t a t l o n  d e  1 - l n f l n i t é  d l v l n e ' ' ç B F r  e t  1 1
se met  p lus  haut  de  Jup l te r  lu l -même l im l tÉ  par  les  re l lg lons '  Pan
noe1111en revÊt  une pu lssance ln f ln le ,  sensue l le  e t  sacrée  à  Ia
fo ls ,  e t  qu l  se  man l fes te  dans  1a  capac i té  de  D leu  à  en l -v rer  ses
f  1dË1es;  cÈ n-es t  que sous  1-  1n f  luence pan lgue que "  Ies
b ienheureuses  au  coeur  Pur "  peuvent  g lo r i f ie r  leur  d leu ;  e l les
f '  .  .  .  ne  Iévent  vers  leur  d leu

maLns blessées
sl non cb.ant nélodieux
a percés;

Erres 
":ài;;;at 

vers le cl.el
Leur lnsouaLe
Que quand ua lèwre de son miel
Les a  DuDles .  ca .e)

af f l rmp Ie  Faune-Pan.  Le  mie l ,  versé  par  les  Ièvres  de  Pan ou  par
les  lèv res  du  Chr ls t ,  c rée  un  } {en  sensue l  avec  }e  d lv ln :

-Êruclflx eouptueux, Jésus des Byzantlns,
Quel miel verserez-volls à ces Pauvres ardentes?(4c'r

La  Cro lx  n -es t  qu-un  cep e t  un  pressot r  d -où  Ja l l l l t r  conune un  v ln
qu l  en lv re ,  Ie  mle l  onc tueux  e t  par funé
On a vu comment troal1les enveloppe son Cbrlst  crucl f ié de
EenÉus l1eme sacré ;  son  sent lnent  du  d lv ln  t rouve un  b la ts  pour
s -exprLmer ,  à  t ravers  un  Chr is t  beau dans  sa  fa lb lesse '  sur  Ia

Des
Que
Les
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cro lx .  I t {a ls ,  tand ls  que 1- iuage du  Cruc l f  Lx  rev len t  f réquemment  dans
I -oeuvre  de  Noa l l l -es ,  aucun espot r  de  sa  résur rec t lon  ne  semble  y
e r l E t e r ' .  P o u r  N o a l I l e s ,  1 1  n - y  a  p a s  d e  r é s u r r e c t l o n  c o r n m e  e 1 I e  e s t
conçue par  1e  Chr is t lan lsme.  Dans les  Exac tL tudes ,  le  poète  écr l t :

t t *T  - ' * r . r l v *  Éur  une p lace  so l l ta l re ,  dorée  de  pouss lè re  to r r lde :
vo ic l  le  v leux  c lmet lè re  p ro tes tan t .  Sur  la  por te  a r rond le r  o r r  vo l t '
Ê . - r r ' t t  e n  l e t t r e s  é c a r l a t e s ,  c e  m o t :  ' r R é s u r r e c t L o n " .  J - e n t r e .  A h !  q u e
l e s  m o r t s  s o n t  m o r t s ! " < + t t
L e  C b r t s t ,  a v e c  s a  r é s u r r e c t l o n  g l o r i f l e  u n  " c o r p s  s p i r i t u e l " ,  o u
mleux, un "corps pneurnatLque" ,  selon 1-expressLon de Paul < J4=t,

Dans ce  corp€ ,  I -espr l t  domlne.  en t lè rement  la  na t lè re  qu-11 an lme.
Le "r- :orpe pneurn.qt lquett  dont par le 1-apôtre, est le corps
parfal tement lnformé par I-espri t ,  le corps qul a conune fonctLon
r1"  ln* ; r rner  Ia  v le  d -espr l t ,  de  1-expr l rner  de  I -ex té r lo r lser .  Le
corps ressusclté est 1e corps parvenu au polnt suprême de I-emprlse
de l "eepr l t  eur  Ia  ua t lè re ;  l -espr l t  ne  dépendra  p lus  de  Ia  mat lè re
rna ls  ce l le -c l  de  1u1.  I1  y  a  un  renversement  du  rappor t  en t re  Ia
m.q t lé re  e t  l -espr l t  dane 1-un t té  du  corps  humaln .  "Chr ls t  es t  Ie
s a u v e u r  d u  c o r p s "  d l t  P a u l ( 4 e i r '  l e  c o r p s ,  s - l d e n t l f l a n t  à  l a
cha l r ,  dev len t  un  por teur  du  pécbé e t  de  la  comupt lon ;  Ia
rÈsur ' r -e* t lon  v len t  Ie  pur i f  le r  e t  Ie  g lo rJ - f  ie r .  "Vos  corp€  sont  les
membres du Chrlst"  ,  di t  l -apôtre < /ùzs: ,  et ,  d-après Ia pensée
chré t lenne,  I -hornne reJo in t ,  après  sa  mor t ,  D leu ,  conme espr l t
lncorporé dans un corps pur.
l {oa t l les  dont  les  l tens  avec  " la  te r re  des  dé l l ces"  sont  p ro fonds ,
re fuse  de  dénoncer  à  I 'ex is tence charne l le ,  p le ln  de  v le  e t  de  fo rce
dane sa  corpore l té ,  tou te  p rê te  à  goùter  les  Jou lssances  te r res t res .
Un d ieu  ressusc l té  tou t -espr i t ,  p r i vé  de  cha l r  e t  d -os ,  pâ Ie  inage
du ée l ,  semblera l t  f rappé de  d isgrâce aux  yeux  de  no t re  poète .
Sur  Ie  v lsage.  de  Pan ressusc i té ,  Noa i l les  g lo r t f le  1 -honme-corPs en
Ie  rne t tan t  à  la  p lace  du  D leu-espr l t .

Dans  Ia  pensée Erecque,  l -bornme ren ferme en lu t  le  d iv in  e t ,
É t t ruE ce t te  fo rme,  11  es t  le  p r inc lpe  généra teur  des  ar ts ,  Ie  cent re
de tou tes  ré f lex lons ,  Ie  bu t  des  tous  ls  t ravaux .  I l  sera l t  m leux ,
peut -È t re ,  r ie  par le r  d -une d tv ln lsa t ion  de  1-hom:ne c t rez  les  g recs
que d.-une anthropomorphisme des dleux, Le grec, admirant la beauté
du corps ,  a  représentÉ ses  d leux  dans  une enve loppe corpore l le .  I l  a
fal t  d.u corps hurnaln un hyrane éternel à la beauté à travers les arts
p lae t lquee.  C-es t  ce  corps  que I i loa l l les  g lo r l f  le  à  t ravers  .son  d ieu
iess t - rsc t té .  L -aspec t  sp l r l tue l  du  corPs  ressusc l té  lu i  res te
Ët r .snger i  uTre  fo ls  que le  corps  du  Chr ls t  descend de  la  Cro lx ,  11
n-es t  qu-un  corPs  exsanguer  pu t resc lb le ,  é tan t  dépourvu  de  ce t te
eubetsnce f lév reuse e t  rouge gu l  donne la  v le ,  Ie  sang:

"vo ic l ,  coucbé dans  1-ombre ,  descendu de  sa  c ro lx ,  vo11é,  en
, :e t te  ss l=on hors  d -usage,  le  Chr ls t  du  vendred l -sa ln t ;  11  es t  de  la
ta l ] le  d -un  bom:ne.  On vo l t  les  épau les  e t  le  dos ,  d -une te ln te
l l v lde ;  c -ee t  v re tment  un  hommer  ËD mor t ,  e t  qu1 prena l t  t rop  de
p lace ,  car  on  a  un  peu rep l lé  ses  Senoux.  Ce cadavre  de  c l re
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c o n t a m i n e  d . e  s o n  u â I a l s e  t o u t e  1 - é g 1 l s e ,  e t  d ' a l 1 l e u r s  s e m b l e  a u
rebut d.ans l -ombre, tandis que éon Père vlctor leux règne dsns les
ten tur 'es  gonf  1Ées"  ' :4 ' t3 i r ^  Les  malns  de  soeur  Cather lne '  Ia  myst lque
d.u VlsagË émervel l lé,  portalent chaque Vendredl les st lgnstes;
ÉEssnt  *es  ns lns  -  doub lure  par fa l te  des  malns  du  Cbr ls t  ressusc l té

Ia  réac t lon  de  no t re  poète  es t  suprenante ;  ce t te  appar l t lon
p*a*ele ne touchÈ pas du tout Ie coeur du poète qul dl t '  Par Ia

bouche de soeur SoPhle: î
t ,Le  d l ra l -Je ,  u lon  D leu? les  s t lgnates  de  Ia  soeur  Cather ine

m-ont  é té  péntb les ,  désagréab les ,  ne  m-ont  po tn t  sanc t l f ié  le
ÊoÉur ;  J  

-â t  regardé na  soeur ,  avêc  surpr lse '  avec  un  Peu
d - é l o i g n e m e n t . . . f ' < 4 € ' t .  L e  c o r p s  r e s s u s c l t é  c o m m e  1 1  S e  p r É s e n t e
dans 1a  B ib le ,  n -occupe pas  le  rêve  du  poète .  l loa i l les  p ré fè re  vo l r
Is L*trr-ps ealgnant et sédulsant du Chrlst  6ur la crolx,
i m m o b l t é , f a t U t é  e t  b e a u  à  l a  f o l s ,  e t  r e J o i n d r e  s e x u e l l e m e n t r  p a r
Et r r r  r .ÉvÈr  ÊÈ c t r l ' pe  Étendu.  On d l ra l t  que,  pour  le  Chr ls t  noa l11 len ,
1l  n-y a pas de résurrec' t lon, la sernalne des Passlone se prolonge
ËÊRF f tn ,  D fs lE  FEur  s*eompl1r  eon rô le  b lb l lque ,  Ie  d ieu  chré t len
egt  qenp lacé  Par  le  d ieu  pa Ïen .  Avec  Pan ressusc l té '  Ie  poète
glrrr ' l f  te- un , : t rr ' -FE h1*n r=hsr ' rre1l  un Èorpe qul rétabl l t  la l lberté de
La chaJ . r ,  la  sensua l l té  e t  la  sexua l l tés  av ides ,  con tenues dsns  Ie
B l tbË du  d leu  =y lve ln .
Àve*  Fsn,  ! [os . l t iee  fs l t  1 - ' spo thêoee rJe  la  cha l r ,  Ia  théos is  du
corps .  Ce d ieu  noa111Len,  mo l t lé  paTen,  mo l t lÉ  chré t lenr  reeeernb le  5
ËeE ( l ruc l f lés  qu-on t rouve dans  les  I l v res  de  Moyen-Age:  dg=
c r u c l f l é s  s l t u é s  e n t r e  1 e  s o l e l l  e t  l a  l u n e .  L e  d i e u  c r é é  p a r  I e
r .É 'JÉ du  poete  es t  un  Et re  qu l  un l t  en  lu l  ces  deux  pr lnc ipes ,  Ie
d . iu rne  e t  Ie  noc turne ,  la  lumlère  du  Sa ln t -Espr l t  e t  lee  lns t lnc ts
r:b=*urs de Dlonysos. Chez Ie poète grec Slkel lanos on trouve Ia même
v is lon  d 'un  d leu  à  doub le  na ture :

t t  Eweet eh1ld of mlne, nI Dlonysos and my Chrls; t"  < '+-z: '

s -exc lame Ie  poète  dans  un  e f fo r t  de  reconc i l le r  Ie  monde pa Ïen
srJÊL1 Ie  uonde chré t len .  Le  d teu  Èonçu par  Noa l l les  ressemble  à
ce lu l  d .u  poète  t rec  qu l  essa le  de  c réer  une v is lon  conteupora lne  à
t rsvere  les  lupÉnÉt rab les  sanc tua l res  de  Ia  t rad l t lon  grecque.  Dans
le son d.e sa volx,  un monde ancLen et oubl lé ressuscite du tombeau

Fr rur  venLr  cohab l te r  avec  Ie  p résent .
Corarae la Pâque est pour les Jui fs le passage de 1-Egypte à Ia

Txr - r -e  p r -omlee e t  1 -Exode es t  1 - ln te rvent lon  rédempt r lce  par  laqueI le
Dleu  a  1 lbéré  e t  recons t i tué  son peup le ,  Ia  Pâque noa l l l tenne es t  Ie
pa.ssage du monde contemporaln au monde ant lque dans 1' lntent lon
d.- instaurer un nou\ze1 ordre des choses. troal l les vol . t  à travers les
s lèe les  Eans ln te r rup t lon  e t  ré f rac t lons :  sa  Pâque d lachron lgp"  uT l t
les  temps ancLens au  présent ,  les  d leux  an t lques  au  D leu  des
cbré t  lens .
Ëe Pan reeeusclté,  enveloppé dans un rnanteau vlolet  et  tenant d-une
rna ln  le  I l s  e t  d . 'au t re .  la  v igne,  évoque,  une fo ls  encore ,  Ia
b lpo la r i té  qu l  carac tér lse  le  rêve  de  no t re  poète .
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f> I- l- e ajt=< h l- é r- o PhF zr- l- que s

O  f e u l l a g e ,  t u  m - a t t l r e s ;
U n  d l e u  t - h a b t t e ;  e t  J e  c r o l s
Que la danse des satYres
lourne encore 

"t 
tool.f i:;.o"t=t

"Les chansons des rues et des bols" '

L -he l1én ls rne  qu l  domlne Ia  pensée de  foa l l Ies  es t  souvent  11é à

son admi ra t ion  por f  la  na ture  e t  à  son contac t  sensue l  avec  e l1e .  En

psrcourant  1 -h is to l re  de  Ia  11 t té ra tu re  f rança lse ,  on  cons ta te  que

l -he l lén ls rne  e t  Ie  na tura lLsme ne sont  pas  fo rcément  assoc lés ,  i I

leur est mêne arr lvé de se heurter.  Pourtant sous la Renalssance et

à  l a  f l n  d u  X V I I I *  s l è c l e  l e  s e n t l m e n t  d e  l a  n a t u r e ,  v i v t f l é  p a r

le romantlsme a révei l lé dans beaucoup d-esprl ts le sens des mytbes

pr in l t l f s ;  la  Grèce a  souvent  nour r l  le  panthéTsme des  ml1 leux

l l t té ra l res  du  XIX-  s lèc le '  une des  époques où  son ac t lon  s -es t
1 e  p l u s  f a l t  s e n t l r .-  

La  na ture  cbez  Noa i1 les ,  n -es t  pas  seu lement  une source  des

beautés qul suscl tent d.es élans de paganlsme ou des pr ières

panthéTetès .  Chez e11e Ia  beauté  na ture l le  conf lne  spontanÉment  au

èent tment  d .u  4 lv in  à  un  po ln t  te l  qu-on  d l ra l t  que l {oa l l Ies  se

mont re  un  poète  pare l l  aux  ly r lques  grecs ,  u l te  pa lenne-  égarée.  d*T :

les  temps mod.ernés .  Pro fonde-  fu t  en  Grèce la  so l tdar l té  qu l  un ls=a l t
1 - h o u : n e - à  s o n  m l 1 l e u  n a t u r e l ;  c e  n - é t a l t  p a s  u n e  s l m p l e  a d m l r a t i o n ;

le grec voyalt  Ie d. lv ln dans la nature aussi spontanément
q l u - l l E p r o u v a l t -  l a  c h a l e u r  d u  s o l e l l  o u  q u - 1 1  r e s p l r a i t  I e s - . p a r f u m s

d.es f  leurs. En présence d.e Ia nature, apprébenslon poét lque et

s e n t l u e n t  r e l l g l e u i  é t a t e n t  s o l l d a i r e s .  L a  c o n c e p t l o n  d u  ' " n a t u r e I "

q u - o n  a  a u J o i r d - b u i , .  é t a i t  é t r a n g è r e  a u x  g r e c s ,  l a  n a t u r e  n - È t a l t

pes  pour  eux  un  l leu  d-adml ra t ion  ou  un  l ieu  des  fo rces  ex tér leures

ét  mécan lques ;  e I Ie  é ta l t  un  foyer  de  v le  qu l  rassemble  les  d leux '
l e s  h o m m e s ,  l e s  c h o s e s .  L e s  J a r d l n s ,  l e s  b o l s ,  l e s  p r a l r i e s

por ta len t  Ia  rn rgue d lv ine ;  l l s  é ta len t  Ie  l leu  où  leurs  d ieur  se
-prÉsenta len t ,  

1 ls  é ta len t  do tés  d-une pu lssance h lé rophan lque,  _des
1t"ux sacrésCtc.'ro*rr ronoù.R.0+O_d.ans Les Dieux de la Grèce, notet "Le
d lv ln  senb la l t  re isp l re r 'dans  1-éc1at  qu l  enve loppe les  p ra l r les  rLe

Ia  montagne,  danà les  f leuves  e t  les  lacs ,  dans  1e  sour i re

Éb lou lesant  qu l  vo le  au-dessus  d-eux .  Aux  rnoments  de  c la i rvoyance '

Ia  f igure  g t . f t  sub l tement  1à :  d leu  ou  déesse,  tan tô t  sous  fo rme

hurnelne, tantôt anlmal et plus proche du monstrueux. Les sol l tudes

d.e  Ia  na ture  on t  leur  d . l vers  gentes ,  dont  ]a  f ig r re  va  de  I -e f f ro i

eauvage à Ia douce t lnldl té des adolescentes. I ' Ia is Ie conble est de

r "n"on t re .  le  sub l lme.  I1  bab l te  1 -é ther  lumlneux  des  somruets ,  1 -or
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de= herbdge= ruontagner rs  Ie  sc in t l l l ement  chatoyant  des  c r lç taux  -de
glace et des champë de nelge, l -étonnement muet des campagnes et des
for 'É ts  quand le  c la l r  de  lune les  ba igne e t  ru lsse l le  sur  Ies
f e u l l l a g e s  l u i s a n t s r '  < 1 1 ,  D a n s  1 - e s p r l t  d u  G r e c  p l u s l e u r s  l 1 e u x
s- ldent l f ien t  avec  les  rég lons  myth iques ;  en t re  Ia  géographte  rÉe l le
e t  les  pays  de  1 'au-de là ,  les  f ron t lè res  sont  es tompées;
I - lnag lna l re  se  Jux taPose au  rée l .  L -Olympe es t  Ie  deneure  des
d l e u x ,  D e l p h e s  c e l l e  d - A p o l l o n ,  l e s  J a r d l n s  d - E p h è s e ,  I e  s l è g e
d.-Adonls.  Chaque dleu célèbre son éplphanle dans un l ieu de
préd l lec t lon :  Pan e t  Ar temls  appara lssent  dans  les  fo rê ts ,  D lonysos
dans les montagl les, Eros dans les Jardlns. Dans Ia poésle de
F o s 1 1 I e s ,  l e s  d i e u x  s o n t  é t r o l t e m e n t  1 l é s  à  I a  N a t u r e ;  1 I s
repr€senten t  à  ses  yeux  les  Forces  é lémentaLres ,  la  personn l f l ca t lon
du d lv ln  dans  la  beauté  na ture l le .  Cbez e l le ,  conme e t .ez  Homère  e t
c}rez les poètes lyr lques, Ies l leux qul dlsposent d-une pulssanee
h léropban lque sont  Ia  montagne,  avec  sa  cheve lure ,  les  fo rê ts ,  les
Jardins et les pralrLes. Dans le LLrrre de rna vLe, un l lvre de
souven l re  me.1e auss l  de  confess lons ,  la  pe t i te  Anna de  l {oa l1 les  rêve
des pays médlterranéens et surtout de Ia Grèce: "des, bols sacrÉs se
l e v s . l e n t  d e v a n t  ( s ) o n  l n a g l n a t l o n " ,  d e s  b o l s  o ù  e l l e  a t t e n d a l t  q u e

" Ie  Jeune Baccbus de  Léonard  de  V lnc l  t tende l  l -o re l l le  au  bru i t
lo ln ts ln  des  MÉnades" .  On a  vu  que,  dans  l -oeuvre  noa l l l i enne,  Pan
réprésente .  en t re  au t res ,  Ia  pu lssance fécondat r l ce  de  Ia  Nature .  I1
s Ftrur i lpsnase toutes Ies cirnes des montagnes où les forÊts
abondent .  Ce l leu  " r l che  en  semences"  rempl l t  des  sor fs  l v res  de  sÉ.
f l t t e  l - u n l v e r s  f o r e s t l e r .  C - e s t  g r â c e  à  l u i  q u -

Un plalslr de vlvre
El-elanee de Ia forêt€ lrrre. <'er

La  fo rê t  së  présente  f réquerument  chez  Noa i l les  qu l  en  donne une
image fo r tement  é ro t l sée .  E l le  ne  se  sent  Jaua is  e f f rayée dans  Ie
b o l e  o b s c u r  e t ,  à  I - e n c o n t r e  d e  V e r 1 a l n e ,  ê I 1 e  n e  t r e m b l e  J a m a l s  " à
Ia façon d.-un lâche /  qut cralndral t  une enbtche ou qul verualt  de=
[ , o r t s " < " r ) .  P o u r  V e r l a l n e  I a  f o r ê t  n - e s t  q u - u n  " m o r n e  e t  g i n l s t r e
d .écor "  tnd ls  que Pour  Noa i l les ,  ê I le  

-  
es t  une a lcôve c r=r

chaleureuse et profonde où l-on ne trouve que "charmes lanSoureux,
eouf f  lee  f ra ls  e t  par fu rns  t lèdes" :

Bols feul . l lus quL, pendaat I-été,
Au chaud des feullles cotonneuses
Lvez couau les voluptés
Et les crls des huppes chanteusesf <€r

C-es t  "sou6 1-herbe e t  dans  les  bo ls "  que 1-éc los lon  pr ln tan lè re
s"sunonce s rvec  "1 - lmpétueux  réve11 des  d leux  chauds e t  v lvaces" ,
C-est touJours dans un décor montagnard et forest ier quÈ
="Ëpenou leeent  lee  1dy I les  des  bergères  ou  des  nymphes avec  les
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p â t r e s ,  d o n t  1 - i n a g l n a t l o n  d u  p o è t e  " é t a l t  h a n t é e " .  H y l a s  e t
Rhodoc le la ,  Daphn is  e t  Ch loé ,  Me l lssa  e t  Rhodon,  tan t  de  coup les
t reur 'euzr  , lu l  rsPFÈ1Ient  Ia  poés le  a lexandr tne  e t  les  ldy I Ies
bucol lqueJ de Làngus. Ces amours pastorales étalent lntegrées dsns
lea  psyusËÉE neture ls .  Dane Ie  L lv re  de  E v le ,  e l le  d l t :  "En
que l le  cont rée  s l tuera l t -on  les  ldy l les  des  poètes  Srecs  mleux  que
É u r .  l e ç  c o l l l n e s  1 É g è r e s  d e  G é 1 o s  e t  d - A r g e l è s ? r '  ( 7 r ,  E n
parcourant Ia Grèce, Ie poète -s-énérvel l le devant Ia danse d-un
-her 'ger  

BrÈÈ,  Eur  l s  co11Lne,  p rès  de  son t roupeau;  es t - l l ,  à  ses
yeui,  une f lgure du dleu Pan qul serai t  ressuscité et venu en
Ar'xedle Ftrur enivrer Ies troupeaux et poursulvre les nymphes?

L-un des uuslclens, dans Ia troupe euLwrée'
Jor:.a,Lt farouchenent de la fltte de Pan.
Peut-être que ua vle, à JauaLs al-térée'
Dp *e ebgat frênêtlque et nomade dépend. (€r

En Grèce " tou t  es t  appe l " .  "Que l1e  es t  Ia  danse qu l  nous  conv le?"  se
*em*nr le  l *  FÈÉtÈ.  

l l Jos t  vu  Eur  un  te r - rs . ln  g l l ssant  e t  no l r  d -o l l ves
tombées, au bord de la mer plate, ul t  berger Erec vêtu de tol le
b lsncbe,  eo l f fé  d -un  bonnet  de  no l re  co tonnade ' ,  gu l ,  e f f rÉnÉ,
dansalt  selon Ie monde ant ique et entralnal. t  Pâr son élan toute une

F'trFulst tun rgr-eete. I t {s le Je ne pouvals su' fvre Ie pâtre exalté,  pârce
rque son a l legresse au  f le r  ressor t  re tourna l t  en  ar r lè re '  vers  les
ËPnF*gnnn= r: le FËrt ' : lË=, et que lee banquets sont f  ln ls et que les
temples  sont  b r lsés"  <e .  Ma1gré  I -aner tume qu l  co lo re  se€ paro les '  _
Ie  

-  
poète  dont  le  coeur  "es t  une rose  de  Grècet t ,  espère  Ia

FËF-ur - t 'ÉÈt ton  du  psgsn leme,  Ie  re tour  des  d leux  an t iques .  Son rêve
a c c o m p l l ,  e l l e  s e r a  I a  p r e m l è r e  q u l  l r a  l e s  a c c u e t l l l r l t t m o n  Ê o e u r
S.qt r+hrunÈ H& htr lE tr f l  lne r t ieuï " /ont-eÉnlr- ! ' r .  

' !AuN balser:= d.e Pan qul
f lambe dans les boLs" et à son cortège s-aJoutent Ia " Ir [énade des
f p r È t . = r  p l x t n e  d e  r e g r e t s  e t  d - e n v l e s " .  L e  p o è t e  l n v l t e  " I e  J o u e u r
d.e syr inx" à passer des lnstants tendres dans l-amblance sylvestre:

-CI 
JtruÊur de =Srrlnxt quand. Ie eolr vlolet

EndormLra tantôt Ia c15a1e €itrnore'
Vtene tnstrutre rpn coeur au fond du bolsuuet,
Des rystères charnants çlue ma Jeunesse lgnorel < l'rr

l {a1s Ie d. leu sylvaln ne se contente Pas de la f  orêt.  Sous
l-spperence d"un Faune, 11 entre rnême dans un couvent dont " Ie
J a r d . l n  e s t  s i  f o u " ;  l à  " s o u s  I a  v e r d u r e " ,  1 1  n - e x l g e  q u e  t ' l e s  s a l n t s
Iee  p lus  smoureux  de  la  na ture" :  Sa ln t  Saty r ,  Sa ln te  Sarab,  Sa ln te
Alcibiade. Est-ce Ia nymphe Echo que Pan cberche sur les vlsages des
r fv le rgee c lo t t rÉes"?  Pour  " le  berger  cornu" ,  les  C lar lsses  ne  sont
que "d.es nyraphes aux yeux'clalrs et des faunesses" q.ul  "ds.ne lee
e l o f t r e s  b l a n c s  e t  v e r t s  m e u r e n t  d - l v r e s s e "  ( r r r ,

L -Auour  n -es t  pas  absent  du  ml l leu  beureux  de  Ia  fo rê t .  Le  d ie t l  "aux
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f lèches  amers"  qu i t te  Pour  que lque temps ses  1 leux  pr tv t lé91És '

l e s  p r a l r l e s  e t  l é s  J a r d l n s r  -  p o u r  v e n l _ r . " d a n s  l a  f o r ê t  m o u v a n t e "

e t  , , t roub le r  la  sève sous  l -Écorce" .  L -abondance des  eaux  d 'ens  Ig

f r : r .É t  g t t l re  r re  pe t l t  d leu  qu l ,  corome d l t  P la ton  dans  Le  Banquet '

est d-une nature humide:
t , L " Â m o u r r  o D  I e  v o t t ,  e s t  l - ê t r e  I e  p l u s  J e u n e  e t  l e  p l u s

d .é l l ca t .  AJoutez  main tenant ,  re la t l vement  à  sà  fo r rne ,  qu-11  es t

t u u f a *  ( . . . ) .  E t  I - o n  a  d e  s a  f l e x l b l l t t é  e t  d e  s o n  o n d o y a n t e  n a t u r e

une Preuve qul comPte: c-est la grâce de gon aspect,  cette grÈce

tn*o'mpsrebLË dont- tous les homrnes s-accordent à dlre qu-e11e

a p p a r t l e n t  à  1 - A m o u r . . . r '  < 1 2 t .

i - " -p "e="nce de  1-eau,  lnséparab le  de  ses  ver tus  de  fe r t t l t té  es t  Ie

4énomlnateur comnun aux espaces sacrés, évoqués tantôt -Par 
une

*iÀnaue ae terre humtde et veld.oyante, tantôt par une surface de

végÉta t ion .  sauvage où  les  =o i : "c "s  abondent .  Les  pra i r lee ,  le=

1s ï . , i .1ns ,  les  bo ls ,  les  mara ls ,  son t  des  esPaces gue _1 ' lnag in? |19"
d.es Grecs associe constam:nent dans un rnême symbol lsmel Ia fécondlté '

Dsne L-Anthologle Srecque' on trouve la descr ipt lon du-bosquet que

f réquente  Eros i  , 'O ; i ,  f l  es t  beau le  bosquet  d -Eros ;  l l s  son t  beaux '

ceÉ arbres, où agtte Ie doux souff le de Zêpbyr.  Là encore'  une
pra l r ie  humld .e  d .e  ràsée br i l le  de  l -éc1at  des  f leurs ,  e t  de  tous

Ë-Oîgs  on  y  vo l t  le  ca l1ce  des  roses  s -orner  d -une couronne de

v lo le t tes .  Tro is  bouches d . -eau,  p lacées  1-une au  dessus  de  1-au t re '

f  on t  Ja l111r  en  cascade des  f  lo ts  d -une a lmab le  Naïade"  q  r '? ' t ,

Un endro l t  humlde e t  f ieur i ,  c 'es t  la  demeure  ldéa le  par  le  d leu  t lu l

l - l r .ovtrque stvË(tr  ses f lèches 1-Épanouissement des coeurs. Quel autre

d .Leu,  d -a i l1eurs ,  "e t t  
"onr r " t tù  

à  ce  l leu  où  de  tous  cô tés  fo isonnent

l e s  e p e c t a c l e s  a l m a b l e s  e t  g r a c l e u x f  <  r  ' + r r r  .  L - E r o s  d e  N o a l 1 l e s '
, ,a rmé au: (  f lèches" ,  c -es t  " l -en fan t  Eros  qu l  t  Joue I  à  l -ombre  des

=urgeons , /  E t  t  bo l t  I  aux  sources  c la i res" .

"Le bosquet d.-oranger sur Ie bord de Ia ner ' f  devlent souvent Ie l1eu

d- t r lÉro fhan le  pou i  Ia  g rac leuse Aphrod l te .  "La  sour lan te  Aphrod l te "

se lon  l -express ion  homér lque,  a f f i ine  avec  ses  v ls l tes  Âu1t  lLeu : t

humtdee,  eËn a l l lance ln t i rne  avec  1-é tément  1 lqu lde .  "O Vénuç Cypr la

ç l u l  n a q u i s  d e  I a  m e r " < l ' ' s t ,  d i t  I e  p o è t e .  P r è s  d u  l a c  L é n a n ,  l a
pet i te Anna "s-empare ràrr"r- t=ement de Ia beauté des paysages" et se
^ À o n f e s s e :  

" J - a v a l s  â è s  1 - e n f a n c e ,  f a i t  a I l l a n c e  a v e c  1 - u n l v e r s  p 3 r

Ies  mat lns  d .e  b leu  c r ls ta l ,  la  pure té . t lèd .e  e t  ne lSeuse de  l -a l r ,  I s

=ur ' f sce  poêt lque de  1-eau,  d -où  Je  n-a t tenda ls  à  vo l r  surg l r  une

neuve,  l rac t fe  e t  naTve Aphrod l te "ç1e '1 ,  C} rez  les  Grecs ,  VÉnus

n-é ta l t  pas  seu lement  la  d .éesàe de  I -auour  na ls  ce l le  ause i  de  ls

i la tu re  Ën éc los lonr  p ror :hÈ en  ce la  des  Char l tes ,  espr l ts  bén ls  e t

q rac leux  de  la  c ro issanc ;e .  on  sa i t  d 'aL l leurs  qu 'à  A thènes on

?E"g" " i t  une ' ,Vénus des  Jard lns" .  Le  pr ln temps es t  I -époque pré férée

d. -Aphrod l te  qu i  raJeun l t  la  na ture ,  parcour t  l -es  Jard lns '  Ie=

ve i le re  e t  
- les  

fo rÊts  èn  seran t  des  f leurs .  Cet  aspec t  de  Véaus

Lncarnant Ia fécondlté cosmlque se d.onne, c} i :ez Soal l les, Par de

nombreuses lm.âges. C-est alnsl  que le berger amoureux offr€ à Kyprls
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t !g 'u =ourl t 'e lnnombrable" dès "herbes odorantes" et

1 -eau

C-es t  d .ans  " la  fo rê t  lasc lve"  que V lc to r  Hugo cherche sa  Vénus:
, ,  Avez -voUS vu Vénus à travers Ia forêt?tt  (  r .etr .  Vénus s-est

ré fug iée  d ,ans  1e  bo ls :

(-) seule, écoutant on ne salt quelles vol:r'
La déesse erraLt uue et blanche au fond des bols". <r3:'

A u  r é 6 l m e  d e s  e a u x  s - a l l l e  l e  c y c l e  d e  l a  v é g é t a t l o n ;  l a  f e r t l l l t é

qu l  caFactér lse  les  I leux  bumldes  permet  d -exp l iquer_  la  p rÉsence de

at r r t r r t tgs  mul t lp les .  Les  d leux  ne  v ls i ten t  que les  l1eux  f  leur is  e t
g r a c l e u x  à  I - o e l 1 .
Dans Pbèdre ,  Socra te  fa l t  Ia  descr lp t lon  du  l ieu  ldéa l  Pour
1 - é p l p h a n l e  d e s  d i e u x r
nA.h i  FÊr  HÉra ,  le  be l  endro i t  pour  y  fa l re  ha l te .  Ce p la tane

vra tnent  couvre  au tan t  d . -espace qu-11 es t  é levé .  E t  ce  ga t t l1 le r '

qu-11  es t  g rand e t  rnagn l f lquenent  ombreux !  Dans le  p le ln  de  9a
f lo ra lson cou lme 1 l  es t ,  l ;end . ro l t  n -en  peut  ê t re  davantage embaumé!
Et èrrÊore, Ie charme sans parel l  de cette source qul coule sous le

p la tane,  . la  f ra lcheur  de  son eau:  t l  su f f l t  de  mon p ied  Pour  ne

i ' s t t e s t e r t  c - e s t  à  d e s  N y m p h e s ,  c - e s t  à  A c h é I o t l s ,  s l  J - e n  J u g e  p a r

ces  f igur ines ,  par  ces  s ta tuès  de  d ieux  qu-e l1e  es t  sans  doute
* o n e s . : F Ê e .  E t  e n c o r e ,  s - 1 1  t e  p 1 a i t ,  I e  b o n  a l r  q u - o n  a  l c l  n - e s t - l 1
pas  env lab le  e t  p rod lg leusement  p la lsan t?"  <aer .  L -humld l té  e t

I -épanou lssement  
-  

f lo ia l  son t  déux  cond i t ions  lnd ispensab les  à

I "s -ppsr . t t lan  r lÈe  t ,b lenheureux" .  Te l le  es t  1 -1nage que Noa l l les  donne

des l leux préférés par les dieux de ses poèmes. ce n-est que t tdsns

Is.  palx odorânte du pàrc" que le poète éple I ' les pas sourd.s d-Eros

t r a l n a n t  ' s o n  a r c "  <  a 1  : t .  C - e s t  e n  p l e l n  m l d l  ,  à  1 - h e u r e  d e
1-apa lsement  d .e  Ia  Nature ,  e t  d .ans  un  "Jard ln  mie l leux"  qu-appara l t
1 -Anour ;  le  poète  lnag lne

(-)le chaupêtre A:lour
Cet ,trrrur' lnuoblle aux alles recrolsées
Dont le carquois eeralt pleln d-épts rou= et lourds
Trenpéa de suc, de nlel, de bauue et de rosé. ca"ièr

La nymphe Praxô dont le corpsest "dansant et parel l  à la source",
L"ÊmFArÉ Ie  bo le ,  "Bon c la l r  dorna lne"  à  un  "un lvers  no l te  e t  b leu" ,

Les Nymphes sont des déesses lntlnernent llées au:c sourcee et aux

l leux  humldee.  E l les  eont  des  f lgures  te l l .enent  f réquentes  chez

Noa l l les  qu 'e l Ies  qu l t ten t  leur  pa t r le  res t re ln te ,  Ia  Grècer  pour
v*n i r  peupfer  lee  fo rê ts  de  1-Espagne,  les  bergers  e t  les  bosquets

La sau6e huuLde où boLt l-abetlle dans l-étÉ
Et Ie cerfeull plus frals aux naLns

courante .  <17>
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d e  l a  F r a n c e  e t  d e  1 - I t a l l e .  L - e n f a n t  A n n a  t r o u v e  à  P a u  u n  e n d r o l t
parfal t  pour abrl ter les "nymphes",  urr  endrol t  ayant tous les dons
de le  verdure  e t  de  I -humld l té :  t tSe  D- lnprégna ls  avec  tendresse de
ce c l l rna t  de  na lade humlde e t  ceressante ,  J -a l rna ls  la  végéta t lon
gorgée d-eau" ( 'gda).  Les nymphes ont pour apanage les forêtç aux
sources  f ra lches ,  les  é tangs ,  les  p ra l rLes  humldès ,  ou  même

(-) les orffirsi luisants où s-agrafeut les vignes
et où

tt0n crolt volr e.éIancer, au e;oD du t5nrpanon,
Les n5nrphes et les beaux tarçorrs d-Anacréon!" <2.+:'

Les vlgnes dernandent un sol  humlde et fert l le pour pousserr uD sol.
p r -np l * *  Ë  l - . sppar l t lon  des  NaTades.  La  p lu le  e t  Ia  rosée sont  d .eux
subs tances  qu l  humecten t  Ie  so l  en  Ie  rendant  fe r t l le .  La  p lu le  es t ,
su t t  yeu :Ë de  l los l l les ,  t 'une  humlde amle , , ,  une , ru lsse lan te  acca lmLe"
et "un€ Naïade endrormie".  La rosée, substance mystê,r leuse et
. :Ë le= te  qu l  depu ls  1 -an t lqu l té  es t  l lée  à  la  fécond l té ;  lmprègne les
prés  de .  son  bumld i té  féconde en  les  rendant  p rop lces  à  l -appar t t lon
dee nymphes et les nalades vers lesque1leè le poète lourne sa
p r i è r e ;

Lorsqu-J -aural cessé, rlpDs la vLe laf ldèle,
De respLrer le Jour,  les feuLl les et les eaux,
Je lal.sseral non ombre aux nJqphes lmortelles
A Rhodope, à ltéllse, à la tendre Praxô

Elles m-eumene.on'i' o"r= l-Eellade elonore
Psr Ie pré pleiu d-aJoncs, de risée et de th5ru,
Leurs robes de safram seront corrue I-aurore, -
Qul ee traf,ne et qul lult sur I-herbe des JardlD.sil ,:=.r+r

Dans Ie rêve de Soai l les, Ies nymphes sont les psychopompes heureux
* t  r l s ,n te  qu l  ne  su lvent  pas  re  cours  d -Achérèn n l  ceru i  d .e
PersÉphone à  sa  descente  dans  les  p ra l r les  obscures  d-Hadès;  ms l= ,
È n  p l e l n e  l u m l è r e  e t  à  t r a v e r s  l e s  J a r d l n s  f l e u r i s ,  ê I l e s  a m è n e n t
l-ombre du poète vers l -Hel1ade. Les nymphes cbez notre poète, sont
sEEt rÊ1Éee g  dee lmngèË Joyeuses ;  e l les  sont  , ' l -essa lm chas te  e t
r lan t  des  Jeunes psd{ t$sr '<æer  qu l  v lennent  go t te r  _ " } - l v resse du
v ln  t rec  e t  de  l -amour  léger "  <= :z r  dans  les  p rés  e t  les  fo rê t=
mou11 lés ,
Le  monde dee pra l r les  e t  des  fo rê ts  e t  ce lu l  des  Jard ins
sont étrol tenent unls par des mêmes thèmes: Ia présence des eaux, la
vÉgÈts t lon  gÉnéreuse,  l -abondante  d lvers l té  des  f reurs ,  le
cbato lement  de  leurs  cou leurs ,  Ieur  par fum a t t l ran t ,  tan t  de  mot i fs
qut ont eÉdult  les poètes grecs, on ne les trouve que dans
I 'espace clos du Jardln, dans ce mLcrocosnte où Ia végétatLon est en
p le lae  Éc loe lon .  C-eet  à  cause de  leur  pu lssance fécondat r l ce  que
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l e s  J a r d l n s  s o n t  l e s  s l è g e s  n a t u r e l s  d e  m u l t l p l e s  h l É r o p h a n i e r

-O JardLns! ô uaisons; que Je ne puLs décrLre'

Vous êtes le délfrà'"t l-amour de nes yeux!
Je sene vlvre ch.ez vous tous les dleux que J-adore,
tes dieux de l-Ionle et tous les dLeux huuaLns
Fetlte faunes gauloLs, celtlques et 5erualns,
DLerrx des rayons Joyeux que Ie 6ravl'er éul'ette
Dleux des bois, des basslns, des fleurs' de la
brouette. <?e)

A Pr lape,  Ie  d leu  d .es  Jard lns  par  exce l lence,  "qu i  couronne sa  tê te

a t t i r a n t e  d e  l i e r r e  s a f r a n e t t  c = e r ,  l e  p o è t e  d o n n e  " 1 - o f f r a n d e
pra l r la le "  e t  lu l  consacre  ces  vers :

Prllpe, dleu cléuent qul. fleurls les vergers

Tol qul rl-s t.r* tËots d"ans Ie fond des Jard.las,

Je te consacr€r, ;i; que tu veullles n-entendre
Des bouquets de persll, des feuLlles d-orangers. (:3clr lfn

Les  f leurs  témolgnent  de  la  compla issance d-une te r re  féconde;
e l l e s  l n c a r n e n t  I a  b e a u t é ,  l a  f é n l n 1 t é ,  l a  J e u n e s s e ,  e l l e s
comblen t  les  a rnants  e t  son t  a lmées par  cer ta lnes  d iv in l tés .  On sa l t
que dsne 1 'sn t lqu l té  unÈ "Aphrod l te  aux  f leurs"  é ta i t  vénérée dans
io 'A"e" ,o t  )  les  Jard ins  d -Atbènes.  Les  poètes ,  Ies  pe ln t res  e t  Ies
* . :u lp teurs  g recË n-on t  pas  nanqué de  sou l igner  1 -a t t l rance de  Vénus
pour  les  essences  végéta les .  Pour  les  poètes ,  e I Ie  é ta t t  " Ia  déesse
êe Paphos au  te ln t  dg  p6ggt 'cer r>  qu l  s -avance "une couronne de
roses  touJours  posée sur  s ;a  cheve lure t t ,  t t son  v isage sédu isante
sour l t  touJours  e t  por te  Ia  f leur  sédu lsante  de  la  beauté"  chante
Homère dans son Hyune à Aphrsdftg. <ezr Les apanages favorls de
Ia  déesse sont  les  Jard , lns ,  1es  bocages,  Iés  vergers ,  tous  les
endro l ts  qu l  concent ren t  les  charmes de  Ia  na ture .  Le  peup le  r les

roses  sonts  les  hab i tan ts  p r lv t lég lés  de  ces  l leux  d iv lns .  Dans une
t n s g e  b o t t l c e l l l e n n e ,  N o a l l l e s  l d e n t l f l e  I - e n f a n t  E r o s  à  I a  r o s e ,
qu l  appara l t  ayant  revê tu  tou te  l -a rdeur  du  d leu  de  l -a raour l

O douceur des Jard.lns!

Régnez à.rt f-.rolvers par la force etl-odeur
De la lluPtde rose
De Ia roae, dleu vl f ,  pet l t  Bros, Jouff lu
ArDê de courtes fIèches. <sa)

Le poète ,  ê I I  rêvant  de  son re tour  à  la  Grèce an t lque,  voudra l t  "  (s )e
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mêIer ,  le  f ron t  ce in t  de  roses  en  bouton ,  /  Au  cor tège auoureux  qu1
s u l v a l t  A l c l b l a d e f '  c 3 4 r .  c o m b l e n  c e t t e  l n a g e  r a p p e l l e  1 e . =  p e t l t s
T l : : l  pe ln ts  .par  zeux ls ,  au  temple  d"epuroa i te  à  A thènes l  pÀ i r t "=' : r 'Ès ' tu r 'È= grse leuses  qu l ,  couronnées de  roses ,  Jouent  sur  Ia  verd .ure
couver te  de  -Jonqu l l les  e t  de  l i s ,  une i rnage qu i  rev len t  dans  les
Odee sng,crÉoniqueé de Leconte d.e Llsle:

Eeureuse Ia vlerge au:E bras arrondie
Qul d.ene les halllers humldes te cueille!
Eeureux Ie frout Jeuae où tu respleudls! <raer

q l t  le  poète  _à  la  rose .  F leur  p ré fé rée  d . -Aphrod l te ,  la  rose  es t  née
f lu  Bang d-Adon ls ;  e I le  lncarnè la  sensuat t tg  e t  I -en-so l  f6mln in  d .e
Ia  déesse,  e1 le  l r rad le  la  fasc ina t ion  de  Ia  cha l r .  La  rose ,  corure
beaucoup de  f leurs ,  es t  le  re f le t  v lvan t  d .u  mystère  charne l  de  Ia
déesse e t  revê t  une s lgn l f l ca t lon  sexue l le .  Out rà  Ar is tophane aon i
1-oeuvre  es t  parseméè de roses  e t  de  myr tes  à  s rgn l f l ca t lon
amblgue<s.. : ' ,  Eurlptde donne la même imaEe d.ans Ie Gyclope, oùle choeur chantel

Bl.eaheureux qul crie "évohé!" i
Qul' sert un aur. .r;r's ses bras et, sur res coussr.ns,
Presge Is beautétêu f leur d.-une molle courtlsane. csrzr

Chez l l loa l l les  les  f leurs  e t  les  f ru l ts  du  so1 sont  fo r tement
É r o t l s é s  e t  c - e s t  à  t r a v e r s  e u x  q u - e l l e  c h a n t e  l a  s e n s u a l i t é  d e  I afem:ne.  soeur  Soph le  écr i t  dans  son Journa l  in t i rne :t t L E  m l s É r a b 1 e  é t r e l n t e  q u e  J - a v a l s  r e p o u s s é e ,  S e l g n e u r r  e u e  J - a v a l sdétes tée ,  Je  la  re t rouve dans  rnon espr l t ,  Je  I -a t tËnds ,  Jd  la -d .És i ré( " ' ) '  A h ! ,  l e s  r o s e s  s o u p l r a n t e s  d e  J u l t l e t  e t  d . - A o t t  q u l  s - o u v r e n t
Ia  nu l t  dans  les  Jard lns ,  qu-a t tendent -e1 Ies?  l , fon  coeur 'es t  ép" " ;ù i
C o n m e  U n e  d e S  C e S  t . O S e S . . . D ç = t r . ? r .
Les roses  noa l l l l -ennes  sont  "gonf  léssr r  e t  ' ,mo l lement  ouver tes  au
=o1e l1"  I  leË t ' f  lgures  b leues"gont  des  ' r f  ru l ts  chaud.s  en t r -ouver ts
dans  1-azur "  <Êrs) .  pour  } Ioa i l res ,  "1 -amour  d .ans  chaque f  leur ,  dans
chaque f ru l t  [es t ]  logé ! f '  <4c) r .  Le  poète  en  chantan t  , ,  1es  par fums
exa l tés  des  ros le rs  amoureux" ,  

-cbante  
ra  ueÀu ie  rnà . " i lËà-à i l i  r "

v lasge de  tou te  fgmrne gnac leuse e t  sensue l le ,  à  la  façon d . -un  pau l
E luard  qu t  cbante  un  monde où  Ia  na ture  s 'o f f re  iou t  en t iè re  en
parure à la femme:

De frults légers aux lèvres
Parée
De nllle fleurs varlées
GlorLeuse
Dans les bras du soleil
Eeureuge
D-un ol.seau famLlier
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Ravle
D-une goutte de plule
Plus bel le
Que le æ1el du uatln
Ftdèle
Je parle d-un Jardtn
Je rêve
Xa le  J -a lne  Jus tenent .  c4r . r

L e e  f r u l t s  e t  I e s  f l e u r s ,  a t t r i b u t s  f é m l n l n s  d e  l a  b e a u t é ,  s €
mul t tp l len t  Pour  embel l l r  Ia  b len-a tuée d . -une parure  na ture l le .  Le
J s r d l n ,  È r l  r s . e e e m b l a n t  t o u t e s  l e s  v l r t u a l l t é s  f l o r a l e s  e t
végéta Ies ,  es t_  1 -apothéose complè te  de  ce t te  parure .  c 'e= t  g
fF*I /Ër 'F- *t  FÈr ls.  hesutÈ qu"^{mour et Beauté, Fè--e et Fleurs,
s - 1 l l u m l n e n t  1 - u n  l - a u t r e  d a n s  I a  v l s l o n  d u  p o È t e .

t ,e  È* r t t l t tÈ  de= Jsr ' , l1ns  e t  des  pra l r les  pôr te  la  no t lon  d .u  d lv in .
L e _ n a t u r e l ,  I e  d i v l n  e t  I a  f o r c e  v l t a l e  s e  m é l a n g e n t  l n t l m e m e n t l
l l f+l=S lr== El-Èc,E! , :"e=tr r=hose f  rÉquente d-exprl ier d.es pensÉes
re l lg leuses  en  les  lmprégnant  de  sexua l i té .
âu  gFa ,J . *=  d lv l r r l tÉ= i to r iE  l re . reont  re  s iège,  les  p ra l r ies  e t  les
{e f91119_ se  parent  de  f ra lch ,eur  e t  d -a t t ra l ts  sensuè ls .  Ces  eeps .ces ,
rÊu.l glJl-E bumldeg et fÉ*onde, gont eouvent perçus co?r?ne 4es sexe=
{Ê91- t1 l= .  -L : ldent l f l ca t lon  lnag lna l re  en t re  cee l leur  ns . tu re le  e t+ Ër:S*liË ËÈtÈrs'tÈur- d* ls fernrue Ést unÈ e:{prr-=sslon rl.e Ia croyance à
Ia  Ter re-Fernme,  source  de  tou te  fécond i té .  Les  anc lens  pàr l ,g len t
=ouvent  dee espaces  na ture ls  sous  1-apparence d .e  la  fémln l té .  Chez
Homère, la surface terrestre a sàuvent un corps d.e fem:ne ,  des
=elnr,  dee nombrl ls,  des genoux et d.es bouches qi l l  évoquent res
co l lLnes ,  les  va l lons ,  Ies  ba les ,  les  caves f  les  r ia récages.
Àphr 'od1te  es t  la  dÉesse qu i  p lus  que res  au t res ,  es t  assoc lée  à  ra
procréa t lon  e t  aux  esPaces fe r t l les .  Ernpédoc le  évoque ' ,  les  p ra l r les
f endues d- Apbrodlte,, - c Àergrivoç o1,oro{ t 

- 
où se réa l lse son

oeuvre  cosmique.  La  no t lon  de  Ia  ro tond l té  cache Ia  même symbol ique;
chez Arlstophane, les al  luslons sont nombreuses c,+ra) .  Homère d.ans
son -E5rune à Pan, sugjere Ia mêlne lrnage, falsant d.anser f es UyrnpfrÀs
la  danee pr ln tan lè re  en  cerc le ,  aux  àbords  d , -une source  sombre  e t  en
m e t t a n t  a u  m l 1 1 e u  I e  d l e u  P a n ,  d i e u  q u l  p e r s o n n i f i e  1 - é r o t l s a t l o n
f rÊnÉt lque de  la  na turer
BÇa e t  1g  , tans  le  choeur ,  pu ls  se  g l l ssant  en  son ml  l ieu ,  Ie  d leu
d l r ige  EËB Pas pressés ,  Ie  dos  èouver t  de  Ia  dépou l l le  fauve d . -un
lynT i  son  coeur  s -éJou i t  des  chants  b ,a rmon leux ,  àans  une pra l r le
moe l leuee où ,  ln t l rnpment  rnê lés  à  l -herbe ,  f  leur lssent  le  c rôcus  e t
Ia  Jac ln the  odorants"  <43t .
Dans son premler recuetr,  Le coeur Lnnoubrable, re poète cl te au
dÉbut du chapltre IV, un extrai t  de l -anthologle grecque; ls
ressemblance avec  un  sexe fémln ln  n -y  es t  pas  cachéè:  n  l c l  encore ,
Ie  f leuve cou le  en t re  les  r l ves  barbues  c -es t  le  bocage de  l -amour , , .
La nÉme lnage est suggérée dans l-"Anoureux été, ' :
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Le bois frals et touffu E;e s€lrre autour de mol
Et eupllsse les maLns de siucsl et de verdure' <+'+r

c-est t tsous les espaces arrondl 's" que

La terre, bleuâtre funée,
Par ses arones attLédls
Einuplre vers le paradls. caer

Le poète  t tse  sent  p r ls  d -une âpre  e t  dé l l ran te  ango lsse"  de  ne  Pas
g o t l e r  t o u t e s  I e è  J o u l s s a n c e s  v i s u e l l e s ,  t a c t l l e s  e t  o l f a c t L v e s ,
o f f e r t e s  p a r  l e s  e s p a c e s  m o u i l I É s ,  d e  n e  p a s  m u l t l p l l e r

sou désLr et ses maLns autant de fois que croLssent
De l ls blancs dans les prés moulI lést q+F-r

La  no t lon  de  Ia  ro tond l té  garde ,  c lnez  l {oa11 les ,  la  même
= l g n l f 1 * g t t o n  q u - e l I e  a v a l t  c h e z  l e s  A n c l e n s .  S o n  J a r d l n  e s t  " u n e
p" i t t "  pe louse rond.e" ,  u î  "se in  dé I lca t  e !  l rq ls  du  monden r '47  1 .
n g  b e a u  v l s a g e  o v a l e  e t  m o l t e  d e  1 - é t é "  i Â e r ,  é c r i t  I e  p o è t e
devant  le  Jard in  où  les  ros ie rs

(-)gonf lés d-un soleunel mystère,
trfienés par quelque dieu des Jardlns et des eaux
Forrnent uDe amureuse et langoureuse ronde
Et semblent rellés par leur odeur profonde! <aar

L-odora t  e t  Ia  p ro fondeur  v lennent  complé ter  la  no t ion  de  Ia
r o t o n d l t é
partage
ConËdlesr
dans les

por  donner  une l rnage en t lè rement  fémln lne .  Noa11Ies
le  rêve  de  Théodore  de  Banv l1 le  qu t  écr l t  dans  1es

tt l -a nature où pour moi tout est femme!" cet:ær Perr iu
, 'd .é1 lces  f ra lches  e t  r leuves , '  d -Un verger ,  Ie  poète  pr le  Ies

"pe t l t s  d leux  de  Ia  pa l l Ie  f ra lche"  de  ne  Pas  Ia  d lspenser  de  ce
parad is  de  l -odora t  e t  de  la  gus ta t lon .

Pet l te dleux de la pat l le fralche
Coupagnons de l-arrosoir vert,
Dee hottee, des bêches de fer,
Gardez-uol dans Ia douce ronde
Que forrnc votre odeur profonde! qsar

Les  d lv ln i tés  qu l  s lègent  dans  ces  l leux  te l lement  fe r t l les  e t
r t t ruÈÊ g .  l s  p r -o* rÉet ton ,  eont  dÉpoet ta l res  d -énerg le  v i ta le  qu-e1 Ies
1lbèrent souvent dans des scènes amoureuses. On connelt
1- ' l ruporta'nce q.ue les anclens donnalent aux auours d-Aphror l l te,
4éesse pr ln tan lè re ,  qu i  ava ien t  l leu  dans  les  Jard lns  ou  dans  des
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l i eux  é tou f fés  d .e  végéta t lon .  Noa11 les ,  l v re  dans  la  na ture

f l * u r . l e  e t  f È c o n d e ,  f a l t  a P P e l  a u x  J o u l s s a n c e s  p r l n t a n l è r e s :

P a r l e s c h e m l . n s p o u d r e u x e t l a v e r d u r e é p a l . s s e
Epul=ea lee plalslrs c-est Ia seule e;agesse, cs:Er

c - e s t  1 - a p p e l  q u e  B l t t ô ,  I a  b e t l e , b e r g è r e ,  s a l s l t ;  p o u s s é e  P a r  " I e
hour. , l .onn.sir i  ÉiÉ",  el le entre dans Ie bols où "Ie baume végétaI

f l0 t te  d .ans  l -a l r  b leu" .  sa  rencont re  avec  c r l ton  es t  une scène

4"1-  
-p" ; r re l t  

se  p rê te r  à  une ln te rpé ta t lon  f reud lenne de  Ia

sercua l i té ,  tan t  e I -1à  es t  p le lne  de  symboles  éro t lques  cachée '

Volcl Criton qui vlent falre bolre ses chèvres

11 s-est approchÉ alàir" ,  11 lui  dl t :  I ' I r [a Blt tô

Prend.s ce iromage, blanc et rond comne Ia luue'
La nolx que J"al sculptée au bout de mon couteau

Et le panler de Jouc où Je nettais Deer'Prnuest

I1 lut fait ae nard.is'et tLmLd'es sernents,
11 l-eutoure, 1I  la presse, 11 t lent ses ualns, I l  Joue' '  (s:1 '  I

E t  B l t tô  la lsse  son coeur  "s -e f feu l l le r  corune une rose  mt re f '  d 'ans

1e*g  " rne lns  du  berger  v lo len t "  qu l  lu t  t ransnet  !e  t roub le  e t  Ia

confus lon .  La  "malad ie  ins lgne"  qu-éprouve B l t tô  v len t  de  la  na ture ;
, : ' e e t  e I l e  q u i  I - a  p o u s s é e  v e r s  l - â c r e  u n l o n  a v e c  1 e  J e u n e  p â t r e .

Yotre laugueur venalt de la verte saison
ûu parfun dee ntrlers et des chauds téréblnthes.

Peueant vou€i agfassàr d.-un tourment lnconnu

QuL vous venait des .chasPs, des feuilles, de la terre

Ah! Bit tô,  quel le 'àtd.rr .  et  que1le volupté
âur-alent donc pu guérlr votre æ.lalse lnslgne?
-L-auour que vàus voullez, c-étalt le tendre été'
€laturé d-aroæ.tes et de I-odeur des vlgaes;! <sT r

B l t t ô < 6 t ) ,  " a m o u r e u s e  d u  J o u r  v l v a n t  e t  d e  c l a r t é "  a  v o u l u
apa lser  sur  Ia  bouche du  be iger  tou t  son  "dée l r  de  l -a l r ,  des

f ieuræ,  de  I -eau fa rouche l ' .  Les  dé l l ces  de  la  na ture  féconde amènent

à  Ia  l tbéra t lon  de  so i ,  Pour  about t r  à  une un lon  sexue l le  cosmlque '

Irsn'= Le Cyclope d-Eurlplâer Er trouve des scènes gul ressemblent a

à  c e l l e  d e  " B l t ô t " .  L a  p 1 è c e  e s t  p l e l n e  d - u n  n a t u r a l l s n e  e t  d - u n

=ensus l leme qu l  para lssent  osés  auJourd-hu l .  I fa ls ,  g lez  e€  EreÇst
la sexual l té n-étal t  pas sounlse aux mêmes tabous qu-à nos Jours'
e I l e  È t a l t  t o u t e  p É n é t r é e  d e  r e l l g l o n .  D a n s  I a  g a l e t é  q u l  l ' h a b l t e '
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811ëne *on fond ses  t ranspor ts  sensue ls ,  les  Jo les  de  Ia  danse,  les
déI lces  de  la  na ture  pr ln tan lè re .  L -herbe prop ice  e t  ver te  se
. : t rn fÈËEÊ Ë l1Êne.  re  pousse â  r "un lon ;  Ie  cyc lope expr lme Ia  même
1 d é e r
f r ,  .  .  l " h e r ' h x  p r o p l c e  m ê  s o l l c i t e  à  p a r t l r  e n  f ê t e ,  e n  c e t t e  s a l s o n
printanlère, auprès des cycloPes mes frères'r  <ç'r
Le  tazor .  f leur l  équ lvaut r  pour  le  Cyc lope e t  S t lène '  à  une
l n v l t a t  1 o n :

t t l l  e e t  v r a l  q u e  I e  s o l  e s t  t a p l s s é  d e  f l e u r s ,  S t l è n e .  P u i s
L I  e s t  b o n  d e  b o l r e ,  à  l - a r d e u r  d u  S o l e i l !  A l l o n s !  c o u c b e - t o i
l à ,  t e n d s  t o n  f  l a n c  à  t s p 1 : s t ' c a ; ' r
Lg  ns ture  sensue l le  des  poètes  a ina l t  cbanter  l -amour  dans  un
décor  de  f leurs  e t  de  verdure  p leux  e t  sensue l .  Chez les  Grecs ,  la
ng ture  féconde é ta l t  ln t lmement  I lée  à  la  sensua l l té  e t  à  1a
re l lg lon .  On pour ra i t  d l re  que l i loa l l les  n -es t  Pas  lo ln  de  ce t te
concept lon ;  le  na ture l  e t  le  sensue l  appar t lennent  aux  d leux  e t  aux
déesses  qu i  n -on t  pour  apanaEe que les  l leux  d-une beauté  na ture l le
Éc la tan te  e t  d -une fécond l té  suprême.
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- . : r-  c,ha.1> - T-e gçoû.t  d-e l -  -  I f -éroTsrne

a. )  I -e vnythe d-r-r  hércD=;

r lyee: 1* tuvthe du hÉror=, le rÊve de l loal l les cont lnue son
parcours  dans  la  re l tg lon  e t  Ia  mytho log le  Srecgues.  En qu l t tan t- I * t l l ' r 'mpe,  

11  en t re  dsns  Ie  monde ex t raord lna i re  des  deml -d leux
où la grandeur et I -hérolsme ne laissent Pas de place à Ia
pet l tesse  humalne .
Âve* Ie mythe du hÉros, le fonct lonnement de 1- ina6lna1re c}: .ez

Noa i l les  n -es t  Pas  l "express ion  spontanée e t  l ib re  de
1-  lnconsc len t  rna ls  t l  es t  o r len té  Par  les  conna lssances
cu l tu re l les  accunu lées  pendant  des  années de  t rava t l .  sp l r l tue l .
Le l1vre de souvenlrs du poète, Le Llvre de tna vl .e,  donne de

nombreux renselgnements Sur ses. lectures préférÉes et sur

1 - l n f l u e n c e  d e s  l l v r e s  E u r  s o n  l m c S l n a t l o n  c r é a t r t c e .  D a n s  s e s

premLers  recue l ls  de  poés le ,  les  lmages de  1-an t lqu l té  dominent
Ë t  p a r f o l s  s o n t  m ê l é e s  à  d e s  s o u v e n l r s  h l s t o r l q u e s  o u  l i t t é r a l r e s
p lus  récents '
Ls  E lb le  e t  les  hÉros  de  Ia  re l lg lon  occupent  souvent  Ie .  rêve  du

poète ;  ce la  Prouve 1- ln f luence de  1-Ecr l tu re  qu l  es t  par tou t

p r É s e n t e  d a n s  1 - o e u v r e  n o a 1 1 1 1 e n n e .  L e  r ê v e  d e  N o a 1 1 l e s  n - e s t
p f " fn  que d .e  héros  e t  d -ac t lons  héro ïques .  Le  monde des  héros ,  où

1-ex t rÀord lna l re  domlne e t  où  la  g randeur  es t  myth l f lée '  con t ras te

avec  Ie  monde d .es  ê t res  de  cha i r  où  Ia  méd locr l té  e t  la  mesqu l : re r ' le

t r i o m p h e n t .
Ànn,a  de  Noa111e:=  a lnne s -en tourer  de  géants ,  d -hommes fo r ts  dans

1-amour  e t  d .ans  Ia  d .ou leur ,  d -ê t res  q t l  ressemblen t  à  1 -  ldée

qu- 'e1 Ie  BÈ fa l t  d -e t le -mêne:  un  ê t re  except lonne l ,  héro lque dans  sa

fu tssance à  v lv re  e t  à  a imer .  Noa l l les  avant  de  rêver  de  héros '

i ' t rnsg tne  hÉro Ïne .  De ce  po ln t  de  vue,  l -a t tacheuent  au  mythe  du

héros  cor respond,  cbez  Ie  poè le ,  à  la  poursu l te  des  p ta ls i rs  que la

r É e 1 t t É  n e  p a r v l e n t  J a n a l s  à  c o m b l e r .  E I I e  s - e f f o r c e ,  d a n s  u n  é I a n

héro ïque,  de  ê"  su .posser  e1 le -même,  d -en t re r  dans  " la  rég lon  où

hsb l ten t  Ies  héros i ' .  iL  fau t  le  go t t  de  l -héro lsme Pour  en t re r  dans

le nythe du héros; et  ce gott  est celut de notre poète:

Le gott de I-hérolque et du passlonuel
Qul flotte autour du corP€, des sons, des foules vlve6'
Touche EveÊ Ia brtlure et Ia saveur du sel
Idon coeur tusultuGru= et non âne excessLve' ' ' ( 1)

Anna d .e  Soa l l les  a  d .és l ré  pendant  tou te  sa  v le  a l le r  reJo lndre
lea  t tg roupee dee bÉros  dans  les  musées an t lques" .  "C 'es t  la

g l o l r e  q u - â t t e  l d . o I â t r e .  L a  g l o l r e '  s o n  t d é e  f i x e "  É c r l t  J e g n
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Ç r t c t e a u ( ï r r .  E I I e
g l o i r e  e t  d e
t tLs.  cout '=e dans

que  " l - hé ro Ï sme

s e  p I a l t  à  n o u r r i r  l a  g l o l r e  d e  s a
cel le des béros à sa mesure -  son ProPre
1 - a s u r " ,  l e  p o è t e  e s s a l e  d - l n c u l q u e r  à
est Ia suprême ivresse" <e'r

ProPre
coeur.  Dans

s o n  f 1 l s

ne saLs 1ns où Je vous uène;
vous nène ,où sont les héros. ('*r

Dans son poème "Les  Hèros" ,  e I le  c l te  en  ép lg raphe ce t te
, lÈ f  ln i t ion l  , ' à f f l rmateurs  de  Ia  v le " ;  dans  Ie  L lv re  de  n ia  v le ,

1 Is  sont  l t  IeS bab i tan ts  des  c imest t  <  rs r .  Dans "  1 -E lÉvat ion"  ,  Ie

poète  évoque " les  hauteurs  Lnaccess ib les"  où  hab l ten t  1es  héros :

Je eele que l-héroTsne est la suprêæ ivresse
Le uont àù retentlt la troupette d-argent

C-est un vaste .t'.i.n'tant d'onalne,
Le plus terr ible et le plus haut.  < '5)

Noa i l les  se  p1a l t  dans  les  hauteurs ,  c -es t  1à  où  e l1e  veut  amener

Et l r l  f  l l s  ,1 .Àns  une course  fo I le ,  dans  L 'azur .  "Je  su ls  chez  moi  sur

l e s  h a u t e u r s "  d l s a l t  N i e t z s c h e < 7 )  e t  n o t r e  p o è t e  a d o p t e  c e t t e
nax ime du grand.  ph i losophe dont  e I le  es t  admi ra t r i ce '  E l Ie  se

tourne touJoùrs  t te rè  1e  haut  en  cherchant  dans  " Ia  nue héro ïque"  Ia

t race  des  "p leds  a l lés"  de  ses  héros .  Les  grands  Personna8es '
r : t ruver ts  d .e  g io i re ,  susc l ten t  le  rêve  de  Noa l l les '  Qu '1 Is  a len t

écr l t  I -h ls to i re  avec  leur  san$r  avec  leur  p lume ou avec  leur  v le

ps .== lnnnËe,  tous  ces  héros  envah lssent  sa  pensÉe e t  son  rêve '

La  fo r rna t lon  cu l tu re l le  d .e  Noa i l les  é ta l t ,  dans  une grande par t le '

fnnr lÉe Ëur  Ia  p ror luc t lon  sp l r l tue l le  de  la  Grèce an t lque '  Ses

parents  qu l  s - " r ro ig r . l11 tssa l " i t t  a "  leurs  o r ig lnes  Srecques,  avs ien t

î n l t l É  f a  p e t l t e  A n n a  à  I a  l e c t u r e  d e s  p o è t e s  .  l y r l q u e s ,  9 * =
ph i losophes e t  d 'es  t rag lques ;  Homère ,  P la ton ,  Eur lp ide ,  Sapho '
- É t a t e n t -  

f a m l l l e r s  à  I - a d o l e s c e n t e  A n n a < F )  '

Les  écr tva lns ,  les  PersonnaSes l i t té ra i res  e t  Ies  f igures

IÉgenri .elres t l .e Ia nytbologle grecque ^so1t devenus les héros qui

nour r issent  4ans  son l rnag l ia t tôn  fe r t l le ,  Ie  go t t  de  la  g randeur

e t  d e  1 - h é r o Ï q u e .

Xotes

1) Le Coeur lnuonbrable, "Exaltatlon"
3) J.Cocteau, La Corteese de Xoal l les, oul  et  non, op'cl t ' ,
p . 8 7
it Lea Vlvsnte et lee trorts, Elévatlon
4) Les Ebloulsseænts, "La course dans L'azvr"
Fl ttJe nÈ EutÊ polnt tronpÉe eur les habltauts des clnes quand Je

Je
J e
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vënÉrsle SophocIe, Ronsard, l,tontatgne, Shakespeare, VoItaire,
fletzsche, Hugo". ( Le Llrre de na vle, P. 95 )
El Lex Vlvente et lee torts, "Elévation"
7,\ F. fietzsche, Dlthyranbes de DLon5rsos, Galllnard, Parls
1 9 7 4 ,  p . 1 8 1 .
g) ' tA eelae ans, Je connalssals les poètes grecs par lntul t lon et
par hérédlté" écrit foallles dans un artlcle de I^a Revrre
Françalse, 10 févrler, t924
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] D > I - e s l f , . é r o s d . r . e P a . r r t . | - é o r r g ' r e c

An lg  rLe  tos l l les  fu t  touJours  a t tachée aux  nons  de  l 'h ls to l re

q u l f o n t r ê v e r , 9 u i s o u l è v e n t d e s t e m p e ! : " d - e n t h o u s l a s m e d a n s
T: i r "Ê l ;À t rL"  

" " 'e "Ëquant  
des  champ= d :_bata l1 le  e t  en  aPpe lan t ,  à

1-héro ïsme,  Le  no t  "béro ïsme"  semble  ê t re  lnscr l t  en  tou tes

le t t ree  t i , sns  
"n"q" "  

page de  1-h ls to l re  Erecque '  P l9 l "  à  -nour r l r
Le  rêve  de  ,o t - r "  

-pàat " .  
Anna de  Soa l i lg=  1"1  "  

é té  fo rmée conme

ses ancÊt res  par  1â  11 t té ra tu re  e t  1 -h ls to l re  Erecque '5 ,  D€

pouva l t  que rénd. re  bonmage ?  "9? . .héros  
de  Ia  Grèce '  du  pays

î t *un te t tu  d .s .ne  Làn sang" .  to -u te  Ia  1 l t té ra tu re  héroTgue lu i  par le

au coeur '-  
A lexs .ndre  le  Grand es t  un  hÉros  qu l  a  f rappé l - lnag lna t lon

d.e notre poète. lout la séduit  c1.ez Aléxandre; poussé Par son

s m b l t l o n  t n s a t l a b l e ,  1 1  f u t  u n  c h a s s e u r  d e  I a  5 l o l r e .  I 1  a  s u

p 1 a 1 r e à l a g l o l r e c a r i l p o r t a l t e n l u l f â . r é u s s l t e . C e
Ëi Ï i "Ë" " " t  

-âu  -mon,Le 
sou lève  1-en thous lasrne  dans  1 ' l rnag lna t lon  de

; ; ; ; - ; ; ; " .  àu-Atexand ' re  a i t  é té  responsabre  de  8uef fes  cLv l le= '
' { ; ; -  - "5 - -g io t re  

eo i t  couver te  de  sang ne  Ia  t roubre  pas ;  e r re  ^  ne

v o i t  e n  I u l  g u e  I e  J e u n e  e t  b e a u  p r l n c e  q u l  a t t i r a l t  l - a d m l r a t l o n

*e= p*up les  Ét  qu1 s -accompagna l t  par tou t  de  t r lomphes. .

Dans Ia  Domlnat loa ,  Rntàrne  Arnau l t ,  le  héros  so l l ta i re  e t

d .ou tns teur ,  rÉpête  Ia  phrase surprenante  prononcée Pt .  Napo léon l
, , C é s a r  p f e u r â  l o r s l u - 1 1  v l t  l a  s t a t u è  d - A l e x a n d r e '  '  '  "  '  1  ' '

cette phrase reapParaît  encore une fols dans Le LLvre de lra vLe

n s r =  L e t t e  f o r È l c l  p l u s  c o m p l è t e :  " C é s a r  p l e u r a  l o r s q u - i 1 - Y l l  l a

s t a t u e  d - A l e x a n d r e ,  p a r c e  q u e ,  à t t - t t ,  J e  n - a l  e n c o r e  r l e n  f a l t  â

; "  C S "  o r l  c e  p r t n L è  a v a f t  , t C J à  c o n q u l s  l a  m o l t l é  d u  m o n d e " ( r r ,

L -empereur  césar  en  s -huml l ian t  d .evant  Ia  s ta tue  d-A lexandre  ] le

fs l t  quÈ ren forcer  la  d .omlnat lon  de  ce lu l -c i  dans  1e  rê ' re  r iu

p o è t e .  A  t r a v e r s  c é s a r  c - e s t  A l e x a n d . r e  q u - e 1 l e  _ g l o r l f t e  
e t

5Ë i - " i i " " - -  ru l -  tou te  Ia  Grèce.  A lexandre  1u i  ouvre  Ie  chemln  Pour

* lo r i f le r  tous  les  guer r le rs  d .e  ra  Grèce qu l  se  sont  ProÊIsmË=
fÊ; ; ; - -Ë1" - - iÀ= chËrnps  de  ba ta l l Ie .  En se  tournant  vers  des  époques

p lus  anc lennes,  e11à évogue Thémls toc le ,  1e  héros  de  1-Eta t

5 tËEnr"n ,  aont  ia  g lo i re  s -és t  répandue sur  tou te  Ia  Grèce:

Et puls, coulDe un été quf - nll rys 
de couchant

i* !tot"", feu conetanf, brtlant sur ml11es socles!

Et pu1s, un Jour, ce mt, rapLde' altier' penchant'

Ce i t je vlens couff i !  Théuistocle.. ."  ( :5 I

C-es t  Napo léon qu i  Prononce ces  dern le rs  paro les ;  la  sagesse e t

i"  pr.ud.e'nce de 
-Thénlstocle 

provoque 1-admlrat lon du Futur
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ËmpÈr'Èur françals.  Dans Le LLvre de ma vLe, Noal l les présente
le symbol lsme héroTque dont se revêt Thémlstocle:
t t  t ,  ,  ,  )  J ' s l  p c l u r  p a t r l e  m o t e r n e l l e  I e  T a y g è t e ,  l e  s o l  o ù  l e  J e u n e
Thémls toc le  p ré fé ra t t  a t t l re r  6ur  so i  Ia  d isgrâce e t  les
*hÉtluente dont trn menaçalt  dans le stade, les courêurs
frémlssants, que de mettre en pért1 sa chance et son
tr ' lompbe't  < 4,

Après  l -ambl t lon  sans  l lm l tes  du  Jeune ro l  de  Ia  Macédon ie ,
Ia  p rudence de  Thémls toc le  susc i te  1 -adml ra t lon  du  poète .  Cet
homne É loquant  de  1-é ta t  a thén len  é ta l t  né ,  con tme A lexandre ,
guer r te r  e t  va inqueur .  I  I  a  condu l t  sa  pa t r le  à  la  v lc to l re  de
Ë,r lsmlne pendant les guerres médlques et empêché le sang Brec de
se verser  dans  les  déch l rements  c iv i l s .
û o s . l 1 1 e s  t r a v e r s a n t  1 - h l s t o l r e  d e  L a  G r è c e ,  s - a r r ê t e  a u  " s l è c I e
d-or "  e t  vo le  vers  A thènes où  e l le  voud. ra l t  se  mêler  " Ie  f ron t
ce ln t  de  rosès  en  bouton  / ,  Au  cor tège amoufeux  qu l  su lva l t
A l c l b i a d e ' f  < ' s r ,  A  c e  h É r o s  d e  l - é t a t  a t h é n l e n ,  € t  à  t o u s  l e . s
héros  de  I -b ls to l re  an t lque,  e l le  dernande:  -

AccueLllez-uol ce soLr rlaDs l-ombre où se confoadent
L-hérolsme et la voluPté. cir'!

L - l m â g e  q u e  n o t r e  p o è t e  c r é e  d - A l c i b i a d e ,  e s t  c e l I e  d - u n  J e u n e  e t
be l  gdo leecent  chez  qu1 le  sensue l  se  rnê Ie  à  1 -héro Ïque;  c -es t  une
iraage qui conf lne à cel le de P1aton dans Le Banquet:  un Jeune
honme qu l  lnc l ine  aux  Jou lssances  e t  à  l -ambi t lon  dans  son rô le  de
Ganymède auprès  de  Socra te .  C-é ta i t  à  p ropos  de  ce  Jeune ado lescent
que Eocrs . te  a  d l t  que l -amour  des  beaux Jeunes tens  n-es t  qu-un
moyen de  s -é léver  vers  Ia  concept lon  du  Beau.
Ms'rsuerlte Yourcenar dsns Les ldeuoires d-Hadrlen donne la même
inage vo lup tueuse du  Jeune A lc ib lade:  un  ê t re  q .u i  a  fasc lné  même
1 - h i s t o i r e < - / r ,  N o a l l 1 e s  r e v ê t  A l c l b l a d e  d - u n  " J e u n e  s o l l t a l r e  e t
Joyeux  béroTsme"<6) ;  en  rêvant  de  ses  béros ,  le  poète  songe à  ces
ins tan ts  d 'a rnour  où  "  (s )on  coeur  ba t  p lus  fo r t  qu-aux
Corybant fues"  c  ro r  se lon  1-express lon  d-A lc lb lade dans  Le
Banquet.  La vle aventureuse de ce héros, plelne de passlons et de

J o u t e e s n c e s ,  n e  r e s s e m b l e - t - e l l e  p a s  à  1 - l n a g e  d e  v l e  q u e  N o a l l l e s  a
touJours déslrée? Le sensual isrne de Ganymède vlent coupleter

_  1 - 'Éro t lea t lon  du  héros  dans  le  rêve  du  poète :  "Je  vous  vo ls ,
Juplter,  auprès de Ganymède" <: 'çr: ,  Le poète lnagi_ne Trole et Ie
f t l s  d .e  Tros ,  Ie  beau Ganymède,  QUe Zeus a  a lmé à  1à  fo l le  e t  qu- i I
È  en levé  e t  condu l t  à  1 -Olynpe en  se  métamorphosant  en  a161e.
L- lnage sensue l te  d -A lc lb lade e t  de  Ganymède cor respond à  un  aspec t
eeeent le l  du  rêve  du  poète  où  "se  confondent  l -héro lsme e t  Ia
v o l u p t é "  ( l r r  o ù  " I - h é r o l s m e  e s t  I a  p l u s  â p r e  s e n s u a l l t é "  q r : r r

Après  l -hédon ls te  A lc lb lade e t  1 -e f fémlné Ganymède,  d -au t res
norlËt v lennent peu à peu envahlr  son rêve. Des norrs chantants,
trouvés dans les pates de ses lectures nourrtssent son gott
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d-aventures  an t iques .  Par tou t  dans  so t l  oeuvre ,  e1 le  se  souv len t
de norns qu1 peuplent les textes des Anclens.

Je æ souvlens de vous, Jeune guemler de narbret
Â.gtle Flqrnodlus auprès de votre aml ':lst

EIIe i rnaglne Harmodlus complotant dans I-ombre avec Arlstoglton
r-:ontr '*  Hlpplae et Hlpparque, les deux tyrans d'Atbènes.
Dans son gott  des aventures ant lques, Ie légendatre se mélange
svÉ. :  1e  r "êe I ,  la  mytho log ie  avec  I -h ls to l re ,  Ie  chré t len  avec  le
paÏen .  A lns l  tes  héros  de  la  Mytho log le  se  t rouvent  auprès  des
hÈros  de  l -h le to l re  e t  se  dép lacent  dans  les  champs de  ba ta l l le
d-A lsace-Lor ra lne  pour  dé fendre  une nouve l le  pa t r le .  En er ran t  dans
le= chsmpe de ba ta1 l le  d -A lsace,  e I le  ne  rencont re  "Que des  so lda ts
sacrés ,  qu-Ach i l le  /  Qu-A lexandre"  <  1 /+ t .  Anna en tend "monter  un
c h a n t  d e  1 - I 1 l a d e " ,  e I l e  r e v o l t  " l e s  g u e r r i e r s  a u x  b e l l e s  c h l a m y d e s "
dont  les  casques ombraga len t  les  v lsages"  c  r  'e r ,  Noa l  l  les  songe
a v e c  n o s t a l g l e  à  t o u t e s  l e s  p e t i t e s  f 1 1 l e s  g r e c q u e s  q u ' e l l e  a v a i t
r .encont rÉes  à  Constan t lnop le  e t  qu l  l l sa len t  I - I I lade  en  rêvant

" d - A c h 1 1 1 e s ,  d u  b e r g e r  P â r l . s "  <  1 e : ' ) .  L e  n o m  d e  P â r l s  r e v i e n t
souvent  au  bout  de  Ia  p lume de Noa l1 les ,  C-es t  ce lu l  qu l  a  p rovoquê
ls  guer re  de  Tro le  en  cho ls issant  Aphrod l te  conne re lne  de  beauté .
L - a m o u r  d - H é l è n e  e t  d e  P â r l s  a  é t é  à  l - o r i g l n e  d e  c e t t e  S u e r r e  q u l
s  d n n n É  l l e u  â  d e s  l n t r i g u e s  v l o l e n t e s .  L a  g u e r r e  d e  T r o l e  a s s o c i e
conut re  auç lune au t re ,  l -amour  e t  l -héro lsme e t  c -es t  Ia  ra lson  Pour
lg r lue l l *  l {og11Ies  y  rev len t  f réquemment .
Par fo is  le  poète  rêve  qu- t l  es t  ass ls  sur  le  sab le  d -une cô te
d - ' I t h s q u e ,  t e l l e  l a  f i d è l e  P É n é I o p e  q u l  a t t e n d  s o n  U l y s s e :

Bt J-attends que revLenne Ulysse Jeune et clair'
La rarne eur I-épa11fg. <r-zr

Que lquefo ie ,  co lu le  une Br isé Is  tou te  dévouée,
rêve  vers  le  be l  e t  robus te  Ach l l le ;

e 1 l e  t o u r n e  s o n

Conbleu de foie pend.ant m. dure prouenade,
ton coeurr elrand. vous voue; fatlguez'
Âl-Je éwoqué pour vous, dans Ia clalre Troade,
Achl1le 6ou6 un haut f lguler. < *e''

A  c ô t é  d u  h é r o s  s o l l t a i r e ,  t r o a l 1 I e s  s - é m e r v e l l l e  d e v a n t
l 'béro lsme de la  fou1e.  L -héroTsme des  mouvements  de  Dasse Iu1
fa l t  a lmer  les  rnoments  de  l -H ls to l re  qu l  on t  g roupé des  n l l l l e rs
d"hommes sous  un  même drapeau.  I1  y  a  touJours  un  cô té  mi l l ta i re
chez  no t re  poète  e t  Ia  longue Euer re  de  Tro ie  qu l  a  engendré  tan t
de  hÉroe,  es t  un  cbamp fe r t l le  pour  1 -épanoutssement  de  ses
rêves ,
Dsn= Lg f ,ouvel le Bspérance, Sablne dtt  à Plerre Valence: "c-e.st
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È t o n n a n t  ( . . . ) ,  I a  f o u l e  ( . . . ) ,  I e  n o m b r e  ( . . . ) r  Q u e l q u e  c h o s e  q u e

} - o n  e s t  d . e u x  à  a l m e r ,  c e t t e  c h o s e '  c e l a  f a i t  d e  l - b é r o l q s g r f  <  l = r : .

L -en thous lasme,  les  uan l fes ta t ions  e t  les  c r is  de  le  fou le  eÉdu lsent
no t re  poête .  L -a t t l rance qu-e I Ie  éprouve pour  Ia  v lo lence bru ta le
d.es foules, une att l rance doublée d-admlrat ion, la Pouss,e à
g lo r -1 f le r  lee  en lms, teure  de  1-agora ,  les  héros  de  la  rhé tor lque qu1

éou1èvent  1 -en thous iasme du peup le  en  Ie  condu lsant  ver6  les  ac t lons
hÉroTques.  E t t -e l le  é té  g recque en  ces  temps '  nu l  doute  qu-e l le  se
sera l t  1m. : .g lnée à  I 'agora ,  à  Ia  t r lbune '  aPPelan t  le  peup le  au
combstr ou dans un théâtre de rnarbre parlen sous les acclamatlons de
I a  f o u l e .
Ënlette,  dans son Discoure; de récept lon à l -Academle royale de
Be lg lque,  évoque le  go t t  de  l loa i l les  "pour  la  chose pub l iquer  sâ
f t Ê v r ' e  d e  1 - a g o r a ,  u n È  v l o l e n c e  p o l i t l q u e  q u - e 1 I e  t e n a l t  p o g r
o r l g i n e 1 l e " ,  à t  e n c o r e ,  " s a  v o c a t l o n  d - é 1 l r e ,  d e  c o n v s l n r - ; r ' e ,  * t  d e
domlner ,  sa  pu issance ora to l re  de  congest lon  é lec to ra le"  Not re  poète
Ioue " Ies  fo rces  ora to l res  qu-on conna l t  aux  héros  d-Homère f i  c : - -c j r r

e t  rêve  aux  homnes qu l r  par  la  t r ibune de  Pnyx ,  on t  fa l t  ba t t re  les
Èoeurs  des  Athén lens .  Parml  les  homnes d-é loquence,  Noa i l les
n-évoque que Dérnos thène.  I I  es t r  peut -ê t re ,  à  ses  yeux ,  un  doub le
hÉros i  un  dÉfenseur  de  sa  pa t r le ,  un  ora teur  merve i l leux  mais  auss i
un hom:ne de volontÉ suprêrne car 11 a su dépasser,  êD s-exerçant
d u r e m e n t ,  I e  b é g a l e m e n t  q u - 1 1  a v a 1 t .  N o a l l 1 e s  r ê v e  s o u v e n t  d e  c e
h é r o s  e t  e I I e  e n t e n d ,  " d a n s  l - o m b r e " ,  " 1 a  v o l x  d e  D é m o s t h è n e  /
l lu r rnurer  -  O AthÉn lens !  .  .  .  "  c :3 r ' t

A  par t  les  héros  de  l -é loquence,  les  héros  écr iva lns  on t
peup lé  1è  rêve  de  no t re  poète .  Ce sont  les  poètes '  les  écr lva ine
et les dramaturguès qul ont su créer les nytbes et les héros du
mond.e  e t  lnsp l re r  les  pe in t res  e t  les  scu lp teurs  de  . tous  les
te*ps .  I lo t re  poète ,  avant  d -a lner  les  hÉros  e t  les  ln t r igues
hérà Iques  cé lébrées  dans  les  l i v res  a i rne  ce lu i  qu l  a  c réé  ces
personnages e t  qu i  se  cache der r iè re  eux .  "Le  poète ,  Ie  héros ,  me
àonqn" ra i t  par  1â  f le r té  tn f lex ib le ,  Ie  t rag ique pu lssant ,  1e
d u e l  s o m p t u e u x  d u  d l a l o g u e  a m p l e  e t  F â p i d e r r  c z æ r  d l t - e 1 I e '  L e
héros écr lvain est un monument de la pensée sur lequel s-est
souvent appuyée 1-âne du poète. Son attachement à ce héros
correspond à l -amour profond, nuancé de respect et de
reconna lssance.  Toue les  géants  du  verbe  on t  é té  les  p remiers  e t
les  vér l tab les  héros  de  Noa i l les .  Parml  les  poètes  e t  les
Écr iva lns ,  "ces  bab l tan ts  de  c îmes" ,  Homère  possède une p lace  de
prÉd. l lec t lon .  I1  lncarne le  gén le ,  e t  tous  les  poètes  des  s lèc les
eu lvsn te  ne  sont  que ses  en fan ts  sp l r l tue ls .  G les t  auprè= rL -eux
que Ie  poète  cherche la  conso la t lon ,  Qu-e l le  ne  t rouve Pas parml
les hornnes.

t 'Le  gÉn ler  Ç[uand 11  es t  vas te  e t  légendat re ,  s -empare  d .es
paysagesr prend. possesslon des cl tés et des camPagnes'  s-annexe
tous  les  aspec ts  de  la  na ture ,  à  te l  po ln t  que l -aurore  semble
s-é lancer  d .e  1a  po l t r lne  d-Homère  e t  les  c la l rs  de  lune Émaner  du
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coeur  de  Byron ou  de  la  t r l s tesse  é tud tée  de
C b a t e a u b r l a n d "  ç 3 : ? | : ' .  E n  v l s l t a n t  1 -  I t a 1 l e ,  N o a l l l e s  r ê v e
longtemps d.evant le buste de narbre d-Houère dans Ie musée de

NapÏes . -Dans une car te  pos ta le ,  euvoyée à  LucLen Corpechot  e1 le
gc i f t :  , 'V is l te  cbez  1es  d leux .  Vu,  de  nos  yeux  vur  Jup l te r ,

Homère ,  A lexandre"  <34r .  Le  5Én1e e t  l -espr l t  d -Homère
vo is lnent  avec  Ia  fo rce  Jup l té r ienne e t  la  g lo l re  d -A lexandre .

t -  l rnage v isue l le  es t  v l ta le  Pour  no t re  poète ;  e1 Ie  cherche

touJoùrs  à  rna tér la l i ser  s ;es  héros ;  Ies  bus tes  e t  Ies  s ta tues  ne

sont  pas ,  à  ses  yeux ,  de  raarbre  scu lp té ,  lner te  e t  f ro id ;  les

scu lp lu res  combien t  l -espace en  t ro ls '  d lmens lons ,  on  peut  les

toucLer  e t  les  adml rer  de  près .  C-es t  comme s l  " les  habLtan ts  des

c imes, '  s -é ta len t  d .ép lacéè pour  ven l r  hab i te r  p rès  des  mor te ls .  Le

s c u l p t e u r ,  s -  1 I  n - e s t  P a s  u n  h é r o s  I u l - m ê m e ,  n - e s t - l l  P a ?  I e
méd.làteur entre Ie héios et son admlrateur,  entre le monde de

1-héro lque e t  le  monde de  1-ord ina i re?
Paf ra l  les  héros  c réÉs par  Honère ,  c -es t  la  be l le  HéIène qu l

s t t l re  par t tcu l lè rement  Ie  rêve  de  no t re  poète .  La  posse.ss ion  de
1a plus bel le d.es ferames a soulévé des tempêtes d-enthouslesme
61a.eà les Grecs et les l royens. Le premier recuel l  Les Vivants
et les l {orts,  porte conme éplgraphe I-extral t  du second Fe.ust de

Goether  euand HéIène e t  Faus t  Écr len t  ensernb le :
" O  p é t u l a n c e !  ô  d é I l r e !  o n  d l r a l t  u n  c r l  q u i  s o n n e  s u r  l a

ç r g ' I l Ë e  e t  s u r  l e  b o l s .  A  p e l n e  u n  J o u r  s e r e i n  d o n n é ,  t u  t e n d s  à
t - é I a n c e r ,  d u  p o i n t  o ù  I e  v e r t i g e  t - a  p r l s ,  d a n s  u n  e s P e c e  p l e i n

d e  d o u l e u r s . . . "  L - i m a g e  d - H é l è n e  y  e s t  a s s o c l é e  à  1 - e n t h o u s i a s m e
et  à  Ia  pass ion  qu t  sou tèvent  le  monde e t  que v iennent  l l l us t re r

les  héros  de  la  l l t te ra tu re  de  tou tes  les  époques:

. Que l-avenLr l-nerte et frold, solt fait avec
Les bras des Desdémone et les soupirs d-Eélènef <:e*:l

P la ton ,  Eschy le ,  Isocra te ,  Scb111er ,  Goethe  on t  van té  la  beauté
psr fs l te  de  ce t te  re lne  tand ls  qu-Eur ip lde ,  dans  ses  l royer lnes-
I -a  d .u rement  accusée de  son l r responsab i l i té  e t  de  sa  van i té .
L -Hé lène du  poète  grec  Georges  Séfér ls  n '1 ,es t  pas  du  tou t  ce l le
que cbante  Noat l les ;  van i teuse e t  fa lb le ,  1 -Hé lène de  SéfÉr is  es t
r ine  pereonn l f l ca t lon  de  la  p rovocat lon  qu l  pour ra l t  menacer  la
pa lx  sur  Ia  te r re .  Le  poète ,  à  t ravers  le  Personnage d-Hé lène '
Ign . :e  vÉrÉ 1-b .um-qn l tÉ  un  nessage pac l f  l s te ,  un  appe l  dÉsÉsperÉ e t
s lncère  pour  la  Pa l r '

[Ine graude douleur s-étalt abattue
Tant de corps Jetés.
Dsne lee uËIcholres de la mer, dans
laat d-âues

s;ur Ia Grèce. -

les uâchoires de la terre;

LLvréee aux ueuls conrre du blé.
Et les fleuves uontaLent pleius d-une boue saaglante

-246-



Pour uue tunique vfàà, po* une HéIène!

tant de soufftto..=, itot de vle
Furent engloutles en Prrre Perte

Pour une tunl,que vtder pour une Hélène! <=e'r

Toutes les héroTnes d-Homère, avec leurs passlons ou leur dest ln

t rag lque,  on t  lnsp l ré  les  t ragéd lens_Erecs  qu l  dans  leur  théât re

en on t  fa l t  d .es  synLo les  é te rne1s .  Uoat l les  s -es t  touJours  P IU È

évoquer  les  c réa teurs  du  théât re  g rec  dont  e l le  conna lssa l t

1 -oeuvre  d .ès  sa  premlère  Jeunesse.  En g lo r t f lan t  les  no1ns e t

I 'oeuvre  des  t ragéd lens  grecs ,  e1 le  re t rouve les  chemlns  "de

1-He1}ade,  où  rnarcha ien t  Socra te  e t  D iogè11s ' f  <a :z r .

L - lmpor tance d .u  théât re  dans  Ia  soc ié té  de  La  Grèce an t lque é ta i t

g r s n É . e .  L e  t h é â t r e  n - é t a i t  p a s  u n e  c e l l u l e  d e  c r é a t l o n  a r t l s t l q u e

è t  d . - e x p r e e s i o n  c u l t u r e l l e  o u  p o l i t l q u g ;  s o n  r ô 1 e  n e  s e  r é d u i s a l t
pse  un lquement  à  ce  n lveau.  Le  théât re  cons t i tua l t  une

t n s t i t u t l o n  a c t l v e  e t  P r o t r e s s l s t e  o ù  I a  p a s s l v l t é  é t a t t  e x c l u e '
Ë-Éts l t  dans  e t  par  Ie  théât re  que les  A théntens  vénéra ien t  ou

contes ta len t  leurs  â i " r r r .  Q 'é taL t  1à  que les  ph l losophes e t  Ies

eoph le tee  Éte len t  Jugés  dans  les  s t l chomyth ies  des  héros  e t  les

chants  du  choeur .  Le  poète-d . ra rna turgue,  en thous las ter  gu lda l t  Ie
p x u p l e  v È r e  l e s  a c t e e  d - h é r o T s m e  o u  1 - a p p e l a l t  à  m é d l t e r . s u r

I -homme,  son ex ls tence e t  son  des t ln .  De ce  po tn t  de  vuer  IE

théÈt re  conf lne  à  Ia  ph l losoph le  e t  no t re  poète  Ie  p résente  cor rme

te I .  P la ton  f lgure  à  co tè  des  6éants  du  théât re  e t  tous  ensemble
r : o n s t l t u e n t  1 - " h o n n e u r  d l v i n  d e s  G r e c s " :

"ton âue, Lrrre d-espoLr, clnSlaLt vers voEi rLvagesi'
Platon, Sophocle, Eschyle, b.onneur divtn des Grecs'
o maÎtres purs et clalrs, grands esprlts s;aDs IIlrErEes,
Usrbree vlvants, debout d.ans L'azur calue et sec r:-ret

Pendant  son Parcours  de  1- I ta l1e ,  1e  poète  songe

A Eschyle lnhuné à l-onbre des raisins,
Dans Gela, siolls Ia terre heureuse de Slctle' c. et

c -es t  Prométhé encha lné  qu i  remue dans  Eschy le '  c -es t  o res te ,  1e

tr 'sglque Dett lpe et tous les héros Passtonnés crées par le poè+-e à

f -eép i f t  t i l ansque.  Les  héroà d-Eschy le  sont  par tou t  dans

I 'oe i - rv re  de  l los l l lee  qu l  van te  ce  géant  d -espr l t  t :omne 1-a  faL t

Théopbt le Gautler qul  apostrophe avec ferveur Ie poète:
t ,Tu  'd .omlnee 

enco ie  l>ar t  du  f  ond de  ton  passé;  ta  g randeur

d .émesurée,  ta  fo rce  cyc lopéenne,  ta  naJes té  t l tan lque,  ta  te r reur

Èt rËrnoson lque e t  re l lg leuse sont  touJours  1 -é tonnement  des  homme=i
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Shakespeare ,  Goethe ,  Byron ,  Sch l1 le r ,  pour  t -avo l r  dérobé gue lques

t ra l ts  en  sont  res tés  p lus  g rands t t  <c ,<r ) .
Noa l l les  c i te  souvent  ses  héros  dans  les  l ieux  qu l  fu ren t  fo r tement
s t t g * h É =  S  l e u r  g l o l r e ;  t l  s e m b l e r  p a r f o l s ,  q u e  r : e s  l l e u x  n e
pu issent  ex is te r  sans  l -oeuvre  qu i  y  es t  née ou  sans  la  s ta tue  du
I rÈr .oe  qu l  dorn lne  lee  musÉes e t  les  Jard lns :  "O nu l t  de  Syracuse:

Urne aux  f lancs  ar rondLs . /  Log lque de  P la ton !  Ame de Py thagore ! "
Sos  l l les  Évoque f réquernment  Ia  "Grade Grèce" .  .  S tc l le  e t  Syracuse

accepten t  1 - in fa t igâUfe  Eschy le  e t  le  contempleur  P la ton .  A  Syrs*uee

e l le -évoque auss l  Théocr l te :  "Je  n-a i  r len  tan t  van té  que vos  vers '

T h é o c r l t e ! ' f < c ' t r .  [ o a l 1 l e s  r é c r é e  à  s a  f a ç o n  I a  s t r o p h e  b u g o l l e n n e
des Chausons des rue€ et des boLs.

Eschyle erralt à la bruæ
En S lc l le ,  e t  s -enLvra l t
Des flttes au clalr de lune
Qu-on entend dans Ia forêt. <3?:t

c inez  Noa l I les ,  la  Grèce tou t  en t lè re  d .éménager  par foLs ,  en
I t s l l e ,  o ù  I e  c i e l  e s t  a u s s l  b l e u  q u e  s u r  A t h è n e s  e t  I e  s o 1 e i l

b r t le  au tan t  que sur  Ia  mer  Egée.  Peut -ê t re  no t re  poète  c ro i t - i l  que
Ies  l ta l lens-on t  du  sang grec  dans  leurs  ve lnes ,  unè gout te  du  sang

d-Enée surv l t  en  eux '
Ëomne el le le confese dans Ie Livre de m vle, notre poète éprouve
une grande adml ra t lon  pour  les  t rag lques  e t  sur tou t  pour  Eur lp ide .

Que dè hÉros  de  ee  poète  n-a- t -e l le  pas  por tés  dans  son rêve  e t

parsemés d .ans  ses  oeuvres !  Le  théât re  de  pass ions  d-Eur tp ide  lu i  a

:=ourn i  de  nombreux  héros ,  nés  sous  Ie  so le l l  du  Suc l  e t  dont  1e

combat  e t  l -a rnour  fon t  tou te  l -ex ls tence.  Le  personnage t rag lque de
FhÉdr 'e  doru lne  la  pensée de  no t re  poète ;  e l le  es t  une héroTne
t rag ique e t  en  même temps,  sensue l le  e t  vo lup tueuse.  t rL -héroTsme e t

Ia  Ëensua l l tÉ  sont  la  même chose,  I -héro lsme es t  la  p lus  âpre

sensua l  i té ' f  <  i33  )  d l t  le  poète  .  Phèdre  1  I  lus t re  au  zen l th  ce t
aspect d.e 1-héroÏsme. Danê les ExactLtudes, Pbèdre réapparei t
d s n e  l e s  v e r s  d e  S w l n b u r n e :  t t J e  m e  s o u v l e n s t ' ,  d l t - l l  t ' d u  c r l  a r r l e n t
que Swlnburne prê te  à  Phèdre  dé fa l l lan te :  "V lensr  p rends  ton  épée e t
fue ,  ne  me la lsse  pas  pér l r  de  fa lm ent re  le  dÉs i r  e t  Ia

m o r t l ' < ; r 4 ) r
La phèd. re  d -Eurdptde ,  Ia  Phèdre  de  Rac lne  ou  ce l le  des  Rornant iques ,

est touJours éinouvante. Phèdre sai t  aimer avec transport  et  haine'

ave . :  fu rÀur ;  e l le  p résente  un  mélange d 'an i rna l l té  e t  d -orgue l l '  -  La

vLo lence surhurna lnâ  ae  sa  pass lon  e t  le  t rag tque de  son des t in ,  fa i t

v o i r  à  N o a l l l e s  q u e l q u e  c h o s e  d e  d l v i n  e n  e l l e r  Q u l  s e  J u s t l f l e '
d . - a i l l e u r s ,  p a r  s a  n a i s s a n c e :  P h è d r e  e s t  I a  p e t l t e  f l l l e  d - H é l l o s .
R ien  r re  pouva- l t  p lus  sédu l re  Ie  rêve  d-Anna de  Noa l l les ,  Qu l
apos t rophe la  d lv ln t té  so la i re :

Je vous sul€i, coume Hermès, couDe Phèdre'
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Hon Étre est couposé de vos dlvlrrs raJronsr qe.5:r

Phèd.re étal t  préd.est lnée Par sa naLssance à une vle paselonnée et

ÈvÈrttur-ÉuEÉ! es- rnëre Étal t  Faslphaé que Vénus avalt  Jetée dans

les égarements d.e Ia passloir .  Son déslr  utonstrueu:c Pour le

l f lno t .euFe e t  ees  ln t r lgues  amoureuËes on t  fa l t  d -e l le  un  synbo le

d .e  le  pass lon  c rue l le .  Pour  1e  poète ,  Pas lpbaé évoque le  dés l r

srÉREtr-LrÉiJ:dr le asug du r:rlme et de la vengeance'

Q u e l t r o u b l e ! Q u e l d . é s l . r a n o r r r e r r j r e t d É r n e n t l
FenlpheË qul veut I..e lanq de son-aT-ot'
gt qirt, voyant 1Érlr la foree qu-eIle ador'et
Içr'e d'-ua EÈaE çstneu rnale si pulssant encore'
Dans un nêrne frlsson de désLr et d'-horreur
tnlt Ia Joul=€a.nee È Ia dlvine Peur. . . cer's I 

i

La  v lo lence de  ses  sent lments  ne  rePoussÉ Pas no t re  poète ,  na1s ,
+u r. j rÈl1tr .E' tr-É, =u=*tte ÈDn sdmlrat lon pour cette f  emme qu1

n-apa lse  sa  so l f  d .e  pass lon  que dans  1e  p la ls l r .  " Îu  ea le  quÉ le
p la la l r  È t r= t r r t  1* *  L l t f r -FE lmpurs ' r  semble  d l re  Noa l11es  avec

Franço is  Maur lac .  <s7r
phèt l ie  a  survécu dans  1-h is to l re  11 t té ra l re  cornne Ie  PersonnaEe
t rag lque par  exce l lencer  Qu i  se  tue  Par  sa  ProPre  pase lon  e t  Par
=or r - . l f  lemrue t rag lque.  Sa lu t te  ln té r leure  cont re  un  amour  qu-e11e

sa l t  coupab le  né  { rouve Pas d- lssue;  e l le  es t  en  pro le  à  une pass lon

1r . r .Êe ls t  f  U te  qu l  ne  la lsse  Ia  p lace  à  aucun sent  lment  de

c u l p a b i l t t é ,  â  a u c u n  r e g r e t .  L a  v l ô l e n c e  d e  1 - a m o u r  e t  1 a  b r u t a l t t É

dxE-  xent lments  de  Phêdre  sont  chères  à  no t re  poète  qu i  a  rêvé  tou te

sa vle de héros passlonés et surhurnains'
r !  L,g TempÉrsnce et I  -  Amour, ayant marché I  -  un contre 1 -  autre '
perd.treni  Ia vie tous les deuxr Phèdre fut  tuée Par son désir
'enftsronÊ 

t l . -Hlppolyte, Hlppolyte dut la mort à sa chaste

tempérance" dl t  le poète de L-Anthologie Srecqlue'  <3Er

Ent ie  Ia  tempérancè dans  1es  sent lments  e t  1 -amour  pass lonné,
* "e=t  EsnÉ âoute  le  deux lène qu t  aura l t  pu  ê t re  cho ls l  par  no t re

poète .  Pour  Noa l1 Ies ,  les  héros  sont  ceux  qu l  se  la issent  tou t

en t te rs  gouverner  Par  leurs  pass lons .
Hermtone i l lustre encore une hÉroÏne passionnée et émouvante. Un

eo l r  ue  Sab lne  rêve ,  "e l Ie  Jura  de  ne  p lus  re tourner  au  théât re '

parce  qu-e l le  ava l t  en  t rop  env le  de  mour l r  à  voLr  Hermlone dans
-une 

robe que Ia  v lo lence de  son se ln  déch l ra l t ,  p leurer  cont re

Pyr rhus ,  avec  un  aspec t  de  vo lup té  1 lv lde ,  d -béroTsme e t  de
cârnage"  ce .er .  L -amour  e t  la  ha lne  se  mélangent  sur  la  f igure

t rag tque d-Hermlone vers  laque l le  Ie  poète  tourne  son coeur  e t  sa
pensÉe i

Il.rac1e dee Joura Srecsr que Je vous €lussle aiué!
J-aurais vu, quaud Ie saule au vent d-été e-écarte,
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PetLte fiIle avec son coe:ur encor ferrné'
Jouer tl.sns un Jardln Eermlone de Sparte. c'+'>r

HermLone Ia passlonnée, HermLone la Jalouser Dê supporte Pss de

vof r  4 r r41 .6* ique lu1  vo le r  son  b len  Ie -  p l " :  p réc leux .  CeI le -c i

lnsp i re ,  à  sor l  tour ,  Ie  poète ,  après  avoLr  hab l té  dans  les  gén les

É; ' t tb iner -Àr  d ' -Eur . tp lde  e t  de  Rgc lne .  En v ls l tan t  Ar les ,  Noa l I Ies

cro l t  que

Deux colonnes des Grecs levant leurs bras touchants'
Semblaient une Androuaque éplorée, et cherchant
Â f leur lr  une ornbre qui s-envsfs.  c ' r ' r : t

C-es t  tou jours  avec  émot ton  que l [oa l l les  se  rappe l le  ces  mots  de

l{apo1Èon, r 'Èndue cÉ1ébres par Baudelalre: "Androl l lErque, Je pense à

vous" < 4'?3l  l {als parml toutes les hérolnes d-I lomère '
1 - lmag ina t ion  d .e  no t re  poète  ba lance en t re  le '  sor t  t rag lque

d"Hxr -Ë lone e t  de  Phèdrer  Qu-e1Ie  t rouve,  tou tes  les  deux ,

éra lement  émouvantes .  Lorsque l 'amour ,  que Noa i l les  ressent  es t  =1

s ïgu  qu- '  e l le  es t  encombrée Jusqu-au dégot t ,  a lo rs ,  Anna Écr l t :

Tant ainer! non, aucun orgtreLl
fe ue soulève cette fols!
Herulone aux crLs de chewreuLl'
Fhêdre hgntant les bols, les rocsi'
I{e sont de détestables soeurs!

Four - tgn t  r lÉE grgp6 le= de  lass l tude sont  ra reË e t  passagères ;  .  " ] t
pass lon  aux  Cr iS  pu lssants"  v ien t  s - imposer  de  no l rveau e t  Ia
- reprend 

tou te  en t lè re .
Le  des t ln  t rag lque d . "  Iph lgén le  na  la lsse  Pas  tnd l f fé ren te  la

p" r r=g"  de  no t ie  poète .  E I le  es t  1 -héroTne qu i  es t  passÉe vers  1e

ï - i vsge , le  1g  mor t  pôur  sàuvèr  sa  pa t r le ;  e l le  es t  l ' exp la t r l?e

ou l  a  o f fe r t  sa  Jeunesse à  Eote  e t  aux  au t res  D leux  c rue ls ,  e l le

É s t  l s ' r t * t l r n e  p r é d e s t l n é e  q u l  a  l n s p l r é  l e  r a é l a n c o l l q u e  g É n l e

d . - E u r i p l d e '  N o a i l l e s  s e  r a p p e l l e  l p h l 5 é n l e :

Le corpe d-Iphigénle et Ie coeur de Virgtle
Et Chloé quL tenalt des roei€le; dans ses maLns
Gtrt uËlé leur substance ardente à votre argl le. q 'ri5 I

La  te r re ,  I leu  obscur  e t  ténébreux ,  ava le  les  Jeunes corPs ,  les

É o r p s  d . É e t l n É s  à  n e  p a s  r e v o l r  l e  S o l e i l .  L a  l u m l è r e  e t  l e  S o 1 e l 1

sont une sorte d.e d. leux Pour notre poète. Ant lgone de sophocle

É t s l t  s e e o c l É e ,  d a n s  l a  I é g e n d e ,  a u  s o l e l 1 ;  e I I e  e s t  v e n u e  P o u r
nulder son père oed. lpe et lu l  donner Ia lumlère de ses yeuK'

Ïos11 lee  le  p rÉsente  comne un ê t re  so la l re ;  Ant lgone,  "ne  5e

rnar la i t  p lus  qu-à  la  douce ls tn fp ls t t  <aar
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J-at plus que tout bénl le resard d-Antlnone
Levé ?ers tle Soleil que sa prÏère atteinl
Xcrn r=neur, seublable a.u slen et rebelle à l-autoune
Ett souhaité murLr en louant Ie matla. <'+r5)

Dans la  "PrLère  devant  Ie  So le i l " ,  le  poète  écr i t i

Peut-être qu-autrefols Sophocle et Antlgone
Vous ont d-un tel amour lupétueu= servl (4r-'I

e t  e n  s - a d r e s s a n t  a u  S o l e l l l  " c - e s t  t o l  I e  v é r l t a b l e  é p o u x r  /  S o l e i l
d - I s m è n e  e t  d - A n t l g o n e "  c a ' z r

S l  I l o a t I l e s  p l e u r e  l a  p e r t e  l n J u s t e  d - A n t l g o n e  e t  d - I p h l g é n l e '
c - e s t  I a  d i s p a r l t i o n  d u  S o I e t l  q u - e 1 I e  r e g r e t t e ,  d u  S o l e i l  L n c a r n é
Eur  Ia  Ctgure  de  deux  héroTnes.  Tous  les  hÉros  nés  €ous  le  So le l l  du
Sud émeuvent et enthousiasment le poète. Les f lgures béroTques de Ia
E lb le ,  hsb l tan t  1 -ensoIe l l lée  va1 lée  de  Cb.anaan,  occupent  souvent  1e
r ê v e  d e  N o a i l l e s '

f,otes

L) La Donlnat lon, p.15
Ël  Le  L lv re  de  m v le ,  p .18
3) Les Dernlers ver€i, "Bonaparte"
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5) Les Ebloulssenents, " Hernlone"
B l  lb ld . ,  "Les  HÉros i l
7 )  l t .  lourcenar ,o .c ,  GaI l lnard ,  (B lb1 .  de  Ia  P lé Iade) ,  Par1s ,
L982, ilÉuolres d'Eadrlen, P,4t2, C-est l-empereur qut parler
t f . . ,È t r  Phryg le  ( . . . ) ,  Dous  caup lons  dans  un  l leu  déser t  e t  sauvaEe,
sur l -euplacenent de Ia tonbe d-Alctblade (. . .  )  J-aiue à n-Étendre
suprÉe deÈ norte pour prendre na lnsure; ce soir-là, Je cùrûparal ua
vle à celle du grand Joulsseur vlelll lssaut. qul tonba percé de
f lÈches  par  une cour t l sane d-Athèues( . . . ) .  A lc tb lade a  tou t  sédu l t ,
nêne l-hlstotre".
E) Les VlvantE et les forts, "La [ult flotte"

- . 9 )  I b l d . ,  " A l n s l  l e s  J o u r s  s - e a  v o n t . . . "' 
1û) Êette phrase eert d-éplgraphe aux Bblouisseænts.
11) Les Ebloulsseænts, "Les Héros"
1Ë) Ls f,ouvelle Bepéralce, pp. I 46 /
13) Les Vlvaats et les ilorts' " Alnsl
14) Lee Forcee éternellee, ,L-Avenlr"

15) Les Vlvants et les f,orts' "
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16) Exact l tudes, P.11
t?i Lee Ebloulsser*utsr " ConuenèEents"
18) Ibld. ' "Les Héros"
le) La f,ouvelle Espérance' P.164
20) Le Llvre de ra vie, P.158
21) Les Forces éternelles, "La Grèce, na terre naternelle"

2ù IÆ Llvre de m vLe, P.64
23) Ibid.  ,  p.53
341 L. Êorpechot,  Eouveulrs d-un Journal lste '  op.cl t : --P:133..
26) G, SéfÈrls,  op.cl t . ,  Journal de bord I I I ,  "Hélène" '  PP'
L43-744
2?) Dernters venci, "Vislte à Port-Royal-des chanps'
28) Les Forces éternelles, "Les Poètes ronantlques"
Ë9) Lee Vlvante et les ilorts, " Le Retour au lac Lét'o"
30) Th, Gautler, L-Art dramtlque en France depuls vlagt-clnq
ars, t .  I I ,  P.34, cl té Par P.Albouy dans La Gréat ion

uythologtque chez Y. Eugo, op.ci t . ,  P.68
git tea-fÀreee êternelles, "Les Poètes ronantlgues" i

gD V, Hugo, op.cit,, Les Chansons des rues et des bols' I,
t t Jeunesset t ,  t 'F lo réa I t '  I I r  P ,745
33) La f,ouvelle Espérance, p.164 / 165
34) Exactltudes' P.98
35) Les Ebloulsseueuts, " Lever du Solell 'r
36) Ibid. ,  "En face de 1-EsPagne"
gT) F. ttaurlac, Orages, Graèset, Parls, I{CI|D(LIT, CybèIe attend
son heure ,  p .76
38) Ànthologte Srecque, op.cl t . ,  f r . t32
39) La f,ouvelle BsPérance, P.301
40) Les Bbloulsseænts, " Hernlone"
41) Les Vlvants et les ilorts, "Arles"
42> Le Llvre de m vle, p.35 et Ch. Baurlelalre,  op.cl t ' ,  F1eurs

du la l ,  "Le  cYgne" ,  P .157
43) Le Coeur lnnornbrable, "La terre"
44) Les Bblouisseænts, "La consolatlon de 1-été"
itS) Les Forces éternelles, "Les Poètes romntlques" . cette

stropbe rappelle Antlgone de sophocle qul dans ses deraters
luatànts, voir ial t :  "contéupler Pour Ia dernlère fols 1a clarté du

soIei l .  Je ne Ie verral  Janais plus car Hadès, par qul tout être

r lsns Ie sonnel l  n-enrnène vlvante aux bords de l-Acbéron (. . .  ) .

Infortunée, Je ne dols plus revolr  l -oel l  du f lanbeau du

8o1e111. . . "  (  sopboc le ,  an t lgone (  t r .  de  l fa r lo  l {eun le r  ) ,  c l tÉ

dans Anna de ifoallles, pai fauee de 1a Rochefoucauld, oP. clt.'

p . 5 0 )
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46) Les Ebloulsseænts, "Les Poètes rouantlques"
47> Ibld., "La Iunlère des Jours"



c > I-es l r .ért3=; ]c l -b J- J- qr:e '-

A n n a  d e  N o a l l l e s  s e  p l a l s a l t  à  v o y a g e r  a  t r a v e r s  1 - I t a l 1 e

Ft ru r .  y  dÉcouvr l r  les  ru lnes  des  v i l les  an t lques  e t  les  secre ts

à n - " 1 1 e s  c a c h a i e n t .  A  A k r a g a s ,  l o r s q u - e l I e  v i s l t e  l e s  t e m p l e s
d-Hercu le  e t  de  Jupt te r ,  e l le  écoute  sonner  1es  c loches  du

couvent qul se trouvait  tout près; son rêve se tourne vers le
monde JudÉo-chré t len  de  la  B lb le ,  uD monde p le ln  de  héros  e t

d 'héro ïnes '
Devant  Ies  yeux  de  1- lnag lna t lon  les  ru lnes  an t lques  du  temple  de

Junon prennent Ia forme du temple de salomon et le Paysa8e
1t ,s l len .  ver t  e t  encombré  d-o l l v le rs  se  t rans forme en un  l ieu

Jaune e t  pouss le reux  de  Pa les t lne .

Uu rêve cathollque et sa force exlSeante
I{-eupêchatt d-écouter les bachLques souhaits
De 1g pulaeante nult qul brllle et qul fermente

Et J-aLnaLs ta douceur pudlque et né5llgente,.
PalmLer de Bethléeu sur Ie cLel d-AgrlgeDte! crr

Anna s -adresse au  D leu  des  chré tLens :

Je voue al vu au bord de ces paTens rlvages
Où les teuPles ouverts envahls
talntenant dgus les teups, avec un long coura8er,
De votre q!6ngeant Ia nultLple uuité.  <ar

Dans tous ces temps ant lques erre un rnystère dlvin et l -écho des
pr - lÉr 'ee  dee f  ldè les  p lane sur  les  ru lnes .  En e f fe t ,  les  d leux  de
l ' a n t i q u l t é ,  l e  d i e u  d . e  J u i f s  e t  d e s  c h r é t i e n s  n e  s o n t - i l s  p a s
1- 'sepec t  , :hsngeant  d -un  seu l  D ieu  gu l ,  un lverse l  e t  a - tenpore l ,
cons t i tue  " la  mu l t ip le  un l té "  auque l  se  sont  adressées ,  pendant  des
e lÊc lee ,  les  p r tè res  de  tan t  de  peup les  provenant  de  tous  les  po ln ts

d .e  la  te r re i  C 'es t  vers  ce  D ieu  de  Ia  Créat lon ,  du  chât lment  e t  de
le  Juet lce  qu-Anna d i r lge  son rêve .  La  B lb le  Iu l  o f f re  des  inag_es
riches qul l -ald.ent à exprLmer ses pensées et ses sent lments. Du
prathÈon des hÉros b1bl lques, c-est i loTse qul apparal t  f_réqyenment
d.ans les vers d.e l [oal l les. Le poète l ruaglne le retour de Napoléon en
Fr .gnce eprÊe eon e : r l l  à  l -  Î le  d -E lbe ;  e I Ie  vo l t  les  la rmes cor - r le r
€ur  le  v lsage des  so lda ts  e t  du  peup le ;

Àlnel v l t -on, uu Jour,  Jal1l l r  et  s-épancher
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L- 'egu v lve  que Moïse  ar racha i t  du  rocher !  < '3 r

Moïse  es t  un  héros  qu l  p la i t  à  no t re  poète ,  c -es t  à  Iu i  que le  nom

Ée Dleu  a  é té  
"Er rère ,  

^c -eè t  
lu l  qu l  a  reçu  les  Lo ls  d lv lnes  Pour

cons t ruLre  f -eà f i i "â  de  la - - rË f lg lon  ju tve '  l fo lse  a  su  envah l r  Ie

r .Éve de  t ros l l les  car  11  Éta l t  le  seùI  parml  les  humalns  à  avo l r

rencont ré  D ieu ,  à  lu l  r r ro r i -  p " " ig  
^ " fàce  

à  face f "  corune le  d l t

V l g n y :

Et, debout devant Dieu, IdoTse ayalt prLs-Pltt: --
Dans 1;-;"d; obscur lui parlait face à face' (at:r

A c e h é r o s p r u d ' e n t e t s a g e , A n t o l n e A r n a u l t c o m p a r e s o n n a l t r e q . u i
p a r l e t , d ' e I g E a s e S S e g g * i l o T s e ' ' < a ) . A n t o l n e v o u l a i t ' ' E t r e l e
groupe e t -  l - r r r r r te , -1"  na t ion  e t  le  na l t re  de  la  na t lo l l "  c€ ' l ;  l t l o lse

lncarne ra volonté de =ot--n" '1ef3 ,3t  
11 est '  eT rnême temps' Ie

Ë i : r " r 1 é g 1 é  d u  D i e u ,  1 - é l u  d u  p e u p l e  J u l r '

I I  sera t t  d l f f  i c l le  a - " " " "p i " ; - ; ' " ; - rË" -ne"o"  b lb l lques  on t  f rappé

l - ' l rug lna t lon  d-Anna au tàn t  . i " "  les  héros  de  1-an t lqu i té  Erecque '

Anna se sert  des norns et des évËnernents de la Blble Pour établ l r

des  compara lsons  ou  Pour  Jus t l f te r  cer ta lnes  ldées  qu-e11e veut

expr lmer .  IL , ty  t .q ' t ' "  à " " *  uéros  ae  'a  Genèse qu i  on t  envah l  Ie

r É v e d ' e n o t r è p o è t e : A r l a m e t E v e , u n c o u p l e . l é g e n d a l r e c o n ] n e c e l u i
d .e  Tr is tan  e t  d . - Iseu l t ,  ou  d .À  Daphn is  e t  C l rog .  C-es t  sur tou t  Eve

qu l  È  rn t r rgué 1_  lT l lna t lon  d-Anna Par  sa  révo l te '  so l l  péché e t

en f ln  Par  sa  s lngu la r t té :  e l Ie  fu t  Ià  p remière  - fe rnme 
dans  le

rnonde i  lâ  p remiEre  femne à  a lmer  e t  à  ê t rè  a lmée!  Anna fa i t  d l re  à

E v e :  , , J e  s u t s  s e u l e  a v e c  q u e l q u - u n ! "  t l ' '  L - E v e  n o a l l l i e n n e  a ç l | v

d .ouce,  pa tbé th lque,  -  a1 : l " l l i an te '  En  Savo le '  Noa i l les  regarde un

f lgu le r .  e t  
" " - ; ;Ëp ; i f "  

A-er re  "aux  cbeveux longs  /  Qu i  soup i re  e t

q u l  P 1 e u r e .  .  .  t f  c É ' r

Le f lguler,  dont la bel le feul l Ie

Senb1e être errcore au Paradls
Pour gu-Eve treublante Ia cuelIle (et

, ,Les  fenmes" ,  pense Anto ine ,  "accue i1 len t ,  bercent  e t  re t lennent

la mélancol le d-Ad.ard'  (  r ' ' : r l .  Dans le rnêne roElt tn El lsabeth

. . v o u d r a i t ê t r e c o m m e , , E v e q u i v e u t c o n n a l t r e g o t l d g p g l l g ' l < r r r e t
1à ,  d .ans  Ie  Jard ln  d 'es  dé t t " "=  a t t raper  e t  -go t te r  "  le  f ru i t

dÉ1 lc1eux  du  d 'ou loureux  p la ls1r , ,  c  l .? ! .  Après  Eve,  1a  premiÈre

d.es fem:nes, c-est une autré femme, ulte ï"tt" unique qul vlent

trccupèr Ie rêve de notrÀ poèt9: l l  
Vlerge lr lar le q'ul  est la

méd la t r l ce  unLverse l le  pour -  1 : t rnpét ra t ton  de  tou tes  les  g râces '

l , fa r le  ,  a -or :  la  v le  ês t  p rovenue Pour  tou te  l -humanl tè  ré6énérée '

est pour Ia vle sptr l tuel le]  la nère- dg? vlvants ou Ia mère des

shre t lÈn=,  
"à*^  

por r "  fa  v te  corpore l le ,  Eve a  Été  1a  mère  de  tous

les  v ivan ts .
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S o e u r S o p h l e t e r m l n e s o n J o u r n a l l n t i m e S u r c e t t e o f f r a n d e à
Ë; i ; , - - [Ë i r t t te - -v rerg"  ] Îa r te ,  ie  vous  o f f re  le  mo ls  de  naL '  Ie  mo ls

d.e mal où cb.antent leË colonUes, où les doucee nults brûlent Èot i lmÊ

de= ve l l leueee b lanches ,  où  le  coeur  de  tou tes  les  femmes se  br ise

ouand,  au  bord .  des  fenêt res-  À-g tg ,  l -odeur  du  Jasmln  es t  p lus

t=Àr t "  que tou t  leur  couFâge"crar
Dgne unÉ exploelon d.e 

-passlon 
Antolne dl t  à son ar l lante Donna

l i lar1e:
t t l r lg.  chÊre Msrle,  c-est vous Salnte } far ie des l r f l racles'  car de

vot re  coeur ,  9u l  s -é ta l t  un  pe t l t  pa tn  o rd ' lna i re ,  vous  avez  fa l t

u n e  r o s e  b r t l a n t e .  .  .  t '  q  r 4 !

En v ls l t sn t  ree  sgr lses ,  Anna s -emerve l l le  devant  1es  scu lp tu res

e t  l e s  p e t n t u r e ë  d e  ] a  v i è r g e ;  a l n s l  e n  l t a l l e  e I l e  a d m i r e  L a

Vi""t"  au'rochers de Vlncl  et  en Espagne les "madonna"

Dans l.es nLches, couleur de réslne et d-éplcet

La  V le rger lu l t  coæ un ml ro l r '  c r r t t  :

Anna t rouve ces  be l les  "mad.onna"  t rOp mul t l co lo res  e t  t rop  ga ies ;

x l l e *  n Ë  
" " " " À = p " n d e n t  

p a s  à  1 â  V l e r g e  d e  1 a - B l b l e ,  v é r l t a b l e

lncarnat ion d.e la d.ouceo" 
" i  

d '"  Ia d'ou1eur]  i loal l les s-adresee g

i : tE ;p ;g" " ;  ' ,Vos  Sa ln tes  V le rges , -  dans  leurs  n lches  no i res  e t

tand ls  que cou len t  leurs  la rmeë de comédienne,  se .  p ro tègent  de

d.eux  nÈ. lns  f  {nes  le  coeur "  '  r t  q  r ts : r  '  Ces  V ie rges  eÉPagno les  " l *  .
son t  n l  tend. res ,  n i  sa ln tement  to r tu rées" ;  ces  rnères ,  e l les  sont  des

r !$ÉrÊE qu nÈ e-app l lquent  Pas  à  nous  fa l re  a lmer  leur  Enfan t

Jésus , ,  <Lzr .  Anna p .è iè r *  I - lnage b lb l lque  de  Ia  V le rge :  une mère

heureuse qul protège son Eifant d.âns ses bras ou une mère qui

asng lo te  au  p teà  , ie  îa  Cro ix  de  son F l Is .  Jésus  occuPe ent lè rement

Ie  rêve  de  Noa l l les .  E l Ie  le  vo l t  e r ran t ,  les  p ieds  nus  e t  déch i rés

F g r . l e = É p t n " = _ a - p " e c h e r - I - a n o u r e t l a J u s t l c e o u u n C h r l s t c l o u é
sur  sa  c ro1x ,  l rnmob l Ie  e t  5 lo r i f  1é(  r | t s l r  "c ruc l f  1x  somptueux '  Jésus

d,es Byzat l t lnsr '  ( l=|)  di t  Anna d.evant Ie cructf  1x qui donlne la

cathédrale à Venlse'
Devant ces deux Flgures de

son lmag lna t lon ,  Anna a lnera l t
s o l t  à  I - a u t r e

1 ' H l s t o l r e  S a l n t e  q u i  o n t  s u  e n v a h l r
pouvo i r  se  comPaier  so i t  à  1 -un

L-ange qul fit rêver Jésus sur Ia mntagne'

Qul îut montra Ie rcude et tenta sou esprlt'

Ii-*, ,rsDE lee calæe soirs d.es verdâtres caqPa8nes

Tout souPLré et tout aPPrls! <aor

traLs un Jour tout e;era sl pleln de passloa'

Et parell à Ie douce Annonclation'

Qu-un d.es anges, vlsltant u1 porte bumfrle et fleurle'

Ertlers co!æ aux pled,s de la Vlerge tarle.. ' (:r1t
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parml  tous  les  héros  du  chr ls t lan ls r :ne  ceux  qu l  on t  occupé Ie
p l u s } - l l D a g l n a t l o n d e n o t r e p o è t e c e s o n t l e s f e m : n e s q u l o n t' t rs=r=lonneruEnt 

e.1raÉ Jésus Chrlst  et  qui  ont consacré toute leur vle
:
à  I - a d o r e r .
t r f=  oJ ta t t *a  f r .Èquenteg  de  Ia  pe t l te  Anna au  couvent  de  C lar lsses ,

près  d .e  Ia  v l l la  Ampblon  lu l  on  la lssé  de  v l fs  souven l rs .  C-egt  19 .

que e-ee t  fa l te  la  rencont re  déc ls lve  avec  les  héroTnes ca tho l lques .

I les  s ta tues  de  sa ln te  Co le t te  e t  de  sa ln te  C1a l re  domlna ien t  }a  cour

du, :uuvent  e t  rempl lusa len t  Ie  rêve  du  poète  des  lnages  de  " la  nob le

tragedle de 1-amour indor, 'Ftér '  <aæl
"  r t D o r r " ,  p e t l t e  f 1 1 1 é r  p e n d a n t  I e  s e r v i c e  d l v l n ,  J e  r e g a r d a l s

longuement  à  l r ry " .=  les  fusées  de  f leurs  b leues ,  Ies  s ta tues  de

es l i te  Co le t te  e t  de  sa ln te  C la l re .  Je  me tourmenta ls  du  dés l r  de

savoLr laquel le d.e ces deux saintes en leur sombre pelnture

u ; r r ron ,  fe  pur  vLsage rose  levé  vers  la  ne f ,  1e  coeur  v ls lb le  e t

t ransverbéré ,  -  Iaque l le  des  deux  é ta i t  la  p remlère ,  Ia  p lus

e a t l m É e ,  l s  p l u e  m É r l t a n t e ,  I a  p l u s  a l m É e  d e -  D i e u .  J e  v o u l a l s  I e

savo l r  pour  p tâ tnare  l -au t re r  pour  compat l r  â  1 - ln fo r tune de  son

r.É1e eËcondâlre, Pour Ia dédom:nager,  Par na tendresse et I rEt

conf iance,  de  ce t te  s i tua t lon  d lmlnuée que Je  Jugea ls '  dans  r I lE I

f  l e r t É ,  d l f f  l c l l e m e n t  a c c e p t a b l e "  c 3 i t )

A n n a  c h e r c b a l t  l n q u l è t e  I a  f a v o r l t e  d e  D l e u ,  c e l l e  q u l  s e r a l t

d l s t i n g u é e  p a r  L u 1 .  C o m b l e n  e l l e  v o u l a l t  ê t r e  à  s a  p l a c e !  ê t r e

f  igncÉE gve l  ce t  Hornrue  dont  Ia  bonté  e t  Ia  beauté  I -émerve i l la i t ,  e t

l u l  o f f r l r  I a  m e i l l e u r e  p a r t  d - e 1 l e - m ê n e !
En v le l tan t  Lourdes ,  Anna adu l re  la  s ta tue  de  la  V ie rge  "en  p lâ t re

co lo r lé ,  les  p leds  ornés  des  roses"  qu i  lu i  a  P lu  "Par  Es

* l r n p l 1 c l t é  d e  f É e  r u s t l q u e ,  g u e  1 - o n  f ê t a l t  d a n s  I a  g r o t t e  b é n i e '
par  une humble  molsson de  béqu i l lg : "  - '=o ' .  l {a ls  à  tou tes  Ie .=-Sa ln tes ,  

Anna pré féra i t  Sa ln te -Thérèse d-Av i1a '  
.1 -ardente

, :s r .më1 l te ,  1s .  v le rge  la  p lus  pass lonnée pour  son F lancé Cé les te .

Dans les égl ises somptueuses de 1-Espagne, Anna s-adresse aul i

s a l n t e s  q u - e l 1 è  r e n c o n t r e :

"E t  devant  vo t re  dou leur  déda lgnée,  vos  regards  qu l

s -envo len t ,  qu l  s -a r rachent  comme }a  f lanrne  dans  }e  vent '  Je  songe

E vo t re  Eoeur  favor isée ,  Thérèse d-Av1 la ,  épousée vér l tab le  amle

d . e  1 - A r n l | ,  < 3 6 )

DÉesse cathollque, 6 ma Sainte Thérèse,
Qul souplrez, les yeux balssés! <ae-'r

pour  sa  v le  e t  sa  personna l l té ,  Sa ln te -Thérèse a  lnsp l ré  pendant
dee e lËc lee ,  des  pe ln t res  e t  des  scu lp teurs .  l [nna  adn i re  ces

créa t lons  ar t l s t lques  qu l  la  fon t  rêver .
t , JÊ l - 'a l  vue ,  ce t te  re lne  des  br t lan ts  t ranspor ts ,  un  mat ln

de pr in temps à  Rome,  d .ans  l -ég1 lse  Santa  Mar la  de l la  V i t to r la ,  où ,
msr -bre  en t la rnué,  e I Ie  perpé tue  1- ima6e de  son grand dés l r  exaucé.
De vleux prêtres, des d.évàteè, nnrmonnalent leurs lentes pr lères
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d.ans  1-odeur  de  1-encens e t  de  1-humide f ra lcbeur .  J -avança i ;  e t

s lo r .=  Je  ls  v ls  ds 'ns  sa  gro t te  resp lend lssante ,  qu-éc la l re  un  Jaune
v i t ra i l  où  le  so le i l  sàmble  capturé ,  accumulé .  E I le  es t  1à '  rn r rb r 'e
pn, : tueuxr  rÉ  lu lsen t  r  po I1 ,  endu l t ,  semble- t - i1  ,  de  ce t te  hu i  le

parfumée où se batgnalt  Esther" <" ' :7x, Anna dans un marla 'g.  9e-- I - "mour  
des  sens  avec  l -amour  sp t r l tue l  accorde à  Sa ln te  Thérèse

tsn tô t  Ia  douce sensua l l té  d -Es ther  tan tô t  I -amour  pass lonné de
Rod.r lgue: "Je Pense à vous Rodrigue !  à
Tbérèse t , ' t  cz '1 ' t

Esln te  ËÉr -1 le  es t  Éga lement  une sa ln te  pass lonnée
Ie  rêve  de  Noa l l les  "O Céc l le ,  ô  nympbe des  c leux" ,

vou€ sa ln te

qu1 a su occuper

S-11 y avalt un paradl.s
Vous n-y serlez l)€tsi' ô Céclle
Ëals chez les rlaunésr les maudlts,
Cbez eux qu-uu Srand désLr exlle,

Ch.ez ces brtlants agonisants,
Dont l-âme est rouge et pantelante' I
Dane l-enfer d-anour et de sarrlfr
Vous rôderLez, sainte bacchante! <:agr

Noa l l1es  l rnag lne  les  saLntes  pass lonnées,  b r t lan tes  d-amour .  Se lon
1e tenpÉrauent  d -Anna,  11  n-y  a  pas  d-amour  pa ls lb le  ma ls  un  amour
déch l ran t  e t  pass ionné;  e l Ie  f tn i t  donc  t rès  v l te  Par  ramel le r  1es
g s l n t e s  c a t h o l i q u e s  d a n s  l e  p a n t h é o n  d e s  h é r o i n e s  d e  1 ' a n t l q u l t é '
A l n s i  d . a n s  l e s  c o u v e n t s  q u - e l l e  v l s l t e ,  e l l e  n e  v o i t

Que les salnts les plus auoureux
Dela [ature.
Ilg vlendront près du Sazon ras,
Ar:x pronenades'
SaLnt Satyr et Salnte Sarah
SaLnt Âlcibtade. .  .  <a<:|)

Les  f ron t iè res  en t re  le  monde musu l rnan,  chré t1en e t  Ereco- la t in
s -e f fondrent  d .ans  1- l rnagtna t lon  de  no t re  poète .  Les  sa ln tes
.:sthol l r1ues portent Ia tunlque aux méandres et les bacchantes

Iogent 4ans les coLns sombres des égl lses cathol lques or:  dans les
rnoéquées blanches
At tacbÉe aux  "cboses  te r res t res" ,  Anna ne  pouva l t  accepter  Ie

renoncement  de  sa ln tes  du  cbr ls t lan lsme n i  le  serment  de  rec lus lon
que prêtent les nonnes. Dans son lroaglnat lon el le place ces femnes
p-assionnées par le Cbrist  dans le même contextc que les héroÏnes
ant lquee,  b r t lan tes  e t  a rdentes  e t  les  femnes sensue l les  de
l -Or ien t .  Dans son rêve  les  re la t tons  que les  sa ln tes  on t  avec  le
c 1el ne peuvent être que tendres et sensue 1les. Toutes ce.=

héroTnes se melangent à une ntasse de ferunes ardentes qul ne

-258-



p e n s e n t e t n e r é a 8 l s s e n t q u e S o u s l - a s t r e d ' e l a P a s s l o n . E n f i n o n-ne 
pourrai t-on^P?: =tPPo=::  i ; :A;; ;  voulatt '  avec ce melange de

ea ln tee ,  c rË  tà r ts  è t  d .e  iêves  comPoser  une pr lè re  un iverse l le  e t

a-tenporel le vers la toute puissance de la Passlon?

f,otes

1) Les Ylvants et les ilorts, " L-Auberge d-Agrl5ente"

i f  lb td . ,  " } fon  D leu ,  Je  ne  sa ls  r len '  '  . ' '

3) Ibid.. , "Lê lornbeau de fiapoléon"
l r  A .  d .e  V tgny ,  o .c . r  Ca i t tnard  (  B lb l .  de  la  P lé Iade ) '  Par is '

1986, t . I ,  Poèæè'ant lques et uodernes'  " l i loïse'r '  P'8
5) La Donlnat loa, P.19
6 )  I b l d .  r  P . 8 9
?) Exactltirdes, P.66
8) Les Ebloulsseænts, " Le Conseil"
sr i t fa.  ,  t tc-est l -or ient dans ua provlnce" '

10) La Doulnatlon, P.286
11)  Ib ld .  '  p ,234
t2) Les Ttvànts et les ilorts, " Dans L'azut antique"

13) Le Vlsage éærvelllé, P'2t2
14) La Douinat lon'  P.130
15) Les Ebloulsseuents, " Solr d-Espagne"
16) Exact l tudes, P.9
t ? )  I b t d . ,  P . 8 8
l É i D s n s l - o e u v r e d ' e [ o a 1 l l e s , I - t n a g e d u C h r i s t . o ù l e g r a n d l o s e e t
I e t r a g l q u e s e r e n c o n t r e n t , e l l e s e r a P P r o c h e d - u n a u t r e h é r o s l
i;p"ie;i: ' vtloqu.,r", f ollernent alné Par l: . peuple nals aussl

d,ureænt persecuté, fapoléon- rappelle Ie Chrlàt' Dans le rêve de

notr.e poête, re uorra* luit ae ra gi'bre rencontre Ie nonde occldental

de la Révorutlon. La flgure de fapoléon "fuoago-chrlst".apparalt
souvent chez loal i f "=. Le pàral lèle fapoléon. l  Ghrlst  nourl t  toute

une conceptlon poèttco-reltgleuse qitl apparalt dans 1-oeuvre de

iîi"rËrr-e|"iuÀfrà rouantiqueé. fervai falt de [apoléon un- Dteu ou

in [ouvel Apollon. Le lnythe de [apoléon-l{essle on le trouve

Ei"f*r""i-cUâ'z C. Sand et E. Qulnet.- On Yoi! une présence du

chrlst dans l-assoclatiou entre vaterloo et le Colgotba; Ia défaite

A*- 
-ùÀpoieoo 

eet coneldérée conne Le préIude nécessalre à Ia

Résurrèction du PeuPle Chrlst
1g) Les ylvants àt i"" Iorts, " La l{esse de 1-aurore à Venlse"

21) Les Ebloulsseænts, " Verger d-Orlent"
22) Bxactttudes, P.155
z i l  l b t d . ,  P . P .  1 5 5 - 1 5 6
24) Le Llvre de m vle, P,246
25) ExactLtudes, P,97
ggl k" YlvantE ei les Iorts, "Jouruées ronalnes"

-259-



27) Exactltudes, P.g?
3È3 Lee Eblouleseueats, "En face de l'Espagne"
29> Ibld., "La nusique passlonnée"
30)  Ib id . ,  "Le  Faune" .

' - . l i : ( l*



I

. - : æ - . . . , , F  . -

t i
JIL



: r+ -  Pa . r t  l - e

I-e }t[a. ]- r:-oer i f- l- l- err

-26 t -



r t .  I -e  E ten t  l -ner l t  d -e
-r-oa- l- l- l- l- e

f_ - F cÏ- - TJrre err ]

] - =;o l- l- € r:.d-e
n-tL€:

l_ t rrd_e 
.l- 

el]r.e-USe

a- ) T-' e-rf a-zrt d-a-zrs l -a .  na. t lJ ' re

L e m o n d ' e e s t p l e l n d e v l e s s e c r è t e s , d e m o u v e r n e n t s
lmpercept lbles; pour 

"al ter. les 
ond.es qul énranent de Ia matlère'  1l

faut e-y rendre^ senslble, 11 faut avant tout savolr  sort l r  du monde

log ique où  nous  v lvons  hab l tue l lement  e t  la lsser  s -éve i l le r  en  soL

dee EÉrlE lueque 1É lnconnus ou uÉconnus. L-enfancs"qul est un état

d . - lnnocence e t 'd "  =por r tanéTté  - "1 -en fan t  n -es t  Pas  log lgue"  a f f l rme

f ioa l l les (  L t -es t  le  mouent  p r lv t leg té  d 'un  contac t  d l rec t  avec  Ie

monde tandls que 1-âge de ialson abol l t  toute rêverle et toute

crÉs t lv i té .  
' i t  

y  a  c , ]aez  l -en fan t  conme cbez  Ie  p r lm l t l f '

reconnaissance sponlanée de 1-omnlprésence de 1a vie dans les

àrU*** ,  d .ans  les ' fo rê ts ,  d .aus  l -eau,  dans  les  vents .  I l  n -y  a  pas  de

d. lscord.ance entre I-enfant et le monde. L-enfance est "adhéslon à 1a

besuté premlère du monde" <' iet .  Dans Le Llwre de rna Vle, I i loal l les
évoque ies "rêverles oPPressantes Jusqu-à Ia souffrance devant les

clel-s du solr  et  1à- lune son6èuse" à qul I -enfant Anna adressalt
, 'des pr lères chantées, conme aussl à la neige et au muguet" c 'sr.

"En àes  so l l tudes  heureuses ,  1 -en fan t  rêveur  conna i t  la  rêver ie
coemlque,  ce l le  qu l  nous  un l t  au  monde"  <ara f f l rue  Bache lard .

.  Dans la sol l tude I-homme adhère Plus profoadément à
1 - u n l v e r s l  u n e  v l e  s o l l t a l r e  f a c l 1 l t e  l a  r ê v e r l e  c o s m l q u e ,  c e l I e
qul nous unlt  au uonde. "A l-écart  de son être Pour les homnes,

Èe crée, souÊr 1- lneplrat lon du monde r urr  être'  pour Ie rnonde.
VolIà l -être de l-enfance cosmlque. Les homrues passent,  le cosmos
reeter u[ cosnos touJours premlerr uD cosnos que les plus grands
spectacles du monde n-effaceront Pas dans tout Ie cours de la
vte. t 'La'  cosmLclté de notre eafance demeure en nous. ElIe
réappara l t  en  nos  rêver ies ,  dans  la  so l l tuder '<6 t ,  éc r l t
Bache lard .  La  so l l tude fac l l l te  l -accès  au  monde de  1- lnv ls lb le ,
e I Ie  ee  ue t  en  contac t  avec  la  v le  de  la  na t lè re .  E I le  es t  la
grande amle de I 'enfant;  car Pour Iui ,  toute sol l tude sera la
pr tee  de  consc lence de  Ia  v le  de  Ia  mr . t lè re .  La  so l l tude favor lse
l -  lnag tna t lon , accro l t Ia  senslb l l l té .  Annar cot l l re  les
pÉrÉonrragee qu-el le créera, est extrêmement senslble à la vle r le
la matlère. El le vl t  à la caryagne, au contact de Ia nature; dans
Le Llsre de ua vle,  Anna évoque " (s)es relat lons passlonnées et
a t ten t lves  aveÇ les  p lan tesr  1 -abe11Ie '  Ie  co l lmaçonr  Ies
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t s b l e t t e g g r r É t É e g d a n s l a t r a n s p a r e n c e d e l - e a u b l e u e d u l a c
Léman,,  <€.r .  L-enfant peuple =â sol l tude de PersonnâEe et

d.événenents f  lct l fs;  d 'ans =oo 
"-p'r t  

i rnaglnat l f  ,  
-  

11. l .nvente des

ÊtrBFgEntrnE, dee eréatures, des présenceé surnaturel les'  C-est "en

tsJ-emparant rêveusemeat d.e Ia 'beauté dee Paysa8es du Lac

Léman" < -r : , ,  à Amphlon, qu-Anna- -  v lval t  sa PloPTe sol l tude:

, ,J -ava ls ,  .ès  l -en fânce,  ra r t  a l l lance avec  i -u i tvers  t tède e t

n e l g e u x d e l - a l r , l a - - s u r f a c e p o é t l q u e d e l - e a u , d - o ù J e
m-attend.als à volr  surgir  une neuve' gracl fe et naTve Aphrodlte;

Iee  malne  J  o ln tes ,  J  
-ava i=  contenp lÉ les  couchers  de  SoIe1 l  '

s l lenc leux  e t  pour tan t ,  Par -  -  - tàYt  
emphase '  déc lamato i res '

Ëo1I1c l tée  par  
-  

Ieur  appe l '  nê lé  d 'e  quot ld len  ad leu '  J -ava ls

souhalté me préclptter en- 
" t* ,  

m-englouttr  dans leur draperle

É*gr lg te r  ï  
- ;É ;1 ; -  - i r ronpua lement " .  

Anna a  rée l lenent  Ie  sent lment

d . e s e s e n t l r l l é e a u x m o u v e m e n t s d ' u m o n d e d o n t e l l e p e r ç o l t ^ } : "
vlbrat lone, 

' -àË"t--  -éi f"  
éprouve les nétanorphoses'  Cette

colncld.ence du mol et du morrâ" en laquel le réslde Ie boaheur

p" "Àer=raque s -es tompe avec  la  ua tur l té1  sourv len t  a lo rs  Ia

séparat lon entre I-âne d.e l -honre et l -âue du monde' c-est Ie

p ; i ; i îÈgÀ-  a*  1 -en fance de  pouvo l r  a lns l  P ls fe fg r  1 -un lvers '  c -es t

le  t rans l t l v lsme de I -en fan t  qu l  permet  d -aboI1r  les  f ron t lè res

ent re  le  no l  e t  le  monde èx tér1eur .  11  ya  donc ,  exp l lque l { l che1

Suf f ran  , ' s lm l l i tud .e  d -essence en t re  l -en fan t  e t  l -un lvers ;  a ins l

se r : tÈftnl t  le Paradls,  non polnt certes cornne un l leu à conquérlr  de

v lve  fo rce ,  na ls  comme une poss ib l l l té  lndé f ln lment  o f fe r te

d . -E t te lnd . re  "h lc  e t  nunc"  au  coeur  l r renp laçab le  des  choses"  <sr '

L-enfant est Ie témoln Émervel11é d-un monde qul sembleraLt blen

banal à un regard adulte

" . . . J - a t i a t s  l a  n a t u r e .  E n f a n t ,  J - e n  e u s  f a l n  e t  s o l f ,  J e  n e

v o u l a l s  r l e n  q u - e l l e .  L o l n  d - e l 1 e ,  J e  m o u r a l s ,  e t  I e  c h a l e t ,  l e s

rou tes ,  le  lac ,  les  co l11nes  de  Savo le  ue  causa len t ,  quand

J-é ta ls  paru l  eux ,  un  en lv reuent  e t ,  quand J -en  é ta ls  é Io |gnée '

un* d.éiresse, dont dépendatent ma santé1 Eâ secrète humeur:

énlgmes qu-une enfant,  daas sa mystér leuse bravoure, D-interroge
pasù c  ro r  écr l t  t roa11 les .  E l Ie  es t  a t t l rée  vers  ces  parad is
Ë lgnenta l res  que sont  les  co l lLnes ,  Ies  fo rê ts ,  les  lacs  e t  tou t
Êe monde ve$etaf (  ou aquat lque ) dont Ie charme fal t  nal tre le

mervei l leux. ùLr lumlère ne f l t  t rébucher d-Émervel l lement dès
mes prenlères année€" dl t  [1a6 c r  r  r  qut écr l t  dans Les
BblouLsseænts

O ntlne de qulnze atl€t' où Ie corP€ tendre et preste
S-alllait à 1-ar6æ, à la chaleur céIeste,

oil l-on lnlpalt rlàà".rt, I-alr, I-h.orlzou, les vagues
Avec la maln quL treuble et l-esprLt qut dlvague!
Ietlnp où l-on étalt so1lta1re et vaLngueur,
Où l-oa sentalt courir les fleuves eiur soD ccteur'
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I1 faut Peu d'e choses Pour créer le paradls quand oD a

z.r.' fleem:nent e; curlosltè àt d.- luagluat 1on et Ie pouvolr 1:

s-étonner davant Ia beauté d.u uond.e. toùt l-unlvers se transforme

FEur. Ie ;eunË- gi"* qut crol t  en ses vls lons et ne les dlst lngue

pas d,u uonde réel" afftfne i" P?ychologue 
R' Hubert à ProPos de

1-.*nfsnt i  IË 
-mond.e 

rée1 a r i : r  sert  d.e matér lau Pour la

constructLon d.u mond.e imaglnaire, nals Ie monde lmaglnalre lui

=er. t  Èe 
""ppà"t  

--po"" 
I :expl lcat lon du monde rée1" q ro'  '  Or

c-est ce que t"  
""=à" P-a=.$? nous dire d'e façon plus ou moLng

Ë"l ] i " i tea--anna de 
-troat l1es 

d.ans ses Souvenirsl  et  toute sa

c r é a t l o n r o n a n e s q u e e t p o é t l q u e n o u s - e n d ' o n . n e l a P r e u v e . C e t t e
apt l tud.e a 

-poùvolr  
ï1r6e'  spontanément daas 1- lnt i 'n l té de la

matlère, I€ poète et ses p".=C]irorges Ia trouvent :di= 
l -enfance'

Anng enfgnt conaa1t une réel le hàrnonle cosmlque; Anna poetesse et

romancière, a voulu que ses personnages..vlvent éeuls et heureux dans

la  ns . tu re ,  q t t r i i -  
^so len t  'p lus  

e ic l lns  à  céder  au  sonEe.  qu-à

par t l c lper  à  ia  v le  ac t lve i  q ; - i l s  v lven t '  donc '  La  p lupar t  du  temps

h*oe 1 'à ls1vetÉ,  sans  occupat lon  prÉc ise '

A ce proPos Bachelard'  eipl fqYl qt t :  "quand un rêveur de rêverles a

É*srtÊ toutes Ies "préocLupdttot i=" qt ' l  encombraient la vle

suot ldlenne, quand. 1i  =-"=l  détaché d'u soucis qul '  lu i  v lent du

Ë;; ; i -d;=--à"t"Ë*, {uand. 11 est vralment alnsl  1-auteur de sa

s o l l t u d ' e , q u a n d ' e n f l n 1 l p e u t _ c o n t e n p l e r s a n s c o m p t e r l e s
beures ,  un  UËi  aspec t  de  l -un lve ls ,  t l  sen t r  cê  rêveur r  .  u r  ê t l?

qui s-ouvre en lui .  soudain un tel  rêveur est rêveur de monde' I1

S-ouvre  aU nond.e  e t  le  mOnde S-ouvre  à  1u1"  ( r4 r .  On vo l t  à

quel poLnt 11 est essentLel Pour 1-auteur de n-avolr  pas de

freocclpat lons; on conprend pourquol l t loal l les accorde tant

à-frpot lance au fal t  que ses Personnagesi ne solent Pas soumls aux

eont iagences de Ia vle.  i tUres aè toulgs contralntes, t ls seront

plus Ëncl lns à la-. ,  rêverle,  plus senelbles aux 1nf luences du
-non6,e. 

Faute d.-occupat lon, Sablne s-ennule dans son appartemelt  -à
parls;  el le n-y 

-babite 
quê temporairement et par nécesslté.  Le

eÈJour  dane Ia  v i l le  eg t  pour  e l le  une sor te  d -en ter rement  tandts

gue, coItrIre Perséphone, le retour à la camPaBne est une

dé1 lv rance.
Preeque tous les personnages noal l l leas recherc-hent la.  sol l tude

près d.e la aature; l ls t rouvent dans cet lsoleneat uae faci t l té à
Ëchapper à Ia rÉal l té prosalque pour gl lsser sans dl f f lcul té dans un
autrà uond,er pour se nettre à l -écoute de l-unlvers, au contact dee

ÈlÉnente. Toue les personnages babltent donc la camPagne où s-y

ré fu8 len t  après  avoLr  é té  c i tad lns(  16 : t .  A lns l  son t - l l s  p roches
4es [randes iorces élénentalres de Ia terre, des eaux'  êes ventg et
du  feu ,  eeeent le l leueut  bab l tés  par  e l les ,  e t  soumls  cont lnue l lement
à leurs Lnf luences béuéf lques.

Oû I-on gottalt'
La dlvine Pudeur

buvant l-aurore sur la clnet

de se sentl.r sublLæ! < r3:r
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fotee

1) Le Llnre de n vl'e, P'82
gi Ê.g"*nelard, l- nÉtiqt- de Ia xêverle, oP'c|!.' P'91

4) G.Bache1ard, Iâ Poétl{ue ae la Eêverle' op'clt' ' P'82

5)  Ib td .  '  p .92
6) t.e Llvre rle la vle, P,22
7 )  I b t d .  '  p . 2 0 1
8) Ibld.
Ê) X.Euffran, "Lê Thèæ du Paradls perdu'-Le RéeI et l - luaSlnaire

d.ans l-oeuvre d.e Henri Bosco", cité dairs Cablers françals, Logos'

Âthênee, 1982, t .  I '  P.32
10) Iê Llvre de n vle,  P'15
1 1 )  I b i d .  ,  p . 7
12) Les Bbtôutsæænts,, "Ebloulsseueut"
13) R.Hubert, Ia Grolssaace æntale, PUF, Parls, 1949, tone I'

p . 2 3 8
ial  C.Bachelard'  Iâ Poéttqræ de la Bêverte, op.cl t . ,  p.148

15) "Sur les trottotrs de Parls, IllElD esprlt, façonné avec
prÉclelan,ee représentalt la buPPe vlolette de la scableuse' soD

irôrne effllé, le paplllon blanc strlé de nolr qul s-échappalt de la

fleur, la nerlslei aux cerlses exlguës,l-agneau des pâturages treupé

d.e rosée, aussl passloneneut, aussi dÉsespÉrénent que ]-arant -vott'
eD aongeaat et-eous 1-influence du déslr, Ia chevelure crépelée de

Ia Jeuné flIle qu-11 espère obtenlr saDs en avolr Ie foruelle
certltude" ( Le Llvre de ua vle, p.15 ).
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b )  I - e  e o n t a - c t  E r \ z e c l -es  é  l -é r r le - r ts

.  L- lsolement et }a sol l tude au seln de la nature créeat une

atnoepUeG-À"ne laquel le les Personnages trouvent une occaslon

propLce à un afprofond. lssenànt lntérLeur avec les présences

; ; ; " i ; ; "e .  C-eet  c* î ie -  p ropens lon  à  la  v le  so l l ta l re  qu l  rend

possiËle la fusion aveè ré monde. Totarement dépoul l rée Par ce que

ir ; ;  peut blen appeler une ascèse, I-âne du Personl laEe se rempl l t

alors de toute- ia vie d.e Ia nature. L-honme prend conscience de ce

qù i  l ' en toure .  E t  pour  lu i  qu l  v l t  dans  la  na ture ,  c -es t  d -abord  à

f .  p résence d .es  é léments -  qu- f  -1  es t  sens lb le '  La  so l l tude dans  la

n*t tr i . "  perrnpt à, I -Èue 6s,f  - t r6mme de s-accorder à cel le du monde;

e l le  oUi tge  le  poète  à  un  d .épou i l lement  qu l  favor lse  1- ln t lm l té  avec

, IÉ  coe- . .e ]  D lspôsant  a lns i  dès  ne l l leures  cond l t lons  Pour  rever ,  11

devlent part iàul lèrement attent l f  à tous les mouvements du monde et

ps . r t l c lpe-vÉr l tab leænt  à  la  v1e de  la  mat lè re .
Vlvant seul dans une nature €auvate ou domptée, le poète est

henté psr dee présences. I1 est rnarqué par cette vle secrète qu-l I

t rouve inscr l te  àans  les  é léments .  A lns l  1 -eau d-une source  es t
es lue  e t  repoeante  male  11  su f f i t  de  s -y  pencher  que lque Peu Pour
que surE lssent  Ies  d lvLn l tés  des  eauxcr r '  Dans  ce  contac t  avec  1e
monde élémentalre, Ie poète et ses personnages éprouvent souvent un
b lea-ê t re  phys lque e t  mora l .  Comme aux  premlers  Jours ,  l l s  v lven t  en

harnonle avec la nature, t raversés par 1- lnf luence des éIéments. "Du
baut d-une zone sans voussure, Je descendals vers les choses, Je
f r a t e r n l s a t s  a v e c  l e s  é I é m e n t s r ' < = r . L e s  é l é u e n t s  o n t  e n  e f f e t ,  c e
que Bache lard  appe l le  "un  pr lv l lège  de  présence" .  V ivant  seu l  au
seLn de la nature, le héros parvient à un état de grande
recept lv l té,  i l  arr lve à se mettre à L'  écoute du nonde et à
percevotr Ie langage des élénents. [ous retrouvons lc l  I - lnage
archaTque de la rnat lère dont par le Jung. Alors la aature n-est plus
taer te ,  e l le  e -an lme au cont ra l re  d -une v le  p ro fonde,  sp l r l tue l le ,
Et l .homme D€l se sent plus lsolé dans Ie cosmos, 1I est à nouveau
' rengagé dans  la  na ture"  e t  re t rouve "sa  par t l c lpa t lon  a f fec t tve
lnconsclente avec ses phénomènes".  I1 connatt  alors 1-unlon
prlrnordlale au monde avèc lequel 11 peut à nouveau communlquer.  I I
sal t  vralment écouter,  avec ses sens, avec son coeur et avec Ia
couvlct lon que Ia rnat lère porte la v1e, Ie laugage- des f leurs, des
eaux, des vents. "La soeur Marthe et la soeur Colette ont r l  ce
mqtLn lo requ-e I Ies  m-ont  t rouvée ar rê tée  devant  ce  ros le r  e t
absorbée comne sl  J-entendals des votx '
-Vouu svËs l-s lr  lneplrÉe, Da soeur,  a dl t  Ia soeur !{arthe avec
une vo ix  a l lègre  e t  légèren <  ar .  Pour  qu l  sa l t  écouter  les
brutts du monde, l l re 1-tadéchlf f rable, tout prend une
= lga l f l ce t lon .  L -ex t rême seae lb l l l té  de  la  soeur  sopure  -  une
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E È t E l b 1 1 1 t È P r e s q u è r r p r l n i t l v e ' , a c c r u e P a r . l a s o l l t u d e d a n g
laque l le  e r ie  . r r t  

" i  
1e  s l lence dont  e ' Ié  es t  souvent  en tourée '

lUl per.nxttent de ee rend.re attentlve au nurmure des choses et de

percèvolr  les stgnes les plus lat lmes'  1  ̂ ^ -^-À âr,-  
IJgne Ie el lence et la sol l tude, les sens ayant uae acuité

éxcept lonel le,  Ie d. lalogue s-engage 
"nir"  

I -homme et le monde'

L- 'houme tre-ouvre eu moid.e et Ie-rnonde s-ouvre à lulr '  <15r '  Si lence

et sol l tude d.écupleat les sens d'éJà très algulsés du poète'

f ,À"* i i "ot  Ie co-ntact avec la vle de Ia nat lère, car c-est par eux

q u e l - o n p e u t a t t e l n d ' r e à u n e c a p a c l t é d - é c o u t e p r É a l a b l e à t o u t
Ëi i"ât" iai=e"r="t ,  L-apt l tude â pouvolr  v lvre spontanÉroent dans

1- tnt lmlté d.e Ia matlère, le poète ét ses PersonnaSes le t iennent de

l-enfgaee. Pour arr lver à 
^un 

contact avèc le monde, 11 faut avant

t o u t u n e s p r l t c u r l e u x e t d o n t t o u s l e s S e n g s o l e n t e n é v e t I .
L -scu l té  des  sens  es t  essent le l le ,  Ie  poète  n-en t ran t  en  conmunl0n

avec l-univers qu-à travers les od.eurs, ies bruttsr la vue et le

toueher.  cet EnËrI-  àà; Êens suppose une senstbl ; l1té qul rapPeIle

ce1 le  d .es  en fan ts .  Comme I -en fan t l - tous  les  Personnases  noa l l l l ens
, " ,v tvent  en  contac t  charne l  avec  la  na ture .  "Absorp t lon  de  la  Nature

par  tous  les  sens"<E: t ,  vo l là  Ie  max lme de Moa l l les .  Les  sens

àlgulsés au polnt de tout capter avec une promptl tude presque
saÏns le ,  Ie  poÊte  -  e t  le  persouDage qu- l1  c rée  -  on t  su  garder  leur

regard et l -" l t r  l rnaglnat lon d-enfance; leur senslbl l l té extrême

peFnet  d .onc  ce  re tour  à  l -expér lence or tg lne l le  de  Ia  fus lon  avec  La

rrt tar". .  pour vlvre en conmunion avec Ie monde élémentalre'  11 faut

ee nettre à la place de Roblnson qu1 dans Vendredl ou les llmbes du

Pacifique dlt à propos de son lle SperarLza.

"Rob lnson es t  Speranza.  I1  n -a  consc lence de  Iu l -même qu-à

travers les frond.alsons des myrtes où le soIel l  darde une poignée
d.e f lèches; 11 ne se connait  que dans l-écume de Ia vague

g l lssant  sur  Ie  sab le  b londr '<zr .  Ent re  la  na t lè re  e t  no t re

foète i I  y a une vérl table osmose; s-abandonnant 'aux Prest lges de
ia uat lère, 11 éprouve une certaiae lvresse, une envle de s-unlr

. ;* . f l  la substance de ce "paradis l lqulde" qul enveloppe son corPs
lors dee balns t lèdes dans Ie lac Léman, de se mélanger avec
l-alr  embaurÉ.

Et æs forces céd.aleat co!trr on défaLt un volle'
Je æ nélangeals avec l-al-r. <er

"La végétat lon gorgée d-eau" lnvl te le poète d-une façon provocantel
f t i l our t r  pour  ê t re  encore  p lus  p roche de  Ia  te r re"<et .  En t re  les
éIérnents et le poète 11 y a une vérl table osimo€i€rr eue Henrl  Bosco,
dg.ae eon Eyaclnthe appel lê "une fuslon lntér leure".

"Perdu daas  les  é tangs ,  J -ava ls  b ten tô t  1 - lnprees lon  de  rE
trouver,  non plue daas un uonde réeI,  composé de l l .non, d-olseaux,
de plantes et d-arbustes vtvaces, male au ml l leu mÂme de mon ârnc
( .  .  .  ) .  Ce n-é ta l t  paa une évas ton ,  ( .  .  .  )  ma ls  une fus lon
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t .  .  .  1 .  Ë e  n - É t a l t  P a s  u n e

lntér leuret '  < ! '<r; ! .  On pourral t  dlre
contact charnel avec I-éIénent '
rlnrrtr'tbuent É cette J oulesance du

Sature'

évas lon ,  ( .  .  .  )  ua ls  une fus lon
que chez  l loa l l les  11  Y 9 .  un
f,a vue, l -ouÏe et surtout l -odorat
uonde.  "Yoyez" ,  d l t  le  Poète  à  Ia

(-)de quel désLr, de quel attur cbarnel
De quei besoLn Jalou= et vLf, de quelle force
Je reeplre le gott des chaulrs et des écorces! (rar

Dans cette fuslon avec le monde, le poète vl t  des moments de

hsnbeur -  e t  r le  pa lx  ldy f  l lque .  La  révé la t lon  des  é Iénents  es t

déclslve car el le enplt t  I -âme d-une ferveur étrange et exaltante
':truuË unÉ PrtrItrÉeee de paradls retrouvé.

c -es t  d .ans  Ie  Jard ln  de  Ia  v l l le  d -Amphlon ,  p rès  du  lac
LÉrnrn  e t  dans  I 'une  a tnosphère  de  parad lscr :a r  qu-Anaa so l i ta i re
et heureuse, perçott  les vles secrètes de 1-unLvers et les
prÉeences  é lémenta i res .

fotes

1) II y a souvent cbez foallles le seatlnent que Ia nature est
escrée - on a déJà parlé de ce suJet dans la 2- Partie, B, 2a
ch., f - et son contact avec les éIéuents aboutit à la reacontre
avÈE lee dteux de Ia uatlère. Daas cette conuunlon avec Ie nystère
des éIénents oa sent affleurer Ie sens du sacré qu-elle a hérlté du
paganlsue gréco-roraaln. A travers la terre, les eaux, 1a noatagne,
se font entendre les échos de ces votx oubliées par lesquelles les
dleux dlsparus de ce nonde Dous transnettent la plalnte des
éléuents. Avec f,oatlles, aous retrouvoD€t ces Ilens qul ualssalent
les eoclétés archaTques au uoade naturel. [ous retrouvons le
"contact" perdu entre l-houre et 1-unlvers: alnsl l-être buroaln
u'eet plue solltalre au coeur de la créatlon. Le persoDtage
noalIllen cohablte avec Ia nature daas uDe rÉelIe cornnunloa
cosnlque.
2) Le Llvre rle 'n yle, p.6
Quelquee Jours avant sa nort, Auna répétalt encore à un de ses
amls: "Dltes conbten J-al alné la nature et que J-en étals un

--ÉlÉnent" ( CltÉ par Plerre poupon, Ie6 dégustations
llttéralres, blbl. de Ia ConfrÉrle des Chevallers du Taetevtu,
D lJou,  1979,  p .87  )
3) c.G.lung' L-Eorrn et ses aynbolee, Robert Laffont, parts, 1964,
P . 9 5
4) Iê Vleage éærvelIlé, p,ZB
5) G.Bachelard, Ia Poét lque de la Bêverle,  op.cl t . ,  p.148
6) Iê Llvre de n vle,  p.105
?) [.Touraler, Yeudredl ou lee rtlbes du paclflque, Gallluard,

-268-



F s r ' t e ,  1 9 S 0 ,  p . 8 2
g) Lee Forcee Éternel les, f tDans I-adolescence'f
9) Le Coeur l-nnombrable, "La mort fervente"'
t0) Henrl  Boeeo, Eyaclathe, Gal l lmard, ParLs, t977 '  P'29
Dans ta l l c roLx ,  Ie  héros  a f f l rme:  "J -é ta ls  l -eau,  l -eau passa l t  en

mrr t t t  d  H.  Eoeco,  ta l l c ro l= ,  Ga l l lmard ,  Par ls ,  tg?L,  P .46  )

11) Le Goeur Lnnombrable, "La fature et l-homæ'l
1Ê)  Le  L lv re  de  ua  v le ,  P , t?
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c> I -e J a.rd- l--r

L e J a r d ' 1 n e s t l e l l e u d ' e p r é d . l l e c t l o n q u l e x e r c e . s u r l e p o è t e
urrÈ Ètrsnge faeclnat lon. t t t -ntature de Ia fature nals d-une nature

d o m p t é e o ù I e s a u v a g e e s t p e r s e c u t é ' - l e J a r d l n e s t u D e t e r r e
ËËi; i ; --- ,1; i  of fre- dee lrnàges d.-ordre et de carme' Le Jardln

cons t l tue  Pour  Soa l l les  un  1 leu  v ivement  rechercbé '  ê t '  Pour

""f"À"4"" 
i -=*p""=slon - bachelard. lenne, ut l  "esPace louan5é" '  C'est

dans Ie Jard. l t t  
'qrr"  

le poète subtt  l -envotternent des éIéî l tênts '  car

G Jsrd . ln  ee t '  Ie  l ieu  pr tv l lég1é de  r -epr ' l l n le  cosmlqg?.  C-es t

dans  Ie  Jard ln  qu-  une fn t f rn f tg  p rËfonde s -é tab l l t  en t re  l -un lvers

i î--- f*-  iÈÈaÈ ,1Ëf o"olent extrêGrnent récept l f  au nonde envlronnant '

peruéab là ,  t ransparent .  à . tou t  ce  qu l  l "en toure '
^D*o* 

cet eepace 
-éténentalre, 

Ies f  leurs et les plantes ont de

pulssants àttrat ts.  Par cet amour des plantes, notre poète -connalt'uu  
contae t  p lus  É t ro l t  avec  la  te r re .  A lns l  Ie  "suave Jard ln"  de

Ia vi l la âês Cnelral lers de lr tal te,  est "uT1e couPe e-F1le de f  leurs'

un  eÉra l1  d .e  f leurs  qu l  s -a f fa lssent ,  tonbent  1 -une sur  1 -au t re

comne deg danseuses fatlguéesr' ' < t':!

L a t e r r e f é c o n d e d ' u J a r d ' l n , ' ' e s p a c e p e l n t u r é d . o d e u r s / e t
espltonné de verdure, ' ,  <. .2: '  est une ' 'ardente et Joyeuse bacehante' '

aoi t  ' , la Jeunesse adorante et chaude" <gr répond à l -exlgence

extrêrne d.es sens. Les d.escr lpt lons que Ie poète fal t  de ce9 l l -eux'

font surtout aPPel aux sens.
Un rêve  vége là f  " l -amère  exha la lson du  végéta l

d.ans 1- lmaglnat ion de notre poète; ce rêve Pousse
ext réml tés  quand e l le  veut :

amour" - domlne
Anna vers les

torrrlr Pour être €lDcore plus proche de la terre' (Br

E l Ie  éprouve l -env le  d .e  s -ass lml le r  à  ce t te  te r re  fe r t l le  dont  les
ent ra l l iee ,  fecondées Par  la  p lu le ,  dé l l v ren t  de  " f lnes  essences
souterrainestt  < 's ' r  et  de "mo1s arômes vanlI Ié5" < 7r et dont
t t l -herbe a des parfuæ émouvants corute un cr l t t '  car

Pot  p le ln  d -eacens,  Ie  Jard ln  es t  Ie  royaume de l -odora t :

Le parfun dee oelIlete, du benJoln et des 11è
Fait autour des Jardlns de flottants tonaelles(lr

peadant les " languldes solrs qulfont monter du sol  /  Des souplrs
de par fums.  .  . "  q r r ) r ,  Anna sub l t  I -envot tement  des  é lémeatsqr  r ' t .

Les bras ouverts,  Anaa reçolt  la lumlère du solel l  quand celul-ci
nole l -unlvers avec son feu céleste et quand
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t-)Ie eonble Jardln, corlne uD vae;cr éclaté'

Glt en ntlle ærceau:a de feu' ' ' ( f, 'u >

Les Jardlns noal l l lens sont "d.es Jard. lns sans plulef sans ombre et

FÈfrE vÈrpËur t t  eoaetgte Léon Blum, "où brt leat confuséuent l -ardeur

du so le l l ,  I -a rdeur  du  des l r ,  I -a rd .eur  de  la  Jeunesse;  ce  sont  le=

uËnÈ; sppele, les uêues émols, les mêmes extases courtes et

é I é n e n t a l r e s  q u l  n e  s - é p u l s e n t ,  n l  n e  s e  s a t l s f o n t . . . " c l e ' r

On l l t  parml les Poèmes de Soal l les:

Un Jardia faLt plus nal encore que Ia uuslque
Lors;que Ie beau mtla reduLt l-ardeur physique( aa!

Iale rlen ne peut Dous; consoler, Ies nul.ts
Où le coeur veut tout ce qu-Ll luagl'ne.
Voue n-avez falt bLen des dlvlns ennuis,
Pet l t  Jardin avclc des mnd.arLnes.. .  <r-sr

Dans 1-a tmosphère  ldy l1 lque d t l  Jard ln ,  Ia  rêver le  ne  qu l t te
. l sns le  Ie  domalne  de  Ia  sensat lon :  1e  poète  es t  re l lé  à  la  na ture
par tous ses sens, vér l tablement subJugué Par Ia magle du l1eu; Ia
prÉeence dee vÉgÉtaux  e t  les  odeurs  qu-1 ls  exca len t  con t r lbuent  à
créer en lui  une lmpression de paradls.  Dans Le Llvre de Da Vle'
Anna Ee rÉ fère  maln tes  fo ls  aux  moments  de  son en fance qu-e I Ie
passa l t  dans  Ie  pa ls tb le  Jard ln  du  cha le t  d -Amphlon ,  "dans  une
s tmoepbËre  de  parad ls "  où  "des  pé tun las  van l1 lées  e t  des  hor tens las
rosesr aux f loralsons profuses, offralnt  le spectacle de Ia
Jeuneeee-du monde lnc l lnée  sur  Ia  t ransparence de  l -eau" .  q1 .F ' )

L -en fan t ,  de  par  sa  na ture ,  es t  p lus  ap te  que l -adu l te  à
reconet l tuer  1 -harmon le  du  premler  Jard ln  e t  à  y  v lv re .  C-es t  un  peu
ce que dlsal t  C. G. Jung: "Les anlmaux eux, sont vral .meat eux-mêmes.
L-an lmal  e t  Ia  p lan te  soat  pour  roo l  les  synbo les  uêmes de  I -ê t re
pleux. Nous avons tout l leu de nous lnsplrer de leur exenple; l ls
v tveut  la  to ta l l té  de  leur  -  ê t re  commê I -en fan t  v l t  Ia
s l e n n e . t t < L z  t  C e t t e  e x a l t a t l o n  r e s s e n t l e  d a n s  1 - l u t l n l t É  d e  l a
nature tradult  une "nostalgle adamlque", uD retour au bonbeur
or lg lne l .  L -a tmoepbère  du  Jard ln ,  composée de  cou leurs ,  d -odeurs ,  de
chants  d -o lseaux ,  rappe l le  ce l le  du  premler  Jard ln .  E t  c -es t  b ien  Ie
EEt  t tparad l ' r  qu1 rev len t  Ie  p lus  souvent  lo rs  de  l -évocat lon  de  ces
Jard lns .  En ou t re ,  le  Jard ln  man l fes te  d -une par t  les  l lens  qu i
e -Étab l l seent  en t re  la  na ture  e t  r -hor rne  e t ,  -d -au t re  par t ,  le
pouvo l r  que ce lu l -c l  exerce  sur  le  cosmos.  De ce  fa i t ,  le  Jard ln
Éev len t  un  l leu  de  reconc l l la t loa  où  Ia  te r re  perd ,  son  exubérance,
son caractère sauvage et lndompté; le Jardtn représente les
prÉoecupat l .one eecrètes de I-homme. fature rendue plus hunalne par
Ie labeur de l-honne, Ie Jardla est un espace où Ie bonbeur devlànt
poee lb le .  A  b len  des  Égards ,  1 I  évoque le  parad ls .

' rPe tL te  f111e,  J -a t ,  cer tes ,  go t té  dee mornentg  de  parad. ls  à
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Anphlon, dgne I 'e1tÉe des platanes étendant sur Ie lac une votte de

v e r t e s  f e u l l l e s ;  ( . . ) J e  r e s p l r a l s  a v e c  p r é d l l e c t l o n  I e  p a r f u m  d e

vgnt l le  qu 'exha len t  ces  f leurs  ex lguës ,  g rÉs l l lan t  e t  se  rédu lsant

a u  s o l e i l ,  c o p m e  u a  c h a r b o n  v l o l é t .  O u l ,  c e  f u t  1 à  I e  p a r a d l s ( " ) '

Ên ts" i  lne le l lÉe  dane Ie  Jard ln  d -avant  Adam e t  Eve,  Je  sava ls  b len ,

Lnnoceument ,  qu-11  se  révé le ra l t  à  mo l ,  le  coup le  én tguat lque Pour
q u t  1 * u n l v e r e  e e n b l e  c r é é . . . "  ( t a r

Dans les Forces Bternelles on llt

Lea Jardlns ont tout engourdls'
La fl=lté du Paradis. < r=r

L-évocat lon sl  souvent repr ise du beau Jardln dont le cbarme et

Ie bonheur que sa vue lnsplre rappel lent le premler Jardin'  nous a
r-:outratnte à nous lnterroger sur Ie sens du Paradls perdu. On se
demande si  cette Joulssance du monde à travers l -évocat lon de ces
ter ' ree fÈcond.es et de ces Jardlns qul enchantent l -âme, n-est Pas
I -express ion  de  la  nos ta lg le  d -un  âge d-or r  Quaud l -É t re  huua ln
v iva t t  en  harmon le  avec  le  uonde é Iémenta l re ;  I ten fance.
L- lnage du  Jard tn  l rnp l lque ce l le  de  l -en fance,  temps d-une vér l tab le
hsrmonle cosmlque. La nostalgie de cette harrnonle pr lmlt lve pousse
Noa l l les  à  rechercher  Ie  Jard in  perdu.  C-es t  pourquot  11  lu l  a r r l ve
dane un uronent de dÉsarrol ,  d-évoquer ces beaux Jardlns qul le font
se  tourner  vers  son en fance. t tUn rna t ln  de  mal ,  sous  uae mlnce p lu le
ttêder plelne de grâce, et qul  semble dans la nature un épanchement
de p lus ,  J -e r re  au  Jard ln  de  mon enfance:  L -a tmosphère  l lqu tde  c rée
une sol l tude sans rumeurs. Je suls capt lve avec ues arbres, mon
rlvage, le chalet qu-habltalent mes parents, sous un vaste et léger
g lobe de  ver re" .  ( :z '> )

Retlrez-ml du coerrr, tous rns Jardlns d-enfance
Tout ce qul. coule encor de trop tendre en'rcn sang!
Ial.ntenaat que m. wle à sa langeur consent,
Je cralns, ô souyenlr, votre suâve offeiièe. <21t

-Jard.ln d.e æn enfance, 11 a-y a pas; de sang
Parml 1-écloslon de vos plantes naïves <7'='r

Le Jardtn suggère le retour vers l -enfance par son espace cloe et'pno tÉgÉ 
qu l  o f f re  la  eécur l té  du  cerc le  faml1 la l .  Les  Jard lns

noal l lens sont tuJours des espaces clos, lncluant lnpl lc l tement une
forme d-apparence c l rcu la l re .  <z ie )  Or ,  G l lber t  Durant  s lgna le  que
" r -espace courbe,  fe rmé e t  régu l le r " ,  sera l . t  par  excer rence s lgne
de "douceur ,  de  pa lx ,  de  sécur t té , ' .  c=4 : r  Le  Jàrd ln  a t t i re  Ie
poète  -p?r .  . son  aspec t  car rne  e t  " t ranq1r11sant , , .  ces  l leux  évoquent ,
c loac ,  r - ln t lm l té  hereuse qu l  a -es t  pas  sans  rapperer  r - l ruage du
paradle perdu.
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Jsrdlne eecrets où tout est heurelrx<25t

"O JardLns assoupLs, pelouses caresséest
Ca1ue,  ca lue  pro fond!  . . . ( !eF- r

L-enfaace est caractér lsée par un besoln profond. de sécuri té.  Le

bonheur conslste à se sent ir  e.nclos dans un refuge, à l -abr l  dans
un 1 leu  Èt ro l t  e t  d lee lnu lé  aux  regards ,  p ro tégé cont re  les
agresslons du monde, contre l -Lnconnu. Un Jardln clos est un esPace
Ée hanheur protÉgé où Ie poète connalt  des moments extraordlnalres
d .e  so l l tude en  sécur t té .  Le  Jard tn  es t  le  l leu  de  l - l so lement  où
1"cn  FsEEÉ des  heures  de  so l l tude heureuse,  où  1-on  Évoque
d-anciens souvenlrs dans Ia palx de son esPace clos.

Ce besoln de sÉcurl té se tradult ,  ch.ez notre poèter par uD
cu l te  des  re fuges .  La  malson l l lus t re  1 - i rnage d-un  I ieu  qu l  abr l te
et protëge contre les agresslons du monde extér ieur.
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d- > T-a. ïnEr l- so-r

On a vu, à propos du Jardln, que Soal l les éprouve un besoln
profoad de eÉcurl tÉ. Son bonheur conslste à se sent lr  enclos dans un
re fuge,  à  l -abr l  dans  un  l leu  é t ro i t  e t  d lss lmu lé  aux  regards '
pratÉgÉ eantre Iee agressLons du monde extér leur.  La malson est pour
Anna un espace de bonbeur protégé; son btenfal t  est d-offr l r  à
1-honue Ia  douceur  du  re fuge.  C-es t  touJours  vers  e l le  qu-aux
mornents  les  p lus  d l f f i c l les ,  le  poète  se  ré fug le  car  11  s -y  sent  en
sécur l té .  Le  poète  e t  les  personnates  qu- i l  c rée  langu lssent  dès
qu- l l s  son t  é lo lgnés  de  leur  demeure ;  s -e lo igner  de  Ia  ua lson,  c -es t
s*ext ler.  Ë-eet pourquol I -homme, dans ses nornents de doute ou de
désarrol  v lent chercher dans Ia malson la force et Ie aecours dont
11  s  beeo ln .  Sab lne ,  fa t lguée par  sa  v le  en  v l l le  re t rouve la
demeure délalssée,

t tE l le  s . lmn l t  Ia  eensat lon  de  Ia  demeure  re t rouvée,  la  pa lx  d .es
chambres contre lesquel les tremblaient les brul ts falbles et
d l e t a n t s  d e  l a  r u e t t  <  1 r .
Le  ms lson ee t  le  l leu  où  I -on  peut  se  sent l r  en  repos  auss l  b len
physlquement qu-affect lvement.  Le poète a un sens très développé de
Is  as lEr ]n  e t  Éprouve ln tensément  le  p la ls l r  d -y  bab l te r .  La  malson
cb, .ez  lu l  es t  touJours  un  l teu  de  repos  pour  I -âme humalne< ' ;e : ,  un
1l.eu où s 'épanult  Ia sol l tude recherchée. Le terme "rnalsor l i l  enferme
le ÈlÉrre du repoe, du refuge protecteur et of fre touJours 1- lmaEe de
1 - l n t l u l t é  r e p o s a n t e ,
Ànne,  dëe eon-  en fance,  conna i t  les  b len fa l ts  de  ce  gén le  tu té la l re
qu'est la rnalson. Dans ses Souvenlrs,  Ia demeure est touJours
lmpnesnte  e t  pu leeante ,  e I le  appara i t  dans  tou te  sa  fo rce ,  "so1 ld .e
e t  p ro fondément  enrac lnée" .o r ,  éd l f l ce  p rê t  à  a f f ron ter  res
agress lons  e t  les  menaces  du  "dehors t '<a : ' .  Dans  ce t  ' ,as l Ie  huma. ln ' ,
et  à tout moment,  le poète évoque les charmes d-une sol l tude
ebr l tÉe ,  abondant  en  rêver les  d -une ln t lu l té  p ro fonde.  Comblen de
fo ls  le  héros  avoue- t - l l  - la  Jo le  re t rouvée auprès  d-un  feu  lo rsque
dæbore eouff le Ia tempête! Le feu est aussl  une lrnage d.- int l rnl té
heureuse et le coeur vér l table de la malson. Avec l foal l les, on entre
=ouvent  ds .ns  deg r tmn lgongr  où  le  mler  de  ra  chareur  s -égoute" ( rs r
e t  où  1e  foyer  cons t l tue  un  l leu  touJours  p r lv t lég lé  auprès  duque l
e l le  g lme s  se  b lo t t l r ,  à  se  d lss lmu ler .  p rès  du  feu ,  d -où  rayonne
la cbaleur protectr lce de la malson, on se sent eacore plus protégé.
Ëea lnege= r: l 'un blen-étre physlque et morar que l-homme éprouve au
coeur  de  la  so I l tude,  dans  un  abr l  so l lde ,  on t  pour  o r lg lne
1"gr*hËtype que Bache lard  nomme , ' Ia  p r lm l t i v l té  du  F€fuge"< ; '> .
Lorsqu-on envlsage la rnaLson conne un l leu de réconfort  et
d - ln t lm l tÉ ,  lo regu-on 1- lnag lne ,  co t r rme un espace dé fendant  ce t te
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tn t lu l tÈr  ÉÈ1 le-c l  dev len t  auss l tô t  humalne .  A lo rs ,  Ie  poète  hab l te
sa  malson,  y  adhère  to ta lement ,  i r  s -y  sent  na turè l lement  en
=Ë*ur ' l tÉ. Ls m.s, leon lul  of fre son espacer sâ protect lon, sa chaleur
: l , t ç ,poète-ne  la  sent  pas  d t f fé ren te  de  son propre  corps .  Anng
rt tr ' lhue e ls,  mEleon lee Énergles pbyslques d.-un coips huma-ln, tel le
quÇ Ia chaleur.  Dans Ia maison de Phl l lppe, Sablne observe , ' le poÊIe
qlul  raugeoyalt  s,ux fentes, eouff lal t  une cbaleur compacte co- ie d.e
Ia vapeur" <ar.  c-est dans cet espace très chaud qu;erre sent
l ' l n t ln l té  e t  l -a t t rac t lon  de  ce t te  demeure .

t t i ladsme r: le Fontenafr seule, regarde autour d.-el le.  La lampe sur
la  tab le  de  t rava l l ,  na lg ré  l -abat -Jour  de  porcera lne  roee,  ava l t
uRÉ IuulËr 'e el  forte qu-eIIe d.evalt  chauffer cornne un foyer.  La
chemlnée chauffal t  aussL, du charbon y étal t  rouge et v lvant.  Sablne
tr 'ouvglt  mervel l leuee cette chaleur,  après Ie frold d.u d.ehors, Ia
p lu ie  du  dehors .  E l le  pensa:  -Je  voudra ls  touJours  v lv re  Iàn  <g>

"Le souven l r  de  la  demeure  de  Ph l l ippe  Forb le r  ne  lu i  é ta l t
qu- 'un  rËeervo t r  d -Énerg le  qu-e1 le  enp loya f t  au  p ta ls l r  d .e  sa  v le
dornes t lque"  (  1o) . '

Une dlalect lque du d.edans et du d.ehors occupe Ia pensée du
Poète. Le dehors se manifeste coutme une prÉsencë host l le au dedans.
Et c 'eet au nolrent où la malson lut te conlre les éIénents que Ie
poète mesure 1- lmportance de son sout len. Bachelard écr l t :  , 'De
1- 'h lver ,  la  ua lson reço l t  des  réserves  d . -1n t1ml té ,  des  f  lnesses
d- ln tLml té .  Dans le  monde bors  de  la  ma lson,  la  ne lge  e f face  les
F*Er  h r -ou l1 le  lee  r :heru lns ,  é tou f fe  les  b ru i ts ,  nasque les  cou leurs .
On sent  en  ac t lon  une négat lon  cosmtque par  l -un iverse l le  b lancheur .
Le  rÊveur  de  malson sa l t  tou t  ce la ,  sen t  tou t  ce la ,  ê t  par  la
dinlnut lon d-être du monde extÉrleur 11 connaft  une augrrrêntat lon
d ' ln tene1té  de  tou tes  les  va leurs  d -  1n t1n l té r r  ç  r  1 i r ,

l t [a l-s ce n-est pas seulement contre le frold,  I -orage et Ia
tempÊte que lut te constamment Ia mal-son. Quand les rayons cessent de
caresser  I -un lvers  e t  com:nencent  à  le  f lage l le r  sans  p t t té ,  Ia
ma, leon rée ls te  e t  lu t te .  De ce t te  fo r te  r l va l l té  en t re  l -un lvers  e t
Ia  mason,  c -es t  ce t te  dern lè re  qu l  sor t l ra  touJours  gagnante .

Le eolel1 crlble la nature
tals aucun de ses brusques dotgts
f,e perce la verte tolture. (4r

Lee malsons de l [oal1Ies eont des m' lsons cosmlques, touJours sl tuées
dans la nature et soumlses, tout conue ses personnages, aux

- lnf luencee dee Élérnents. La malsoa est Ie centre d-où partent les
rêverles cosmtques.

Ds,ne I" lnt lnl té de la ralson, Anna capte les brul ts du rnonde
extér leur .  C-es t  a lo rs  la  demeure  qu l  ré tab l l t  Ie  d la logue en t re
l-honme et le coeuoe. La malson noal l l leaae est tout d-abord l lée à
la terre dont eIIe est "une hlérophaaie",  pour reprendre 1-
ercpreeelon de Bachelard. La matson chez i loal l les n-est pas lnaglnée
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LltrumÊ uû ÈtrÉ vÉrt lcsl  malB colnlE un être qul fal t  aPPeI à une

consc lence de  cent ra l l té ( le r : ! r  Cet te  ua lsou ne  va  pas  de  la  te r re
au clel  mals eI le approcbe amoureusement La terre; son tott  n-est

Fèt= pntntu pour- t rs.nch,er lee nuÉes. EI le est une malson.radlcalement
; ter iestre' , ,  un espace qul dol t  condenser et défendre I- tnt lni té.
Ëet te  mg lson a  dee rac ines ,  e l le  es t  fo r te  car  b len  enrac lnée.  On

Ilt dans Le Llvre de m vLe:
t , f tgna ÈÈE l l roru=nts où l-asl le hunaln lut te contre le turbulent

automne, Je comprLs pourquol la demeure peutr êD déplt  de eon aspect
dæ tutÈle1re pr leon, rappeler si  fortement la nature et en dispenser
les baurnes. El}e est née de I-arbre et conserve Jusque dans ses
humble= revÉtemente, rÉdults à nous rendre servlce, Ia moel le '

I -essence, les f lbres et Ie résLne des forêts.  De 1à ce pqrfum
aer:r .et  et  lneleta,nt des logts,  ausel radleux à I-odorat que la

couleur 1-est au regardtt  c r  4:r  .
Analysant 1- lnage de la malson dans L-Ant lquaire d'Henri

Bosco, Bachelard. la agffnt t  comne "une uatson à ractne cosmique
( . . . .  }  Èomf f r  une p lan te  de  p le r re  qu l  c ro l t  du  rocher  Jusqu-à  L 'azur
d - u n e  t o u r " < 1 8 ) . L a  u a l s o n  d e  N o a l l l e s  e s t  " u n e  e r b r e  d e  p L e r r e t '
qu1 conserve quand-même toute son odeur de réslne et de verdurei
Ë t le  ee t  une mnlson "par fumée"  qu l  exha le  les  essencês  na ture l les
d.es plantes et d.e Ia terre. La nalson noal l l lenne est une rnalson
cosmlque qu t  susc l te  des  rêver les  1 lées  aux  quat re  é lé roents .  B len
qu-el ie éoit  fortement terrestre, on y enreglstre quand même les
appe ls  d -un  monde aér len ,  d -un  monde cé Ies te .  ' rO puré té  de  I -a l r  de
na p2 ts611r t  < rer  d l t  €oeur  Sa ln te  Soph ie i  Pour  e l le  son couvent

"endu l t  de  chaux  e t  de  so le i l "  < rz : '  es t  " f ra ls ,  doux ,  par funé
corn t rE  1- ln té r leur  d -un  meloa  b lanc"  <16: t r  Le  b lanc  es t  l -un lvers

çlul  sommelI le dans les yeux, la douceur protectr lce, '  Presque
ia te rne l le  de  la  Iumlère  qu l  enve loppe la  ma lson.  La  malson de

x :oa l l les  es t  "ouver te" :  e I Ie  reço l t  les  rayoas  caressants  du  so le i l '
1a  b r lse  cbargÉe d-odeurs ,  Ia  lumlère  du  Jour ,  A lns l  " Ia  demeure
vltrée t  est I  comrne une serre cbauder '  <a:pr et " les alcons et les
terrasses des vl l las emplétant sur 1-espace sempJ.tent l  alder l -houme
à conquérLr un peu plus de cet azr lr  qu1 le te 'nte, êt  paral t  Ie
gulder vers le bonhêlfr"  <zcrr-  Le couveat est Pour notre poète- un- -iasl1e sourlant" r  eul  lnstal le "dans ses yeux une lrage d-humble
pared ls ,  par fa l tement  rad leuxDc:er . ) .  La  malson es t  sens lb le  aux
àhangements des salsons. soeur Sophle écr l t  dans son Journal lnt lmel

f t l -au tomne es t  Ia  dé l l c leuse sa lson des  couvents  ( . . .  )  11  ya
des moments où tant d-a11égres6e reposre partoutr sur toutes lee
choeee que Je  u-ar rê te  e t  que Je  les  écoute  ( . . - .  ) .  Les  pe t l tes
por tes  qu l  g r lncent  e t  qu l  son t  tou tes  vern les ,  e t  1 -esca l le r  b lanc ,
et lee fenÉtree couleurs de rosée, et Ia cIérnat l te pensant:  " I [ous
sonrrcls 1à Pour que Ia palx circule, at l le et v lenne, monte et

deecente. Et-  t I  eemUte que le roolndre clou de la malson reluLse de

solel l  et  dlse: "C-est Pour accrocher du bonheur,  du

bonheur . . . " (= :a t .  Quand la  ma lsoa es t  comblée  de  lumlère  e t  d 'a l r
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FTl l - ,  {uE lx  =n le1 l  tombe f 'àvec  une pass lon  d l rec te  ( . . .  )  co In I I l€ }  Ies
p l reons  s -abat ten t  sur  1es  éve11Ieè  de  mats" ,  1 -é ther  pé t11 le

h 'Ë f lëgresee e t  tou t  es t  "bonheur '  eavo lement ,  con f la l l ce '

P lén t tude ' r  
(  23)  .-  

Ls meleon uet en contact avec I-élénent celul  qul  v lent

I-hablter.  En revancbe, la malson urbalne ne connalt  pas les drames

r l *  I -un1vers l  e I le  es t  une demeure  qu l  repousse au  l leu  d-abr l te r  e t

de protéger.  El Ie est une "clnet iére suihaussé" d-où Ia nature est

d.ur.ei lent Ehaeeée. i lLes plantes vertes des appartenents m-ont,  êr

souwenlr du palmter â" mon enfance, attr lstée désoruals courne le

fsuve =oumle ,1Ëe cirques, coInne Ia l talabaralse falsant emplette de

prov ls lons  aux  é ta lages  a- -Y"  marchÉ de.Par ls t '  1z4 t '
i .  .  .  Ce r tche  décor -c t tad ln  ne  déso la i t  de  mélancoI le .  Tout  n -é ta l t

t luÈ pler ' re Écrseante à mon coeur oppressé(=5r",
Les séJours d.ans les d.emeures urbalnes sont courts,  agl tés et

f ln ieeent  Pàr  un  échec :  la  sépara t lon ,  I -ennu l ,  le  su lc ide  ou  Ia

mort sont touJours 1à pour clore la vle désespérée e' t  v lde, menÉe

Fsr  lee  hÉroe e t  les  héro lnes  noa l111ens.

Xotes

1) Dans "La Deneure en Jul l let"  on a l - lnage de la nalson sol l talre

et beureuse:

La deleure en Julllet pendant l-après-nldl
A l-onbre des volets la chanbre s-accllnte:
Le ellence est heureul, calæ, dour, atttédt;

Le eo1ell va et 
"ià"t 

daus l-orbre déllcate,
lout est teadre, lnlslble, encorragÉ' c!11ænt'
tta dlralt que la Jole auprès de nous hablte

Les Ebloutsseænts

3) La deneure lso}ée abrtte aussi Ia solltude des anants' st

vlvenent recberchée: sablne penchée àIa fenêtre et près de son

nart, falt "des proJets où lls étalent touJours seuls tous deux:

daas un bateau, sur Ia uer frolde, près d-ElSeneur, ou etur les

coIllnes d-Ita1le qu-arracheut les longues raclnes des oltvlers,

ou d.aus une pettte uÀlson d-ud coln de France' avec uD balcoa des

roeea,un perroar des gravters blancs et uD Jeu d-eau" ( Ia

trouvelle EsPéauce, P.42 )
4) C.Bachelard, Iâ Poétlque de
5) Telle est, dans Le Llvre de
d'Hocbe À Parte, le Palale

l -Bs1nce,  op .c l t . ,  P ,T  7
n vle, Ia vllla d-AnPhton, I-hôtel
de VenlEe dans Iâ Dollnatlon et les
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deæureE Êsnpagûardes de I-arlstocratle parislenne dans la f,ouvelle
Bspéraace
Ë) Lee Bbloulsseænts, "L-ealvreæDt".
?) G.Bachelard, I^a Poétlque de l-Bspace' op.clt., p.44
g) La louvelle Bspérance' p,2t9, Bachelard écrlt dans La

' 
Psychanal5rse du Feu, ( p.32 ): "Le feu enferné dans le foyer fut
Ff,aË doute Four l-honnr,c Ie prernler suJet de rêverle, le synbole
du repos, 1-lnvltatlon au rePos".
q) Ls Xouvelle Bspérance, p,207,
10) Ibld. ,  p,207, Sablne dtt  à Phl l tppe qul lu i  reproche d-être
aeelee trop près du feu, qu-f'elle ue cralgnait pas Ie feu, que
c-étalt un éléroent qul lul senblalt faulller et bon, qu-elle
nettralt blen fes ualns dedans..." ( La Xouvelle EspÉrance'
p . 2 1 0  )
Ll l  Ë.Beebelard, La PoÉttque de 1-Es1nce, op.el t . ,  p.53
12) Les Bbloulsseænts, "Paysage du llalaaut"
131 volr  G.Bachelard, I^a Poéttque de l-Bqnce, op.cl t . ,  p.35
L4> IÆ Llnre de m vLe' p,Lz
15) G.Bachelard, La Poétlque de l-Eslnce' op.clt. t p,32
16) Le Ytsa6e éærveLllé' p.133
17> Ibld.
18) Ibld.  r  p.  178
19) Le Llvre de na vle, p,Lz
2 0 )  I b l d . ,  p . 1 1 8
21) Le Vtsage éærvel l lé,  p.10
2 2 )  I b t d . ,  p . 1 5 0
23> Ibtd. , p, Ltz
24> Le Llvre de m vle, P,Lz
25) Ibtd. ,  p.13
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p- ËIl . IJrre So l- l- Èu.d-e rr^a-u.d.l- te

a> , l i l - r te :céd-er " . ts  tc : I -  og ' ra 'Pb- l -q r res :
e t  1 r - I rehoaog ' l -<1r :e -  de  l -a .  = ;o l -  l - t r : .d -e

r:-(=a. l- l- l- l- errzre

On a  déJà par lé  de  1- lso lement  v lveuent  recherché Par  Anna
enfan t  6ans  Ia  na ture .  Pour  e l le  qu l  a lna l t  v lv re  eD son se ln '  la
RsturË Ëf .e l t  p lue  qu-un spec tac le  magn l f lque .  E l le  É ta l t  un  havre  de

pa lx ,  un  1 lèn  de  contac t  avec  1-un lvers  e t  une occas lon  de
æ - É l o t g n e r  d e  1 - a m b l a n c e  f a m 1 l l a l e  d o n t  1 - t n d l f f é r e n c e  I a
t rauna l lsa l t .  "Que de  lass l tude,  que d-ennu l ,  de  bâ l1 lements ,
r l . - ' l r r l ta t lon ,  de  co lè re ,  d .e  dés l r  de  -our i r  c t 'ez  I ' -en fan t !  11  ne

salt  pas pourquol 11 a été lntrodult  dans la cage du moade; i I  erre'
r-Éde, er:-sf fgleee Jusqu-à ce que la turbulente nature, à t favers les

barreaux, Iul  murnure sion vér ldique, lnvinclble et décevant
secre t "<a) .  Que ces  moments  de  bonheur  p rès  de  Ia  na ture  durent
tou te  Ia  v le  pour  ce t  en fan t  qu i  ava l t  connu 1- tnd t f fé rence dans  Ia
f s m l 1 l e ,  I - l e o l e u e n t  d e  l a  n a l a d l e ,  I a  s é p a r a t l o n  d e s  ê t r e s  a i m é s
qul sont morts '

Tout  au  long de  sa  v le ,  Anna souf f re  de  l -ango lsse  de  tou tes
Ies formes de la sol l tude, à commencer par Ia sol l tude fondamentale
de chaque l-ndlvldu et en passant par 1-expérlence des sol l tudes

amoureuse, morale, soclale alnsl  que cel le de la mort.  Dans Le
Llvre de na Vie, Anna se réfère constamment à son enfance sol l talre
ê t ,  b len  des  fo ls ,  ma lheureuse.  Pour  l -en fan t  sens lb le  e t  rêveuse
qu-e t le  é ta l t ,  le  nanque des  re la t lons  ln t lmes avec  ses  parents  -

i m p o s é p a r I e p r o t o c o 1 e d u n 1 1 1 e u a r 1 s t o c r a t l q u e d e 1 - é p o q u e
*gues l t  beaucoup de  na l .  t r . . .Par  une hab l tude ang la lse ,  ma mère  ne
nous tUtoya i t  pas ,  ma is  nous  tu toyons  non père  e t  e l le r '<a t  "LeE
parents, en èe temps-Ià'  ne Parlalent pas beaucoup à leurs pett ts
Ënfan te ;  l le  É ta len t  f le rs  de  leurs  dons ,  de  leur  aspec t ,  ma ls  s -en
remettalent de tous les solns et de tous Ies éclairc isseroents aux
bonnee e t  Âux  Souvernantes .  Très  malade d-une ang lne  ( . . .  )  Je  v ls
tout un solr  des servl teurs m-entourer tendrement '  et  c-est vers
mlnult  eeulement qu-apparut,  au pled de nc,n 1l t '  Ina mère,
rav lssante ,  co i f fée  d-un  feu t re  de  cou leur  6 iàme que vo l la l t  ua
tul le pâle où ee cachalt  une rose tbé. Les mÉdeclns'  amoureux
d. -e I le ,  lu l  ava len t  ln t lné  1-ordre  de  se  d ls t ra l re ,  d -a1 le r  au
t h é Ê t r e ,  d e  n e  p a s  v e l l l e r  s a  p e t l t e  f 1 1 1 e .  A  p a r t l r  d e  c e  J o u r - I à ,
J-a! portÉ tout uon anour,  toute na pl t lé sur les ualades eux-uêrnes
et non-eur la famll Ie des malades, à qu1 s-addressent géaéralement
la sympathle, la coupasslon et les condoléancesrr ( ï5r.

La 
-  

sévéri té de soa père et la fr lvol l té de ea uère étaient à Ia
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baqe dr:  manque de tendreçEr et d-attent lon qul,  DouE IB savons, e=t
. indlspensabl-e pour Ia blen-être des enfanËé-frâ[rres-et- 'éei iàiurà6,
t t .  . . l e g  e n f , s n t s  m e  s e m b l a i e n t  ê t r e  u n  d i v o r c e  v l v a n t , ,  < , r r  d . i r a
Anna.  Les  d ls t rac t lons ,  les  sor t les  e t  les  sa lons  f réquentés  par
1- 'sr- '1=to*rs, t le de 1"Ëpoque, 1ntéresealent beaucoup plus le 

"orr i1"Brancovan çlue ses enfants dont 1-éducat lon étai t  conf lÉe aux
tn=t l tutr ' leee et aux Bouvernantes. Anna décri t  souvent Ie manque de
tendresse et les att l tudes brusques des gouvernantes envers ces
enfants que Ie dest ln avalent places au ptus haut ran8 de ra
s o c l é t é ;  c e l u l  d e  1 - a r i s t o c r a t l e .

t ' [ Ine gouvernante al lemancie tralnal t  -a pet l te personne et mes
pÇt i ts  p leds  dans  les  a l lées  rav lssantes  du  Jard ln  d -Amphlon ,  e t
el le m'apprenalt  d.ans sa langue Ie nom des salsons, 4es mols, 6es
f leurs ,  des  o lseaux .  E l le  é ta l t  rude e t  sans  bonté ;  e l le  rend l t
n o t r e  e n f a n c e  t r è s  m a l h e u r e u s e . . . i l  < , s r ,
' j - {-of  

{gla slgnalé la dureté, le i lanque de douceur des gouvernantes.
EÉe qu- 'on uË renrnntal t  à I-étage supé-r leur,  où se trouvalt  notre
fPpaite 'nent d.-enfants, un rée1-rnart l re conmênçalt  pour moi.  L-humeur
l r r l tÉ  e t  eur tou t  excusab le  des  f l l l es  é t rangères  â  qu l  r rous  é t lons
r lv rés  la  p lupar t  du  temps,  s -exerça l t  sur  mo l ,  sens ib le  à  tou te
parole, alors que non frère échappalt  à ra hargne de ces corps
dépaysés*., ,  par la consldérat lon que reur lnsplrai t  un garçoal '  et  que
nE Boeur ,  espr l t  secre t ,  sor  J .de ,  inen tamable ,  les  ra tssâ t t
lnd i f fé ren tes .  J -a l  6ardé  de  mon enfance,  dont  J -a l  marqué les
po ln ts  lumlneux ,  res  é t ro l tes  1 les  d -or ,  un  souven l r  s i  pesant ,  s l
cruel lement et Justement offensér eue toute détresse me sèmble molns
lnJur leuse quÈ ce  déséqu l l lb re  €ans  nu l  recours  où  se  t rouvent  la
satesse et Ia drol ture de I-enfant,  menacé par les forces de ceux
EIul  le Bouvernerl t t t  < F-r.
Dane I - leo lement ,  Anna chercbe à  a l le r  vers  au t ru l :

"J -a l rna ls  les  poupées,  Je  prê ta ls  à  leur  lnmob l1 l té  1 -an lua t lon
d e  m a  p r o p r e  e x l s t e n c e ; . . . , ' < z >  e t  A h !  q u e  J - a l  s o u h a l t É ,  d . a n s  1 e s
lnstants traglques où rua douleur rêveuse étal t  le Jouet des
lnJur leuses  bonnes,  avo l r  à  mes cô tés  une u t re  pe t l te  Anna qu l
Jetteral t  ges bras autour de rnon cou, qul ue consoleral t ,  me
comprendra l t ,  sou t lendra l t  Ie  coeur  e t  I -o rgue l l  s l  f réquemment
b lessé e t , .aba lssé  des  pe t l t s  ê t res ! "  (F t

Pour coubler son vlde lntér leur et sat lsfalre son besoln de
*onmunlcat lon, Anna crée un être qul sera amlcal et  protecteur car
semblable à ef le,  son Propre double. Est-ce un pas vers autrul  ou un
pse vÊrg  er re - rnÊme? l - lnage de  l -au t re  n -es l -e l re  pas  son propre
mlrolr? Est-ce un effort  de comrnunlcat lon bloquée pàr uD besàtn
nsrclselque d-autosat lsfact 1on?

La tr leteBÉe de se sent lr  abandonnée, lnconprlse et Lmpulssante
lmprègne les Souvenlrs de i loal l les et son oeuvre rornDesque et
poÉtlque. On ae deuande sl  l -absence totale d.-enfants d.ans ses
r o n F n s  -  q u l  s o n t  t o u t  à  f a l t , ' s t e r l l e s , ' -  e s t  d t e  a u  h a s a r d .  L a
f,ouvelle Bepérance s-ouvre avec I'annonce de Ia raort de I'enfant d.e
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Sablne; les deux enfants d-Antolne dans La Domlnat lon ne sont que
deux ombres gul,  une fols cLtés, ne t lennent aucun rôle et r i -ont
ÈLl*unÉ lnportance. I1 n-y a qu-un pet l t  chaton antora qul rôde et
mlaule dans les coulolrs blancs du couvent du Vlsage Euervel l lé,
au=*l te le eent luent ma.ternel des nonnes et reçott  leurs solns. Les
personnages noal1l lens sont souvent orphelLns et touJours éIévés par
Éee gouvernantes(er .  Anto lne  e t  E l l sabeth  sont  des  orphe l lns  e t
soeur Sophie connalt une enfance malheureuse qul la pousse vers le
*guveat.  Êsblne a êté abandonnée deux fol  par ses parents: la mort
de sa mère et le remarlage de son père.

Le Inanque de tendresse et d-arnnur dans l-amblance famll la le
avalt  profondément f f i rqué Ia pensée de lVoal l les, chose évldente dans
Etrn treuvre: Iee trols rouans sont extrêmement ' ,endogamlques' , .  Tout
se  passe "en  faml l le t t l  des  nères ,  des  pères ,  des  cous lns ,  des  soeurs

b to lo -g lguee ou  re l lg leuses  -  t iennent  les  rô1es  pr lnc ipaux .  Tout
ce qul manqualt  de tendresse et de chaleur pendant son enfance, Anna
le recrÉe dans ses ronans, en subst i tuant alnsl  aux absences dans sa
faml1Ie, les préseDces f lct lves de ses personnages.
t t l . -homme ne peut Jauals complétement détrutre les murs qul lu l  ont
é té  lmposés  pendant  son en fance.  Pour  qu- l l  se  déve loppe lLbrement ,
1 1  f a u d r a l t  q u - e n f a n t ,  1 1  s o l t  é I é v é  p a r  d e s  e n f a n t s " ( r 1 r  é c r l t
PauI Eluard dont la Jeunesse frappée par Ia maladle a connu des
loage eËJoure  dsne les  eanator lums.  Anna por te ,  e l le  auss l ,  le
fa rdeau de  la  so l l tude  fo rcée:  e l le  conna l t  1 - lso lement  phys lque que
1g mc lad le  lmpose.  La  mauva lse  santé  de  foa l l les  es t  un  au t re
facteur qul favorlse Ie développement de l-aspect égocentr lque de sa
F e r e o n n a l l t É .  E n f a n t ,  e 1 l e  É t a l t  d é J à  a s s e z  f r a g l l e  J u s q u - à
I -a r r i vée  d-une c r lse  maJeure :  e I Ie  res te  p lus leurs  mols  dans  un
eanator lum, dans les Alpes. Un nauvals état général  de santé
l -a f f l lgera  pendant  tou te  sa  v le  e t  aJoutera  de  façon sens lb le  à  son
eent lment  de  la  so l l tude .  E I1e  se  p la ln t  souvent  de  fa t lgue,  de
nervos l té  e t  d - lnsomnie  <  t  ie ) .  "Toute  so l l tude n-es t  pas  une
malad le ,  maLs tou te  na lad ie  n -es t -e l Ie  pas  une so l l tude?"  se  demande
Jacques Saranocr is t ,  Anna Je t te  sur  Ie  pap le r  des  mots  écorchÉs
d-une so l l tude a f f reuse,  causée par  "ce t te  cha l r  dont ,  le  des t ln  es t
lmprév ls lb le " ! rz r r .  , ' i l a lade à  qu lnze  ans ,  Je  fus  eavoyéer  avec  une
lnst l tutr l .ce dont Je redoutals l ' { .nopportune ( etr  plus tard,
dÊmcnte  )  dée lnvo l tu re ,  à  l -Ern l tage de  Vo l roas :  a l t l tude  que l 'on
a t te lgna l t  len tenent  par  le  t ra ln  qu l  longea l t  Ie  lac ,  s -a r re ' ta l t  à
Eone-Eg1nt -D1d ler ,  e t  con f la l t  ensu l te  son peu de  voyageurs  à
quelques voltures dest lnées à gravlr  la nontagne (.  .  .  ) .  La pureté de
1-a l r ,  dont  le  la rge  dép lo teuent  s - l rnposa l t  aux  c réa tures ,  la  ga le té
de commande qut l lat t  les uns aux autres les tour lstes'
n - o p p r e s s a L e n t ,  l s o l a l e n t  1 - â n e  d a n s  u n  s l l e n c e  d e - c r l s t â 1 , ' . : r æ > ,
Dans "ce pauvre chalet aux chambres 'nonastlques" Anna connait la
pe lne  de  "1 - leo lement  e t  la  par t l cu la r l té  que cause Ie  ma lheur
physlque" < IÉ'r .  La vle de sanator lum est t rès proplce à
l -ex tens lon  de  sent lment  de  la  so l l tude :  1 - lnac t lv l té ,  la  rou t lne
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mÉln t r t t rne ,  1 -ennu l  e t  Ia  dépress lon  cons t l tuent  les  carac tér ls t lques

essent le l les  du  séJour  à  Ia  montagne '
Lg mgla6le favorlse Ia sol l tude de plusleurs façons. D-a' loord,

en  lnc i tan t  le  na lade à  prê ter  a t ten t ion  à  ce  qu- l l  éprouve e t  à  -ce
qlul  ËÉ pseÊe d,ane eon propre corpg. L- lndlvldu l re s- intéresse plus

âu-a lul lmêne. S. Freud éèri t :  f 'Une affect lon organlque, une

fr.r . l tst lon douloureuee, ]- lnf  fsmrnat lon d-un orgarre créent un état
qu1 a pour nette conséquence un détacbement de la l tbtdo. La l lb ldo

r- 'Àtfr .gË dee obJete rËntre dane le mol pour s-attacher avec force à

1 a p a r t 1 e d u c o r P s m a 1 a d e , ' < l 7 t . L - i s o l e m e n t p h y s 1 q u e q u 1 . . T É 9 " } ! "
d e ' l .  s é p a r a t - i o n  d - a v e c  l e s  a u t r e s  h o m : a e s ,  e s t  d i f f i c t l e  à

*uppor. ter,  nolne pourtant que sa consÉquence, 1- lsolenent moralt  gul
conétste à s€l  èent lr  af f férent d-eux. Quand Ie corps est ualade,
l "eepr l t  p rend èo l tec lence de  sa  ProPre  f ra511 l té .  Anna,  t rès

affeàtge par ses souffrances, est hantée par l - tdÉe de Ia mort:
t tJ-en Ëtsle venue à ne plus pouvotr poser t l lon regard sur une maln'

tant m-oppressalt  le sent luent çlue le réseau des vel 'nes étal t

f rag l Ie ,  p ieca f re ,  menaeé,  ouver t  sur  I -é tend.ue  te r res t re .  La  mor t

dl f iuse, Ia mort perpétuel le,  m-avalt  déshabltuée de ma ProPre
4 , - V l e t r  ( r e ! r  C e t  e n f a n t  " m a l a d e  e t  m é l a n C O l l q u e "  a  a U g S l  C O D A U  I a

souffrance morale que Ia mort de son père lul  aval- t  causée:
t tÀutor l t s i re  e t  bon"  d l t  Anna de  son père  " Ie  p remler  bomme é tonne

u n e  p e t l t e  f l 1 I e .  J e  s e n t a i s  b l e n  q u e  t o u t  d é p e n d a l t _ d e  1 u 1 " ( 1 = r < t .

Le pàr" étal t  "ce que la demeure possède de plus humainement

eo l ide  ( .  .  .  ) ,  rég lme e t  gouvernement  du  foyer ,  obs tac le  à  l -évas lon '

réponse au d.éf l  àt  garant le superbe contre les peurs chlmérlques ou

I e  r é e l  d a n g e r t " : i r o t .  " L d  m o r t  d e  m o n  p è r e  ( . . .  )  m e  l a l s s a l t
Iangu issante ,  e t  J -eus  une pe ine  ex t rêue à  ôont lnuer  d -ex ls te r .  Je

vtvàts d.ans une méIancol le que ma mère aPProuvalt  d-un regard

pro fond.  e t  tendre  e t  Pour  laque l le  l - " : t lma len t  
nos  amls ,  ve i l lan t  à

i r  rÉpara t ion  de  ta  âécUt rure  faml l la le .  L -anour ,  conne Ia  d lgn l té ,

ava l t  ê te  o f fensé en  mol  par  1a  mor t  de  mon père  ( . . .  )  Je  cessa l

bLentô t  de  vou lo l r  u le  nê le r  aux  au t res  en fan ts"  ç=r '  r .  Une

d.ésolut lon profonde et une envle d-en f ln lr  avec tout narquent cet

- : .en fan t  eene lb le  pour  qu l  la  so l1 tude,  fa l te  du  re f ,gs  de  v lv re ,  revê t

un certatn attral t .  Toute la vle d-Anna est Jaloanée Par la mort

d-Étree almés qut 1-abandonnent dans un désespolr  profond et dans

une so l t tude é tou f fan te .

1) Le Llvre de n vle, P.79
2 >  I b t d . ,  p . 1 1 4
3) Ibld. ' pp.26-27
4 )  I b l d . ,  p . 1 4 3
5) Ibtd. '  pp,2I-22
6 )  I b l d . ,  p . 1 0 0
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?> Ib ld . ,  p .  143
g) Ibrd.
q) Eeblue Ee rappelle souvent la langeur et "la uélancolle qul
avalent accablé eon eafancerr ( Ia Iouvelle Bspérauce, p.16 )
tOl tÈ Xsuyelle kpérance ressenble à une rÉunlon faniliale:
Jerôæ Eérelle est le cousin d'Henrl et Louls de Rozée le cousln de
Eebtne; tarle eet la belle-eoeur de Sablne.
Dans Le Ylsage éærvelllé, soeur Sophie volt Jullen coræ un
ttfr.Êrett et l-abbeel€e Cornrrrê Une t,nère,t.

Daas La Ibnlnatlon Aatolue sie narte avec l,[arguerlte et tornbe
snoureu:( de ea Eoeur cadette, EIlsabeth.
11) Paul Eluard, op.cl t . ,  t . I I ,  Poèæè retrouvés, "RepoDsei l ,
p . 8 3 6
Ilt Jega Co*teeu Ëerlt deue Portraltæsouvenlr p.204: ',EIIe
dornalt ua1 se bourralt de soporiflques, souffralt et parlalt peu de
Eex =ouffrallùÊE. On la croyalt une fausse rnalade. oa traltalt lfarcel
Proust de faux nalade. Dlre "Je suls fatlguée, Je suls fattguée",
c 'eet de I- tnaglnat lon' l
13) Docteur Jacques Sarano, La Aolttude [rrrm{trg, Ed. Centurlcm,
F3rls, 1968, , p,79, ldalade, Anna écrlt à l(.Proust: "Je reche$chals
1g'aolltude et coneldÉrale conilê un bleafatt" ( ll.proust, Lettrés à
la Coutesse de f,oallles, ( 1910-1919 ), op.cit., p,t42 )
14) Le Llvre de u vle,  p.78
15) Ibtd.,  pp. 82-83
1 6 )  I b l d . ,  p .  1 1 1
17) E.Freud, Introductlon à la peychanal5rse, payot, parle, 19g4,
P . 5 9
18) Le Llvre de na vle,  p.111
19)  Ib td . ,  p .  16
20)  Ib td . r  p .145.  Oa a  déJà vu  dane ts  t r r r  par t le ,  (
ch., b ) Ia quéte de I-honæ âgé, verltable substltut
epparatt dane toue les ronaas noailllens.
2 1 )  I b t d . ,  p . 1 4 4

B,
du

2 e
père qul
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I c )  T f r re  = to l -  l - tud-e  é t r=r r f  f  a ' - r te

On a d.éJà constaté comblen Anna de troai l les a chanté la

orÉsence de I-être atrné. Avec Eee ver 'É, el le Évoque ls ten=uslt tÈt

?,+ ijËmffi+It+#i+Ëlen; le benheur du r:auple. Pour e1le Ia f uslon
arloureuse représente une tentat lve de nlér 1- lsolement essent lel  qu1

i " f t  par t le -  de  Ia  d lscont lnu l té  de  tou t  ê t re .  L -amour  t r lomphe

évld.enènt d.e Ia sol i tud.e, e] le montre }e mouvement et le euccès de

Ie communlcat lon avec l-autre. Anna se réfère souvent au malheur et

au danger d.e l - lsolernent et surtout à l - lsolenent réclproque des

nenUreË du couple anoureux. EI le écr l t  alors des vers dechirants sur

"La  d .oub le  so l i tud .e  ou  sont  tous  les  a t !ân ts "  ç1 ' ,  une so l l tude

enfoncée d 'ans  le  s l lence e t  1 - lncompréhens lo t l (= t '  La  so l l tude
pài=""". l Ie s-extér lor ise P?r un élolgnement réclproque des memb-res

àu coup le '  t î j ' e  su ls  seu le  avec  que lqu-un"  (s : r '  
9 -9Ét  1 -amère

cons ta ta t lon  qu-  Eve Prononce.  "Là  so l l tude fa ls l f ie  tou te

prÉeence" ,  écr l t  Pau l  E luardcar  gu l ,  en  cherchant  la  fus lon
iagr t " ,  se  re t rouve d iscont lnu  e t  116 à  un  au t re  ê t re ,  lu l -auss l

r i le *an t lnu  e t  eo l t ta l re .  Les  vo les  de  cornmunlca t lon  sont  b r lsées  e t

les décept lons éprouvées dans leur rapport ,  les élolgnent l -un de

I -su t re .  Cet te  , ,doub1e so l l tude"  des  amants  es t  souvent  p résente

d.ans les romans d.e l l foal l les où tous les couples sont lmparfal tet

ÀÈeÉquf l lb rËs  e t  en foncés  dans  la  so l l tude  e t  I - lncommunlcab l l l té .
l foal l les évoque souvent ce que t ' ta l larmé appel le les

t t ln f rue tueux  esea l -s  d -un  pauvre  amour  qu l  ten te  /  L '  lmposs lb le  un ion

d.es  âmes par  les  corps  "<s : l .  E l le  écr l t  des  vers  d -amour  d 'où
1- ldéa l  re tombe:

Ials que peut-on héIas! un être Pour l-autre être'
En dehors de Ia voluPté? <é)

Que cherche-t-on dans Ia volupté stnon à voler

À l-être é1nrs et dévasté'
Sa solltude LusalsLssable

On trouve dane I-amour le paradoxe d-une sol l tude et d-une

communlca t lon  en  tens lon  réc lp roque;  ce t te  s l tua t ton  about l t  à  Ia

aÊparat lon lorsque l-élolgnement de_ deux amants l 'emporte Fur
1- ln t tn l té .  E t  Ia  sépara I lon  la  p lus  dou loureuse e t  Ia  p lue

Épouvantsble est cel le de Ia mort.  Anna écr l t  des vers déchirants

sur  Ia  so l l tude  de  ce lu l  qu t  res te :
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Ëur- '  l s  eo l l tude de  ce lu l  qu l  res te :

Vous êtes mort un eoLr à l-heure où le Jor:r ces€rc:
(-) et Ia plus ærte rcrt est d-avolr survécu<7)

Tu n-es plus; Je uéprl.se, ea le voyaat survLvre,
Ce eorpe dont ton déelr an'rleux fut l'anté
Conbien ue semblent valrrs Les bras dont tu fus Lvrel
Que fals-Je de E:€i yeux par tes yeux détestés? (ar

"Un seul être vous rnnque et tout est dépeuplé' ,  chante
Lamar t lne  <  c ' r ,  Dans  re  p ré face  du  r l v re  d .e  Mar t ln  Buber  Je
et ru, Bachelard écr i t :  t 'Que m-importent les f leurs et les arbres
et  Ie  feu  e t  la  p le r re  s l  Je  su ls  sans  anour  e t  sans  foyer .  I l  fau t
être deux - ou du motns héIast avolr  été deux - pour comprendre un
c l e l  b l e u ,  p o u r  n o n m e r  u n e . a u r o F e t t  c r o > .

Devant  Ie  dépar t  dé f ln t t i f  de  l -ê t re  a lmé une-a t t l tude  pass lve
carac térLse ce lu l  qu l  res te .  Comment  v lv re  seu le ,  coument  rempl l r  Ie
v . lde? On pour ra l t  qua l l f le r  une te l le  so l i tude- -  de  subJec t lve ,
pu l=qu*e l Ie  n -ex le te  qu-  aux  yeux  de  ce lu l  qu l  la  ressent .  C-es t  une
sol l tude douloureuse à cause du vlde laissÉ au coeur de l-homme par
l -Ê t re  qu-11 a  perdu.  La  mor t  de  i laur ice  Bar rès  ava i t  rnarqué
profondément Anna. Le prodult  de son deul l  est L-Eonneur
de E lou f f r l r  où  l -absence de  Ia  v le  e t  de  l -au t ru l  e t  l -env le  de  se
ret l rer domLnent.  Le poète esseulé a f in l  par vtder Ie monde de tous
les  Êt res ;  11  n-y  a  que lu l  e t  l -ombre  de  l -amant  qu l  p lane sans
cesse. l {als la séparat ion des vlvants est beaucoup plus douloureuse
car  e l le  en fonce l -ê t re  dans  une fausse ex ls tence où  tou t  espo l r  es t
perdu.  Le  dépar t  de  l -ê t re  a lué  fa i t  s -écrou le r  tou te  conmunica t lon
du personnàge esseulé avec les humalns; toutes les attaches avec
1-un l .vers  luL  paraLssent  tou t  à  coup br lsées .  Chez i loa11 les ,
1 'abandonné ré fuse  de  cherch ,er  au t ru l ,  1 r  se  ré fug le  dans  la
so l l tude,  une so l l tude qu l  va  Jusqu-au désespo l r  ou  à  Ia  fo l le .
Qamblen de personnes abandonnées et sol l talres dans I-oeuvre de
I {oa i l les !  On d l ra l t  que ses  t ro ls  roTrâns  ne  sont .  peup lées
exc luss lvement  que d-ê t res  so l l ta l res .

Abandonnée par Antoine et rongée du r"al  d-arnour,  la corntesse
AIb l  Éprouve une so l t tude norb ide  e t  approche de  t rès  p rès  Ia  fo l le ;
91 le  n -es t  qu-un  " t rag ique fan tôme"  qu t ,  An to lne  par t l ,  "s -acheva i t
humblenent cotuute s-achève la douleur des femrnes, - d.ouleur d.-amour
e t  d -orgueL l ,  tou t  leur  dou leur  humalner  -  sur  des  couss lns
boulevereÉe, entre les bras des sulvantes, dans 1-ôd.eur 4es seIs,  de
l-etber,  dans Ia stupeur et la sueur,  dans la pauvre
m a l a d l e r t ,  q r : . t

Ls le t t re  de  su lc lde  de
cr l  dans  sa  v ie  so l l ta l re  e t
*onnsl, t  le.  fausee exlstence
e l le  approche de  sa  f ln .

Sab lne  n-es t  r len  d-au t re  qu-un dern le r
v lde ;  après  le  dépar t  de  Ph l1 lppe,  e1 Ie
de sa sol l tude; conne une morte-vLvante
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Csre

rerrtra sur terre
mrt entre aouEr terre ':14:r

écr l t  E luard  du  désesperÉ qu t  fu t t  dans  la  so l l tude .  I1  e -ag l t  d -une
futte us=o*htste Êsr la sol l tude ne Ie comble pas de bonheur.  La
nature masochlste de l-auto- l .solement est blen évldente dans Le

Yt=ege Eærve11tË sveÈ les personnageË des nonnes. La lugubre
p.".à" des ces fenmes réduites à cbercher dans la sol l tude
-uons=t lque 

un remÊde â leur douleur se conslste en un nombre

lraposant d- lncomprlses, de reJetées ou prétendues reJetées'
t t l , i  eÊr:hereese 

- 
de Ia vle cbez nes parents, rne rendalt

ma lheureuse"  (  13r  a f f t rme soeur  Soph le .
Soeur Colette et la mère abbesse se dlr lgent vers le clol t re

Éena le  bu t  d -y  eneeve l l r  un  a 'nour .  Qu-e1 les  so len t  déJà anémlées
avant d-entrer au couvent ou qu-et1es aient perdu leur vl tal l tÉ une
fole enferuÉee dans ces toubeaux que sont les monastères, 11 est
évl4ent que I-exclaustratton réste le seul moyen de revl f ler ces
fsn tÉmÉe de re l lg teuses .  La  so l l tude es t  ln to lé rab le  à  qu1 n-a  Pas
fa l t  à  D leu  seu l  Ie  don au tbent lque de  sa  v le .  A lns l - la  re la t lon  de
EÊtËr - l t -  Eopb le  s 'vËc  Ju l1en n-Éta l t -e1 le  r len  d-au t re  qu-une exp los lon
sent lmentale dans la vle sol l - talre et ennuyeuse de Ia noDne, un
rrtoyÈn de s-Évader de Ia vle monotone de tous les Jours.Tout au long
du Vl-sage BmerveLl lé on a Ia vague lmpresslon que la claustrat loa
Èttouffe les nonnes et que les maladles nerveuses planent sur Ie
couvent .  Le  re fuge de  l - l so lement  qu l  es t  le  couvent  n -ar r l ve  pas
touJoure  à  o f f r l r  à  ses  habt tan tes  Ia  t ranqu l l l l té  e t  la  p lén l tude;
par  cont re ,  e l les  se  p la lgnent  d -une ' rauvaLse santé ,  d - lnsomnie ,  de
ECrUpUIes .  .  .
t t I l  ? e u t  q u È  J e  p a r l e  à  q u e l q u - u n "  d . l t  s o e u r  S o p h i e ;  " J - a l  p e u r  d e
mour l r  à  cause de  ces  é tou f fements t t  <  14) .  "Aut re fo ls ,  une
re l lg leuse qu-on ne  vou la t t  pas  écouter  a  eu  a lns l  une vér l tab le
malad le  nerveqset t  .  (  ' t  13 t

l l a le  1 - iso lement  dans  les  couvents  n -about l t  pas  touJours  à  1 -
excj.tatlon nerveuse et à la déSradatlon physlque;' des âmes
e o l l t a l r e s  s - y  r é f u g l e n t  p o u r  c h e r c h e r  1 - é q u l 1 l b r e  L n t é r l e u r ,  I a
t ranqu l l l té  de  1 'espr l t ,  I -éPanou lssement  de  Leur  ê t re
lnt lme. çrct t  La femme qul port€ sa tunlque de l feEsu€ Par amour " in
Cbrtsto Jesu",  Ia vraie rel lg leuse, apparai t  aussl  dans Le Vtsage
Eærve l11é:  ' f  La  soeur  Sa ln t -Lou ls  qu l  v l t  t rès  re t t rée ,  touJours
s t lenc ie l tser t  <  17r  e t  SoeUr  Cather lne ,  la  "sa ln te"  du  COUvent ,  SOnt
d .eux  bons  exemples .  Pour  Ia  v ra le  re l lg teuee,  11  n-y  a  Pas  d-ennu l
dane la  so l l tude  ua ls  c -es t  dans  la  v le  so l l ta l re  qu-e l Ie  s -épanou l t
et  se reconnalt .  El le a choisl  Ie couvent non Pa€ Pour résoudre un
*onf I l t  personne l  n l  pour  t rouver  la  so lu t lon  d-un  v leux  na la tse ,  n l
pour revalor l .ser une exlstence Jusque 1à fade et terne. Blen au
*ont rs t re ,  I s  eo l l tude e t  le  s l lence dans  le  couvent  lu l  o f f ren t  la
pléaltud.e de l-âme et de I-esprt t ,  le calme absolu -  une sorte

1 1
ua

-2A?-



d.-ataraxla vlvement recherchée'
I le ls el  cet lsoleuent volontalre vlse à 1-épanouLssement du

mond.e lntér leur et à Ia cornmunlcat lon lnt lme avec le Chrlst '  1a

retr .s l te t le 1* plupert  de Personnagea noal l l lens ne sert  qu-un

narclsslsme Uyiet i rophlé et une envle maladive de se dtst lnguer des

autres et de les domlner.

trotes

1) Les Ylvants et les Iorts, "Henrt-Eelnetr'
P) ' rJe n-eanule tant. . ."  dl t  Sablne (La Iouvel le

197) en s-élolgnant de plus en plus de son narl
e- lnteresse qu-à la Pol l t lque.

-,'Que vas-tu falre auJourd-hul Sabine?
-Flen, repoadlt nadgæ de Fontenay; Je vals ne

Espérance, p.
Ilenrl qul ne

reposer,  1lre".
(Ia trouvelle BsPéraace' P: 4)
liJ"-n*- 

"riÀ 
p"à tres ttàn, pourquol on vlt; toi, tu sals pourquoi?"

(Ia f,ouvelle EsPérance, P. 6)
3) Bractttudes, P. 66
4) F. Eluerd, oP. clt, t. I, La Vle Imédiate, "lt[auvaise lilénolre",
p. 370
t Ls présenee de l-être alué est ressentle, dans la solltude' conre

une absence. Dans I-lsoleuent, I-élolgnenent est vécu conæ une
rupture ænaçante de contact. Pour se Prouver qu-ll extste, l-lsolé
a besoln de la présence natérlelIe de l-autre, eIIe-nêue
lneupportable. La dlsparltlon ou Ia transforuatlon de cet autre le

fatt vaclller daas uae douloureuse lncertltude, celle qul apparait
quaad tout polnt de repère a dlsparu". (Denls Vasse, Isoleænt et

solLtude, Fondatlon IAT Gerontologle, Parls, 1983, P' 1?9)
Et E,ltellsrnÉ, Corpa et lms, clté dans Ilu Senttænt de Ia

soll.tude mrale chez Ies romntlques et les paraassteus de René
Csnat,  Ed. SlatKlae, Reprlnts,  Genève, _1967, p. 23
6) Les Ylvants et les f,orts, "Les soldats sur la route"
7l L'Eouneur de souffrlr, XIII
8 )  r b l d . , x N I N
Sl A.Larartine, oP. clt., Iédltattons Poétlques, "Iso1enent", P. 3

10) Ctté d.ans l. et Îu de }tartin Buber, Ed. Aubter-I{ontatgne,
F à r t s ,  1 9 8 1 ,  p . 9
11) Ia Dollnatlon, P. 25+
l l )  F. Eluard, op. c l t . ,  t .  I i ,  Pouvolr  lout Dlre, "Petr l f lcat lon
d-ua poète",  p.  373
t3) Le 9leage ÉærvellIÉ, p. I -
14) Ibld.  '  p.  48
15)  Ib ld . ,  p .  ?0

Antolue, eol l talre
plus hautes noatagnes
irauchlt  alseæDtrr,
b lanc  de  la  fo l le .  .  .  " ,

et enferrnÉ dans son noade narclsslque où "les
t lul I sont des colllnec que I son J eeprtt
contemple par uouents, "Ie royaune lnnense et

(Ia Donluatton, P. 194)
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lar

Baculard d-Arnaud écrlt à propos de la retralte recherchée Par
Sneg aolltstree: t'Lee passlons concentrées dans le sllence et

I-obscurlté de la retralte out uae véhéuance, une force, auxquellee
soat laeapeblee d-attelndre Ia largeur et la déllcatesse d-un nonde
dtsslpél uD coeur tsolé, forcé de se repller sur lul-r4lroer de ae
per'le}, de ee répondre, de se nourlr, st l-on peut s-exprlner alnsl,
de sa propre substaace, ea acqlert plus de ressort et d-éaergie dans
EeE muvenentE. I1 n-est polnt de falbles osclllatloDs pour une âue
solltalre: tout y porte de vtolentes secousses; eIIe s- attache avec
vlvaclté aux mlndres obJets qul 1-lnteresseut et elle les eubrasse
avec fureurt'.

Baculard d-Arnaud, BuphÉrle, ou le lrloupbe de la rellgloa, Le
Jalr Parls, 1769. (Clté dans Ie llvre de Jeanne Pouton' La
Eellgleuee daue Ia Lltterature Fraaçalse, Ed. Les Presses de
l-Unlverslté Laval, Québec, 1969' P. 26)
17) Le Vtsage éærvelllé, p. 82
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e  >  f - e  r e t r a .  l - t e  r l a - r c  l - s s l - q u e

. loute 1-oeuvre poét lque et rornaesque de troal1Ies
lnpregnAe r1- 'un ÊgottenË hyfertrophlé et Iâ plupart  de
personnages sont  l "Lncarnat lon  de  la  van i tÉ  e t  du  narc lesLsme,
=es  Fauven l rs  Anna êcr l t :

"Sl  J 
-  lnterroge uton souvenlr ,  l -ambit lon anlma certes rner

volonté et rner bravoure lngénue dès Ie plus Jeune âge; Je ne fus
Jenat= Esl le preeeent lr  mon dest ln.  J-eusse frernl  de terreur sacrée,
de scrupules, de remords, à la pensée d-avoir  étÉ créer placée avec
le , : t rÈur- lx plue s.r 'dent a.u centre du monde, sans l .alsser en tous
1 leux  poss ib les  de  1 'un ivers  b ru lssant ,  a romat lque,  te r res t re  ou
étheré, mon ref let  et  nton empre Lnte" < r  : '  .

Léon BIum dans une des nelI leurs études sur Ia poésle de
[og11 lee  Écr l t l  I tSB poÉs le  sor t  d -e l Ie -même e t  re tombe en e l le  comme
l - é I a n  d u  J e t  d - e a u  d a n s  l e  b a s s l n .  S o n  É t e r n e l  s u J e t ,  c - e s t  s a
p Ë r Ë o n n e ( . . .  ) .  L e  p o è t e  r e s t e  t o u J o u r s  s e u l ,  s a n s  d - a l I l e u r s  s e
cro i re  Jamais  appauvr l  par  sa  so l l tude.  NuI  conf l i t ,  nu1  contac t
ÊvÊË lee  réa l l tés  ex tér leures ,  e t  ce  qu- l l  exa l te  ou  caresse en
Iu l -mêmer  cê  n-es t  pas  ce  qu l  Ie  reJo lndra l t  aux  au t res  homues,  u .e ls
Èe q lu l  I -en  d ls t lngue e t  l -en  sépare ,  ce  qu l  Ie  fa l t  un lque,  v lvan t
pour sol-même et ne ressemblant qu-à sol-"  <iar.  Presque tous les
personnages noai l l lens se caractér isent par une arrogance et une
env le  de  se  d ls t lnguer .  soeur  Soph ie  se  cons ldère  comme 1-oda l lsque
de D ieu  e t  la  favor l te  de  la  roère  abbesse.  Pour  e l le r  t I  D-y  a  Pas
d e  I o 1 s  n 1  d - o b é l s s a n c e ,  e l l e  f a l t  c e  q u - e 1 l e  d é s 1 r e  s a n s
conséquences; dans Ie couvent plus ou molns "surréalLste" du
Vleage Eærvel1le, soeur Sophle ".  .  .  mèn'e une vie douce et
r o y a L e " . " J - a l  u n e  r o b e " ,  é c r l t - e l l e ,  " q u l  e s t  b l a n c h e  e t  b l e u e .  J e
=u1e dÉ l lce ter  oD es t  bon pour  mo1,  on  ne  so lgne.  J -hab l te  au
premler  é tage du  couvent ,  à  l -écar t  des  au t res  re l lg leuses ,  une
chambre  p lus  la rger  eu1 es t  au  mld l ' r  ( :3 : r ,

Après la publlcatlon de La f,ouvelle Espérance et de
L-Inconetante de Marle de Régnter,  beaucoup de cr l t lgues parml
lesquels Gustave Deschamps, du Terper ont surrurrnnÉ lee deux
auteurs  lee  " f i le tzschÉennes ' r .  On ne  sa l t  pas  Jusqu-à  que l  po ln t
t roa l1 les  é ta l t  ln f luencée par  le  pb l losophe a l lenand.  E l le  é ta t t  unÈ
gdmlratr tce fervente de ce f 'géant Sletzscbe, gul,  par le pas de son
o r g u e l l  l n o u Ï ,  l n v e n t a l t  d e s  p o n t s  a u - d e s s u s  d e s  n u é e s . . . " 1  i I  y  a )
d g n =  l * o e u v r e  d e  S o a 1 l l e s  I a  g l o r l f l c a t l o n  d e  1 ' " e 6 o " ,  1 - a b s e n c e  d e
mora le ,  1 - ldée du  t r lo rnphe de  la  fo rce  sur  la  fa lb lesse(4r .
" ! [als Plerre ne tenalt  pas à Ia vle de cr lmlnels,  des fous, des
psuvree eangu lna t res .  I l  pensa l t  que les  suppr lmer ,  c -é ta l t  auss l

est
ses

Dsne
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lee dÉbsrreeeer eux-mêmes de leur oppresslon, Ies dél lvrer de Ia Io1
af f reuse de  leur  espr l t .  Quand le  re lèvement  n -Éta l t  p lue  poes lb le ,
l ; r  rutr t  rrs ls ' l t  ruleu:c peut-Ètre que le bagne éternel;  seulement,  11
lnagLnalt  une mort gue l-on rendrai t  s luple et pi toyabler Qul
Ëpergner -a l t  tou t  le  f r leeon aux  malheureux"  < 'e t .  Par fo ls ,  1e  ton
autor l ta l re  d -Anto lne  rappe l te  les  aphor tsues  de  Zara tous t ra .
Antslne e=t purement ÉgoTste; 11 n-alme pae les honrnes et ne les
comprend pasi 6a sol  i tude est le sent l - rnent d-être unlque et
=upËr ' leur 'e l  11  y  s  tauJourÉ p lus  ou  molns  d-orgue l l  à  Ia  source  de
c e t t e  m a l a d l e  q u - e s t  I - l s o l e m e n t  e t  l a  r e t r a l t e  n a r c l s s l q u e .  I ' Q u o l !

pxn=s l t - l l ,  Je  su ls  Anto lne  Arnau l t !  Je  marche au  son de  mon rêve ,

Jeune,  énerg lque,  éb lou t ,  cor ru le  S leg f r led  quand t l  su l t  le  chant  de
l *  o lees .u .  Loreque.  Je  pense,  le  monde e t  tou tes  les  concept lons  du
uonde sont  à  l -a lse  dans  mon espr l t :  Je  vo ts  l -un lvers  Par  en
de*eue, et de r=ÈtË. Tout ce que mon regard touche s-enf lanme;
l -h ls to l re ,  1es  pensées e t  les  sons ,  les  cou leurs ,  les  ac t lons  des
trËr 'oe entrent ds.ne moTr coeur comnte des odal lsques au séral l ,  Je les
épouse un lnstant.  Je suis lmmortel ,  non polnt parce que toute une
Jeuneeee et toute une harmonle nattront de non âue et de mes
l ivres, maLs parce que Je me suls almé, êt que pénétré et fécondé
par  ma l ,  Je  eu le  lnnoubrab le  e t  par fa l t :  un  s lgner  uD cerc le ,  une
p lanète .  .  .  "  c  i s '  I  .  S leg f  r led ,  Ie  héros  wagner len  e t  Lara  Ie
personnate "byronlen",  créatures toutes deux purement ronant lques'
ËÊ re t rouvent  dans  Ie  personnage d-Anto lne .  Lara ,  c -es t  1 -ê t re  qu l ,
pour avolr  t rop songé au Surhomne, rnÉprlse tout et  Stegfr ied promet
ls  renetseence de  l -Humant té ,  appe lée  à  p rendre  Ia  p lace  des  d leux .
A n t o l n e  ' r s o l l t a l r e ( . . .  )  r o l  d u  m o n d e "  < : z : '  v l t  d a n s
roya l  ou  les  au t res  ne  t1u l l  son t  p lus  rLen"  <er .
Et Zeus trouve sa Danaé; El lsabeth est aussi  orguel l leuse qu-
Anto ine l  sa  réac t lon  quand Anto lne  lu l  l l t  un  passage de  son oeuvre
où 11  I -a  g lo r l f lée ,  es t  la  su ivante :  " -C-es t  peu de  chose,  mon ami ,
d l t -e l Ie ;  e l  J -ava ls  raconté  rnon âme,  s1  J -euse écr l t  conne nous '
r n o n  c o u r  e t t  c b a n g é  I a  f a c e  d e  l a  t e r r e . . . " < 3 l .  " J - a l  v u
1- immens l té  mo lns  vas te  que rnon ê t re"< i< '>  écr l t  Auna qu l  se
s e n t a l t  " h a b l t a n t e  p r l v i l e g l é e  d e  1 - e s p a c e "  c t t r .  U n e  t e l l e  v a n l t é
est mleux nourrLe et mteux preservée dans la sol l tude, Le fal t  que
lee  pereonnagee pr lnc lpaux  de  t roa l11es  so len t  des  so l l ta l res ,  n -es t
pas dt au hasard. "Le suJet narclssl .que reste absorbé en lui-meme,
EsuE teeue n l  dé l tv rance"  écr l t  Berd Ïaev .  Anto lne  re fuse  de
comprendre les autres et 11 se sent lul-même lncomprls Par eux.
l t s . le  l - ln t ln l tÉ  qu-11 ne  t rouve pas  au  dehors ,  l f -  es t  lncapab le  de
Ia trouver en lul-rnêroe, 1I a l -adorat lon de son lmage et cbercbe la
vo lup tÉ de  la  sent l r  con forne  à  ses  des l rs  e t  à  ses  ambl t lons .  Ma ls
son lmpasse seut lmenta le  l -é tou f fe  e t  11  déc l lne ,  vers  la  f ln  du
rtr l tan, seul et  tncomprls.  Son lsolement est à Ia fols sa tragédie
et la source de son orguel l  hypertrophlé. Léon Blum écri t  sur le
ae,r 'c leetËre ÈnÈèseif  qul  caractÉrlse Anna de troal1les:
".  .  .  l -1 arr lvera que des éuot lons qu-el le avait  fauesement

un "deser t

I
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r'*FFtrrtÈËÉ Éu:c hournes ne conttennent flnaleuent pas autre chose
que l -appét t t  du  so le l l  e t  Ia  Jou lssance de  l -ê t re .  Lee mêues thèmes
EÈ tr 'sn=far 'ment eomplalsamment d-un ton à l -autre, le6 mêmes mots

ImpoeÈe Psr dehore ou volonta. l re,  Ia sol l tude const l tue un
détachement du monde _qul étouffe le suJet,  celul-c l  ne pouvant pas
treuver- Ée ponte de communlca.t lon avec autrui .  L-espaôe l ln l té et
clos, les murs épals,  parel ls à des barreaux lmpénétraLles, font de
ls ' :bsuhFË ur l  eepêee de cel lule où le fard.eau d.è la so1ltu4e d.evlent
lnsuppor tab le .

Xotes

1) Le Llvre de na vle, p.94
!) LÈon Elurn, ttl-'trÊuvrË poÉtlque d.e iladanrne de [oa111es,', La Revle
49 larls, 15 Janvler 1908, p. 229-23t
g) Le Vleage éærvelllé, p. ô

changent  td i f fé remment  d -obJet ;  1 -
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tragédte
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soclété
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la Revrre

4) L-auour de ffoallles pour fiietszche prend peut-être ses
dans le culte d-helléntsne du phllosophe. (Soa llvre sur Ia
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11) Le l lvre de na Vle, p.230
lâ)EerdÏaev flcolat, fedltatloD's sur r-Errstence: solltude,
et couunautâ' ( tradult d.u russe par lrène Vltdé-Lot ),
Aubler, / l {ontalgne, Parls,  1936, p.tz
13) Leon Blum, "L-oeuvre poétlque de iladaue de foaillesr',
de  Par ie ,  op .  c l t . ,  p .233
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d- 1 I- t eEl1>ELc€! c l- r=s d e f--r. cfra-m.l>re

On a vu gu€) notre poète trouve d.ans la malson les cbarmes d.-une
ea l l tude gbr l tÊe ,  un  l leu  c los  e t  p ro tec teur  où  1 I  se  ré fug le  e t  où
11 éprouve un blen-être phystque et moral.  l ta ls t I  y a dans Ia
uÉtEnn dÊE "Ët r1n8" ,  des  espaêes rédu l ts  où  I -on  se  sent  encore  p lus
protégé. On trove dans tous les rornans noaLl l lens les im.âges d-une
':hgmbr-e prÈf ËrÉe où Anna alme se réf uglerr sê blott l r ,  se
d lss lmu ler .

Ë1 lber ' t  Durs .nd  exp l lque que I -1n t lm1té  de  Ia  rna lson se
" redoub le"  touJours i  "en  e l le  va  s -opérer  Ie  redoub lement  du
' f  JtrnÉEt ' i  noue avorlË besoln d-une pet l te rnnl.son dans Ia grande pour
que nous retrouvions les sécurt tés premières de la vle sans
prob lème ' i ( f , . t .  C-es t  vers  Ia  chambre  que Ie  personnage se  tourne
dans les  noments  d i f f l c l les  de  son ex ls tence.  A  Ven lse ,  Anto lne
Ar'nsulË. oppoee à I-espace trop vaste des Jardlns et des bânaux, sa
chambre  d 'ho te l .  Cet te  chambre  in t lne  où  1- luag lna t lon  se  ré fug le
e e t  l e  n É g a t l f  d e  l - e x t é r l e u r ,  1 1 1 1 m 1 t é  e t  c h a o t l q u e  o ù  I e  b r u l t  s e
dérou1e en  éc la tan t ,  couume le  s l lence se  dérou le  dans  Ie  secre t .
Lnr -=que Ven lee  le  harcè le ,  Anto lne  "s -en fuL t  dans  sa  chambre ;  11
veut  s -assourd l r ,  s -endorml r ,  d ispara i t re "  <2r .  I1  y  a  une
tn t lm l té  p ro fonde en t re  la  chambre  e t  le  personnage noa l l l l en  qu l  y
paese dee mornents de sol l tude proplce ou désespérée ou qul y connalt
des moments heureux dont Ie souvenlr  reste lmpérlssable.

t tËe t te  chambre  que Je  conna lssa ls  b len  me,sembla l t  tou te  r leuver
et bel le comme un Jour de fête, conure Ia date d-un bonheur qui
eommence,  e t  Je  me d lsa ls :  "11  faudra  touJours  que Je  me rappe l le
cet lnstant,  cette chambre" <a) écr l t  soeur Sophle dans son
Journa l  tn t lme '

Lee tmages du dehors sont encombrées d-obstacles, d-embtches,
de dat lgers; l -espace du dedans est rassurant dans solÈ' lnt imlté.
Bs'blne f 'ee sentant envahle d-une langueur contente où entral t  de
1- insens tb l l l té  f lne  e t  v lvan te ,  une vo lup té  de  respLrer  I -heure
p lane e t  pa ls lb le "  <  ' t r )  ,  "  Ê-eDdorml t  dans  Ia  p lèce  tou te
s l lenc leuse où  la  pendu le  ba t ta l t  ca lmement ,  ne  Jeant  que des
mouentg  de  lo ls l rs  e t  d - lndo lencè ' f  < 's r .  La  chambre  es t  ln t lme par
Son s l lenCe - "O s l lence cou leur  de  so le l l  dans  la  chambpE!"c t : ' r  - t

sa t iédeur,  son calme. " l r [adame de Fontenay entendalt  cette pendule,
seots t t  Ia  t lÉdeur  de  I -a l r  en ferué  au tour  d -e l le ,  dev lna l t  Ie  f ro ld
e t  l -obscur t té  du  debors"  < :z r .

I1 n'y a polnt de "chambre int lme" cbez Noal l les où Ia larnpe
n-es t  p résente  e t  a l lumée sur  Ia  tab le .  Dans l -a te l te r  de  Ph l I IPP" ,
Eeblne obeervalt  l -espacel dans ce l leu se sont déroulés tant de
moments beureux de leur l la lson; 1à où el le avatt  goûté tant
d"gmer.turnee et de décept lone, où el le avalt  paseé tant de moments
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E t r I l t a l r è s ,  r ' I e  c h a r b o n  b r t l a l t ,  l a  l a n p e  b r t l a l t ,  e t  S a b l n e  v o y a l t

nLl le lumlères rou8es et Jaunes"(Br.  " ! [a cbambre rayonne coltrme

une perle et la lampe est douce et palslble co1ule un solel l

domeet lque"  <=r  écr l t  soeur  Soph le .
' tLa lampe, dans Ie règne de l" l roaginatLon, ne s-aI lume Javnals

r lehor-a. El ie eet Iumlère eaf ermée q.ut ne peut que f  l  l t rer

d.ehors(.  .  .  )  La lampe est Ie slgae d-une Sraade attente" l t t -on dans

Le- poËtlque de i- fspace. Là lampe 
"=! 

"Du_ regard- enprls?n\ê .(
entre ses quatre nuis de pleren selon Ie poète Cbrlst lan

Barucoa < r  r  r  I  1Ê lampe survel1le la chambre et const l tue Ie

compagnon f  ld.èIe d.u sol l talre.  "La f  larome est sgslgtt  < r :zr Écr l t

Bac le Ia rd . ;  "F}anne seu le ,  Je  su ls  sgs lg"  c  ra r  Écr l t  T r ls tan  Tzara .

La  f lamme de Ia  lampe par le  à  la  consc lence esseu lée  du  so l l ta l re '

el le *et Es compeigne lndlspensable. Dans les trols romans de

Noa l1 les ,  l - lnage àe- ta  charnbrê  so l l t s l re  ee t  p lue  f rÉquente  quÊ

*e1 le  r1e  la  cÀambre- re fuge.  Le  personnage noa l l l l en  es t  seu l  ou  se

trouve seul après une rupture ou une séparat lon douloureuse; tous

Ie= l . t rmsrnEt î ln lesent pàr l ,a mËme scène: le héros (  ou Ia héroine )

seul est enfoncé d.ans 1à sol l tude d-une chambre vide'  Sabine écr i t

Ë* let tr-e Ée Eulr : lde da-rrg 1s nÊne chambre où el le avalt  passé'

que lques  Jours  avant ,  d .es  lns tan ts  de  bonheur .  E I le  cho ls l t  sa

r^ih*mÉr-e d"smour Ftrur toubesu.
' , E I l e  p r i t  c e  f l a c o n  e t  t - a l g u l 1 l e  q u i  é t a l t  à  c ô t é '  D l x

cent lgranraes d.e morphlne, c 'étai t  une àose qul tual t  et  ne faleal t

F l lÊ  Ësuf f r t r ,  811Ê Êr r t rs  dane sa  chambre l  11  y  av l_ l !  du  feu  e t  un

ie t l t  s i f f lement  bas  e t  doux  en t re  les  deux  b tches .  E I le  s -ass l t  à

Ë s  t a b 1 e ,  e n p l l t  l - a l g u l l I e  d e  p o l s o n ,  l a  r e P o s a  s u r  I a

t a b l e t t  <  1 4 > .

Jul1en, r levgnt la rÉponee obst lnée de soeur-Sophle de ne'  Pas Ie

s u i v r e  e n  I t a I l e ,  l u l  d i t l
t t Je  psre  e t  Je  te  la lsse ,  ma b len-a lmÉe,  tous  les  accents '  tous

les regard.s,  toutes les brt lures çlue Je t-al  apprlses. Tu auras sl

*bsud 
-à  

la  tê te r  ! [ue lque so l r  en  Pensant  à  mo l '  .  que  tu  t -appu leras '

pour ne polnt agfai t t t f ,  contre leê murs de cette chambre, co1tre

tee  car ieaux  g lacés"  (1 '5 ) .  }a  ce1 lu le  monaca le  de  soeur_Soph le-ne
ressenble-t-el Ie pas à la chambre-pr ison qul ts9le Eluard de Ia

coumunauté bunatne et qul semble s-attacher à lul conme un IIlEtSque

r i g l d e '

Vlsager vltre et PLerre'
Les rurs de Ia nal'son æ ressemblent come
Un rns5g11gt
Ils sont f L=és à na chalr ( 1É'I

pend.ant les longues Journées quand Ia "solLtude de 1- lndlvldu qu1

eet  le  ver l tab le  obs tac le  à  Ia  Jo ls "c rz r  augmente ,  Ia  chambre  se

transforn€) en pr lson; ce n'est Plus Ie refugé :nats la cel lule leolÉe

qlul  sbr l te 18 douleur dane 6on espace emprlsonaé car lul  aussl ,
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l t n l t É  e t  * I o e .
Èxr. tgtae rnornents sont part lcul lèrement proplces

sombres. c-est surtout avec la mort de la lumlère
agl=egn*e de la nult  que le sent lmeot d-angolsse et
augmente dans la chambre sol l talre.  La nuit t

Quend lee bautee mleons obecures de Ia vllle
Ont la palx des toubeaux d-où le souffle est ôtéf'

aux ldées
et  avec  ls

de  mala lse

alors "  le malheur entre dans la cbambre < rErr,  Quand Ia nult
envab l t  Ia  chambre ,  la  so l i tude  dev len t  p lus  pesante  e t  les
Éouven l rs  rev lennent  à  la  rnéuo lpsc?t ) ) ,  G l lber t  Durand écr l t :  "La
nult  est symbole de l- lnconscient et  perraet aux souvenlrs perdue de
" r - *mouter -  su  r .oeur - ,  pare l l s  aux  brou l l la rds  du  soLr "  r :Êa  ) ,  C-es t
pendant la nult  que se dévol le Ie côté obscur de l -âme humaLne. Les
r .Ê .Jer lee  e t  Iee  rnemol res  sont  e l les  auss l r  p le lnes  de  no l rceur .  Le

no i r  e t  l -ombre  sont  un  symbole  de  t r l s tesse  e t  de  deu l l '  t l s

Évoquent un horlzon bouché où 1-absence de lumlère menace
1 - e x i s t e n c e  d t u n  a v e n i r  m e i I l e u r .

Ls trlsteslÉie du sol-r autour de uoL s-anassc)
Le rcnde est un étrolt enclrre. ca=:'

éc r i t  Ie  poète .  P Ius  un  carac tère  es t  expans l f  p lus  1 I  sou f f re  de  ne
rencont re i  au tour  de  lu i  que le  no l r  e t  le  s l lence.  ' r .  .  .  la  pensée de

Ia  nu i t  no l re  e t  f ro lde  cont re  Ia  v l t re  a t t r ts ta l t "  c ; r ' s r  Sab lne ;
' ,L -heure  de  la  nu l t r  eu l  u lu le  e t  se  lamente ,  l -accab la l t r  âu  c reux

de son âme,  d -un  bonheur  mlsérab le"  ' : i t4 t .  La  nu l t  accentue  Ia
so l l tud .e  car  à  ce  moment - là ,  la  v le  ac t lve  es t  to ta lement
ln te r rompue e t  Ie  s l lence es t  é tou f fan t .  "Dans I -ombre  douce de  Ia

nu l t ,  e l le  ne  voya l t  p tus  c la i rement  les  po lu ts  f l xes  de  son des t ln

présent "cze : '  éc r l t  Noa l l les  quand Sab lne  se  dé tend sur  le  1 l t  de

èr  chambre  so l t ta l re .  Dané l -obscur l té ,  l -ango isse  Pour  I -aven l r
x-augmente et. , l .e sent iment de la réal l té s-estompe avec le confour

precls d.es formes et avec les couleurs "que peu à peu les ténèbres

àbsorbent  cornp lè tement "  <?é>.  C-es t  a lo rs  qu9 Ia  so l_ l tude PeYt
cond.amner }-bomme à I-emprlse lnéluctable du temps' Le temps de Ia

nut t  ps rs t t  ee  ra len t l r  e t  s -a l longer ,  Ie  pendu le  ne  : :  Presse Pas
ce tènps  es t  pare l l  à  l -espace de  Ia  nu l t ;  on  pour ra l t  le  qua l l f le r
x4'g6s*-r t6srr.  , t le pendule sonore dlspersalt  Ie ternps, Ie tenps de Ia

nu l t ,  Ie  p lus  nys tér le t l x r '  <zz : r  '  " Ie  g rand s l lence de-  1 -a l r  renda l t

sens lb le  Ia  pu lsa t ton  len te  du  tenps f '<æ6r .  Le  s l lence qg l  peup le

I -un l té  noc turne  eng lobe la  rnor t l i l ca t lon  e t  accentue  le  ma la lse  e t

i * tnes t te fec t lon  de  l -g t re .  Le  temps mor t  de  la  nu l t  se  re fe rme sur

une cbambre et €ur un l l t  dont l -éspace restreLnt const l- tue un l leu

de eol l tude Par Êxcel lence dans la pensée de Noat l les. Après sol

écbec avec Jérôme Herel le,  Sablne "ée mlt  au I | t  coume au tonbeau et

r lor.ul t  loaguement,  de toute sa fat lgue, de toute sa volonté'
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pressentan t  a t rocenent  Ie  réve11"  < t :F>.  Inmob l l l sa t lon  par  la

na lad . ie  ou  ra  v le l r lesse ,  l so lement  vo lon ta l re  ou  l rnposé,  le  r l t  es t

le  l1eu r le  1 - tnac t lon ,  de  l -ennu l  e t  de  la  dou leur -phys lgY? 9u

m o r a l e . C l o u é a u l l t ' l - h o m m e s e t r o u v e d ' a n g u Û É t a t d e g o l l t u d e
te ts le ,  Fu lEq" ; f i -  ne  peut  P l ï= .Jou l r  d -aucune présence à  ses  cô tés

et qu-aucune alde bumalne ne* lui  est plus eff icace'  "Tr l 'ste et

iJf3,ï"1--eïàrg"Ë 
-À" 

toute 4lstract lon, l ro 'obl le dans mon I l t  drapé

d.-une moust lqualre, ne recevant que le Jour tr lste f l l t rÉ Par les

=pubr.e= 
"y""*"Ë=' 

qt"  dtepensalent ^1"= 
fenêtres de 1-ouest non

vo l lées  cont re  Ie  so l -e l1"  teo ' t ,  Anna go t te  Ia  so l i tude  appor tée

p a r l a m a l a d l e . D ? 9 = l a p e n s é e d l I s o l l l l e s , l e l l t n " e s t d o n c p a s
{Ëir to" i ."  un r .ol i r  moel leux q-ut se referme sur la volupté, ur coln

sLlencLeux et d.oux col tEl ,g 1À volupté el Ie-même, "ul t  moment sl lencleux

ei t rsut r : t t rruî lÈ une vo{t te lnf  ln le" c3r.) .  Par contre, Ie l l t  d 'amour

se transforme souvent en r l t  d.e douleur sur lequel la sol l tude et

1"ennu l  p lsnent  menaçants .
P g r l e b l a l g d u r ê v e l e p o è t e f a t t u n e f f o r t P o u r b r l s e r c e

temps l rnmuabte  e t  pour  t ranàpercer -ce t .esPace.no i r  de  la  nu l t  dans

u iË ' t i r . " i io * l - ;e t  1e  ï r -s ta ie  paè souf f ran te  ( . . .  )  Je  sent l ra ls  des

a i les  c ro i t re  à  mes épau leà  e t  Je  m-é Iancera ls  dans  Ia  r rue"  ( :3=)

écr i t  Anna.  soeur  so-pnre  d .ans  sa  chambre-pr lson . .e t  sous  Ia

FËr?Ëtl lsn*e ,J lsr=rÊte r : le EtrÈur f fsrthe, vol t  Ie "dehors"par la

fenêt re .  , , Je  su is  1à ,  couchée,  p rès  d 'e  Ia .  soeur  l {a r tbe  qu i  b rode '  Je

" O i =  
F * *  1 g  f e n Ê t r e  u n  c l e l  d - h l v e r  t r è s  b l e u "  q 3 : 3 ) '

L a f e n ê t r e e s t l a s e u l e e t u n l q u e o u v e r t u r e d e l a c h a m b r e v e r s
I e  t t d e h o r s " .
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Ê -  ' = " 1 L .

: )  T - a -  f e - r e t r ( e

L ' -e=psce l lm l tÉ  e t  c los  de
dans la uesure où 11 s-ouvre sur

E'e f rJEt d-e l-a. s;cr l- l- Èud-e
szo l- e€ d- " é\l'Ê s l- orr

I a
1 e

cbambre n-est acceptable que
dehors.

D*a= lee dsndree de na chaubre
Fernée aux yeux de l-t4laticrnc€!
Je ae rêvale que de fenêtres ( 1r

écr l t  E1uard .  Anna,  lo rsque la  so l l tude  se  révè Ie  en  e l le  cornme
une souffrance, rechercbe 1-évaslon de sa chambre enfermÉe; Ia
fenét re  ee t  capab le  de  s -ouvrLr  pour  dé l l v re r  le  poète  de  son
lncarcérat lon sol l talre.  La fenêtre est charnière de deux espaces
et  permet  Ie  passage d-un  1 leu  c los  à  un  espace 1111n i té ,  du
mlcrocosme au rrrcrocosme; el le est une ouverture sur l -extér leur,
unÈ Éehappato l re  poss lb le  à  Ia  s l tua t lon  pén lb le  dans  lague l le  le
personnate se trouve. La fenêtre a une valeur dynamlque'
peycho log lque;  car  non seu leuent  e1 le  lnd lque le  passage,  ma ls
e l le  lnv l te  à  le  f rancb l r .  Ouver tu re  sur  l -ex té r1 .eur ,  e l le  permet
su pÈrsonnagè enferué dans une plèce, pr lsonnler d-une sl tuat lon
ou d-une dlscussl-on, de laisser son espri t  s-évader vers le monde
extér ieur .  La  fenêt re  es t  Ie  l leu  qu l  ra t tache I -ê t re  à  la  l lber té
e t  lu l  permet  de  s -é lo lgner  menta lement  du  l leu  où  11  se  t rouve.
Ouvr t r  la  fenêt re  c -es t  s -ouvr l r  so l -même,  sê  lancer  à  Ia
poursuite de cet espace du dehors qul paratt  lnf lnt .

Fat lguÉe par son marlage raté et enprlsonnée dans le cercle
serré de sa sol l tude, Sablne cberche à écbapper d-abord à un monde
fermÉ eur  lu l -mÊme,  ensu l te  'à  une s l tua t lon  conJuga le  pén ib le .
Devant le rat lonal lsrne et I - lndl f féreace de son marLr sâ nature
rsusnt lque cherche l-évaElon dans la nolrceur de la nult  qul  cache
des mystères i  "D-aut res  fo ls ,  e l le  ob l lgea l t  Hear l  à  res te r  avec
e l le  au  bord  de  la  fenêt re ,  Ie  so l r ,  sous  1a  lune;  e t  Ia  tê te- ' co I Iée  

à  1 -épau1e de  son mar l ,  dans  la  pose de  l -a langu lseement  e t
du  eoup l r ,  e1 le  essaya l t  qu-11  f t t ,  co t ru re  e l -Le ,  empl1  d-une
mélanco l le  1ndéc lse .  E l Ie  d lsa l t  auss l  s -obs t lnant  à  Ie  vou lo l r
pare l l  à  e l le :  "sen tez-vous  corune le  1 r  a  ce t te  cou leur  de
s l lence e t  de  funée qu-on vo l t  au  c le l  de  ba ta l l le  dans  les
penoranas? C-es t  s l  t r i s fe  e t  J -adore  ce la . "  E l Ie  aJouta l t :  "Quand.
tout est beau comne maLnteaant,  Je voudrals pleurer,  et  vous?" Lul
p s e .  I 1  l u 1  d l e a l t  g e n t l u e n t  q u - e I l e  é t a 1 t  f o l I e ,  q u - e 1 l e  p o u v a l t
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p r e n d r e  f r o l d ,  q u - e 1 l e  l l s a l t  t r o p  d e  l l v r e s  f u t l l e s ,  q u - 1 1

1 - a t r r a l t  b e a u c o u p r  Q u - e 1 l e  I e  s a v a L t  b i e n ,  q u - e I l e  a l l â t  s e
r louÈher '1  ç ;E) .  Communlquer  avec  Ie  dehors ,  s -évader  Par  Ie  b la ls
d .u  rêve ,  ouvr i r  la  fenêt re ,  c -es t  un  ges te  accompl l r  la  p lupar t
dea folsr pÊr un personnage féninln.

L-aff iontement de Donna-lr tar la avec sa sl tuat lon péntble et sés

Fropr.ÈE obeeeelone - comnent réapprendre à vlvre lorsque Antolne est
pr . t l  e t  l -équ l l lb re  a  é té  romPu,  , lo rsque ne  subs ls te  que Ia
Ëol l tude - Be fal t  dens un monde refermé sur lul-nêne. Le geste de
Donna-lr far la d.-approcher et d-ouvrl . r  Ia fenêtre, de se retrouver à
1- -ezs tÈr - teur r  lo ln  de  1g  s l tua t lon  na lad lve  causée par  le  dépar t
d . -Anto lne ,  t radu l t  s ioD beso ln  de  fu l r  1a  malad le  qu t  la  sa ls i t  e t
r lu l  E"eEt  t r .sne formÉ en une sor te  d -obsess lon  dont  e I Ie  n -ar r l ve  à

èe d.ébarrasser.  La fenêtre Ia condult  vers un "al l Ieurs",  lo ln de sa
*hsnbre  eu f focente  e t  de  t tVen ise  no i re" ;  e l Ie  lu l  en lève  tou te
bar r lè re  pour  s -Évader  au  debors ,  vers  1 - ln f tn l  e t  Jusqu-à  l -espace
n o l r  d e  I a  - n r t .  " ( . . .  )  d e b o u t  à  s a  f e n ê t r e  q u l  r e g a r d e  l e  c a n a l ,
dans 1e matin nalssant,  abêt ie,  les yeux levés,,  I  Donna-I t far ia ]
. :herche psr  où ,  par  que ls  esca l le rs  de  1-a l r ,  Par  que l les
mystér leuàes portes de VenLse el le.  poural t  sortLr de Ia
v l e . . . t ' < a r .

Tout le drame de Ia relat lon entre la soeur Sophle et le
pe ln t re  Ju1 len  se  dérou le  à  t ravers  la  fenêt re  de  Ia  cbambre-monacale, 

barrage et,  êD même temps, pont de I la l-son entre la
c laus t ra t lon  e t  la  l tber té  du  dehors .  Tous  les  e f fo r ts  de  Ia  nonne
de fu l r  la  so l l tude  opaque de  sa  v le  re l lg leuse e t  tous  ses
efforts d-évl ter de comrnetre Ie pêché Provocant '  se déroulent
d . e v s n t  e t  à  t r a v e r s  c e t t e  f e n ê t r e .  "  J - a 1  é c r l t  à  J u l l e n  V l o l l e t t e
que Je rne pencherals à n16r fenêtre cornme 11 veut et que Je Ie
f s . e e e ,  c e  s o l r  â  m l n u l t .  J - a t  o u v e r t  n a  f e n ê t r e  P o u r  v o l r  s - 1 1
étatt  venu. J-états penchée à la f  enêtre < +: '  .  Ouverture sur
l -ex té r leur ,  !a  fenêt re  lnd lque Ie  Jour ,  Ia  }umlère ,  }a  v le .
i l J -ouvre  ma fenÊt re  sur  un  vent  v l f r t cs> .  "J , 'ouvre  raa  fenêt re  pour
rêver ' r (e ' r t  éc r l t  soeur  Sopb le  qu l ,  ayant  EoûtÉ des  s l lences  gênÉs
et lnsupportables, cherche la ful te.  Sa - réact lon provlent d-une
eeueat lon  d-é tou f fement ;  e1 le  éprouve le  beso ln  d -ouvr i r  une
fenêt re .  Dans ce  cas ,  l -ac te  d -ouvr l r  n -a  pas  de  f lna l i té  ex té r leure
s.u geete nÊrne. 11 ne tend pas à la contemplat lon d-un PaysaEe t*1=
t rad .u t t  le  dés l r  de  resp l re r ,  la  vo lon té  de  changer  d -a l r  e t  de
prat lquer dane Ia chambre une sorte de nettoyage moral.  Au sent lment
d-étouffernent causé par la sol t tude, répond Ie beeoln vl tal  de
resp l re r .

En tant qu-ouverture sur
symbol lse  la  récept lv l té .  L - lna te
* e I l e  d e  t ' f e n ê t r e  c I a l r e " .  " J e
lumière t t  (7 ) .  

"E l l sabeth  remua sur
regarda la  fenêt re  c la l re .  .  .  .  Ab !

"Je suls entré dans ma chanbre; Je

l - a l r  e t  I a  I u m l è r e '  l a  f e n ê t r e
de la fenêtre cb.ez l [oal l les est
n-approcberal  de Ia fenêtre, de Ia

1 - o r e 1 1 l e r  s o n  p â I e  v l s a g e ,
c - e s t  I e  d l v l n  P r l n t e m P s ! "  c t : r .
me suls arrêtée de surPrlse; Je
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senta ls  uI lE ïJrÉEEnÇe dans 1a cbarnbre '=Ia l re;  et  ' ; -Éta i t  Is

crépuscu le  de  ,5Ë"ô ; I -é t ; î l - rnèÈar ré ,  qu l  sembla l t  ass ls  sur  la

' :hg ise ,  s l  doux"  < ' . ' t r .Le  pr ln temps -  sa lson symbol lg "?  du  renouveau

et de l -espolr  -  t ransfôrrne Ia chambre monaèale d-où toute couleur

e t  tou te  Jo le  É ta l t  exc lu .  Accab lée  par  une so l l tude s l  oPaque.  e t  s i

atroce, êt n-éprouvant que d.es èent lrnents d-abandon et de

dÈr .É I1 . : t1on,  la '  nonne s -Àpproche de  Ia  fenêt re -échappato l re .  "Que l

p a r f u m  e a t r e  t c l  p a r  n ? - f e n ê t r e  o u v e r t e ! " ( r c ' r .  " J u l l e n  a  b e a u c o u p  :

î - y . g e .  I 1  a  v t è t t e  1 - I t a I i e ,  I - E s p a g n e ,  l - E g y p t e ,  c o n s t a n t l n o p l e .

A; i ;E l t  fai t  t rÊs chaud.,  nous nous rnettons à 1a fenêtre et 11 1ne

d ' l t : _ R e g a r d . e z , c - e s t d e c e c ô t é - 1 à q u - o a p e u t r e s p l r e r
t - f=pagr te" Ï r1 r .soeur  Soph le  à  sa  fenêt re  en t revo l t  Ie  voyaEe

qrr '" i rË veut entreprenâr".  -  Celul-cl  _prend 
forme dans son esPrl t  non

Ë psr . t l r .  d "une v le tàn  ua ls  à  par t l r  d -une odeur .  En resp l ran t  1" :

parfurns d.e Ia nature, le PersonnaSe a une réact lon émotlve qul

i ; ; ; ;G"  i ;Évocet lon  d 'une sér - le  d - i rnages :  ce l les  de  son voyage.  I1

fau t  re l l r l rquer  tc t  1 - lmpor tance de  1à  percept lon .o l fac t i ve  Pour  Ie

Fer=orrnage poetÉ à sa fénêtre. Expresslon physlque d-un _besoln
d.-évaslon bors d.e l -atmosphère l rrespirable où la nonne est plongÉe'

ce t te  percept lon  a  l c l  Ie  pouvo l r  de  favor lser  1 -évocat lon  des

lroyr '"ê.  Lè mond.e 4es od.euis semble être ply:  capable de mettre en

t " i "Ë"  1 - lnagtna t lon ,  Ia  sensat lon  o l fac t l ve  é tan t  à  Ia  fo ls  g loba le

e t  p lus  tmprEc lse  que ne  l -es t  Ia  sensat lon  v lsue l le .  En s -accoudant

A 1s  fenêt re ,  le  pËrsonnage s -é lo lgne de  ce  qu l -  le  p rÉoccupe . "1
oub l le  ses  obsess ions  grâée au  rêvé  qu l  favor lée  l -évas lon '  "Quand t

Egb lne  I  fu t  dans  sa  cÉambre  e I le  s -appuya à  la  fenêt re ,  pensa à  la

d .ouceur  du  passé nonotone,  aux  Jo les  d-au t re fo ls ,  à  ce  qu-e l le  ava l t

encore  en  e- l  Ie  d -en fan t ln  d . -au t re  é té ,  e t  à  Jarna ls  perdu '  car  le

po lson cou le ra l t  désormais  le  long de  I -aven l r '  E l Ie  regarda l t  la
'p f r r f " .  

E t  e l le  écouta l t  tomber ,  sur  Ie  pe t l t_  to l t  de  zLnc  qu l

avança l t  sous  sa  fenêt re ,  le  b ru l t  des  gout tes  d -eau

d. ispàra tgsr r  c r :a r .  La  fenêt re  Joue lc l  le ,  rô le  d -une ouver tu re  non

olnt sur un paysage mals sur le temps. sablne s-accoude Pour
càntenpfer  "ces-  bôur [s  rou lés  au  c reux  de  te r ra ln"  e t  auss l tô t  se

subs t i tue  à  Ia  v ts lon  spat la le  une v ls lon  tempore l le ;  la

d . leeoc ta t ion  tempore l le  en t re  1è  passé e t  1 -aven l r  révè le  1 -é ta t

psycholoSlque du personnaSe qul refuse!î 'd-admettre une vle qul a

le i .au  eeË . jou leurs ,  une v le  te rne ,  tns lp ld . '  .  lns ign l f  lan te .  I1

recourt  à son passé en chercbant,  en-même ternps, l -espolr  dans

1 - a v e n 1 r .
l ts lgrÈ ae tr .ensparence qul perrnet à 1- lndlvldu enferné d-apercevol ' r ,

au  molns ,  Ia  lumlère  à t  1 :espace d .e  Ia  l lber té ,  Ia  fenêt re  dev len t
-psrfoia 

ur\è versLott  plus subt l le du mur'  l 'expresslon même de

i - l r r "o t t rn lcab l l t té .  "Le  mot  fenêt re  un  mur  le  boueher '< ts r  êcrL t

E luard ;  par fo is ,  Ia  fenêt re  représente  Pour  soa l l lee  Ia  e l tus t lon  de

I-bomme 
- 

leolé non Par l -abscence des autres'  mals Par
I - lmposs lb l l l té  d .e  communlquer  avec  .eux '  lmposs1b l l t té  qu l  se

r.enfËree Evee Ie tenpe qul passe et qul  t ransforme, lnsenslblement '
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Ie:= hElnl&i.E Ërr vL*Ll lgr-de. Le fenÊtre sëra alors bouchée, el le ne
pour ra  pas  rompre  Ia  so l l tude  des  v le l l la rds ,  Ia  p lus  a t roce  e t  Ia
plu= ln=uppor-tgble dee eol l tudes. La fenêtre est alors une barr lère
que I 'être est lmpulssant à franchlr .

t fAh l  Har t ln ,  un  Jour  v lendra ,  -  un  Jour  p roche déJà -  où  I l san t
corure à mon ordlnalre, Je sent iral  que na vue est chaagée. Je ne
r=omprendral  pas d-abord; Je rnÊ Ièveral ,  Je m-aPProcheral  de la
fenét re ,  de  la  lumlère ;  rna is ,  b len tô t  Je  u-aperceva ls  que
l - 'obaeur . l tÊ  es t  en  mol r  eue la  des t ruc t lon  len tement  s -es t  é tab l le
dans  1-oe11 présomptueux :  la  mor t  aura  commencé Son oeuvre l " ' ( r ' '+ ; t '

La fenêt ie dont Ia fonct ion est de favorlser la rêverl 'e
per.nettant au personnsge d"Échapper au monde clos dans lequeI
v t t ,  n -appor te  pas  touJours  l -a lde  a t tendue.  "A  la  fenêt re  de
*bsmbre aux cretonnes, une caisse de Jaclnthes étal t  un obstacle que

L a  c o m t e s s e  n e  s a u r a l t  P a s .  T o u J o u r s  é t e n d u e ,  J e  c r o l s  ( . . . )  q u - e l l e
f rn -qg lns l t  les  Jard lne  Ies  cora l les ,  le  bourdon ve lu  contnre  un  oe t l  de
pr lncesse.persane,  à  t ravers  Ia  ca lsse  de  Jac ln tbes ,  à  t ravers  ces
EÈrr t lne l les  par fumÉes.  ve l1 Ian t ,  tou tes  dro l tes ,  sur  son malgre  e t
rare repos" < aF:r .  De sa chaubre, à t ravers  I -ouver tu re  de  la
fenêt re -éehappato l re ,  Anna contemple  la  na ture :  Ie  b leu  du  c fe l '  les
chemins  san€ i ln ,  les  o lseaux ,  tou t  1 - inv l te  au  voyage.  Anna s -épu lse
dans l - lnag tna t lon '
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b >  I -e  rê rze

L-houm qu l  es t  ten té  par  Ie  voyage,  a '  beso ln  d -un  a l I leurs '

L-ouverture de ta fenêtre lnvl te au voyage, eI le donne la promesse

d " u n  g l l l e u r s  o r l  1 - o n  s e r a  m l e u x  q u - l c 1 .  " J - a l  1 - b o r r e u r  d e s

v o y a g e s ( . . . ) .  E t  p u l s ,  J - a l  t r o p  l - a n g o l s e e  d e  I a  r a p t d l t é  d u  t e m p s

po i * "  l -eccro t t re  encore  en  changeant  de  cont rée"  a f f l rme

i .nna. " .  Cependant  e l Ie  env le  les  voyages maln tes  fo ls  dans  son

oêuvre .  "Mo l  aussL m-en a l le r  vers  â -Àut res  que lque pâr t "  <zr

écr l t  Ie poète qut voyage vers " Ies Pays brt lants et

eneo le l l lés"  Par  le  b la ls  de  son rêve

Et creusant de na face une fosse à rcn rêve
Xorrlrat ls terre chgude où poussent Ies 111as,

-li:.j J-attendsr êD u-abinant que Dorr enlrrrLs S-élèv€!'liti cier

écr l t  Mal larmé qul cherche à fulr  le présent enauyeux s-enfonçant

dsns  le  rêve  sombre  e t  dans  l -au todes t ruc t lon .
pour  Anna,  s -évad.er  par  le  rêve  s lgn l f ie  chercher  un  a l l leurs

qu l  lu l  p rompt te  Ie  bonheur ,  se  t rouver  dans  des  "c l imats
rne l l leurs" ,  ad .mi re r  des  v l l les  e t  des  pays  Jusque 1à  lnconnus '  Par

1g fenÊt re ,  I1en de  passage du  c los  à  L -ouver t ,  du  mLcrocosme au

tnacrocosme, Anna 1àlsse son lrneglnatJ-on f lot ter dans les rêves

a é r l e n s ,  l l u l ,  d a n s  l e  t t c l e l  o u v e r t ' r  < 4 r ,  " g l  l é g e r ,  s l  s e n s l b l e  e t

s l  h a u t " ( s r  1 - e m p o r t e n t  v e r s  " 1 ' a 1 1 I e u r s " .  L e  c l e l  b l e u  P r o v 9 9 y 9 _ _ ^
Ie rêve autant pai  sa substance aérienne I-aLr est un êIèment

uouveuenté par excel lence - que Par sa couleur
, ,Le  b leu  es t  Ia  p lué  p io fonde des  cou leurs i  Ie  regard  s -y

e n f o n c e  B a n s  r e n c o n t r e r  d - o b s t a c l e  e t  s - y  p e r d  à  1 - l n f l n l " q ' s r '  L a

vuesd.u clel  bleu algul l lonne Ie déslr  du poète de voyager et susctte

d.sae eon rêve un beéoln urgent d-envol.  Pour Anna, dans son rêve de

vovatce. Iê mond.e est d.Àns un lmmense tourbl l lon bleu: Ie clel

an îa [ f  i  la  te r r :e ;  ce  sont  les  "v l l }es  ! ]ssss t !  <  z r  -  
1es  " toL ts

b } e u s " < Ç r ,  " l e  v e n t  b l e u " < e r , . .  A y a n t  p r l s  l a  t e l n t e  d u  c l e l '

toute la nature devlent bleue comme ce ' f  sapin bleu" crc 'r  et  ce
rco teau mo1 e t  ! ]611r t  <  r  r  )  qu l  "da ï ts  le  c le l  IÉger

s-évanoulssent ' f  <t2).  Beaucoup de rues et de- P?vé? bleus dans le

rêve d.e notre poète. Les rùes sont Ie synbôle de Ia- conmunlcat lon'

le  l leu  des  renr :on t res ;  te ln tées  par  de  b leu ,  e l Ies  mènent  vers  un

a l . I1eurs  lo ln ta ln ,  e1 les  exc l tén t  beaucoup P luÉ 1- lnagtna t lon '
rApp l l r1uée à  un  obJet ,  Ia  cou leur  b leue a l lège_ les  fo rmes,  les

outr i" ,  les d.éfai t .  Une surface passée au bleu n-est plus une

eur fscer  un  mur  b leu  cesse d-ê t re  uD mur  ( .  .  '  ) .  Le  b leu
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dénatér la l l se  tou t  ce  qu l  se  prend en  1u1.  I1  es t  chemln  de
I - l n f l n l ,  o ù  I e  r é e l  s e  t r a n s f o r m e  e n  l m e g l n a l l s " < r e : r .  L a  r o u t e
n - e s t  p l u s  t e r r e s t r e ,  e l I e  s - a l l è g e ,  e I l e  d e v l e n t  g É r l e n n e  o u
s{ust lque et mouveuentée1 alnsl  11 y a des "pavés mous et
b leus ' ,  <14r ,  une rue  t tv lve  co lnue un  qua l "  e t  "des  corps  que la  v le
ex ténuet '  qu l  t t s -en  v lennent  sur  les  pavés  b leus ; t f  <16r .  La  rue  es t
touJours  cbez  [oa i l les  Ie  l teu  qu l  re l le  les  gens  en t re  eux l  e l le
n"ÊEt  en  r len  le  rue  condamnÉe à  1- lnu t11 l té  désespÉrante  d-E luard
qul par le

D-une rue sans sutte
Et sans SalutS ( lat

e t  d -

(-)une rue abandonnée
Une rue profonde et D'ue. ( 1:z)

La rue chez Soal l les n-est pas condamnée à rester une lmpasse.
E l l e  e e t  t o u J E u r B  l u m l n e u s e ,  g a l e  e t  " o u v e r t e " ,  t e l l e  q u e  V a l é r y
L a r b a u d  I a  c o n ç o l t :  " U n e  r u e  l u i s a n t e  o ù  t o u t  6 e  m l r e " < l t s r .  A l n s l
11  ya  Ia  rou te  " longue e t  moe, I leuse de  pouss lè re  b londe" ( ls ' r ,  "14
rou te  lmnense e t  b lanche de  Ju t l ]g t "<ac ' r ,  Ies  chemlns  encombrés
de "par fums exa l tés  des  ros le rs  amoureux ,  < :Ê t r ,  "1a  rou te  de
so1e l l  sans  ombre  e t  sans  dé tour t ' (a=r .

La route: un tendre nLed de ænthe
Flottalt sur le petlt torrent,
Rousseaur ![uand. volls vlntes, errant'
Vers votre b.unble, lmrtelle auante ':us)

Se plaignant du borné de sa chanbre, Ànna trouve les eaux bleues du
lac  Léuan une v ra le  lnc l ta t ton  à  1 -évas lon .

Et les lacs! Solf des coeurs volls buvez à cette eau
ûû paese conæ ro ro"._,.une bargue à derrx volles t:?4r

Devant  " le  vo l l le r  las ,  avec  ="=  a" r r *  vo l t res  d ressés" ,  Anna rêve
prËe du  lsc  ca l rner  p rès  de  l -eau,  é Iénent  rêveur  par  exce l lence:  "Un
lac !  Pour  mo l ,  que l  mot ,  que l le  v ts lon !  L -eau,  é lément  rêveur ,
s l l Ê g r e r  p a l p a b l e ,  a s s l m l l a b l e ,  m l r o l r  d u  c l e l ,  c h e m l n  d e s  l n d o l e n t s
voyages,  m-en lv ra l t  ê t ,  Par  !e  Jard ln  e t  le  lac  d -Amphlon ,  me
p longea l t  dans  les  songes"  c= '5 ) .  B len  qu-e1 le  exc l te  le  rêve
d-évaslon, l -eau du lac est une eau close, emprl .sonnée, fermée et
peu ag l tÉe:  a lns l  le  lac  es t  "p lus  len t  gu-une hu l le  azurée"  cz rF- ) ,

tandls que 1- lmuenslté de la mer promet des voyages sans f ln,  excl te
mteux  le  dÉs l r  de  par t l r .  " l lomme l lb re ,  touJours  tu  chér l ras  1a
Eer ,  c=7I  écr l t  Baude la l re .  Dans Ia  pensée d-Anna,  la  m€r r  es t
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11È*  gu  vÉyBsÈr  âu  ba teau qu l  par t l  qu l  s -é lo lgne dans  Ie  la rge  pour

a c c o s t e r  a u x  p o r t e s  d e s  î I e s  è x o t l q ù e s .  " . . .  I e s  1 I e s !  L e s  l l e s '

* . 'É te len t  pour  mo l  les  rêves  d . iun  Jard ln  en  f leur  devant  leque l

l -eau pa ts lË Ie ,  1 ln l tée  par  un  hor izon  dé l i ca t ,  é tend des  Promesses

rle bonheur,  . .p"rrdant que d.- lnvlslbles slrènes vel l lent à Ia

sécurLté d.-un coi :pte refefmé sur lui  dme<æé'.  Voyages en bateau'

voyaSes en traln,  ualntes voyaSe= q.Yi f igurent dans l-oeuvre d.Anna'

uautr.eut eon dÉetr d.-évaslonl Étos-La Doui 'at lonr el Ie chante Ie

v o y a t e  e n  a u t o  c o m n e  e l l e  é v o q u e  D l - a l r  e n  p l e l n  v l ' s a g e ,  ( " ' )  I s

*o î r tE  b lanche qu i  se  prÉc lp i te  dans  l -a rceau d-azur . "  czsr .  "E} Ie

pub l ie ra  un  Ëfog"  -à"  " i -au tomobt le ,  o lseau te r res t re"  tou t  en

r ionns.nt un Éouvenlr  érnu au "rou}ts" et  aux grelots des -gracieuses

ca lèches-  où  l -on  receva l t  sur  l -épau lè  la  " f ro lde  rosée ' r  deb

i " " r l lagee,  où  1-on  cô toya l t  la  v ie  des  bourgs  resser rÉs"  ' :3 'â ) '

Les  t ra lns ,  CeS t tcoureurs  dLvLns t t  cEr t r  ! ,  ces  "guer r ie rs

a l léSt t  <e t=)  qu l  t 'S -en  VOnt ,  bOnd isSantS,  sOulevés ,  no l rs

archanges, ,< ;câ) ,  empor ten t  Ie  rêve  vers  les  cont rées  rêvées .  Le

traln évoque le voyage:

Une odeur de plafsl.r, de dé1nrt: ô voyage'

O d.ivLne avenlure, appel des cleux lolntal-ns!
presser d.es solrs pluË beaux, balser d-a'utres mtlns!

se Jeter, les yerrx ptel.ns d-espolr, l-ârae enflamée'

Dsne le tratn toutllonnant de vapeur, de funée'

Et qut, dans un parfun de goudron, d-hulle et d-eau

nauËÉ, et pourta-nt s-éIève aux cLeux cor'-e un oLsearr r:34r

sl  pour valéry Larbaud la gare est une "double porte ouverte sur

l - l ^umens l té  êbarnante"  qe 's l  ,  pour  Anna e l le  es t  Ie  I leu  où  la

" fê te  de  voyage"  <3e '>  se  dérou1e;  c -es t  une Eafe  .  "vo lup tueuse '
p le lne  ae  paé,  ouver te  sur  tou i  1 -hor izon ,  su i  tou tes  les  te r res  e t

tou tes  les  mers  du  dés l r  ( .  .  .  ) ,  oub l l  de  Ia  Dor t "  c=r ' : ' r .  s l  " la

t rép ld .a t lon  des  t ra lns 'e t  d .es  nav lFes"qser  Provoque cb lez  Larbaud
-  poète  par  exce l lence d 'es  d 'épar ts -e t -des  voyages -  une rée I le  env le

d.e'd.Épari ,  un déslr  ln lassabfé ae déplacement,  Ie traln aPPel le Anna

rt  to| .g" l rnag!-nalre:

Tant d.e rêvee, brtlant aux cba.leurs d.es charbons

Tand.ls gue Ie trala va, Par saggades pressées'
Eperpllfant lee charps, Ies vllles dépassées'

clnSlant Ie vent -rné force et déchl-rant les ponts! cet=r

, ,Les cr ls d.es tralns, parel ls à des bras dlspersé=t:  t l<t i  sont une

lnv l ta t lon  au  voyater  uD "espo i . r  de  nouvèaux c ie ls ,  de  c lnqu lème

salsonr,  (  4r.  t  .  L ' f  rrâgË du traln apparal t  avec une f  réquence

lnhabltuel le c:giez l loal l les. Le l iafn est souvent la métaphore du

dés l r  à  Jana ls  lnassouv l .
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O traLn touJours courant, Lnlassable fusée'
Doat Ig lueur rroucr frôle et nou.s est refusée... ctt:;Êr

L e  t r a l n  e s t  1 - a b o l l t l o n  d e  I a  s o l l t u d e :  " L e  m a t l n ,  l e  s o l r ,

.1 
' ' *utendr Ée us ehaubre, passer Ie traln qul va de Larems à Bayonne;

c h a q u e  f o l s  q u e  c e  t r a l n  à t t f t e ,  r l o r l  â m e  e - é l a n c e ( . . .  ) .  J e  t e n d e  l e s
braÉ.  Qu"eetJ6É qu- l I  y  a  au  bu t  des  t ra lns  qu l  courent ,  qu l  fu len t?
D e s  p a y s ?  q u e l s  p a y s ?  Q u e l s  v l s a g e e  d a n s  c e s  P a y s . . . " < 4 3 r .  I 1  e s t
enf l i r ,  

-  
l -ànt ldote du temps qul coule ou qul stagne - car Pour Anna,

Ll tr I [ ruiE Ftrur Egudels. l re -  t t r len n-égale en longueur les bolteuses

J ournéesrt < 4'+: l

0 tralns nol.rs qul roulez entemassant le teups,

QueI est donc l-éuouvant bonheur quL vousi attend?
Quelle lnlnaglnnble et blenfalsaate ext'ase
Vous est prouLse au bout de la cailPaEne rase?

Que croyez-vouÊt lÈ-bas gut lult et fult touJours
Et dont s-Lrrlte aLnsL votre effroyable amur?
-ah! de quelle brtlure en mn coeur s-accoqpattne'
Grand cr l  de déslr  des tralDs vensi Ia caupagne!. . .  (4Er

L- lnage d .u  t ra ln  t radu l t  le  dés t r  de  par t i r ,  de  s -é lo lgner  de
l 'eepsee où  l -on  v l t ,  de  rompre  chaque re la t lon  avec  le  tenpg en
voyaleant.  Le voyaEe lul-même, exprlue un désir  profond de
*hsngement  ln tÉr leur ,  un  béso1n d-expér lences  nouve l les ,  beaucoup
plus un d.éplacemeïl t  "psychLque" qu-un déplacement "physlque".  "SeIon
Jung,  t le  voyageJ téno lgne d-une lnsa t ls fac t lon ,  qu l  Pousse à  Ia
recherche e t  à  Ia  découver te  de  nouveaux hor lzons"<4F- r .

L -ar t  au tan t  que le  rêve  o f f re  l -évasLon,  la  poss lb l l l té  de
e o r t l r ,  d e  s - É l o l g n e r  d u  " p r é s e n t "  e t  d e  1 ' " l c l ' r .
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-  >  I - e s  a - r t s

L ' a r t , 1 â I l t t é r a t u r e , l a m u s l q u e ' l a p e i n t u r e ' o f f r e n t
ÊBÉÊr.È unË FtrEElbl l l tÉ r : le eom:uunlcat lon avec 1-autrel  toute oeuvre

es thé t lque un l t  les  hom:nes  car  e l le  l lbère  1- lna6tna t lon  e t  o f f re  à

1..Étr 'e gol l tg1re d'eg mult lples présences q91 .  sont .  pa5fol 's _! l : :
authént lques que cel les d.-ùne rencontre où 1-autre est Phyalquemenr

pr:Èae"t.  
^Forr" 

Ë""" qul  avalt  connu dès sa Jeunesse 1-expérience de

Ia  so l l tude,  1ê  c -on tac t  avec  les  a r ts  e t  la  l l t té ra tu re  é te l t  un

*ïr"" i  pour s-engager sur le chemln de la communlcat lon et Pour

s-évader d.u monde d.e la douleur physlque ou morale qul l -accablal t '
iÈ*- Jour.nÉee langui l :Les, pr lvées âe- promenades suff  lsantes, pr lvées

d.e  Jo les ,  e t  b tËn que lès  a r ts  y  d . l s t l l l assent  le  na lssant  po lson '

felbte encore, d 'es amoureuses rêverles, me détachalent de Ia

v l e t t < 1 ) .

Ls paÉs ie  -  qu l  es t  " I -a r t  spac leux  e t  don lna teur  dans  leque l

tous les autres se ôonfond.el l t "  (?: t  avalt  accompagné lToal l le 's

pendant les heures torpld.es de la naladle. "Tr lste et malade'
^Àfo fgnSe 

de tou te  d ls t rac l ion ,  lnmob1 le  dans  non 11 t  d rapé d-une

moust lqua l re ,  Dê recevant  que Ie  -Jour  t r l s te  f l l t ré  par  les  sombres

Bycomores  que d ispeasa len t  1es  fenêt res  de  I -oues t  non vo l lées

cont re  Ie  so le l i ,  Je  m-app l tqua ls  à  re ten l - r  les  vers  qu l  m-é ta len t

p r o p o e É s  e n  è x e m p f â  i r r e f u - t à U f é  ( . . .  )  a u  c o u r s  d e  l e ç o n s  p o é t i q u e s

qut me transpoltaient,  Je d.étournais ma pensée du présent '  Je me

fiÀncnere ,r*"='  1-Espagne, Je ne réfuglals sur les bords du

Guada lqu iv l r ,  Je  revâré  a  la  G i ra lda ,  tan t  11  es t  exac t  que Ia  Jo le '

e ln= t  {ue  1-espr l t  d . -Annunz lo ,  es t  touJours  sur  I -au t re  r l ve ' r  ( :3 r

La  rnus lque qu i  " fa l t  tourb l l lonner  Ies  feu l l les  tombantes  d-un  rêve

é1ég laquè"  .  o f  peup le  souvent  ]a  so l l tude  car  e l le  "es t  un

creff tËrnent si  hal lucinant,  qu-auï accents de ces mélodles

fer ra l l leuses  où  se  Provoquent  de  subt l les  épé?? '  cheva le resques e t

v lnd lca t lves ,  d .es  paysageé len tement  se  t l ssent "<ar .

Toutes les f orrnes d.-art sont présentes dans les roulans

noal11lens. La ruuslque domlne La f ,ouvel le BspÉrance, Ia pelnture

Le Vlsag ér,prvellfé, Ia poésie La Donlnatlon. Dans tous ces

ronanÉ lee l lvres foruent 6ei* un pont qu1 condult  dlrectement à Ia

v le  p r lvée  de  l -au t re .  Sab ine  ên t re  dans  Ia  v le  Personne l le  de

Jerême à travers les lectures du Jeune homne qul dévol lent ule Parl
d.e son âne. Les vers btzarres et hÉdonlstes de Baudelalre f lgurent

parml lee prÉférences de lecture de Jerôme'
, ,Sab lne ,  êD f rô lan t  une é tegère  basse où  d 'es  l l v res  é ta ien t  Je tés '

É11 f l t  tnvolontslrement toiber un, et  Ie ranassa1t pOur le remettre

à sa place el le s-aperçut que c-étal t  un volume dee- vere eecrets de
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Esud.eIslre.  Ce f  ut  à pensée une offense alguë e t
d é l L c l e u s g t r  ( Ê ' r .  B a u d e l a l r e ,  1 e  u a l t r e  d e  1 - e n n u l  e t  d e  1 a
méIa .nco l le ,  es t  auss l  Ie  rna l t re  des  évas lons .  L -au teur  du  "Sp1een de
Fsr lg t t  ee t  suee i  ce lu i  des  "Parad ls  Ar t l f l c le Is " .  La  poés ie  de
Baude la l re  es t  une poés ie  d -évas lon  es t  e1 le  appara l t  con tne  te l le
a :hep [os l l lee .  Baude ls l re  es t  la  lec tu re  p ré fé rée  de  Ju l len  e t  ses
vers voluptueux entralnent Ie Jeune hou:ne vers " les solei lsr  les
hegu: r  psye ,  Ie  tendreeee,  Ies  par funs" (7) .  Après  qu-Anto ine  a  Iu
à  E l l sabeth  "un  br t lan t  ronan l ta l l -en"  <Er ,  tou te  bar r lè re
physlque entre les deux dlsparai t .  La premlère fols que Sablne
v l e l t e  l - a t e l l e r  d e  s c u l p t u r e  d e  P h l 1 l p p e ,  s u r  I a  t a b l e  f l g u r e  u n e
anclenne édlt lon de lr tontaigne. La sa8esse prudente du phl losophe
*onvlent mleux S f- [6rnme mtr que les vers odorants et sensuels de
Baude la i re  qu l  en lv ren t  la  Jeunesse de  Sab lne .

La muslque de Vagner se répand dans La f,ouvelle Espérance et
La Doulnat ion. Tralnante, lente, morblde et romantlque, la muslque
wsgnÉrlenne convlent parfal tement à 1-amblence lourde et aux scènes
nocturnes qui se déroulent dans les deux ronans; spéclalement
Trlstan et Içeult  est parni  les opéras de l lagner cel1e qul ref lète
Ie mLeux Ie cllnat de La fouvelle Espérance et de La
Dou lna t lon .  (3 )  Après  avo l r  é tÉ  sa  mal t resse ,  "  I sab lne ]
o b l l g e a l t  J e r ô m e  à  J o u e r  a u  p l a n o  I a  m o r t  d - I s e u 1 t ;  e I I e  s e  J e t a l t
Eu l -  1e  *snspÉ,  e -y  tena l t  de  cô té ,  Ies  genoux ramassÉs cont re  e I Ie ,
les  b ras  fe rmés;  e l Ie  sembla l t  sou f f r l r ,  couut te  s l  e l le  se  b lessa l t  à
s e r r e r  l a  f o r m e  d u r e  d e  s o n  r ê v e ( r r > t ' r r

Dans La fouvelle Espérance la pelnture alde à approcher
F le r re  e t  Sab lne ;  de  même,  Ia  scu lp tu re  domlne Ia  re la t lon  de
Phl l lppe et de Sablne. Dès leur première rencontre, la Jeune fem:nre
demande Ph l l1ppe l  " -Es t -ce  que vous  c royez  que ce la  me d is t ra l ra l t
de  faLre  de  la  scu lp tu re ,  nons leur?  Je  m-ennu le  tan t .  .  .  "  <  1  1  r ,

Quand Plerre déclde d-abandonner I-art  "com.me sl  les hautes tenslons
du rêve  ne  fussent  pas  bonnes par  Ia  v le "  c la ) ,  sa  re la t ion  ave( - -
Sablne est br lsée. Dans le même rotrErr l  ,  De Vlncl  est souvent
nent lonné.  , .P , le r re  compare  le  sour l re  én lguat lque de  Sab ine  à .ce lu l
de  Gloconda.  11  es t  s t r  qu-avec  Ia  dens l té  thénat lque de  son t rava l l
et  ËeÉ obsesslons personnel les, Leonarde de Vlncl  a dt exercer une
grande inf luence s;ur Soal l les qul a,  peut-être, crée des personnages
et  dee scènes lnsp t rés  des  tab leaux  du  grand pe ln t re<1or .  On
pour ra i . t  comparer  Jérôme Hére1 le  e t  Ju l len  V lo le t te ,  tous  les  deux

' -douxr  beaux  e t  e f fémlaés  avec  Ia  v ts lon  de  Sa ln t -Jean de  De V lnc l ;
1-Annonclat loa du pelntre ne rappel le-t-e1Ie Pas le c1lmat du
Vleage Bærve111é après 1 - a r r 1 v é e de J u l  l e n ?
L 'a r t  cons t l tue  la  source ,  le  uob l le  d -une évas lon  vers  l -Or len t '
vers les pays de 1-exot lsme. Sablne pendant les heures d-ennul
pro fond recour t  à  la  lec tu re  qu l  l -a lde  à  s -évader  Par  Ie  b ia ts  de
1 ' lnagtna t lon .  "Pendant  les  b lancs  après-n ld l ,  dans  les  chambres  aux
v o l e t s  f e r m é s  ( . . .  )  q u e  f e r a l t - e l l e  à  e n t e n d r e  b a t t r e  l a  v l e l l l e
p e n d u l e  d e  c u l v r e  e t  d e  b o l s ?  ( . . .  )  E I l e  o u v r l r a l t  u n  l l v r e ,  e I I e
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Évl te r -s i t  les  rouans  e t  les  t ragéd les ,  e l le  cho ls l ra l t  un  réc l t  de

voyate, l r [ais que devlendral t  sôn repos, sa pat lence, sl  au cours de
es-  lEc ture  e1 le  lnag lna t t  t rop  v lvement  1 -Espagne Jaune e t  sèche
pr lse  en t re  les  Jeux  te r r lb les  du  so le l l  e t  du  taureau? lourment  de
- 1  ' f m . q g L r r g t l o n l t t  <  r 4 r  " J u l l e n  m - a  l a l s s é  d e s  a q u a r e l l e s  q u - 1 1  a _
rappo i tées  d- I ta l te ;  un  ver t lge  me fa t t  chance ler  quand Je  les
rert i rde. Vl1lee bleuee, Jardlne suspèndus, terrasses qul avancez
aanS mon coeur I  t '  < 16t éCrl t  SOeUr Sophle que son al lânt veux
e n u e n e r  e n  l t a l t e ,  1 à ' r o ù  1 1  y  a  d e s  p e i n t u r e s  s l  d l v L n e s " < t ' € ' )

J-al Iu .lans un lLvre od.orant, tendre et trl 'ste,
Doat Je eore plelne de langueur,
Et maLntenant Je saLs qu-on le voLt '  qu- l I  e=lstet
Le Jsrdln -  qul  -  sédult  -  le coeur!  ' : rzr

écr i t  Anna en  rêvant  d -un  "JardLn vo lup tueux"  de  1-Or len t .  La

FÈEt i lÈn ,  , :oqrÈ Ie  eo le l I ,  EÈ lÉve Ë.  l "Eet ;  e t  tous  les  ro rnans  de
N o a l l l e s  s o n t  ' f h é l i o c e n t r l q u e s " .  L - I t a I t e  e t  l a  G r è c e  f o n t  p a r t l e  d e
' ;Êt Er-tent darrt  I -exot l=me È, fs. l t  chsnceler au dÉbut de notre
s lèc le ,  1 - l rnag lna t lon  de  1-ar ls tocra t le  parJs l .enner  paas lonnée Par
le  Fr -o*he e t  le  i loyen Or len t .  D-a l l leurs ,  s l  pour  Anna "Pa lerme es t
u n e  v l l I e  d - O r l e n t " < l e t t ,  c o m b l e n  -  d u  p o l n t  d e  v u e  h l s t o r l q u e  e t
arch l tec tu ra l  Ven lse  es t -e l le  o r ien ta le !  Ven lse  dont  les  caneux
aont  no l r -e  d 'ener 'e  e t  les  châtèaux  peup lés  de  mÉno l res  1 l t té ra l res ,
es t  une c i té  où  a f f lua ien t  tou tes  les  r l chesses  e t  où  1-on
r e n c o n t r a l t  t o u t e s  l e s  L n f l u e n c e s ,  c e l l e s  d e  1 - O r l e n t  b y z a n t l n  e t
ce l les  de  l -Occ ldent  ta t ln .  Les  romant lques  e t  les  décadents  on t
portÉ s.u Paroxysmè Ia passlon Pour cette cl té dont l ls chantalent
les  cb .armes dé Ié tè res  e t  1 -aspec t  o r len ta l .  Le  poète  ang la ls  Turner
ds .ne  son poêue ln t l tu lé  "AvoLr  abordè aux  r l vages  de  Ven lsé"  vo l t  en
e 1 l e  " u n e  c l t é  o r l e n t a l e ,  p o l n t e  s u r  l e  s o } e l I  c o u c b a n t "  < r s r .
Pour  Byron  "1 - lnépu isab le  Or len t  versa l t  dans  son se ln  Ia  p lu le
br l l lan te  de  ses  t résors"  q : t r t : r ,  Ven lse  es t  la  soeur  Jurne l le  de
Constan t lnop le  gu l ,  e l Ie  auss l ,  occupe 1- lnag lna t lon  de  t roa l1 Ies .
Freeque toute La Donlnat ioa se déroulF,.-  à Venlse et tous Ies
personnages des trols romaas ont vis l té 1-Orient êt ,  préclsement,-Conetan t i lnop le .  

" -  Vous  conna issez  1-  I ta l le?"  q=r  r  André  Charmes
d.emande El lsabetb; t l  part l ra quelques Jours après à Constant lnople
e t  11  d lepara t t ra  de  sa  v le .  Ju l len  dans  un  poème en Prose compare
s o e u r  S o p h l e  à  " l a  b e l l e  é g l l s e  d e  C o n s t a n t l n o p l e  ( . . .  )  v o l u p t u e u s e '
aouË le  so Ie l l ,  p rès  du  Bosphore .  .  .  r '  (=a)  Jerôme cbanta l t  une
nélo4Le sensuel le d.e Fauré et "c-étal t  coume une déchirure légère de
1-Srne,  d -où  cou le ra l t  Ia  sève l lnp lde  e t  suc iée .  "Les  roses
d , - I s p a h a n . . . I e s  J a s m l n s  d e  l i f o s s o u l ,  l e s  f l e u r s  d e  l - o r a n g e r . . .  Q u e l
par fuml  que l le  l v resse!  que l  f lacon d-odeur  d -Or ien t  cassé 1à ;
quelques f leurs de magnol la écrasés, dont 1-arôme à L-aSonle
f u y a l t  e t  p l e u r a l t . . . " c = o r  C e t  a r ô m e  d - O r l e a t  l m p r è g n e  l a  p o é s l e ,
Ia  pe ln tu re  e t  la  mus lque des  romans noa l l l l ens .  L -Or len t ,  é tan t  un
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parad ls  te r res t re r  Provoque e l  a r r r re-Fet  
le  b ls le  du  r 'Ève ,  e"Évade vers  l -Anato l le

e t a t t  i re 1- l rnagtna t lon  du  poète  qu i ,
en rompant avec sa

ter res t re  t

so I  i tude .
Lg Éorreepondance contr lbue aussl à rompre Ia sol l tude pulsque

Ia let tre est 1â preuve d.e la "présence'f  de 1-autre. Ecr lre des

fet i ree et d.ee Jo-urnaux lnt lues ne montre 11 pas un besoin profond

de s-exprlmer, un déslr  d.e dévoLler son monde tntér leur en créant

s lne l  une ouver tu re  à  la  so l l tude  é tou f fan te?

f,otes

1) Le Llnre de na vle,  P.179
Dane une lettre â ltarle de Régnler où Anna Ia féllclte Pour son

rorlgrn Le Séductelr, on volt une fols encore Ia fonctlon du llvre
qul est de renpl l r  l -espace vlde de la sol l tude: "Chère anle et

Ërvei l leuse àaæ, Je n-ai  v-u. nl  Ia plule,  nl  I -ennul de la cbanbre
d-hôtel ,  nl  la sol l tude depuls que Je t lens Ie tal lsnan de votre

l1vre lnconparable, a1cool dlv in qut fat t  se souveDlr et  oubl lert  et
espérer e1côre..  . , '  (  c l té dans l , [1gnot-Og11astr1, Anna de Xoal l les,
o p . c l t . ,  p . 2 8 3  )
2 >  I b l d . ,  p .  1 6 3
Llsons ce que le Dr Jacques Sarano écrlt sur r'1a langue poétlque":
,,La langue poéttque déconcerte. EIle ressemble les honmes en
l-honæ; le poète, en sa singularlté la plus lrréductlble, chante
l-hunanlté de l-honæ, en son non et Pour l-éternité. Idessager'
porte-parole, héraultr prophète. Cependant, uD certaln langage
poétlque, loln de les ouvrlr, senble referner les portes de notre
aol l tude. Ou dlral t  que, dans sa contradlct lon'  Ie poète appel le '  en
appelLe à ses frères les honnes; et volent sans volr et entendent
sâne entendre. S-exaspérent,  à Ia fols,  et  la sol l tude, et l -appel,
eD ce langage stnptlfté, dédtfférenclé et come à l-état nalssant'
seeeaeible eeulenent aux slnples et aux enfants en esprlt. C-est que
Ie langage poétlque est le langage uêæ de la solltude bunalne en
Éon dÉcf,lrenenti nostalgle du paradls perdu, nals aussl l 'effort
éperdu, d.lavance voué à l-écheci pour réJolndre l-autre, l-Un. Le
poëte dlt la brlsure du langage, tI Ia rechercbe, 11 Ia refuse"

- (Jacques Sarano, La Solttude hulalne, op. clt. ' P. 133 )
3) IËld.,  pp. Lg2/L63
4 )  I b l d . ,  p . L 7 ?
5) Bractttudes, p.75
6) La louvelle Bspérancer p.80
?l te Vtaage Éærvelllé, p.109
8) Iâ llonlnatLon, p.255
gl Prouet coupare foallles à Vaguer: "Adleu, iladane. Bu ce nonent
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Des Eéditatlons sont vous, c-est de Vagner que vous ne paraissez

surtout la parellle'r ( l{arcel Proust, Lettres à Ia Cortesse de
f ,oa l l lee ,  (  1910-1919 ) r  op .c i t . ,  p .178 )
10) tâ f,ouvelle EsPérance, P,242
1 1 )  I b t d . ,  p . 1 9 7
12)  Ib ld .  ,  p .28
L3) Uae qualltÉ pleturale lnprègne le travall de foallles; des
couleurs pâtes ou vlves, lngénleusenent nélangées, font de ses
ûercrlptlone dee tableaux vlvants. EdnÉe de la Rochefoucauld dtt que

"entre tenps, le poète, deveuu pelntre, roanle les pastels lumineuxt
reprodult avec fantalsle les fleurs prÉcleuses ou rustlques'
s-exerce aux portralts: le rol des Bel6es, Jean Rostand, René
BenJaraln. . . " ( Ednée de Ia Rochefoucauld' Anna d'e troallles,
op.cl t . ,  p.29 ).  Proust avalt  spéctalenent appreclé les couleurs qul
donlneat dans ua passage du Vtsage Eærvelllé; 11 écrlt dans une
lettre à la contesse: " tdals,  "Je vots }a vie bleu, Jaune et v lolet"
u aemble Ia phraee centrale, le "centre d-eclalrage" de tout le
l lvre.. .  Cette vér l tÉ générale de la couleur fat t  de vous le plus

Br.snd dee lnpreeslonnlstes et vos hardlesses ételntes par 1-harmonle
de tout sont lnoules" ( ld. Proust, Lettres à la CoIEtesse de
Ioe l l lee ,  (  1910-1919 ) '  op .c l t . ,  p .85  )
14) La trouvelle Espérance, P.P. 112-113
15) Le Vtsage éærvel l lê,  p.?7
1 6 )  I b l d . ,  p . 7 6
171 Lee Ebloulssermutsr "Le Jardln-qu1-sédult-1e-coeur"
18) Edrnée de la Rochefoucauld, Ânnn dg f ,oal l les, op.cl t . ,  p,97
1Él cltÊ dgne l'artlcle de Slr Stephen Spender "Venlse rêvée par les
Anglals", tagaslne Llttéralre, no 219, nal 1985' P'34
20> Ibrd.
2t) Tâ, Donlnatlon, p.269
ÈÊ) Le Vtaage éuervelllé, p.93
23> La f,ouvelle Espérance, P.P. 30-31 \
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d - )  I - e -  l - e t t r e -  e t  l - e - J sr-r.:rrLa.rrr:'tr l-nt :L rue-

L a c o r r e s P o n d a n c e c o n s t l t u e u n e f f o r t P o u r f r a n c h l r l e g
lar-r .sg.À* r : le ls =o1ltude car e1le PresuPPosè 1-ex- lstence d-un

dést lna ta l re ;  e1 le  es t ,  d .onc ,  Ut "  
"o tmt tn lca t lon  

avec  " I -au t re i l '  Le

; ; ; i ; ; î -epr r i " r " i re  p ré f ig . r r "  la  rencont re  avec  l -Aut re  ou ,  mleux ,

assoupl l t  son absencè temporatre ou déf lni t tve'

E, Leeolntré note: "Dans le texte de chaque let tre 1r r  a quelque

chose d.e charnel caché d.ans ra langue; 11 y a un peu de déslr tissé

d g n s  l - e c r l t u r e .  .  . t '  <  I t

J .  Brengues écr l t :  "Le  PaPler '  de
réa l i sà t1on de  1-ac te  du  toucher '
pspler ÊotrEerve quelque chose de

iaichenln; c-est la Peau de celul
Ë s t  a b s e n t .  .  .  t t  < : ê >

L-Écrl ture d.-une let tre présuppose une dépense _ d-énergte, un

décharge l lb ld. inalre. Anna éérf t  âào= ses l i fémoLres: "Le blenfatt  de

i"Ê,-.rr .1Eur.e per=onnelIe est d.onc probablement gu-on y entend le son

d.e la.  volx;  l -émotlon char-ne1lel  les vl-brat lons physlgues, la

r e s p l r a t l o n t t  <  o r .
L a " o " ' " = p o n d a n c e a b o l l t l e t e m p s ; l a l e t t r e a m € u r e u s e e s t

a- tempore l Ie .  L iamant  so lL ta l re  ne  conp le  Pas  les .  mo ls '  n1  les

aemÉines ,  n l  les  Joura .  Le  temps Passe l rès  len tement  pour  lu l  e t  la

date même a dlspaiu d.e sa let t ie.  J.-J.Rousseau ne net pas de dates

d.ans La f,ouvelle EéIoLse; soeur sophle dans Le Vlsage énervelllé

par le  ra rement  du  temps sans  préc lêer  le .Jour  ou  Ie  mo ls .  La  le t t re

rÈfuge ÈrrÈorè t-espàce et d.êtrui t  les dlstances en raPProchant les

amants separés. Le 
-nur 

du couvent de Marlanne, le mur de la prlson

d-A l lne  e t  ce lu l  de  Ia  vér t tab le  p r ison  de  l ta rqu lse  de  sade sont

t rawersés  par  des  le t t res  s l ,  fo r tes  qu-e1 les  abo l lssent  les  murs

four-rarre s-Évader l -amour. Après avolr  la lssé soeur Sophle dans le

couvent,  Jul ten espère qu-11 ràcevra "d.es let tres plus dÉchlrantes

q i l  
- - " ; I les  - -qu-àcr rv i t  

1 l  y  a  cent  années une re l lgLeuse

for tugatse . . . ,<4) .  I {a ls  Ia  cor respondance de  deux  araants  se

ionpt î  " i lon  chér l ,  ; ; i i a  p t t=  d .e  t io ls  semalnes  que Je  su is  rna lade '

on ne me d.onne Pas vos l t t res, et  s l  Je vous écr lvals on ne vous

feral t  pas paivenlr  les mlenl les" (B> €cr l t  soeur Sophle dans son

J ourna I 1nt lrne .
Lee obetacles qul se-: poseat à la corresPondance cb:ez Noallles ne

sont pas touJo, ir= extér leurs. De Ia nature de 1a let tre dépendent 1a

n S j e t î v f t é  o u  l - e f f l c a c l t é  d e  l a  l l a l s o n  é p l s t o l a l r e .  B l e n  q u e  l a

rettre const l tue une consolat lon -  nême malgre -  de I-absence, el Ie

eet aueel source de souvenlrs,  donc un présage de tr tstesse'  Les

lettres noat l l lennes annoncent une mauvalse déclslon, une f ln '  une

rupture: _

la let tre ne Permet Pas vralment Ia
sL lnPortant dans l-amour? Le

la nature Prlmalre du PaPlrus ou du
qu l  écr t t l  la  Peau de  l -au t re  qu t
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f 'E t  madarne de  Fontenay ,  eu l  sen ta l t  que ce t te  le t t re  lu l
bar ra l t  Ia  resp i ra t lon  par  1a  c fa in te  qu-e1 le  

- Iu l  
donna l t  d -une p lus

longue ebeence de  Ph l l lppe ,  le  t rouva l t  méchant ,  lu l  en  vou la l t  de
son coeur voluptueux, souPçonneux et lndulgent pour el le;  de son
r:EÈur- EBEer $ravÈ et conf lant Pour l -autre seulementi l  < 'pr.

Quand Ia séparat lon est proche, c-est le début d-une corresPondance.
LeE le t t r .ee  tombent  dans  l -échec ,  au  même t l t re  que les  re la t lons .
La  le t t re  que Ph l l tppe envo le  à  SabLne es t  un  pré lude ép ls to la l re  à
l e u r . e É p a r a t l o n  f l n a l e .  " L e  l e n d e n a l n  e l l e  I S a b l n e ]  r e ç u t  u n e  l e t t r e
de 1u l ,  le t t re  hâ tée  où  l 'éc r l tu re  é ta l t  lancée comme des  f t l s  Par
une a lgu l l le  rap lde"< t ' : ! .  Sab lne  cho ls l t  la  le t t re  pour  annoncer  à
Pb l l ippe  sa  déc ls ion  f lna le  qu l  v ten t  après  leur  sépara t lon :  so l t
s u l c l d e .

" E I I e  e n t r a  d a n s  s a
sl f f lement bas et doux entre
t s b l e ,  e m p l l t  1 - a i g u l 1 I e  d e
d l t :

"Tout  à  l ' heure ,  11  faudra  prendre  ce t te  a lgu l I le ,  ne  p lus
penser  à  r len  qu-à  la  vo lon té  de  faLre  ce la ,  ê t  b rusquement
1-en foncer  dans  la  cha l r t ' .  E t  pu1s ,  1 -espr l t  rassuré ,  e1 Ie  chercha
des enve loppes,  du  pap ler .  E I le  p répara  deux  enve loppes.  .  .  "  

(F t

La rupture f lnale se confLrrne â{zec une let tre.  loutes les let tres
nog l l l tennee sont  à  sens  un lque e t  e l les  res ten t ,  la  p lupar t  du
temps srans réponse. El les ne cont lennent pas de messages; el les ne
sont  pae écr l tes  à f ln  de  cons t ru l re  des  ponts  en t re  deux  personnes,
pour  adouc t r  I -absence e t  donner  1 - l l l us lon  de  la  p résence.
Le  personnage noa l l l l en  la lsse  son Ego sur  Ie  pap le r  b lanc i  i I  par le
de so l  e t  à  so l -même.  A lns l  Ia  le t t re  ressemble  à  un  Journa l  ln t lme
Êar  e I le  n -accompl l t  pas  sa  fonc t lon :  la  1 la lson  en t re  deux

Personn€ls.
Chez [oa l I Ies  là  où  f ln l t  le  "duo"  de  la  cor respondance,

commenc;e  Ie  "so lo"  du  Journa l  ln t ime.  Le  Journa l  ln t lme dans  leque1
1- lnd lv ldu  écr t t  à  lu l  nêne tou t  en  par lan t  de  lu l  mêne,  semble  ê t re
l -an t ldo te  à  1 - lso lement  sent tmenta l  e t  sp l r l tue l .  Le  Journa l  es t  un
t e r t e  r e t r o e p é c t l f ,  u n  t e x t e  q u l  r é V è I e  l e  m o l  a f f e f ,  I e  " J e "
par le  du  t tmo l t t ,  Ie  t t tao l t '  non  ldéa l l sér  Ie  "mo l "  quot ld len .
Preeque tous  1es  personnages noaûÀ1lens  t lennent  un  Journa l  ln t lme;
par ses l fémolres nous savons que Anna tenait  un Journal lnt lme. Le
Vleage Eærvel l lé est présenté sous Ia forme d-un Journal lnt lme où
Ia  nonne t ranscr l t  sur  Ie  pap le r  ses  "cog l ta ta"  e t  ses
t tsen t l ta "  <1r> .  Le  Journa l  ln t lme es t  pour  soeur  Soph le  un
subst l tut  de Ia confessLon, une sorte de sacrenent cathart lque. Dans
le mÊme ronan, la mère abbesse t lent aussl  un Journal où eI le décr l t
tous ses fantasmes et " la soeur Catherlne a un cahler où el le écr l t
d e e  p r l è r e s ,  q u - e 1 l e  l n v e n t e .  .  .  t t  c  r ' t t .

Pour le personnage noal l l len le Journal lnt lme est un moyen de
e-exprluer,  d-extralre de lul-roême ses pensées et ses sent lnents

Jusque 1à  cachés  en  lu l .  Ma ls  ten l r  un  Journa l ,  ce  n-es t  pas  un

chambre ;  11  y  ava l t  du  feu  e t  un  pe t l t
les  deux  b tches .  E I le  s -ass l t  à  sa
po lson,  Ia  reposa sur  la  tab le .  E I Ie  se
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I t rOï€n fLE . tr t ]nEunlcat lsn at '€c l -autre trar Ie =uJet ="adres=e à

lul-mêrne et ne-pàin" i  pas la rencontre avec l-Autre.- - -  - î ; -paro te ,^v lvantà  
e t  chaude,  senb le  ê t re  Ie  seu l  rnoyen csPab le

d.e rompre Ia sol l tud.e et de falre se raPProcher les êtree'  t tJe te

+lpnae Ë,É mot,  r ionne-mol ta ualn",  écr l t  Andréas Emplr lkos, poète

g u r r é a l l g t e  g r e c < 1 r r .  L a  p a r o l e  e s t  u D e  t ' r e n c o n t r e " .

f,otes

1) 8lnone Lecolntré, "Logotechnlkl  al11lograpbla" ["Correspondance

I i t té ra l re" l ,  D lavazo [ "L l ie " ] ,  no  1?0,  A tÈènes,  ] .7 'L987 '  P '17
(tradult du grec Par nous)
3l  Jacques Erengues, "Erot lk l
correspondance alnureuse et le
op. ct t  ,  ,  p,32 (  t radult  du grec
3) Le Llvre de m vle, P.9
4l Le Yteage éærvelllé, P. 191
5 )  I b t d . ,  p . 1 9 7
6) La f,ouvelle BsPérance' P.280
7 )  I b i d . ,  p . 2 7 9
g) La f,ouvelle BsPérancer P.296
g) G, Gusdorf àt.ttogtt le Journal lntlne "externe" et Ie Journal
lntlne tuternett. Dsne IË prenler cag ce sont les événeænts, - 1es
,,acta,r - çlut conptent plus que Ia vie de l-lndivldu qul Pâsse au

ae""rgn. p1ân tandià que dans le cas du Journal lntlne c-est Ia

vle persànnelle qul cornpte. Tournler fatt Ia due dlstlnctlon:

Journât ' t lnt lue" et Journal "exttne".
10) Le Visage éærveillé, P,23
1:.)  A, Enblr tkoe, Polelatà, éd. Galaxlas, Athènes, 1980' I 'O

plokanos tls Altanlras" t Les tentacules d-Altamlra I , 18, p' 167'

La atrophe cltÉe est tradulte par Zoé. Sauaras.

al l i lographla kal  to hleror '  [  "La
sacrétt t, Dlavazo I frllrert ] ,
par nous )
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e >  t ,  T -A-  pa .1-  O l_e  .+ô l l t rn ,Ê  - -  a r l f -CO- f t f  e t '

Si  le  voyage par  Ie  b la ls  du  rêve  ta rde ,  s l  la  fu l te  à  t ravers

les  g r ts  Échouê é t  s f  l -oub l l  ne  v ien t  pas  avec  l -écr l tu re ,  seu le

1-évaslon parnl  Ies Sens romPra Ia sol l tude. Dans la chambre

ao l l ta l re ,  tou t  es t  f lgé  par  l -usage e t  le  quot ld len .  Les  choses

sont  un  mur  auque l  l -envLe de  par t l r  se  beur te .  Sor tL r  de  Ia
*hsubre ,  a l le r  vers  les  au t res  c -es t  qu l t te r  la  so l l tude ,  s€
réconc l l l .e r  avec  Ie  uonde du  "dehors" .  Sor t l r  c -es t  rencont re r
f rÉquenter ,  par le r .  Les  paro les  du  "dehors"  p rennent  Ia  .  p lace  -  du

sl lénce de la chambre. Parler c-est échanger,  donner et prendre'
*oununlr luer avèc l-autre. La vocat lon du langage est _de romPre Ia

so l l tud .e ;  " i l  es t  v ra i  que la  paro le  cons t l tue  l -an t tdo te  par fa l t  de
ls  so l l tude  -  la  cont re  so l l tude par  exce l lence - r '  éc r l t  le  Dr .
Jacques Saranocr ) .  Cb. .ez  1 -houme e t  beaucoup _p lus ,  chez  le
s o l i t a l r e ,  1 - e s s e n t l e l  e t  l r r é s l s t l b l e  b e s o l n  d - a 1 1 e r ' - :  v e r s  a u t r u l '
vÈre Etrn proehaln, se manlfeste par la parole d-abord, par- la parole

avant tout.  Georges Gusdorf  évoque Ia valeur de la parole bumaLne en
tan t  q lue  va leu i  thérapeut lque cont re  Ia  so I l tude.  "Le .  langage" ,
écr l t  i "  ph l losophe,  "dès  sa  fo rne  la  p lus  rud lmenta i re '  a t tes te  une

pr 'oceeeto-n  ae  t -E t re  personne l  hors  de  lu l -même"<;a t .
La  paro le  es t  "  Ie  t ra l t  d -un ion"  <ar  en t re  les  ê t res ,  la

" r e c h e r c h e  d - a u t r u l "  < 4 ) .
Cocteau e t  Co le t te  rappor ten t  Ia  mag le  que la  paro le  a  exercé

sur  Anna.  Co le t te  par le  d . - "une vo lx  de  bronze e t  d -argent ' r .< '= r  e t
Cocteau d.e ce slgne de la maln que Ia comtesse falsal t  Pour garder
ls  psr 'o le ,  ee t te  f 'ex t raord lna l re  d rô le r le  descr lp tLve"  <  É)  .  E t
Cocteau cont lnue:

' .  
"E I le  gonf  la  sa  gor8er  pu ls  les  lèv res  se  f r l san t  e t  5e

d.é f r l san t  à  tou te  vL tesse,  e1 Ie  débuta .  Que d lsa l t -e l le?  Je  ne  sa ls
p l u e ; .  J e  s a l s  q u - e l l e  p a r l a l t ,  p a r l a l t ,  e t  q u e  I a  '  g r a n d e  s a l l e
è 'enp l l ssa l t  d . 'une  fou le ,  e t  que les  Jeunes s -asseya len t  par  te r re
e t  q u e  l e e  v l e u : É  o e È u p a l e n t  d e s  f a u t e u l l s  à  l a  r o n d e ( . . .  ) .  J e  s a l s
que,  par  les  fenêt ies  de  Ju ln ,  ( .  .  .  )  les  paro les  de  la  Comtesse
Énehsnts len t  lee  arbres ,  les  p lan tes ,  les  é to l Ies  -  que ses  paro les
pénétralent Ies l rnmeubles voislns, suspendalent les dleputee'
s r 'ns len t  lee  aom:ne l le ,  e t  que tou t  ce la ,  de  l -é to l le  à  l -a rbre  de

l-arbre aux chauffeurs des l lmouslnes qul at tendenf '  muruural ' t :  "La
Ê o m t e e e e  p a r l e . . .  l a  C o m t e s s e  p a r I e . . .  l a  C o m t e s s e  p a r l Ê " < ' : r t  A n n a

décrl t  la rnagle et la force des mots:

Et bondleeant alnel que des €iources farouch.es,
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Les nots vont, appuyant, crLant corlrne des bouches. (Fr

C a r l o  B r o n n e  p a r l e  d e  l - " a p p a r l t l o n  l a n g u l s s a n t e  e t  v o l u b l l e t ' < = r
d.e la comtesse qul almait  1èè "phrases enf lammées", et  Fernsnd Gregh
d.e  ls  t t t l -ÉnEÈ ly r lque"  gu i ,  souvent r  sê  déc lencha l t  en  e l Ie .  "E t
c-étal t  alors sur un rythme lncroyablement raPide, avec une
vo lub l l l tÉ  dont  r len  ne  pour ra  p lus  ta rd  suggérer  1 ' ldée ,  u r r
concer to  de  conversa t ion ,  un  réc l . ta l  d - ldées  e t  d - lmpress lons ,  un
fes t lva l  d -e l le -même qu-e l le  donna l t  aux  au t res  e t  à  so i  auss l ,  car
eI le s-amusaLt prodigleuseuent de sa ProPre parôle, êt  c-est Pour
e I le  sur tou t  que Ie  s l lence e t t  é tê  Ia  p lus  g rande des
persécutLons"  <11) .  Jean Labbé ment lonne les  "mono logues
ét ince lan ts  dont  e1 le  ava l t  1e  secre t "  (  az r  e t  Jean Cocteau
sou l lgne que "Anna adora l t  par le r  comme,  dLsa i t  Baude la l re ,  Hugo se
lance dans un de ces monologues qu-11 appel le une
C O n V e 1 . S a t l O n .  .  .  t t  <  1 3 ) .

Georges  Gusdor f  rÉ lève  l - "an t lnomle  fondamenta le"  qu l  rés ide
4ans Ia parole humalne: "aff l rmatLon du suJet en même temps que
recherche d-au t ru l "  ' :1 r t t .  En  ces  "mono logues é t lnce lan ts"  d -Anna,  .
Ia  fonc t lon  expressLve du  langage "Je  par le  Pour  me fa l re
entendrer  pour  déboucher  dans  le  rée I "  l -empor te  sur  la  fonc t lon

* ,eommunica t tve  -  "Je  par le  pour  a l le r  aux  au t res '  eFJe me Jo lndra l  à
eux  d-eu tan t  p lus  complè teuent  que Je  la lssera l  davantage de  cô té  ce
q u l  e s t  d e  m o l  s e u l r '  < 1 6 ) .  P a r l e r  P o u r  A n n a  s l g n i f l e  s e  m o n t r e r , _
présenter  un  spec tac le  d -ora teur ,  a i t l re r  les  iegards .  Pour  e1 Ie ,'ps r - l x r '  

n 'ee t  qu"un ges te  express l f  basé sur  Ie  narc lss lsme;  "c -es t
I a  g l o i r e  q u - e 1 I e  i d o l â t r e .  L a  g l o l r e ,  s o n  t d é e  f l x e ! " < r f i . r  é c r i t
Cocleau qul apostropbe Anna: "Vous voulez être de votre vLvant un
hus te ,  na ls  a 'vec  des  Jambes pour  cour l r  par tou t ! "c r : r t  Le  cas
d-Anna es t  pare1 l  à  ce lu l  d -Ego l los  e luard len  qu l '  personn i f lé  en
Idondsl par le au peuple en cherchant alnsl  à prolonger l 'égolsue par
1 - a l t r u l g m e  <  1 e ) .

f i "sprëe les témnlgnages de son ternps, Anna fréquental t  les
sa lons  de  Par ls  où  les  hommes po l l t iques  se  réun lssa len t .  E l Ie
mnnt rs l t  un  grand ln te rê t  pour  les  a f fa l res  po l t t lques  de  1-Époque -

e I Ie  e t  son  mar l ,  cons t l tua len t  "un  Jeune coup le  d rey fusard"  (1Fr

{ ; r  e t  e1 le  d . l r lgea l t  ses  sympath ies  vers  Ie  camp' tsoc la l l s te .  "Les
vgn l teueeB revend lca t lons  de  1-héréd l té  rneurent  peu à  peu en
no l :s f '  <  zc t : ,  d t t -e1 Ie  en  re f  usant  a lns l  tou te  l la lson  avec  son
passé, encombré de pr lnces et de monarques exl lés. "Ne cacbant guère
EÊE Eyupath le r ,  depu le  lee  pren le rs  Jours  de  l -a f fa l re  Drey fus ,  pour
cer ta lns  d l r lgeants  soc la l l s tes ,  e I le  Passa éga lernent  Pour  "1 -É$ér le
du Car te l  des  gauches"  c=o: '  , 'E l le  a iua i t  Ia  pourpre ,  lns lgne du
pouvolr"  aloute Cocteau<2l) .  Dans Le Llvre dà Da- vle,  Ànna
énoqne " le  p la ls l r  e t  la  v lgueur  que t lu l l  communlquèrent  touJours
les  fou lgsr ' (3 r ! ) .  On se  demande s l  e l le  s - ln té ressa l t  v ra lment  aux
prob lèmes soc lo -po l l t lques  de  son époque.  S l  e I le  se  mêla i t  aux
mt l leux  po l l t lquee ce  n-Éta l t  pas  par  un  engagement  consc len t  e t
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=trrr .Ér-e r : t fntre 1- lnJust lce soclale mals par un besoln de sort l r  de
sa soLitude et de démontrer son talent d-oratr lce dans les salons
uondg lne .  t ' J 'a1  a tmé e t  J -a l rne  l -agora ' r  caa : '  avoue- t -e1 le  dans  ses
Souvenlrs.  "L-aff luence humaLne a pour uol un seul v lsager uD seul
Êt rÉur ,  qu"11 e-ag l t  d -a t te indre ,  de  fo rcer ,  de  conva lncre .
At t rac t lon  de  Ia  nu l t l tude ,  c l rcu la tLon sanguLne é tendue e t  un i f lée ,
t !Éhets  e t  t r lomphee eur  le  fo run ,  mo l ,  s l  souvent  l ' amle  du  s l lence,
d.e 1a torpeur rêveuse et de Ia mort,  Je ne cesseral  de vous louer et
Ée me a6mFlslre à voe fêtes tumultueuses et fécondest ' t  ' i2:4>

Blen que modernLste, Anna ne fut Jarnals une fenme engagée; eI le a
ÉtÉ touJours  une daue de  1-ar ls tocra t le .  Ses  ln ten t lons  é ta len t ,
peut -ê t re ,  s lncères  rna ls  ses  ldées ,  super f l c ie l les  e t  p récoceuent
t rEur - r l s l t s tes"  n -on t  la lseÉ aucune t race  dans  son oeuvre .  B ten  s t r ,
Anna n-é ta l t  pas  ind i f fé ren te  à  ce  qu l  se  passa i t  au tour  d -e I le  e t
t reneforna l t  I s  soc lÉ té  du  début  du  s lèc Ie ;  m41sr  n -é tan t  qu-une
specta t r l ce  -  cendr i l lon  dans  son cbâteau en  ver re  - '  e I1e  observa i t
les  fa l ts  ên  s t re té .  Sa par t l c lpa t lon  aux  lu t tes  quot ld lennes  se
l lm l ta l t  à  des  d lscussLons f r i vo les  e t  à  des  d lscours  monda ins  au
cours  de  so l rées  dans . i les  sa lons  de  Par ls .

Les  ml1 leux  monda lns  qu-e l Ie  f réquenta i t  s tud leusement  e t  où
eI Ie  pouva l t  e : {e rËer  avec  zè Ie  son taLent  d -ora t r l ce ,  ne  lu l  on t  pas
of fe r t  un  remède e f f l cace  à  sa  so l l tude ln té r leure .  " I t {a lg ré  na  v1e
monda lne( .  .  .  )  Je  su ls  un  ê t re  de  so l l tude"  <zrs )  se
confesse- t -e l le .  L - lmpasse de  la  paro le  sans  écbo,  e l le  1 -a  go t tée

J u e q u - à  l a  f l n  d e  s a  v l e  d a n s  c e s  n l l l e u x  p a r l s l e n s  o ù  e l I e  a u r a l t
espéré trouver Ie remède. Fattguée et seule, Anna parcourt  les

"dern le rs  sent le rs
angolssante pour
proche de  ce lu l  de

de
se
1a

la parolê" ca'5r qul  mènent à une lmpasse
r é d u l r e  b i e a t ô t  à  u n  s l l e n c e  d é f i n i t i f  q u i  e s t
mor t .
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pp.82-83
?) Ibld.
8) L-(ffire des Jours, "L-lnsplratlon,
9) Carlo Bronne, "Le fauteull de glolre", Betnte Géaérale,
Bruxe l lee ,  Ju lu -Ju l l le t ,  1976,  p .18
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:.1) F,êr 'egh, "11 y a quarantes-trols ans. Anna de foal l Ies",  La
Revrre des Ibur londes, décenbre 1976' p.?56
lÊ) J, LabbÈ, ttFrsncLe Jenes et lladaue de [oalIles", La Revrre
Ilnlverselle, 25 décenbre 1942, p.280
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14)  G.Gusdor f ,  Ia  Paro le ,  op 'c l t . ,  P .48
1 5 )  I b l d . ,  p . 4 8
t6) J.Cocteau, Portral te -  Souvenlr ,  op.cl t . r  p.48
L7> Ibld.
1&l volr  P. Eluard, op.cl t . ,  I I ,  Poènes pol l t lques, "Egol los",
p.205; I ,  "La barre d-appul",  "J-eDtends encore Ia volx"r p.485
1â) votr dsas f,1gnot-Ogl1aetrl, Ânaa de Ioalllee le chapltre ',Un

Jeune couple dreyfusard et son enfant", pp. 101-125
l 0 l  l b l d . ,  p . 1 1 4
?1) Êlalre laulhan, Le Ioade, "La fastueuse Anna de f,oallles,
L2/L2/86, Anna évoque souvent ses sentlnents "soclallstes"; Ia pltté
et ls *nnpaeelon y tleuneut Ia prentère place: "Le putssant et
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22) Le Llvre de na vLe, p.136
23) Ibtd.
24> Ibld.
Ê5) t lgnot-Og1lastr l ,  Anna de Ioal l les, p.173
26)  Pau l  E luard ,  op .c t t . ,  t .  I I ,  Ia  V le  Iméd la te ,  p .375
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El . I-a. nort

a ) Arrrt â d-e Ï[r=a. l_ ]_ l_ e =È e t Ere =B
FrËrn l -ê1 -e :  r z l - s  {  r - a1 :  d_e  l _a_  rno r t  -

Personne n-est exempt de Ia pèur de nourlr  car personne
n"Échappe à la mort.  L-hom:ne a peur de la mort car 1r a peur de
I -Lnconnu.  E t ,  s l  à  ce t  lnconnu,  1 -on  peut  ra t tacher  1 - imprév ls lb le
, le  1 - 'heure  e t  de  1-endro l t ,  ce t te  peur  dev len t  épouvantab le .  Pace l
T l l l l ch  L 'a  fo r t  b len  décr i te  comnre :  " Ia  peur  d -un  lnconnu t rès
apÉ* ls1  psr t l cu l lè rement  inexp l l cab le ,  la  peur  d .e  que lque chose qu l
ne sera Jamais commun" (  1 )  ObJect lvement et r lgoureusement
parlant,  nul  ne peut falre vraiment Ia connalssance dé la mort en
= luu1tenÉI tÉ  svee e l le ,  car  ce l le -c t  ne t  un  te rne  prévocab le  à  tou te
ex ls tence lnd lv ldue l Ie .  C-es t  parce  que son savo l r  de  Ia  mor t  es t
e r tÉr leur ,  non lnné,  lncer ta ln  que l -hom:ne es t  touJours  surpr ls  par
La  mor t .
Freud 1-a  mont rÉ:  " i lous  lns is tons  touJours  sur  Ie  carac tère
occas lonne l  de  La  mor t :  acc ldents ,  ma lad les ,  ln fec t lons ,  p ro fonde
v le111esee,  révÉ lgn t  a lns l  ne t tement  no t re  tendance à  dépou l1 le r  la
mort de tout caractère de nécesslté à en faire un événement purement
a c c l d e n t e l " < æ ' .  M a l s  1 - i m p o r t a n t  n - e s t  p a s  t a n t  r a  t e n d a n c e  à
dépou l l Ie r  Ia  mor t  de  son carac tère  de  nécess l té :  c -es t  p lu tô t  Ia
atupeur et 1-étonnement touJours nouveaux que provoque Ia consclence
d e  1 - l n é l u c t a b l l i t é  d e  I a  m o r t .  ç 3 )

Au temps où  Ia  v le  lu i  sembla l t  be l le  e t  p le lne  de  promesses ,
Anns rrë Penealt  guère à la nrnrt .  El ler eui  éprouvalt  fortement Ie
b e s o l . n  " D - ê t r e ,  d - ê t r e  t o u J o u r s  e t  s a n s  f  L n  ,  d - ê t r e ,  d - ê t r e " ,  ( 4 : !

ne  pour ra l t  Jamals  c roLre  à  1 - tdée qu 'un  Jour  ses  yeux  s -empl l ra len t
d-oubre  e t  qu-e l Ie  l ra l t  vers  le  "pays  sans  vent  e t  sans  verdure"  t .
que ne  v ls i ten t  pas  Ia  lumlère  e t  I -amour" .  Dans l -a rdeur  de  la
Jeunesee e t  mue par  un  narc lss lsme hyper t roph lé ,  e l le  ava l t  c ru
n-ê t re  pas  " fa l te  Pour  ê t re  mor te r '  <e ' r .  Anna dont  1e  coeur
"bondlssant et ne reconaalssant pas de lLmltes, communlqualt  avec
l -un lvers .  .  . r r  € i r r ,  ee  cons idera l t  corune le  cent re  d .u  mon6e,  conme
un nouveau so1el l  où bat le rythne cosmlque. Un 

-Solet l  
peut- l I  se

*oueher  dè f  ln l t l vernpnt?  Le  pc iè te  s -adresse à  ce t  ' ras t re  du  Jour , ' .

Vous êtes conme uD coeur, EctD coeur est coæ sa 4gf,pg. cz:r

écrl t  le poète çlut  regarde ".  .  .  au-dessus des mondes et des
bonnes" ( re r .  Anna ldent l f le  son coeur  au  so le l l  e t  en f lamme son
lnaglnat lon qul ne deuande qu-à durer auseL longtempe que durera le
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s o l e i  I .
Ls uort  de son père fut  Ia premlère rencontre de la pet l te Anna

avec la mort.  Blen que choquée par cet accldent soudaln, Anna EI
Êur 'FsEEÈ ls  t r - le teeee l  Ie  temps re fe rme les  p la les .  Pour  I -en fan t  11
n-y a pas de décl ln et de mort car tout est Jeune en Iui  et  autour
de 1u1.  Pour  I -en fan t  11  n-y  a  pas  de  v le l l l l ssement  du  rnonde:
"L 'un lvers  é ta l t  rnon domaLne,  Je  ne  songea ls  pas  à  lu l  reprocher
d"Ét re  fo r tu l t ,  ËphÉmère ,  mor te l "  <e t  écr l t  Anna.  cont ra l rement  à
l -adu l te  qu l  sa l t  que tou t  es t  mor te l  e t  passager ,  l -en fan t  s -Épu lse
r l g n a  1 " l n f l n l ,  1 1  c r o l t  à  1 - l r n m o r t a l l t é  e t  à  l a  c o n t l n u l t É  d u  m o n d e .
D'aLl leurs, la cralnte de la mort est sans doute molns intense au
t *mpe de ls  Jeuneeee.  C-es t  une rÉpu ls lon  lns t lnc t l ve  e t  v lo len te
contre l -anéant lssement de tout ce qui représente une vle hu:nalne et
i t  r :e moment-IÉ.,  el  Is.  mort d-un Être almé lul  avalt  valu de rongs
cr ls  de  dou leur  v lo len te ,  l -appe l  de  la  v le  e t t  é té  p lus  fo r te  que
I - 'appe1 de  la  mor t .
Anna se rattache au présent et cont inue d.e chanter sa Jole de vlvre
e t  ce  "besoLn que l -on  a  de  ne  pas  d ispara l t re t t  < rç r r  i

Se pourrait-ll Ealuerrt que l-unlvers d.étrult
Ce qut l  a fal t  de plus ardent?(t t)

O vl .vant Lncendle 11 te faudra pérLr!  crar

Mals  ce t te  a t t l tude  révo l tan te  devant  la  mor t r  Dê dure  pas
longtempe.  La  "mor t  lnsoren te"  v ien t  f rapper  à  sa  por te  une fo ls
encore ;  avec  la  nor t  de  1-ê t re  a lmé,  Anna conna l t  1 - " l r rup t lon
r l ,êgo lan te t t  de  Ia  mnr t ,  t t son  choc  p le ln  de  résonancgs ,  c rp r .  E I Ie
croya l t  à  la  tou te  pu issance de  la  Jeunesse e t  de  la  v le i  na in tenant
Ên ?r ]ysn t  t , , :È  *arps  où  1- ln f1n1 souf f ra l t ' ,  sub l r , ,  le  po lds  du  monde
l n e r t e t ' <  1 4 r  t  e 1 l e  é c r l t :

(-) Je ne savaLs pas
Que tu pouvale nourlr aussl. ( r'tt

tals rcl, portant la vle lnfl.nle erl Dorr coqp€r,
Je a-al pas vralueut cru à cet lnévLtable,
J-igaorats que l-oa ptt subtr l-luacceptable,
Je ae le eaurals pas st vou,s n'êtLez pae; Dort. r,llr

Anna constate, alors,  "que la mort d-un être proche est touJours
r r lnc raysbre  e t  paradoxare" ,  une lmposs lb l l i té  qu l  tou t  d -un  coup se
change en  réa l i té "  <  1?2r .  E I le  conmence à  réa l l . ser  I 'ex ls tence du
"sombre  acc ldent  quot ld len  de  la  mor t t '< le r r r

O corps désagrégés, ô confusesr prunelles
Ls trahleon de crolre à votre éternl tét  (r5t
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Derrsn t  le  corps  lner te  de  I -ê t re  a inÉ,  uD corps  qu l  Jad ls  "v ra lment
e t t  4es  aL les"  < t :o r ,  Ie  poète  réa l l se  la  tempora l l té  de  Ia  v le
huua ine '  ç=er t  c -es t  " l -éphénète  /  Qu l  remplace en  [s ]on  coeur  Ie

g o t t  d e  l - é t e r n e l .  .  . , ' < : ? = : r .  A n n a  l r a  J u s q u - à  d l r e ,  d - u n e  f g + o 1 t

Ëyntque que l-homme nalt  avec la mort.  La strophe de ThÉophtle

Ëâutt-er.  
-  , tSettre,  c-est seulement cotr lmencer à mourlr"  c; !€r

s -app l lquera l t  b len  à  no t re  Poète  qu l  Écr l - t :

Et toute nère, Ba.nsi reuord.s
Trl-ouphante et lnrtant frrnèbre'
Voue une Êæ s.ux lo.guee ténèbres
Et uet au mnde un home Dort. <zar

Anna aff l rme qu-on est habité par la mort durant toute notre vle.  La
rt lÈ, , : ' 'ÈEt r ie ls mor' t  dlepeneÊe à pet l tes doses, car tout être

vlvant meurt un Peu tous les Jours.

J--sl tr'op çÊatÊ Jad.le l-honneur d.-être vtvant
Itoo .-p.it d.ébord.ait d.-un cortrnttf arz:ur . "
lout n-est que vanltÉs et pâture de vent! (=Br

A la  v lo lence des  c r ls  po lgnants ,  c r i s  de  révo l te  cont re  " l -LnJure
de Leseer  d -Êt re"  çzEr  )  succède la  rés lgnat lon .  E I le  e r<ha le  Ie
même soupir  d.écouragé que Sept lme Sévère: "J-al  été tout,  êt  tout
n - e e t  r l e n ! "  c = P t

Chez Ie  poète ,  Ia  p r lse  de  consc lence de  la  réa I1 té  de  la  nor t  es t

sl  doulouràuse que célut-cl  perd souvent Ie sens du prÉsent et de
I *sc t lon ,  e t  q r - l l  se  condamne à  v lv re  comne l rnmob l l t sé  dans  Ie
présent en se réslgnant au sort  lnéIuctable.
ie r .e  l s  f  ln  de  ea  i le ,  Anto lne  Arnau l t  exp l lque a lns t  ce  qu-es t  la

mor t :  " .  .  .  que lque chose d-épouvantab le  e t  d -ord ina l re ,  qu-on
n"ÉEEsyÈ psE;  qu 'on  ne  vo l t  pas  deux  fo ls ,  qu-on  ne  peut  pas  év l te r ,

qul  
"àt 

-  
ta,  tout près, qrr i  vous attend, qul avance, un obstacle

g l s u q u e  e t  n o r r r Ë ,  o ù  l - o n  B e  c o g n e ,  o ù  l - o n  t o m b e . . . r '  ç = E ! t

À 1â stupeur et à l -étonnement devant la mort succède Ia
rËe lgnat lon .  A .nna sa l t  que " Ia  t raJec to l re  du  proJec t l le  se  te rmlnè

au but i  d.e même la vle se terml.ne à la mort qul  eet Ie but f lngl '

vers lequel el le tend. Sa montée roêne et son apogée.ne sont que des
d.egrés, de= royens en vue d-arr l .ver à ce but:  la mort.  Cette formule
paiadoxale dÉcoule tout loglquernent du fai t  que la vle tend vers
une f  ln et un but détermln$s" cE=:t .
Aung rÉe11ee que tout ce qul v l t  est caduc et pér lssable. La rnort
n -es t  pas  dén lée :  e l le  nous  Ia  p résente  comme uae vér l té  f tna le ,
d é f t n l t l v e  e t  l r r é v o c a b l e .

Il faudra bLen qu-uu Jour tu raæs
Aur la galère du ælheur ':ecrr
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écr i t -e l le  en  s -adressant  à  son âme.
L ' ' * t t t tude  du  poëte  face  à  Ia  mor t  conJugue deux  perspec t lves :

e l le  es t  expér ience de  la  mor t  de  l -au t re '  e t  e1 le  es t  auss l r  PÈr
lS, r-**herr:he du EenE de Ia mort personnel le.  C-est pourquol,
certains poèmes, sous le couvert  âe l -évocat lon des moits de Is

EuÈr.r-Èr DË ds,ne lee lnages de Ia mort cosmlque, aff l rment surtout
une posLt lon devant Ia mort.

trotes

1) Cité dans le l lvre de J.C. Barker, Ia Peur de
Stock, Parls,  1968, p. 15
g) E. Freud, Essals de paycbanalyse clté dans le
lforln L-Eoæ et la Iort, Seull, Parls, 1970' p. 58
3) volr Edgar fforlu, L-home et la ært, op. cit. ,
4) Les Ebloulsseænts, "Le vallon de Lanartlne "
5! Le Coeur lunoubrable, "L-offrande à la nature"
6) Bractltudes, p, L52
7l Leg Ebloulasèænts, " La Prlère devant le Solell"
8) Les Ylvants et les Iorts, "Elévatlon"

On I l t  aussl :

la mr-t, Ed.

llvre d-Edgar

P.  58

J-al vu l-imncnsité nolns vaste que ffln être;
L-espace est un noyau que mon coeur contenalt;

J-englobe ce qul *" ta et nal t .
(Les Vivants et les f,orts, "La douleur")

9)Le Llvre de ua vle, p. 230
l0llee Bbloulsaeueuts, "Le Vallon de Lanartlne"
1.l)Les Vlvauts et les Iorts, "Avolr tout accuellll"
tSl l .ee Forcee éternel les, "Quol!  ,Tu cralns de nourlr . . . "
13) Auna de Soallles, "souventr du coeur", Xouvelle Rernre
Prarçaleer Bo apÉclal ttlee cabtrers tarcel Proust", ( t. [ "Honnage
à tt. Proust" ), Galllnard, Parls, 7927, p. 9
l4)L-Eonneur de souffrtr, XLII
15) tbld. , LXV
t8l lee Vlvants et les trorts,  "11 paral t  que Ia Eort . . ."
17) clté dansl-hoæ et Ia mrt, op. cit. ' p. 58
t8)Lee Vlvants et les forts, 'L'abÎ!ê"

l9)L-Eonaeur de souffrlr, VI
2 0 ) t b t d . ,  L x I I
31) Dane lee Bractltudee {p. 176) Anna écrlt: "La nort due, Dol,
lgaoraate, Je l-inaglnals coDne un éIan pulssant et nalnteuu' cogne
le bond du heros sur Ia colonne de narbre ou d-alraln où 11
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deæurera, statue vtctor leuse".  ! [a1s plus bas'  el1e réaI lse ce que
c-est pour l -home le "dÉpart  sans r lva6e":  r ' . . .  [  l -hoæ] va tomber
dsnE le nolr volcaa où toutes les basses pulssances vont s-enparer
de lul ,  eul  fut  esprl t ,  c larté,  t r lonphe; êt,  I lvré à cette
Ébolltlon dee tÉuèbres, 11 perpétuera dans l-lgnorance ce
non-acqlescenent terrlble de toutes les races engoufrées dans la vle
et eutrainées vers la nort".
Z?)L'Eotteur de souffrir' XI.
23) Th. Gautler,Poésles corplètes, (publlées par Reaé Jaslnskl),
fLzet,  Parls,  L9?0, t .  I I ,  "L-Horloge",  p.  257
24)L"Eonpeur de souffrlr, LXIII
25)  Ib ld . ,  Cr I
26)  Ib td .  ,  x Iv
27rtbId,., xxx
?8)La llonlaatloa, p. 259
2q) C.G.JungrL-Enérgétlque psychlque, Georg, Genève, 1973, p. zLg
3O)L-Eonneur de souffrlr, XXXIV.
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l3  > t t  I -e  son' - l=re
<J-e l -a-  r t ror t t t

a.cc l- d-e nt <1r:ot l- d- l- e n-

L ) T-a. rr.ort sa  l -sor : - r r - l -è re  -

L-al ternance d.es salsons et la transformatlon du temps et de

l "eepsce qu-e l les  p rovoquent ,  on t  une grande ln f luence sur  Anna.  Les

quat ies =àl=orrs noâtf t"nt  senslblement le monde psychlque et Ie

monde physlque du poète et de ses Personnages.
Le  pr fn tenps  es t  1 -espo l r ,  la  p romesse du  renouveau,  c -es t  Ia

ea lson q i :1  vo l t  les  bourgeons s -ouvr l r ,  Ies  f leurs  Éc lo re ,  Ia  te r re

verdir .  Le vert ,  la coulèur du pr intemPs, du départ  de Ia sève de Ia

vLè,  cont ras te  avec  Ia  v le l l lesse  gr lsâ t re  qu l  condu l t  à  la  mor t .

Avec  Ia  cou leur  ver te ,  le  poète  veut  empêcher  1 -h lver  de  s - ins ta l le r
ds .ne  ea  v le ;  Ia  Jeunesse Pour  Anna es t  ver te r  pé t11 lan te  e t
t t  p r ln tan lè re t t  :

lout Ie plaislr de vlvre est tenu dans vos mains,
: (J Jeunesse Joyeuse, ardente, printanière < 1: i

Anna semble se raPPeler Ronsard:

Le vray trésor de l-home est Ia verte Jeunesse'
Le reste de nos ans ne sont que des hLvers <=r.

Le pr lntemps c"est le départ ,  Ie nouveàu coltutrencement,  le rÉvel l  du
d é s l r  q u l  m o n t e  à  s o n  z é n i t h  e n  é t é :

Ah! pendant ces prlnternper que d-ardeur répandue
Sur les pétales noLrs des odorantes nuLts,
Et que de coeurs peuchants, plelns de dl-vLnsi eunulsr
Voue nnt, Ê Volupté, doucement attendrre. . . (:3r

Mals  à  1a  f ln  du  pr ln te rnps  quand ' run  dés i r  indé f ln lssab le  . /  Es t  sur
l - 'un lvers  a r rÊ té"  e t  quand "  Ie  coeur  bond l t  d -espo1r ,
d.-  lmpétuoslté" ,  c-est "  1- Lrnnense et f  abuleux été" < €')  ,  qul  entre
dans  le  cyc . le  sa lson le r .
-q -11  fa l lâ l t  oc t royer  à  Anna une sa lson,  ce  sera l t  sans  doute  I -é tÉ .
C 'es t  d .ans  la  f lèv re  es t lva l  que le  poète  écr l t :

Je ne cralns que Ia pâle lvresse de l-autoune'
Son ertase assouplerardente' rcnotonei <7:'

Anna rève  d- "é te rne ls  p r ln temps" .  <e '  L -au tomne es t - Ie  synbo le  du
passage de  la  v le  es t iva le  à  1a  nor t  h iverna le :
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Par  Ie  couteau de  l -au tomne,
L-é té  se  meur t  a f fa lssé
Dans 1-é ther  qu l  l -abandonne.  <5r

"Oh!  I -au tornne a  faL t  uour l r  1 -é té t t  <  rc ' r  éc r l t  Apo l1 lna l re .
L-atmosphère de l 'automne noal l l len est un mélange de mouvements et
Èx  aengËt tone fondus  en  une tona l l tée  d-ensemble  empre ln te  de

méIancol le.  Une douceur polgnante se dégage des Paysages automnaux'

Autonae, par quel âpre et lurnLneux effort,
-DéJà toute fanée, abattue et uoLsLe'

Jetez - vouÉl ce brtlant accent de poésl'gJ < r' r r

, ,Mon au tomne é terne l le  ô  ma sa ison menta le"  écr i t  Apo11 lna1re '

=ene lb le  È  ls  mé lanco l le  g r lsâ t re  de  la  saLson.  Pour  le  tempérament

rêveur  e t  rné lanco l ique de  Ver la lne ,  1 -au tomne es t  1a  sa lson

prÉférÉe;  son goùt  pou i  les  deml - te ln tes  e t  les  "c le ls  b la fa rds"

àxpf lquent  son a t t l iance PoYr  les  moments  " incer taLns"  du  Jour  e t  de

1 'ànnÉe:  1e  c repuscu le  e t  1 -au tomne.
f fa is  pour  Anna ; l -époque où  Ie  feu i l lage  es t  las ,  meur t r l '  P resque
e n v o l é r t ,  o ù  t t l e  c l e 1 ,  I o u r d  d - o r a g e ,  e s t  h o u l e u x "  ç r i e r '  1 - é p o q u e
d - u n  s o l e l l  " é t o u r d L  e t  f a t l g u é " < r a r  n e  p o u r r a l t  ê t r e  s a  ç a l s o n
d e  p r é d i l e c t l o n .

Je ne vou=t alne pas, salson nélancollque ':r'F>

Anna l-autonne comme un moment d.e l-année voué au Passage et à Ia

d e s t r u c t l o n ;  c - e s t  u n e  t ' h u m l d e  p t . l s o n t t ' : r e ' r  d a n s  l a q u e l l e  " } e  d o u x

c o r p s  d . e s  é t é s  ( . . .  )  S e  d é c o m p o s e " < a 7 ) . .  L - a u t O m n e  a v e c  S e s  " r â I e s
monàtones" et ses t 'humides p3f4]g5" c rer:  prépare la lente

dégradat lon de Ia naturel

L-autorme a lenteænt moulIlé les Paysages
Son humLde tr1stG!€ise en mrr coeur g"Lnslnue <1s)

L-automne exprlme au mieux Ia d.és1l luslon et Ie désenchantement en

Étsbl lesant une corresPondance symbol lque entre 1-homme et la

nature. salson morte ou mourrante, 1-automne ne donne aucune

proneeee de renouveau pulsque el le condult  à Ia mort hlvernale.

-Que u-luporte la pourpre ardeur que
Autoune!.  .  .
Pulsque votre beauté n-est plus une

vouer felgaez,

proæEise. . . cz'rr

L ' l roage d .e  l -h lver  va  d .e  pa l r  avec  ce l le  du  mal :  la  mor t  de  ]a

ns . tu rE,  Ie  r : lÉe l r  qu l  tonbe en  lé tharg le ,  1 -  lnac t  lon  sont  t rès

souvent  1 lés  à  1 -a tmo-sphère  h iverna le .  L -b lver  ee t  1 -eepace g lac ls l '

Ie  p ro longement  de  Ia  nu l tc= t : ! ,  le  règne des  cou leurs  sonbres ,
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L-hlver aux oPaques parols,
l 'r. ps'e de brlse nl d"arôass. c=ær

regre t te  Anna l  dans  son espr l t ,  e l le  assoc le  l ' au tomne e t  1 -h lver
avec les couleurs plombées et Sr lsâtres, couleurs qu-on assocle
gÊnÉrs leuent  g  1 .4  mor t .  C-es t  à  ce t te  époque de  l -année où  fon t
dé fau1t  tous  les  é léments  v i taux ,  où  ne  règne que Ia  so l l tude
s ts t lque de  1g  uor t .
L -h lver  es t  l -absence to ta le  du  dés l r r

Ë-est l -hiver,  Ie clel  senble un toi t
D-ardoise frolde et nébouleuse,
Je æuls mtne trlate et rcins heureuse,
Je ne suLs plus Lvre de tol t  <:ear

Le  c le l  fe rué  e t  lourd . ,  l -espace hos t l le  e t  s l lenc leux  d .e  1 -h lver
=ont  un  appe l  à  se  re fe rmer  sur  so l  -  même,  à  res t re lndre  I -espace à
so l  -  même e t  à  ses  dés l rs ;  l l s  son t  un  appe l  à  Ia  so l l tude  e t  à  le
p e e e l v l t É .
Trës  souvent  l lÉs  à  l -a tmosphère  h , l verna le ,  la  fu l te  du  temps e t
I -écou lement  un lverse l  des  choses  s -expr lnent  à  t ravers  une
r -xprÊeenta t lon  spat la le  e t  te rnpore l le  carac tér lsée  par  L 'ê t i rement
e t  Ia  len teur .  Pendant  les  longues so l rées  h lverna les ,  de  sombres
souven l rs  surg lssent  à  Ia  mrÉrno lpg ,  les  p rob lèmes du  prÉsent
dev lennent  p lus  pesants  e t  1 -aven l . r  fa l t  Peur .I t A h !  c o n u r l È  J e  s e r a l s  l n q u i è t e  e t  t r o u b l é e  s l  J - a v a l s r  p o u r  r é f  l e c h 1 r
les  longues so l rées  de  I -h lver .  I ' ta ls  I -é té  es t  une rou te  d -or  q .u l
marche e t  nous  en t ra lne t t  c?41 t ,

t :s 'n= lee trols roulàrrs de Foal l lesr or l  asslste à une mort
"sa isonn lère"  cyc l lque qu l  s -adapte  à  tou tes  les  hÉroTnes l  tous
leur-s Ë. l tours nalssent au pr lntemps et après Ie passage hardl  de
1-é tÉ.  La  dÉgradat lon  comrnence en  au tomne pour  about l r  à  Ia  f ln  de
l"sutornne; en décembre, Ie pelntre dans Le Visage énervel l lé part
dé f ln l t l vement  e t  la  soeur  rès te  c lo l t rée  dans  I -abbaye;  tou t  Ie
r 'es te  de  sa  v le  ne  sers  qu-un h iver  sans  f  ln .
Sablne rompt avec PLerre en automnel dans Ia nature autonnale, seule
e t  e t t r l a t É e ,  e l l e  c o u r a l t  " .  .  .  l e  l o n g  d u  f e u l l l a g e  r o u E e  d e s
no lse t le rs ,  où  lu isa len t ,  durement  chev l l lées  à  leurs  capuchons
VËr ' tE .  les  no lse t tes  en  bo ls  de  so ie .  .  .  t t  ' := '3 r ,

L -h lver  es t  l -oub l1 ,  la  lé tharg le ,  la  mor t .  Toute  ré fé rence à  ce t te
È p a q u e  e e  f e l t  e n  d e u x  m o t s .  " L - h l v e r  p a s s a . . . L e  p r l n t e m p s  r e v l e n t .
I1  na lssaLt  sur  tou te  Ia  te r re r  pe t l t ,  Iéger r  ver t  e t
d r o l t . . . t t  c ? r s ) ,

Sept Jours seulement sont conslgnés dans le Journal de soeur Sophie
pour  la  pér lode qu l  s -é tend de  décembre  à  f ln  févr le r ;  Ie  temps
hlvernal est un tenps vlde, un temps absent.
L -héro ïne  noaL l lenne pé t r t f tée  par  une espèce d-endosmose hLverna le ,
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FÊEtÊ 1ns , * t l . , re  p*ndent  les  uo ls  d -h lver ,
p r l n t e m p s  v i e n t  l a  r é v e l I l e r .
t t L " h t " E r -  

{ u l  l e  f s t l g u a l t  '  I a  r e n d i t
na lade pendant  hu l t  Jours"  <?7>.

AprÉe un  h lver  long  e t  É tou f fan t ,  dès  les
Sab lne  "é ta l . t  p lus  fo r te  e t  p lus  v lve  e t

t 'Tout est dévasté partout" r  pense Sablne,
mtsérable dans Ia nature: les pauvres arbres avec
t renb len t  e t  à  qu l  Ie  vent  fa l t  peur .  .  .  "  

q l ra r ,

La mort plane sur ce Paysage " lunaire" où Ie gr ls
Eur- lx= formee eetompÉes et où r len ne bouge,

e I l e  t o m b e  e n  I é t h a r g l e .  L e

souf f ran te ;  e l le  fu t  assez

p r e m l e r s  J o u r s  d - a v r 1 1 ,
se  dé tenda l t  à  1 -asp l ra t lon

" t o u t  e s t  p e t l t  e t
l e u r s  f e u l l l e s  q u l

e t  1e  fanÉ règnent
auc:une plante ne

d e  l a  s a l s o n  n o u v e l l e " c z e ' r .
Ëom:ne lee  f leurs ,  les  héro lnes  noa l l l i ennes  res ten t  c loses  en  h lver
pour  s -ouvr l r  avec  le  p remter  rayon de  so le l l .  Au  pr ln temFst  Ie
aE=t r  end.orml  s "Éve11Ie .  C lo l t rée  dans  sa  chambre ,  soeur  Soph le  ne
pense qu-à  l -é té  qu i  va  reven l r :
r tJ -s l  pÈur  de  ce  qu-on peut  souf f r l r  quand 11  re fe ra  beau
temPsf t  < xÊÉt: '
t tËomuent empêcher le pr lntenPs?"<=. ' t rr  se demande Sablne.
Le cycle de Perséphone caractér lse la vle de chaque hÉroTne: Is
r .Éeur r 'e* t lon  v len t  àvec  le  p r ln temps tand ls  que 1-approche de
I -h lver  s lgn l f le  la  uor t r  sâ  propre  mor t .  L -h lver  es t  Pour  le  I IEÉte
Ie prÉsage de Ia f1n, de Ia nult  qui  se prolonge 9t qul  nous ryène
vers la rnort  raalgré le déslr  lntense de refuser Ie temps qut fui t
e t  de  vou lo l r r  pour  touJoursr  sê  b lo t tL r  dans  ce  qu1 n-es t  Pas
I -u l t lme é tape de  la  rnarche à  la  mor t .
Apr 'Ë*  1e  dépar t  dÉf ln l t t f  de  Ph11 lppe -  à  la  f ln  de  l -au tomne ,
SàUtne pense au  su lc ide ;  seu le ,  e l le  marche dans  un  Par ts  g r ls  e t
dÊJg h lverna l r  ÊD " fa isan t  sous  ses  p tèds  rou le r ,  hors  des  coques
f endues, les lnarrons d- acal ou vernl"  < =r 1 I  .
L-hlver est une saison désastreuse Pour la nature.

r e s p i r e .
t le  pÈysÈSÈ h iverna l  d -où  tou t  sou f f le  de  v le  es t  exc1u,  en

appe l le  un  au t re ,  morb ide  e t  hor r lb le ;  ce lu l  d -un  chaup de  ba ta l l le
sË- ls rnr:r t  donne rendez - vous à Ia Jeunesse et à l -horreur.
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2 > T-- g.a_aerre

Les événements d.e 1914 en Alsace - Lorralne qul ont
Eent lnents  pa t r lo t iques  e t  1 -exa l ta t ton  des  r lasses  en
poussé Anna vers  Ia  poés ie  ép ique.  E I Ie ,  qu l  ava i t  chanté
g lo l r -e  de  la  France,  g lo r l f le  rna ln tenant  ces  en fan ts  de
q u l  " b o n d i r e n t ,  J e t a n t  c o m m e  u n  c a d e a u  l e u r  s a n g t t < r r .

rav l vé  l es
France ont

en  ve rs  l a
1a  F rance

"Patrle, un rnot, uaLs qui Jusqu-aux lrcelles résonD,e" c?r

"Les  no ts  por r r  la  Pat r le  on t  la  g lo l re  p lén tère . . . t t  c i3 ) .

Pour  Noa l l les ,  les  mor ts  sur  les  cbamps de  ba ta l l le  ne
sont  pas  de  s lmp les  dé fun ts ,  des  cadavres ,  ma ls  des  héros  car  l l s  ne
perdent  pas  ra  v le ,  l l s  ra  donnent  à  la  pa t r le ,  à  Ia  l tber té .  pour
ânng,  touË ceur i  qu l  ,on t  f raneh l  d -un  seu l  pas  les  regre ts  e t  ra
Pet l r "  <4) ,  tous  Çes Jeunes que " le  chant  empor té  de .=  c la l ronÊ"
appe l len t ,  son t  une

(-) Foule hérolque éparse dans Ia brLse
Cavalcade eryortée, escadrons, pelotons,
Ils ont cerclé L'aztur d-une imortelle frise
Et fat t  à l -univers un subl læ fpspf,sl !  crs.r

"Nu l  ne  mour ra  Jarna ls  auss l  b len  qu- l l s  son t  mor ts t '  ( : z r  Écr i t  Anna
à propos  des  Jeunes sacr l f lés ,
La  mor t  q .u l  en  d-au t res  temps es t  s l  hor r lb le ,  s l  d .é tes tée ,  p rend.
rna ln tenant  un  sens .  On meur t  "pour " ,  On en t re  dans  l - lmmor ta l l té  du
eouven l r r  dane le  cor tège g lo r leux .  La  v le l l lesse  n-es t  qu-une mor t
len te  e t ,  de  I -au t re  cô té ,  Eour l r  de  na lad le  "c -es t  mour l r  cb ,ez  les
m o r t s " < ( 3 ) '  S e u l e  t t l a  J e u n e  m o r t  e s t  1 a  m O r t  t r l O m p h a l e " < Ë ) ,  L B
poète se révèle défenseur de Ia mort pour "  Ia boirne cause, ' .  Com:ne
cbez les  Grecs ,  c -es t  " Ia  be l le  mor t " ,  de  la  mor t  au  combat  qu- l1
faut mourlr .  La "kalos thanatos" est une raort  de prest lge: par
l-explol t  hérorque, le persoanage meurt courateus_ement,  échappant,
a l n s t ,  a u  v l e l l l l s s e m e n t .  L a  n o r t  e s t  a c c u e l l l l e  a u  1 l e u  d - ê t r e
eub ler  e t  c -es t  1à  què rés lde  tou te  sa  grandeur ;  c -es t  une mor t
cbo is leq l<r r .  Coume 11 fau t  mour l r  un  Jour ,  11  vaut  donc  mleux
que cela se passe sur Ie champ de batal l le,  à la recherche
consc len te  de  Ia  g lo l re ,  p lu tô t  que dans  sa  na lson,  sans  espo i r
d- l ramortal  lsat 1on.

Pendant un voyase eD Alsace - Lorralne et après des vls l tes
dans les bôpltaux et sur les cbamps de batat l le,  Anna découvre Ia
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" v r a l e "  g u e r r e :  s t u p é f 1 é e r  e l l e  c r i e :

On tue ,  Ê t  Je  eava ls  qu- i I  ne  fau t  pas  tuer . . .  q r r )

Les  v lsLons  d-hor reur  que sont  les  cbamps de  ba ta l l le '  les  v l I les
bnubardËee, Ie =pectacle des rnorts,  des blessés lul  raPPel lent que
Ia guerre d.ol t  tuer.  Les boucherles que sont les combats,
I - 'nh1- lgs f . lon  de  tuer  pour  nÈ pss  ê t re  tué ,  I -hor reur  des  to r tu res

e t  d .es  ex termlna t lons ,  les  hum1l la t ions ,  mont ren t  à  que l  p r ix
E"Èbt le r r t  l s  s t l c to l r 'e .  Ann,g  rÉa l1se  "Que les  conbat tan ts  n -on t  n1

voeux ni  lenderrair ls" < 1=) et que

Les héroe; ne seroat que de douleurs vaLnqueursr < 1Ê)

EIle comprend que Ia guerre est cette occasLon unlque où la.  v lolence
phys lque-  e t  I -agress lv l té ,  touJours  contenues,  répr imées ou
condamnées,  peuvent  en f ln  se  1 lbérer  to ta lement .  E I Ie  regre t te  que
t t r -ÉE re .d leux  garçons" ,  sacr i f  lés  à  Ia  f leur  de  l -âge "n-on t  Pas  eu

l e  t e m p s  ( . . . )  /  D e  b o l r e  à  l a  s u a v e ,  à  l a  c r u e l l e  v l e " ( 1 4 t '  L a
mort sui  les champs de batai l le est une mort qul  fauche en plelne

Jeuneeee,  {u l  p rend les  en fan ts  dont  les  yeux  ne  coutmença len t  qu-à
s - o u v r i r  a u x  p l a l s l r s  d e  l a  v l e .  O n  t u e ,  e t  c - e s t  l e  c r l ' m e ,  a l o r s
quË 1a v1e es t  "une déesse auguste"  ç  l+er ,  pu lsque ceux  qu l
dlsparalssent ne sont que des enfants. La mort,  même tr lomphale'  est
touJours  la  mor t .

Anto lne  Arnau l t  s -adresse aux  Jeunes so lda ts  qu l  son t  mor ts  en

Alsace:
nO Jëunès hommes!  dont  les  os  nus '  en tassÉes sur  la  da l le

f ro lde ,  d .ans  les  caveaux de  Baze l l les ,  fo r rnant  une 1 l t lè re  de
roEesu:{ durs, ne pouvlez -  vous polnt espérer de Ia vle un sort  plus
tend.re? Vous zt 'avez r ien connu, nl  les lols lrs,  ni  les beaux sorr8ès,
n l  I -amour i  e t ,  s l  vous  avez  a lnÉ Ie  combat  e t  vo t re  cher  héro lsme '
hélas! quel le palx dnez les morts!  Corn:ne 11 fal t  sombre; et quel
s l l e n c e  ! t '  q  t F . r r

PrÈe de tombeaux des combattants anonymes, Anna murmurei

Un ul.lIlon d.e rcrts, €!t chaque uort unLquer<a7t

La terre les recouvre, on ne salt pas leur Dottr. q ler

El le fai t  un hommage au "soldat lnconnu" !  -

Q rnnit parnl lee mrtsr dont nul ne gardera
Le nou, humble rellque. . . < rsl

"A  fo rce  d-eng lou t l r  Ia  te r re  s -es t  fa l te  homme"  <ac '>

regrette Anna. On dlrai t  que Henrl  Plchette a reprls ces vers Pour
IeÉ*er Etrrr  propre t- : r t  de douleur après Ia deuxlème guerre mondlale:
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La terre

A n n a  s - l n c l L n e
q u t  * b * n t s l t  l s
p a c l f l s m e ;  e 1 l e

a les uorts dans Ia peau. <,:err

dp' t rg11çgl  c=:er  q l l -

La gloire, c-est Verdua, c-est Ia ilarne, et la So--e
tale ull rEurant c-est un seul hoilrref ':=i?)

L '  évocat lon  du  sangr  de  Ia  boue,  des  b lessures  l l l us t re  unè
lnqr : {g1s6" t  on  passe de  la  fo rce  à  la  v lo lence,  on  prend consc ience
du r l sque,  du  danger  de  l -enneml  qu- l1  fau t  écraser :  le  conbat  n -es t
p lue  guee l  Pur ,  p lus  aussL héro ïque.  E t  co i lu re  e I Ie  é ta l t  "de  ceux
que r ien ne peut babltuer /  A la douleur hurnaine, à l - l rnmense agonle
." '  Qul déchlre la globe et f  at t  génir  les alrs" ,  c =rt  )
e l Ie  ré f léch l t  sur  1 -absurd l té  de  Ia  guer rer  sur  ce  r r r rssacre
co l le r : t l f  e t  dénonce une fo ls  encore  " Ia  guer re  e f f rbyab le  e t  h ldeux

i ; |1nson,  
Z  tqu lJ  verse  par tou t  Ie  sang,  ru lsse lan te  démence i  "

C.  G.  Jung no te  à  p ropos  de  }a  c ruauté  de  la  guer re :
"Chaque guer re  p résente  de  mul t lp les  aspec ts .  I t {a ls  11  en  es t  un  qu1
, :on=t l tue  un  rés idu  l r réduc t ib le  parce  qu-on le  re t rouve dans  tou te
guer re ,  â lJ  po ln t  que l -on  pour ra l t  y  vo l r  l -essence même du
p h e n o m è n e :  c - e s t  1 - h o m l c l d e  c o l l e c t 1 f  o r g a n l s é ,  f l n a l l s é .  C a r  1 1
n-es t  pas  de  Suer re  sans  homlc lde"  q i !€ r .

La  Euer re ,  c -es t  1e  changernent  de  1-un lvers  psycho log lque,  car  e11e
grr 's.LahÈ l- 'hornme à sa vle quot ldlenne, et le place dans une nouvel le
amblance psycho log ique,  où  le  so lda t  t rouve nor rna l  de . tuer  ses
s e m b l a b l e s ,  d - a 1 l e r  s - e x p o s e r  à  l a  m o r t .
Avec  Ia  guer re ,  1 -horn :ne  en t re  dans  le  monde de  1- " lnconsc ien t
c o l l e c t 1 f ' r ,  q u l  e f f a c e  I a  c u 1 p a b l l l t é  p e r s o n n e l l e  p a r  u n e  e s p è c e  d e
c u l p a b l l l t é  c o l l e c t l v e o ù , .  f l n a l e m e n t , personne n-es t
coupabre  ç?7)  .  Le  paroxysne de  ra  sauvager le  e t  de  la  souf f rance,
vo l là  l -apanage de  la  guer re .
Devs,nt Is boue nÉlÉe de sarrgr Anna conteste encore une fols
1-ex ls tence mêEe de D ieu ,

Ls BontÉr - rlaDs les cleux, falt une Lmense pause;
Le tlonde est obscurci d-une épalsse saLson q?Ér

E t  e n f 1 n ,  "  l e  d é l u g e  a  c e s s é .  .  .  L a  P a l x !
d - e l ] s ! t ' < z s r  e t  , t  l - a m o u r  e n f  1 n  s e  p o s e "  = , u r
! [a ls ,  bé las ,  " les  mor ts  sont  sans  nouve l les .
/  Ne pénètre Jarnats la plerre" <'='=: '  lourde du
"Ah!  ç lue  les  mor ts  sont  mor ts ! "  <er ; : ' r  Écr l t
regarde les désastres et les tombeaux de ces

devant ces vict imes de la guerre et de poète épique
g lo l re  de  la  France,  se  t rans forme en un  apôt re  du
dénonce catégorlquement " la mysterLeuse et sanglante
es t  Ia  guer re .

.  .  . q u e - d - e e p o l r s  a u t o u r
la terre q =.r)r  ,

q e r l r  e t  r r l e  v e n t
tombeau.

A n n a ;  s t u p É f l é e ,  e 1 l e
Jeunes homæs dont les
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r -ÈSsrdE Èts len t  " tachés  de  sang" ,  res  malns  " tou tes  lourdes  encore
de besognes hardles" ç='+: '  et  qul  "de vlngt ans ont tous un coup de
lance .z  Qu l  les  f  l xe  au  no l r  parad ls r '<E,Er .  La  mor t  qu l  coupe
brusquement le f l l  de la Jeunesse émeut Anna qul a chanté, pendant
tou te  eg  v le ,  Ia  Jo le  de  Ia  Jeunesse.  Ma ls  la  mor t  guet te  par tou t  e t
personne ne lul  échappe. Et st  pour les Jeunes mourants la mort est
=uh l te  e t  lnJus ter  pour  les  v le l la rds ,  e l le  es t  une len te  descente
vers  ' l l es  p ro fonds  berceaux" ,  une exp la t lon  pro longée Jour  aprÈs
J o u r ,  l e n t e  e t  c r u e l l e .

P o u r  N o a l l l e s  l a  c r a l n t e  d e  l a  v l e l l l e s s e  e s t  a v a n t  t o u t  c r a l n t e
de Ia  mor t .  Le  prob lème u l t lme 11é au  temps es t  ce lu l  de  la  mor t .
Ls  mor t  es t  lnsÉparab le  du  temps e t  e t le  a  l leu  dans  Ie  temps.
Va lncre  Ie  temps,  c -es t  va lncre  la  mor t .

trotes
i

1) Les Forces éternelles, "Le départ"
.  Ë) Ibld.  ,  ' ,La Patr le, '

3) Ibld. , "Les ruorts pour Ia Patrle',
4) Ibld. ,  ' f  l léroïsne"
5) Lee Vivants et les ilorts, "Les soldats sur la route".
6) Les Forces éternelles, "Les morts pour Ia patrie".
7 )  I b i d .
8) Ibld. ,  "HéroÏsne"
9)  Ib td . ,  I 'Cer t l tude ' ,

10) Pour toute l -ant lqul té,  la nort  n-étal t  pas tr lste;  les grecs la
pelgnalent sous les tralts d-un bel adolescent et déclaratent avec
sasesse que l-honne ainé des Dleux neurt Jeune.
11) Les Forces éteraelles, "Certltude"
12)  lb ld .  ,  14  Ju l l le t  1919
13)  Ib ld . ,  "L -Aven i r "
14) Ibld. ,  "Entre les tornbeaux et les astres,,

:  15)  Ib ld . ,  "Cer t l tude"
16) La Donlnatlon, pp. 66 - 67
17) Les Forces éternelles, "Conponctton"
1g) Ibld. r "Lee borde de la ltdarne',
19) vers cltées dans lil lgnot - Ogllastrl, Ânna de Xoallles, op.
c l t .  ,  p .  3 0 3
20) Les Forcee Éteraelles, "Verdua' 2t> Henrl  Plchette, Xucléa, Ed. L-Arche, Parls 1950, ct té-dane
Lee Cbenlae de Ia poésle fraaçalse, par G. Bella et Cl. Debon
Tournadre, Ed. Delagrave, Parls, L978
Èg) Lee Forees Éternelles, "A noa Fils"
23) Ibld. ,  "Celul  qut neurt"
24) Ibld. ,  "Cert l tude"
25) Ibld. ,  "La Patr le"
26) C.G.Jungr âslncts du draæ conteqnrala Georg, Genève 1949,
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Ë+i151, t : ,  Bsr.ker dsus son l lvre La Peur de la mrt (op.ci t . ,  pp.
2L-22 écrit à propos de Ia Suerre et de Ia peur de tuer:

"Ls peur de la nort peut porter d-autres Dasques. llorln a rerarqué
qu-en tenps de guerre elle peut se révéler sublteneat par une
Eoudslne lnsouclance du danger chez les êtres d-ordlnalre prudents
à  l - e x t r ê r t ê . . . " .
flAu LrtrÈur' 4u dauger, certslns êtres se rassiurent en se dlsants que
Ieurs conpatrlotes partagent leur halne, et leur mral n-est

Jeuete su=al ÉIevÈ que lorsqu-1ls pourchassent eux-nêæs 1-enneni.
11 va de soi que ce "Doral élevé" est une foræ d-angolsse et de
prote=tstlon .:ontre le nort. 11 ne se uanlfesteralt pas sans Ia
cralnte de celui-cl" .
tÈl Leg Forcee éternellee,
29) Ibld. ' "La Palx"
901 lb ld . ,  "L rAven l r "
31)  Ib ld . ,  "La  Pa ix " r
3 l )  Ib ld . ,  "Le  souf f Ie " .
33) Les ExactLtudes, P. 16.
34] Lee Frii"cee éternelles,
35)  Ib ld . ,  "Lanenta t lon" .

t t P a u v r e  â æ ,  t u  g é n i s . . . t t .

I tLes  b lessés t t .
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c :>  " ( :e r  tR 'aac :1> d- r : r  ten l=s  s ;a : r  l -a -  r t= r : . te -

Eouæ see dlversèB rnentfestat lons, Ia mort est un thème obsédant,
lns ls tan t ,  qu t  se  re t rouve à  tou tes  les  é tapes  de  l -oeuvre
nos , l11 lennne.  Le  poète  es t  sens lb le  au  carac tère  t rans l to l re  du
monde e t  de  l -hom:ne,  à  la  déperd l t lon  de  Ia  v te '  à  Ia  fu l te  du
temps.  Pour  IVoa l l1es ,  la  mor t  es t  11ée,  -  conune le  d l t  Ph .  Renaud à
propos  d-Apo1 l lna l re ,  -  "au  sent iment  d -un  fa ta i -  écou lement  des
ÈhosÈs,  des  ê t res ,  de  la  v1e en  généra l  e t  de  1-ex ls tence
p e r s o n n e l l e  e n  p a r t l c u l l e r " .  ç  t '  t

Derr lêre le cauchemar du temps qui passe, se cache une consclence
a lguë du  Temps,  du  temps qu i  passe.  Le  poète  perço i t  subJec t lvement
Ie caractëre tncessarn:nent changeant de sa personne et d.e son
universl  c"est une Percept lon des choses qul changent,  du tempe q.ul
pssse r 'apidemcnt et qul  provogue, cb.ez Ie poète, un pressent lment
très margué de la mort.  Un profond regret du temps qui Passe
luprËgne les  poèues de  Noa l l les r  uD regre t  qu1 nous  semble  t rès
la rnar t ln ien .  "Ce ga loP du temps sur  la  rou te"  çe . : '  e f f ra le  Ie  poète
q u l  d i t  l n d t g n é e :

Dleu siarrs pltlé, pourquol as-tu ouvert rnes yeux
Pour un sl pettt noubre d-anaées?<at

Etre sL peu d.es J ours sur Ia terre dlvlne
Etre soumls au teups, à la destructlon,
Et nous, rrou€i qul voullons tout gotter, tout salslr < -"5)

écr l t  Ie  poète ,  e f f rayé  par  Ie  temps gu l  "p resse e t  qu i t te  chaque
J o u r "  s a  v l e .
Devant  1" l r rémed lab le  fu l te  du  temps,  Anna regre t te  chaque heure  qu l
passe sans retour et qul  nous approcbe un Peu plus de Ia nort .
t tE t  le  temps m-eng l .ou t l t  m lnu te  par  mlnu te" (6 )  écr i t  Baude la i re
pour qu1 Ie sent lment de la fui te du temps est obsédant et
angoïssant .

"" 
1gnïrs est court. . .

De l-aube au Jour qul baLsse<7t

Le teupe eet court qu1 va de Ia vi6ne au preèsolr. <ffr

Cbaque heure qul passe apporte un peu de mort avec el le '  cha,que
Jour  ee t  une su l te  de  "pe t l tes"  mot rs  gu l  amènent  à  l -oub l l ,  à  Ia
mor t  f lna le ;  Anna pour ra l t  éc r l re  avec  Gaut le r :
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" C h a q u e  h e u r e  f a i t  s a  p l a i e  e t  I a  d e r n l è r e  a c h è v e ! " < s r r
Cet te  obsess lon  du  te rnps  qu l  fu t t  en  amenant  la  mor t ,  s -accentue
,1usnd e l le  =e  souv len t  du  passé heureux ,  quand er le  "songe au
temps qu l  fu l t ,  aux  p lus  Jeunes années.  .  .  "  c  t r : ' r .

"Ma ls  les  Jours  d -h le r  son t  1 t r6p ts"  <  r  r  r  éc r l t  } fa rc  A lyn ;  Anna
regarde e f f rayée,  " l -ac t l f  va lsseau du  temps t  qu l  1  nav lgue ve l ' s
d e m a l n . . . t t  c r ? t  s a n €  f a l r e  e s c a l e  e t  s a n s  é p a r g n e r  p e r s o n n e ,

Dans toute l -oeuvre de l l foal1les et sourtout dans ses
dernter-s truvrg$eg L"Eonneur de souffrlr, Les DernLers vers, La
Doulnat loa, i t  est quest lon d-un rappel pressant et obsËdant
de  Ia  fu l te  du  temps.
Le  re tour  vers  Ie  passé,  le  souven l r t  â t  par fo ls ,  le  pouvo l r
d -e f facer  p rov iso l rement  l -ango lsse  du  te rnFs  e t  la  c ra ln te  de  Ie
mor t .  Le  passé heureux  se  subs t l tue  au  présent  dou loureux  e t  ag l t
cornme une négat lon  de  la  mor t .  I1  s -ag l t  d -évoquer r  Par  I -ac te
vo lon t .s l re  de  1a  mérno l re ,  des  expér lences  pr lv l lÉg lées  du  passé.
Cet te  a t t l tude  du  re tour  au  passé es t  I -an t ldo te  à  l -accé Iéra t lon  du
temps.  A lne l ,  g  rna ln tes  repr lses  dans  soD oeuvre ,  IVoa l l les  rav lve
les  souven i rs  de  son passé,  te ls  que les  Jours  de  bonheur  à  Amphlon
q u s n d  e l 1 e  É t a 1 t  " s i  J è u n e  e t  q u - t  e 1 L e  I  a l r n a l t  l e q  h e u r e e r ' . . : l : e r  l

Ma ls  I -évocat ion  de  souven l rs  n -es t  qu-une échappato l re  cour te
e t  pËr ' le= .gb le  car  e I le  permet  une conpara lson souvent  dou loureuse
ent re  ce  qu i  a  é té  vécu e t  ce  qu l  res te .  E I le  donne na lssance à  une
r -Êf lex lon  

- rué Ianco l lque 
ou  ré i1gnée sur  1 -a f fa lb l l ssement  des

sent lments ,  Le  sent lment  du  temps qu i  p rena l t  chez  les  ronant lque=
Is ,  fo r .me de la  nos ta lg le ,  c -es t  à  d l re  du  regre t  ému d .u  passé,
appara l t  auss l  cbez  no t re  poète .  Ce sent lment  dev len t  une vér l tab le
e t  p ro fonde souf f rance,  une ar rgo lsse  qu l  rend Ia  v le  lnsuppor tab le .

0n songe au teups quL fuit,

Jeunes Jours dont ilà.."rrt
Qut noue coneolera de tous

aux plus Jeunes années,

ne peut pas revenLr.
nos s;ollveDlrs?< t a>

Que déJà mldi solt procb.e! - Pouvoir revtvre
i les  p reu le rs  Jours  s l  len ts ! .  c r .s>

Écr l t  Anna.  C-es t  une cons ta ta t lon  pess lmls te  des  dégâts  du  temps:
a f fa lb lLssement  des  sent iments r  per te  des  espo l rs  e t  des  11 lus lons .
La  Jeunesse tncru t  res  no t lons  de  fo rce ,  d -ambt t lon ,  de  courage e t
d-a t taque;  e11e permet  d -a lgu lser  1 -appét l t  de  v tv re .  <  rF . . , l
Annar  eu l  fa l t  par t le  de

La ra.ce des vtvants qul cherche à se défendre
Contre le teupsr ![rr-oa volt déJà se retrécLr 

-<r-zr,

éprouve un  regre t  p ro fond en  réa l l san t  qu-e l le  ne  peut  r ien  fa l re
Fûur  t -ÈnvÉrsèr  t ' Ie  panta  rhe l ' ,  d -Hérac l l te ,  pour  changer  Ie  cours  r lu
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f leu" " rx  ,3u  tempa.  Ls  psee lon  de  la  Jeunesse es t  de  ten ter  de  va lncre
n a l s  I e  t e m p s  v l e n t  d e  l u l  r e f u s e r  L a  v l c t o l r e .  A i n s l ,  c h e =
Sr :s l l1*= ,  1= '1n t * r ' rogat lon  anx leuse sur  Ie  pouvo l r  du  temps e t  son
act ion vorace et d.évastatr lce est remplacÉe Par une acceptatton
re=1gnÉe du temps qu l  es t  b len  v ls lb le  dans  1-a t t l tude  " faus t ienne"
qu l  carac tér lse  tous  les  personnages noa l l lLens .
' r A h !  S a b l n e ,  b l e n  a l m é e ,  ( .  .  .  )  t u  e s  J e u n e ,  J e  s u l s  p l u s  â g é  q u e

to1 .  Pourquo l  ne  t -a t -Je  Pas  eue au  moment  s l  fo r t  de  na
v l e ? "  ' :  r e :  s - e x c l a n e  P h l l l p p e  F o r b i e r .

Ah! Jeunesse, pourquol faut-ll çlue vou€;
Et que rrou€i deueurLons plelns d-ennuls

-Pouvoir reculer d^ans le teups! <::eor

passlez
e t  p l e l n s  d - â 9 e . , . < a e >

La c ra ln te  du  v ie l l l ssement  e t  de  la  mor t  p rend dans  l -oeuvre  du

FrrÉtÈ une place de plus en plus i rnportante à mesure que les années
p a s s e n t  e t  q u e  " l e  l o i d s  t o m l o a n t  d u  t e r n p s . . . "  c : e l r  r l e v i e n t  d e  p l u s
en p lus  lnsuppor tab le
J , E g r k e r  É * r l t :  ' f  U n e  f o l s  a t t e l n t  l e  z e n l t h  d e  I a  v l e ,  r l o u s  e s s a y o n s
de nous  y  accrocber  à  tou t  Pr l . x '  de  ne  pas  v ie i l l l r ,  de  fa l r 'e
r - e ' : u l e r ' l e e  e l g u l 1 l e s  d e  l - h o r l o g e ,  e t  n o u s  J e t o n s  d e s  r e g a r d s
nos ta l6 iques  en  ar r iè re ,  vers  no t re  en fance e t  no t re  Jeunesse
perdues .  Comrne d l t  Jung:  "C-es t  à  I -heure  secrè te  du  ml l leu  de  no t re
v l e  q u e  I a  p a r a b o l e  s e  r e n v e r s e :  l a  m o r t  e s t  n é e . . . " .  E n s u i t e ,  1 a
' :our- l rÈ psrabol lque de ls vie s-accélère, la peur de Ia mort con:uenÇe
à s -a f f l rmer  e t  e I le  c ro l t  Progress lvement  "  < :e=r
Anna se  t rouve souvent  conf ron tée  à  l -âge e t  au  v le l l i ssement .  La
' r le l l lesee lu l  fa l t  pèur  même p lus  que la  nor t ;  pour  ce l le  qu1 s 'es t
fa l te  le  cbant re  de  Ia  beauté  e t  de  Ia  Jeunesse,  I - lnage du  corps
v leux ,  usé  lu l  es t  répugnante .  L - l rnage d-une

(-)  v lel1le,  avec sa laLne et son fr lseau'
Qu l  s - l r r l te  e t  qu l  Je t te  un  sor t  aux  Jeunes f  l l l es<z3>.

est vralment rePoussante à ses yeux..
I t fs le le tempe eet une force qu-on peut pas valncre; échapper au
temps qul nous lamlne n'est qu-une utople

Le teups sur mol, d-un trns régu1 ler,
f,eurtrLt un coeur à tout uésa111é<24' -

Ànns s*r=epte l - 'Ècoulement du temps et obsere sur
Ies  resu l ta ts  de  1- "usure  tempore l le " .
E I Ie  rÉaI lse  que Ie  corps  " .  .  .  n -eÉt  pas  seu lement
per€onne de s-exprlmer, de con:nunlquer '  d-être
en*are  Is ,  source  des  melad les ,  Ie  I1eu de  la
pr lnc lpe  de  Ia  f ln l tude e t  de  l -usure  tempore l le " '

son ProPre corPs

un nc,yen pour Ia
q u e l q u - u n ;  t l  e s t

souf f rance e t  Ie
( t . 5 t
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L*  q / l x1 l le=euer r t ,  c -es t  Ie  fu tu r  humnlnr

borné par la mort.
Autsnt-  que lee s.nnées passent,  Anna réaI lse
Ia  mor€ .  Le  temps nène à  Ia  v le i l lesse '
Ë h x s  S o s 1 1 I e s ,  l - É v o c a t l o n  d e  l a  v l e l l l e s s e

un deven l r  lnév l tab lement

que 1-usure  f ln l t  dans
I -an t ichambre  de  1a  mor t .

e s t  à  1 - o r l g l n e  d - u n e

lnterrogat lon sur Ie pouvolr  du temps'
t t l g  r r l e l l l e s s e  e s t  l a  r u a l a d l e  d e  I a  t e n p o r a l l t é  ( .  .  .  )  t  e I l e

I  es t  une na lad le  lncurab le r  on  peut  Ia  re ta rder  ou  la  ra len t i r ,  Én
f r -e lner  spparem:nent  1 -évo lu t lon ,  ma ls  on  ne  peut  renvercer  un
processus qul demeure dans tous les cas lnexorablement

Prosress l f "  ' : zcs ' )  éc r l t  V lad ln l r  Janke lev l tch .  Anna conna l t  tou tes
l e s  c a r a c t é r l s t l q u e s  d e  I a  v i e l l l e s s e ,  e l l e  s a l t  q u - e l I e  n o u s
r .spproÉhË de Ia  mor t ,  e l le  sa l t  auss l  que c -es t  une s l tua t lon
lnév l tab1e.  Face à  ce t te  p reuve de  la  fu l te  du  temps,  IToa l l les  réag l t

Fsr  Is  quëte  du  p Ia ls l r  qu l  lu l  permet  d -absorber  tou t  moment  de  sa
v i e .  E l I e  d é s l r e  p r o f l t e r  d e  c h a q u e  h e u r e  d e  I a  v i e ,  e l I e  p r ô n e  I e
r t , : s rp*  d le rd ' ,  Jus tement  parce  qu"e1Ie  n-oub l le  Jamals  que chaque
heure  écou lée  abrège Ie  fu tu r  qu t  nous  res te  encore  à  v lv re .  Anna e t
EeË hÉroTnes s -accrochent  au  p la ls i r  Pour  va lncre ,  même
prov iso l rement ,  le  temps,  Pour  é lo lgner ,  au tan t  que poss ib le ,  Ie
mornent  de  Ia  ruor t .  Conva lncue de  la  fo rce  du  dés i r  e t  de  la  pass lon ,
Anna écr l t

Qu-un muent du désLrr ![u-un monent de I-été
Contlennent I.a suave et clr:aude éternl.ft$, <æzt

Après  son échec  sent lmenta l ,  Sab lne  ne  se  soumet  pas  à  la  fa ta l l té
m a l s  v e u t  " a t t r a p e r "  I e  t e m p s  q u l  c o u l e :

"Ne pas  perdre  ce  qu-on ava l t !  ne  pas  la isser  Ie  temps Passer ,
g s r . d e r  l - - g m o u r  o u  1 - ' a m 1 t 1 é ,  c o m m e ,  é t a n t  p e t l t e  f l 1 l e ,  e l l e  a v a l t

àssaye de  gard .er ,  de  pro longer  Ie  so l r  de  Noë l  d lv in  e t
4 g g P l t t  t : z e t r

i Jgb lne  Ét ,e l t  "de  ces  Êt res ,  sans  I ra rge  sur  Ie  dés t r ,  qu l  n 'on t
pas beaucoup de temps et qui '  veulent tout employer au
bOnheUf t t  q  l l s r  .

Le poÉte  ree te  Ému devant  Ia  fu l te  du  temps e t  Ia  b r lève té  de  Ia
v le ;  t I  sa l t  que tou t  es t  cond.auné à  chànger  de  ce  qu i  v i t  e t  que
tpu t  v lvsn t  ee t  pÉr lsssb le .  Devant  " le  temps qu l  fu i t  l r révocab le"
con:me un " to r ren t  s l  p ressé,  s l  hâ t i f "  (3c ' : '  11  écr i t :

Y L v e z  a y e z  l - a m o u r ,  I a  c o l è r e  e t  1 - e n v l e ,
P s u v r e s  Ê t r e s  v l v a n t s ,  1 1  n - e s t  r l - e n  q u e  I a  v l e r  ' : c ' 1 r

E p u l s e z  l e s  p l a i s l r s '  c - e s t  l a  s e u l e  s a g e s s e t  < 3 ? r

Le temps écoulé apporte regrets,  repent ir  et  remords de ne plus
pouvo l r  revr=n l t '  eur  cer ta lns  ac tes  accompl ls  dans  - le -  passé e t
è f facgs  par  1u1.  Anna es t  consc len te  de  Ia  mlsère  de  la  v le '  car
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e l le  ne  peut  se  rev iv re .  Le  temps res te  le  g rand inconnu '  Parce  que

i ;Ë ;dÈ i l1 i  t " ' t l  l u l  sppor te r l  le .  nor t ,  ma ls  11  ne  sa l t  pas .quand.

pour  pa l l le r  ce t te  lnàécur i té ,  Anna cons ld 'è re  qu-11 fau t  t i re r  le

ngxlmu^m d.u plalslr  "hlc et nunc" '

(-) Courons vLte
Oô le beau Plalelr rrcruËt lnvlte!

Cralgnons d.e perdre Eiolls Ie clel
ta peu de tenPe eseentlel.
Avant hélas! que I-on s"enfonce
Boue Ia terre &Pre et sous la ronce

Ûù' I-oade et I-borrme sont Jetés'
Epul=onp lee dlvlns étés!.  (aî5:t

Anns  sa l t  qu-11  fau t  p ro f l te r  de  chaque lns tan t  ,  de  bonheur '

s-arrêtant sur le constant qu-on ne Peu! étre heureux longtemps' Le

=euf l  r ie la mortr  pouvant êtfe franchl à chaque TPP"tt t '  11 faut

Jou l r  de  Ia  v te  te i res t re  1e  p lus  complè tement  
-poss lb le ,  

e t  auss l  1e

plue r ' , rplderuent PosslbIe.

-YIvez ccl qu€l contlent le uonde
De eucs délLcleux
On Ie bott à la couPe énouvaate et profonde

Des lèvres et des Yeux' 
(=r4r

C - e s t l - E r o s q u l s - e x p r l m e d . a n s c e s V e r s . L a m é t h o d e l a p l u s
e f f l r :gce  po t i r  en t - revo l r  1 -espo l r  es t  de  fonder  la  v1e

sur le sens du déslr  et  de la passlon'
Dsns Ie vert lge de Ia passlon, Anna se donne Ic- Çoura8e

nécessa l re  pour  se  conva lnc ie  qu-e1Ie  es t  encore  capab le  de  v tv re

sans  vo l r  paèser  l -âge qu i  condu l t  à  Ia  mor t '

Ç - e s t  p a r  l - a m o u r  q u - e I l e  f a l t  " l - e f f o r t  c o n t r e  l e  t e n p s  e t  c e  q u - l I

décomPoset t  q  a 'e ' r

Fgr  } -amour ,  E luard  compte  annu ler  ]e  dérou lement  mécan lque du

temps obJec t i f  e t  "mépr tser "  la  mor t '
f r lvotre s.rnclur e-est l -amour d.e Ia vle,  Ie neprls de Ia mort ( '  '  '  )  '

Dans  tes  yeux ,  un  seu l  Jour ,  sans  c ro lsêance nL  f ln ,  un  Jour  sur

t e r r e  ( . . . ) .  F l â c h e s  d e  J o l ! ,  l l s  t u e n t  I e  t e n p s ,  I - e s p o l r  e t  I e

regre t ,  i l s  tuent  I -absence"  ç* 'e ' t  '
A a a a e s s a l e ' c o m m e E l u a r d , d - e n t r e v o l r d a n s l - a m o u r u n

contempteur d.u temps et un authent lque trompe - Ia -  mort '

Ë-e=t 
-Eroe qul essale de valncre Thanatos
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d-  >  E ros  e t T1- a.-ra-t os

Eroe ee t ,  r lenÉ la  psycho log le  moderne la  pu ls lon  de  v le ,  I -é Ian

nécessalre à I-horn:ne Pour aglr  ou, plus el lcorer pour vlvre. selon
Freud,  t ,L "Eros  dÉs lgne les  pu ls lons  de  v le ,  dont  Ie  bu t  es t  de  c réer

d.es l tens touJouré plus nàmbreux entre les êtres vlvants, la force

{u l  ÈËÉure  I -un l té  e t  Ia  cohés lon  de  tou t  ce  qu l  ex ls te  dans  le

m o n d e " < 1 r .  I I  e s t  c e  q u - l I  y  a  d e  p l u s  p r o f o n d  e n  c h a q u e  h o m m e , _
1a mot iva t lon  humalne ,  Ie  dés1r  de  fô rmer  ce t te  "un l té f '  avec  1es
sut res  su ivant  ses  1o1s  proPres .

Qu-Eros  so i t  l -amour  charne l r  ou  Cup ldon,  Ie  dés i r ,  Eros  es t  Ia
pu le=ance gÉnÉra t r l ce  humalne .  Toutes  les  sensat lons  sont  s lgnes  de

I -Eror ,  tou tes  les  ac t ions  tendent  à  le  sa t ls fa l re ,  l l  es t  le  mobt le
de 1e  c rÉat ion .  Eros  pousse l -homme à  v iv re ,  ma ls  n -exc lu t  Pas
1- ld .ée  que son cont ra i re ,  thanatos ,  v ive  en  para l lè le .  1

I fog l l lee  lu t te  tou te  sa  v le  pour  sa t ls fa l re  Eros  qu l  ba t  en  1u l
rna ls  souda ln  surg l t  la  pu ls ion  de  mor t ,  le  Thanatos ,  ê t  le  poète
e ' '  l n t e r ' r o g e  s u r  l - e s s e n t l e l :  I a  r e l a t l o n  e n t r e  l a  v l e  e t  l a  m o r t .
Noa l I les  lngat te  sur  c ;es  deux  ensembles  hé térogènes de  1-expér lence

J u = q u ' S  I ' o b s e s s l o n t  e n  e s s a y a n t  d e  p r o l o n s e r  1 - E r o s ,  e I l e  t e n t e

d . -ouvr i r  la  por te  de  1- impensab le ,  dans  son dés l r  de  vaLncre  Ie
Thanatos .

Je vous bénls, Anour, archange pathétlque'
SublLæ coubattant coutre l -oubre et Ia nort !<=r: '

Ces d.eux pôIes -  v le et mort -  revlennent souvent cbez Noai l les.
O n  s e ' r a p p e l l e  F r e u d :

"Le  bu t  de  1-Eros  es t  d -é tab l l r  de  touJours  p lus  g randes un l tés ,
d .onc  d .e  conserver :  c -es t  la  l la lson .  Le  bu t  de  l -au t re  pu ls lon '  au
*ont ra l re ,  es t  de  br lser  Ies  rappor ts ,  donc  de  dÉt ru l re  les
c h o s e s " ,  < a r
A  t r s v e r s  1 - A m o u r ,  A n n a  f u l t  1 - E n n u l ,  c - e s t  à  d l r e ,  l e  q u o t l d l e n

insa t ls fa lsan t  du  nonde rée l  qu t  l -en toure .  ( '+ r

Clnez el Ie,  dans ce conf l l t  psychlque latent où s-opposent des
ex lgences  ln te rnes  cont ra i res ,  ce  sont  les  pu ls lons  de  v1e qu l
sortent en vainqueurs. L-honme qul n-a plus de déslrs est un mort.
Anne le eent et part  sans arrêt à Ia recherche de ce qul va coubler
ses dèslrs.  epres chaque échec, Sablne de Fontanay eeeale de
r 'Èlntrodulre l -a.mour dans sa vie,  abandonnant sans renords au bord
du nauf rage que lques  unes  de  ses  l l l us ions  perdues .  A  l -échec  avec
Jerômp HÉie1 le  succède Ia  conquête  de  Pter re  Forb le r ,  Çeç
in l t la t lons  pour ra len t  sembler  audac leuses  à  l -époque '  ma ls  e1 les
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l u l  son t  nécessa i res  car ,  6ans  ce t te  cha leur  d -accue l l  e t  de  contac t
Éen= un ntru.tel  EntÈtur,  el Ie ne pourrai t  pas survlvre. l {a1grÉ Ia
répét l t lon  de  ses  éch .ecs ,  r ien  ne  peut  la  conva lncre  de  mod l f ie r  =on
gt t l tude ,  ÉÈnË qu-e I le  se  dé t ru lse  e l le -même sur -1e-champ.

Le poète est sans cesse à Ia recherche d-un obJet à almer, d 'un
Ét r 'e  s .vÈÈ leque l  11  pour ra l t  cons t ru l re  1 -un l té  tan t  des i rée .  I1
souha l te  c réer  une l la lson  longue e t  durab le  avec  I -ê t re  cbo is l ,  e t
c 'ee t  Eros  qu l  s -expr l rae  à  t ravers  ce t te  a t t l tude .

Amur, tâche pure et certalne,
Acte Joyeux et sans reuords,
Le seul coubat contre la mrt,
Lg eeule arDe procb.e et loLntalne
Dont dLspose €rrr sa lnuwreté
L"ê t re  hsn té  d -é te rn l té ! .  < .s r

L-auour  es t ,  a lns l r  pour  Anna,  la  dérobade devant  Ie  fu tu r :  en
alrnant,  e1Ie se dànne Ie courate nécessal.re Pour se convalncre
t u - ' e l l e  e e t  J e u n e  e n c o r e r  p u l s s a n t e ,  e t  n o n  u s é e  p a r ' r ' â g e .  s o n  E r o s
s"expr lme dans  ses  vers :  11  ne  vo i t  Pas  Passer  l -âge qu l  codu l t  à  Ia
mor t .  Far  auour  e t  en  se  cachant  d .e r r1ère  lu l ,  Anna veut  év l te r  Ia
mor t ,  sê  prouvant  qu-e l le  a  encore  la  fo rce  d-a imer .  E l le  ea l t  que
*e  qu1 l ' s t tend,  es t  q [ue  "nors  cer ta ,  hora  lncer ta ' , ;  par  amour ,  e I le
dés l re  que ce t te  cons ta ta t lon  ne  devLenne Jamals  "mors  cer ta . ,  hora
c e r t a t t .

En s l rnsn t ,  e1 le  veut  Sagner  du  temps sur  1â  mor t ,  e l Ie  veut  oub l ie r
que les  années passent  e t  que 1- "hora  cer ta"  approche,  e I le
E- -s .Èr : r 'oÈhe p lue  à  l -amour  pour  s -é lo lgner  la  mor t .
A  t ravers  1 -aran t ,  s -es tompent  Ia  b ru ta l i té  e t  1 - lné luc tab l l t té  de
1g nor ' t ,  L - 'gmour  ouvre  le  champ des  proJets  au  poète ,  1 r  ne  ré t rÉc l t
pas  les  perspec t lves  de  son avenLr .  L -amour  es t  le  s lgne d-ac t lon .
iJsne auour ,  la  v le  n -es t  qu-une longue agon le :  la  v le  se  ramène à
une méd i ta t lon  sur  Ia  mor t ,  sans  aucune perspec t lve  de  s -en  sor t l r .
Anas  es l t  quÈ ls  Mor t  es t  l - "un lque bu t ,  ab ime où chacun verse  , /
sans  que Jamals  nu l  ne  I -a ldâ t "  < ' - ' ' .
L -amour  es t  le  seu l  f re ln  à  ce t te ,  course  cont re  la  mor t .  Avec  chaque
amour, Anna retrouve un nouveau fragment de Ia vle qul val l le Ia
p e l n e  d - É t r e  v é c u .  A  t r a v e r s  c h a q u e  a m o u r ,  e I l e  f u l t  l a  1 o 1
nature l le ,  la  peur  d .e  la  mor t .
Ls .  coup le  en t l thé t lque mor t -v le  es t  touJours  p résent  dans  1 'espr l t
de  no t re  poète ;

-ton amrrr, eette palx gottons-la côte à côte^
Sereineuent, awant que le destln norrs 6te
Des brss, du coeur pulssant, de la bouche qul Dord,
La passlon, le seul acte contre la mrt!. <zr

L-absence de  1 'amour  s lgn l f le  pour  Noa l l les  1 -approcbe de L a
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mor t .
AprÊe 1s mor.t  de son ex-amant,  Ia nère-abbesse cornmence une vle

d .épeup lée  e t  v lde .  E l le  a  perdu son espo l r  de  v lv re r  uD espo l r

tnlgràg d.ene 1- tnage de cet amour passé. Malntenant el le veut

reJo lndre  "1 -hOSpl ta l tg re  mor t  aux  Senoux reposants"  < rer .

, ,Je marche rnalntenant vers Ia tombe, Je m-étonne qu-une f lèche

n o u l t É l l e  p u l e g e  P ê r c e r  u n  c o e u r  q u l  e s t _ t o u t  e n t i e r  b r l s é '  '  
" ' ( e r 'Les aventures amoureuses narquént et bouleversent la vle du poète'

z u a * l t e n t  u n e  r é a c t l o n  c h e z  l u i :  e l l e s  l e  m o t i v e n t ,  1 - e x c l t e n t  e t  I e

fo rcent  à  a51r .  E l les  sou lèvent  cb .ez  lu l  le  dés l r  de  Ia  sa t ls fac t lon

Ae= pufe lonË r lu  "mo i t '  car  à  t ravers  l -amour  du  "mol "  e I Ie  Passe à

l -adour  de  l -obJet ,  pour  mleux  v iv re  ce t  amour  du  "mol " .
A ln=1r  su  rnàment -où  1-Amour  ne  donne p lus  d - lmpu ls lons ,  c -es t  Ia

mort qul  d.evient d.éslrable et qul  subst l tue à toute autre source

a;er re ig f  e  chez  l -Ê t re  qu l  se  sent  reJ  e té  e t  so l  l ta l re .  Cornrne  la

mère-abbesse, Sablne marcbe d. l rectement vers Ia mort;  Ie départ

, j Ê f l n l t l f  r : l e  P h t l t p p e  l u l  f a l t  r é a I l s e r  l e  v l d e  d e  s o n  e x l s t e n c e  e t

I -ennu l  qu l  Ie  conbtè .  C-es t  Ia  mor t  de I lbérée  qu i  v len t  rempl l r  la

p l a c e  v l d e  d e  I - a m o u r .

fotes

1) il. sillany, Dlctlonnalre r:suel de psychologle, Bordas, Parls'

1983, p. 258
2) Lee Ylvants et les forts, "Les l[orts".
3) J.Laplancbe et J. B. Pontalis, vocabulalre de Ia psycbanal5rse,

P U F ,  P a r l s , 1 9 6 7 ,  P . 3 7 9
4) Casters Bruno écrlt à propos de l-Ennu1:
' ,Ce gul pourrai t ,  peut-êt ie '  nleux dÉflnlr  l -ennul seral t  que l-on y

aestnvestt t  quetque chose, c-est-à-dlre 1-on y renonce à quelque

chose, sans t iop 6fen savolr  au prof l t  de quoi.  Tout obJet d-1nt6rêt

y seralt abanâonné au proftt d-un obJet lnconnu' uais recherché'

ineelsleEable, nals prÉsenl, tnconsclerrt en un not. A ce polnt, 1?u"
ternes se rencontrànt dans une rechercbe de ce que peut être

l lennul l  ] -abandon et la recbercbe' ûur Pour être plus Precl6'
l-abandon pour une recherche; I-abandon, c-est-à-dlre Ia nort d-une

pari-aÀ eor, pulsque Ie renoncelpnt a quelque chose de nortel'

p u l s q u - l l r n p r r q u e t o u J o u r s . l a r n o r t d e q u e l q u e c h o s e d e c e l u l q u l'*t*odott.; 
na-ts i-ennul couporte égalerent une recherche, pourtant'

d.-un lnconnu qul seralt déstrable. D-une certalne façon, se ttouvent

lel trgcÉe Ie 
-nouvenent 

de la pulslon de nort et celul de Ia pulslon

d.e vle, eD SoDæ au travers de l-ennut se retrouve le nouvenent uêne

Aù AEeir,', ( C. Bruno, La Fallle, blbltothèque de PsycholoSle

Cl ln lque,Ed.  E .  Pr lva t ,  Tou louse,  1975 '  P '  2L ' )
5) LeË Forces éternelles, "Le clel est d-un bleu' ' ' "
6 )  Ib ld . ,  "Le  Jeune nor t ' r .

-345-



T)  Ib id . , "A t tends  encore  un  peu" .
Èl LÈ Coeur lnnonbrable, "Volx laterleure".
9) Le Vlsage éærwelllé, p. L74

-:l4E-.



e > I-e tr>r olc l- è ne d-r:. s-u l- c l- d-e

L*e gventuree àmoureuses marquent la vle du poète en suscl tant
des  réac t ions  d-énerg ie  e t  de  v le ;  e I les  sou lèvent  ch .ez  lu l  le  dés l r
de  1g  ss t i s fac t lon  des  pu ls lons  du  "moL"  car  à  t ravers  l -amour  du

" r lo i "  le  poète  passe à  l -amour  de  l -obJet '  Pour  mleux  v lv re  ce t
smour  du  "mol " .
I1  fau t ,  d -après  Freud,  que 1-homme cherche lnconsc le rnnent  un  au t re
I r {o l ,  qu-11  pour ra  a lmer  co i l lme 11  s -a lme.
Ëet  eu t re  l t lo l ,  â  la  l lm i te  ldée l ,  cop le  conforme de ce  que l -homme
dés i re  pour ra  a ins i  s -un l r  avec  Ie  !1o l  dans  l lon  p la ls l r '  qu l  sera
s u e = l  I e  e l e n ,  c e  q u l  p e r m e t t r a  l - u n l t é  t o t a l e .
Les  pu ls ions  du  "moi "  se  sa t is fon t  donc ,  à  t ravers  l -Eros .  i la ls  le

Fr ' t rÈÉEEUE de fa  dËfense du  l t fo l ,  pa ' r  leque1 la  v le ,se  dé fend cont re
la  pu ls lon  de  mor t ,  n -es t  pas  touJours  gagnant .  Au moment  où  l -Amour '
n*  donn"e-  p lue  d" lmpu ls lons ,  c -es t  la  mor t  qu i  dev len t  dés l rab1e.

Lorsque son Eros  fa lb l l t  e t  le  mLrac le  de  vLvre  ne  le  comble
p1ue, Ie poëte vs, corrs<: lenment à la rnort  et  se hâte à franchlr
L - " H o r t z o n t a l e  p o r t e  a c c é d a n t  à  l a  n u l t t t ( 1 : r .  A l o r s ,  A n n a  v a  " v e r s
1-a I1é6resse de  la  mor t "  ç ; : r  ea . r  Ia  mor t ,  "succédant  à
1 - e n n u l t t  q B r  v a .  l u l  o f  f r l r  " s a  s e Ç o r : r a b l e  n u l t ' t  ( 4 r  e t  r é p a r e r
toutes les décept ions et les caucheruars de son vLvant.
Lg  mor t  de  l 'Ë t re  a lnÉ donne un  coup dé f ln l t l f  à  ce  cours  négat l f
vers la mort.

Pour ml,  v l .vre c"étal t  d-abord
Que chacun de vous ftt en vLe. <E)

d i t  Anna à  ceux  qu l  l -on t  qu i t tée  Pour  touJours

J1étals un vlvaat unlque, ---
Je suls à présent tant de uort! <€r

Le  tombeau a  d .é robé l -hornme qu-e l le  a ina l t :  tou t  son  b len ,  tous  ses
espo l re ,  tous  les  poss lb l l l tés  v l r tue l les  de  son monde lmag lna l re  se
sont  évanoutes .  "  J '  aL  sur  vous  rep l  lé  mon vo l "  c  - r  r  Écr l t  le
poète  pour  qu l  surv lv re  es t  déJà un  ma1 cons tan t '  une ob l lga t lon  de
a-enfoncer  dans  Ia  so l l tude e t  I -amer tume.

Tu es uort et le vent euporte
A Jamle Ia ner d.ane ses alIes.
Oa m-arrache ton corps, tout couvert de balsers'
Pour Ie couvrlr de fleurs, de ceudres et d-oubl 1 (tllI
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Écrl t  l r farc Alyn pour qul mort et  sol l tude ne sont que deux
synonymes.  "Ma ls  Sur  ton  incessante  nu i t  , /  I t ta  v le  a  rep l lÉ  EËÊ
a l l e s t t < e ' r  Ê c l r t  A n n a  q u l  n - e n t r e v o l t  q u - u n  s e u l  " e s p o i r " :  Ë a
propre mort.

t t l forte Je euls ualntenant plus proche de vous que de ceux qul
vont  na l t re .  O mor ts  faml l le rs ,  ô  ma famLl le  lnd ls t lnc te '  J -en tends
que l  t rava l l  vous  dÉfa i t ,  encore  que lques  années e t  Je  v lensr '  1 . r r

Ces cr is d-Anna sont parel ls à ceux qu-Eluard lance après Ia mort de
ilusch:

Et I-a.venlr non seul espoir c-est non tombeau
PareLl au tl.en cerné d-un uonde lndLfférent. < r. r:

Ayant  perdu  dé f in l t i vement  1 -ê t re  a lmé,  Noa l l les  se
*lrconets.nces de plus en plus complexes à cause de
hypertrophlé. Dans son monde lrnaglnalre vi t  son
b ien  1neta11é,  1u1 ln te rd l t  la  v ra le  corn :nun lca t lon
e x t é r l e u r ' . ' r
Le  seu l  po ln t  de  contac t  en t re  les  deux  monde6,  Ie  rée I  e t
l - i n a g i n a l r e ,  r e s t e  l - ê t r e  a i m é  q u t  p o u s s e  l e  p o è t e  à  v l v r e ,  l e
fo rçant  à  cournun lquer  avec  Ie  nsnde ex tér leur .  L -ê t re  a lmé res te  Ie
seul à pouvolr  entrer dans cette forteresse lmprenable que le poète
s - e s t  c r é É e .
D ' a p r É s  F r e u d ,  l a  v r a l e  r é p l l q u e  d u  s u j e t ,  s o n  d o u b l e  r é e I ,  s o n
r n l r o l r  f t d è I e  n - e s t  q u e  I e  f r u i t  d u  d é s l r  d e  s u r v a l o r i s e r  l e  m o t ,
dÉ.ne  leque l  c -es t  l -au t re  qu l  devra l t  se  fondre .  I t Îa ls  quand l {a rc lsçe
perd  sa  fon ta ine ,  cor lment  surv iv re?  Anna-Orphée se  conso lera- t -e l Ie
Fs ' r -  un  s lnour  nouveau ou  se  g l l ssera- t -e l Ie  peu à  peu vers  Ie
to rnbeau? "J -é ta ls  mor te  avec  to l ,  re t lens-mol  dans  ta  tombe"  <r=r
écr l t  Anna en  voyant  Ie  corps  iner te  e t  lourd  de  ce lu l  qu l  aLmal t t
descendre dans Ia fosse.
F o u r  e l l e r  m n u r l r  e s t  n e  p l u s  p o u v o l r  d é b r o u l l l e r  1 e  l a b y r l n t h e  d e
Ia  v1e te r res t re .  Une fo ls  que le  v lde  es t  fa l t ,  qu-un  ê t re  cher  es t
mor t ,  l - ldÉe premlère  es t  de  Ie  su lv re ,  de  s -e f facer  de  ce  monde
pour partager avec I-être aimé son nouveau monde.

Dgrrn le sol  nolr ,  étrol t  et  f rold,
J-aL un rendez-youe; avec-tol.| < a3t

Ifiorte qul ne fttes chers, ne sioJrez pas Ja1oux,
Votre cendreuse voix me sédult et n-appelIê. c t+r

L-abandon dé f ln i t i f  ou  Ia  mor t  de  1-ê t re  a lné  Provoquent  une
at t l tude  nÉgat lve  chez  les  përÊonnages noa l l l l ens ,  une a t t l tude
g u - o n  p o u r r a l t  q u a l l f l e r  d e  " s u l c l d a i r e " .

-Et uul n-a Jarnals à ce polnt

trouve dans des
son narclsslsme
t t a l t e r  e g o t t  g . u t ,

avec Ie monde
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Tenu corpagnie à des morts! . .  .  < r :rr

Çtez  no t re  poète  tou t  f in i t  dans  Ia  chute ,  Ia  ma lad le ,  la  mor t .
f t "hgh l t r :de  i  lee  persÈtnnases  avec  lesque Is  Noa l  l  les  s ' lden t  1 f  ie ,
meurent ou sombrent dans l-oubl l  ou encore cont lnuent à vlvre rr l .qlg
d*  fsçon e* t r 'ap lÉe Eu d lmlnuÉe.  A  ce t  Égard ,  on  pour ra i t  p resque
par le r  d -un  courant  d -an t l -darw in isme (ou  de  darw ln  à  1 -envers )
(  1F" I  dans  1-oeuvre  de  I Ioa l l les .  Les  mel r leurs  meurent  ou

s-a t roph len t .  E l l zabeth  meur t ,  soeur  Soph le ,  la  mère  abbesse e t  la
L1 t rmtËEEÈ â Ib1  tournent  Ie  dos  à  Ia  v le ;  Sab lne  se  donne 1a  mor t ;
P h i l l p p e  F o r b l e r  v l e i 1 l l t  e t  d é c l i n e ;  A n t o l n e  m e u r t .  S e u I s  1 e s
mÉdlocres ,  ceu :<  qu l  t lennent  un  second rô le ,  p rennent  un  passepor t
pour la vle.  Seuls ceux qui manquent d-ardeur survl .vent,  car la
surv le  semblera l t  ê t re  une ver tu  negat lve  chez  l [oa11Ies .
Tous les personnages pr inclpaux se caractér isent par ce que Maurlce
L ,  F g r b e r  d a n s  s o n  l l v r e  s u r  l e  s u l c l d e  a p p e l l e  " u n e  f a i b l e  h a b l I l t É
d e  r e t e n i r  1 - e s P o l r "  < ! 7 t ,

" O n  s e  t u e  p a r c e  q u e  ( . . .  )  o n  p e u t  p a s  s u p p o r t e r  l e
lendemain"  (  te r  écr l t  Sab lne  dans  sa  le t t re  de  su ic lde  avant
qu-eI le se donne Ia mort avec une piqure de norphlne. Après une
=er -1e  d"Échecs  sur  Ie  p lan  sent lmenta l ,  Sab lne  n-ar r l ve  pas  à
cornrnunlquer ses lmpressions et ses sent inents de façon à ètre
, :ompr lse ;  e1 Ie  res te  so l l ta l re  e t  pour*  en  f  ln i r  avec  Ie  sent lment
d ' ê t r e  r e J e t é e  e t  e x c l u e ,  e l I e  p r é f è r e  1 a  m o r t .  P o u r  e l l e  " l - e s p o i r
mÊue est f  at  lguant !  r '  < r  sr

-C-est parce qu-on se sent uourlr
Qu-on suppor te  de  vLvre  encore ! . . .  <= :< ' r

murmure Anna après la mort de tous ses amls.
f t Ï . s '  d É c e p t l o n  e t  I e  m a l h e u r  o n t  É t é  l a  r è g 1 e  d e  r a a  v l e . .  r " q = : L : l
éc r l t  Sab lne  dans  sa  le t t re  de  su lc ide .  Sa déc is ion  n-es t  Pas  Ie
p t 'odu l t  d 'une c r lse  sent lmenta le  ou  d-un  choc  psycho log ique;  e11e
e S t  p r l s e  " a v e c  b e a U C o U p  d - a s s U r a n c e  e t  u n  g r a n d  r e p o s t r :  t t ^ . ^  1 1  e s t
t r n r Ë  h e u r e e  p e s e È e s :  J e  n e  s o u f f r l r a l  p a s :  ( . . . ) .  M o n  a m l ,  c e  q u e  j e
va ls  fa l re ,  Je  Ie  fa ls  avec  beaucoup d-assurance e t  un  grand
f e P O S . . . t t ( = . ? )

Anto lne  Arnsu l t  rueur t  que lques  Jours  après  Ia  mor t  d -E l l zabeth ,
sans  aucune exp l l ca t lon .  Dans les  t ro ls  ro lnans  de  Ûoa l l - les  la  mor t
xx  r 'É ' lÊ le  lnd lepene, rb le  e t  fac l le  à  se  donner .  Ces  t ro ls  ronærns  sont
des  reg is t res  de  mor t ;  des  héros  qu i  donnent  Ia  mor t ,  d -au t res  qu i
v lven t  dans  un  é ta t  quas l -mor te l ,  d -au t res  qu l  souha l ten t
c o n t l n u e l l e m e n t  a f f r a n c h l r  " l - h o r l z o n t a l e  p o r t e " .

Qu'eet r :e qu-attendent tous ces personnages de leur mort? Est-ce
que la  mor t  es t  pour  eux  un  "dépar t " ,  une _ f  ln ,  ou  t tune r l ve
fo ln te lne?"  Es t -ce  qu- f fs  espérent  y  t rouver  I t  su l te  de  leur
ex ls tence te r res t re  ou  une v le  me l l }eure?  cb .ez  Noa l l les  les
préoccupat lons  nÉtaphys lgues  sont  ra res  rna ls  révé la t r l ces .
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f  )  I  r : -qlr-r  l -É+ud-e= Eétraptrfr€ aql l r€r-

L'êtat "post morterd' ,  per lode lnconnue et obscure et dont
FÈl-Etrnl lÊ n"s ls.  rnolndre expërlence, a de tout temps préoccupé
I -houne,  La  mor t  au  sens  rné taphys lque,  c -es t  Ia  mor t  te l le  qu-e I1e
e * t  d . É e  l - l n e t s n t  m o r t e l ,  e t  c e  q u l  a r r l v e  à  } - ê t r e  d e  l - l n d l v l d u
mor t  au-dé là  du  fa l t  pbys lque e t  b lo log lque obJec t lvement
cons ta tab le .  Un pb l losophe uoderne,  V lad ln l r  Janke lev l tch  écr l t  dans
c e  s e n s :  " S 1  l - A v a n t  (  I . E .  I ' a v a n t  d e  1 - l n s t a n t  m o r t e l  )  e s t
È o r r n u ( . . .  )  e t  s l  P e n d a n t  e s t  à  I a  f o l s  c o n n u  e t  L n c o n n u ,  e t  p a r
conséquant à pelne connu, ce qul revlent au mêrner preseue Lnconnu,
noue devons d l re  quê l -Après  es t  tou t  à  fa l t  lnconnu;  11  faudra l t
uour i r  so l -même pour  en t revo i r ,  e t  à  fo r t lo r i  Pour  conna i t re  du
d e d s n s  I e  " f e r e  l g n o t u d '  ( . . .  ) ;  r o a l s  1 1  f a u t  ê t r e  t o u t  à  f a l t  m o r t ,
appartenlr  sol-même au peuple des morts pour connaitre une terre
gbsolu:nent lnconue et dont aucun vivant,  rr-â la molndre
1 d é e , . , t t ( t r i ' .

Elen que ls  ques t lon  de  l -Au-de1à a l t  souvent  p réoccupé e t  de
façon t rès  p ro fonde,  des  poètes  e t  des  ro ruanc le rer ,  ADna de l [oa l l les
1 1 8  r n s . n l f e e t e  p a s  u n e  s e n s l b l l l t é  p a r t l c u l l è r e ,  L ' , , a u J o u r d . - h u 1 "
semble  préoccuper  no t re  poète  p lus  que le  "dena ln"  e t  les  ques t lons
es . :hs , to log lques  sont  ra renent  abordées .  On d l ra l t  que chez  Noa i l Ies
la concept lon de Ia mort est paTenne et aucune trace de la croyance
r :h r -Ë t lenne nÈ B-y  rÉvè le .  On cons ta te  p remlèrement  une cer ta lne
confuslon dans sa pensée devant les problèmes
u ë t e p h y s l q u e s .  A n n a ,  e f f r a y é e  à  r - l d é e  d e  1 - l n c o n n u  q u l  r - a t t e n d
après  Ia  mor t ,  la lsse  de  cô té  tou t  p rob lème né de  1-a f f ranch lssement
d e  r -  " h s r l z o n t s l e  p o r t e " .  L a  v l e ,  l o r s q u - e 1 I e  s - a c h è v e ,  b l f u r g u e
vers un nouveau futur,  inconnu de tous; cet état est quelques fois
s*eepté  par  1e  poèter  eue lquefo ls  re fusé  par  1u1.  Un ê t re  mor t  es t
" , , . p r i v é  d e  t o u t ,  d é d a l g n e u x ,  d i s i n t é r e s s é  d e  s o l ,  d u  m o n d e .  I 1  n l e
l e  b r r - r t t r  1 I  n l e  I a  c l a r t é ,  l a  c h a l e u r ,  l e s  a p p e l s ,  l e s  d é s e s p o i r s ,
l e s  . e m b r a s s e m e n t s .  I 1  e s t  r e c u l é ,  h o s t i l e ,  t r r l t é ,  c b a s s é  d e  l u l ,
uËpr ' l=sn t  l s  deueure  du  corps  ln f  ldè te ,  ê t  pour tan t  nu l Ie  par t  rLans
1-espace:  dépar t  sans  r l vage,  confus lon  qu i  dép lace  tou t
c e n t r e  ! r '  < : a r .  V o 1 1 à  1 - A u - d é 1 à :  u n  t e r r l f  l a n t  i n c o n n u  q u 1  a t t e n r l
les  ê t res ;  ce  qu l  lnqu lè te  Anna "c -es t  le  repos  d-après  la  mor t ;
* - e = t  e e t t e  e x c l u s l o n  t o t a l e ,  c e t t e  r e 1 é g a t l o n  é t e r n e l l e  h o r s  r l r - r
r l s q u e ,  b . o r s  d e  l a  c o n s p i r a t l o n  d e  v l v r e " . * r .
A  Ia  source  de  tou te  lnqu lé tude qu l  conserne la  pér lode après  la
rnor t r  BË t rouve la  non-c royance à  la  surv le  de  I -âme.  A  cer ta lns
moments  Noa l l les  semble  c ro l re  à  la  dua l t té  p la ton ic ienne de  I -âme
Èt  du  corpe  rna le  11  lu l  es t  lmposs lb le  d -accepter  que Ie  corps  so l t
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ut r r te l ( ' t )  e t  que l -âme amputée du  corps  s -envo le  vers  une au t re
vLe,  Ia lssant  der r lè re  e l le  le  corps  qu l  ne  lu l  permet ta l t  pas
d"gmorcer  son envo l .  A  maln tes  repr lses  dans  son oeuvre ,  Anna
a f f L r m e :

ILs ont Luventé t-âue afl.n que l-on abaLsse
Le corps, rrnlque lLeu de rêve et de raLson <âtt

Par  lns tan ts ,  e l le  semble  ê t re  conva lncue que dans  Ia  tombe " tou t
e s t  Ê r r e t é "  ( q - - r  e t  d - u n  t o n  s a r c a s t l q u e  e l l e  a J o u t e :

(-)11 n-est r ien qul survLve à la chaleur des veines!<zt
L-eeprl t  n-est que Ia chnir ,  I -âue n-est que les os. <cc)

E u g è n e  G u l l l e v l c  é c r i t :

II ne faut pas æntlr
Rlen n-est s l  uort  qu-un Dort .  <: l r

" A h !  q u e  l e s  m o r t s  s o n t  r n o r t s ! t ' < r c ' > ,  r e g r e t t e  A n n a ,  L o r s q u - e l l e
é c r l t  q u e  " I a  m o r t ( . . . )  e s t  u n  d é p a r t " < 1 r ) ,  c - e s t  p r u s  r a  n o t i o n
de f ln ,  c -es t  à  d l re  de  "qu l t te r "  qu i  es t  caché dans  le  mot  "dépar t "
q.uè l- ldÉe de voyase ou de commèrrcement d-une autre vle.  Une fols le
s e u l l  d e  l a  m o r t  f r a n c h l ,  1 1  n - y  a  p l u s  r l e n  à  a t t e n d r e .  C - e s t
pourquol Anna êprouve constam:nent "  ce besoln de mourlr  et  de
ressusc i tgpr r  <  r  a>  qu l  expr lme la  vo lon té  d -un  dépar t  rna ls  un
dépar t  assuré  de  re tour .  <1sr t  Dés l ran t  1 -é té rn l té ,  Anna ne  peut
accepter  que Ia  v ie  f ln lsse  dans  Ia  tombe.  Que lquefo ls  e l le  semble
e r * o l r e  S  l a  p h l l o s o p h l e  d e  1 - " É t e r n e l  r e t o u r "  q u e  p r ô n a l e n t  l e s
s to lc lens ;  (  14)  Anna espère  réappara î t re  sur  te r re  sous  une au t re
apparence conut re  e l Ie  se  confesse à  t ravers  les  paro les  d -Anto ine
Arn ,su l t  s -adressant ,  à  Sab lner  p reseue mourante :

" V o u s ,  s o u s  I a  t e r r e ,  E l l s a b e t h  s e r e z  u n e  m o r t e  v o l l é e ( . . . )
Feut -Ê t re ,  E l l sabeth  serez-vous  un  pe t l t  cer ls l 'e r  b lanc .  Ah!  que
l -a l r  es t  las ,  ce  so l r ,  11  tombe conme un châIe  de  so le  dont  on  ne
t ien t  p lus  des  bords .  Peut -ê t re  serez  -vous  un  pe t l t  cer ls le r  b lanc .
Vous aurez plus de trente f lnes branches qul Joueront avec la
n u t t . . . "  c r r B r .  R e t o u r  s u r  t e r r e  s o u s  1 a  f o r m e  d - u n  c o r p s  o u  d ' u n e
plante peu lmporte pour notre poète qul veut sort l r  valngueur de la
lu t te  sans  merc i  en t re  la  race  buua lne  e t  la  mor t .
L -oub1t  qu t  v len t  avec  la  mor t  e f f ra te  Anna pour -qu l  la  cé lébr l té
f  ut  touJ ours Bourc+= d-énergle 1népulsabIe. Sa renornuée semble
préoccuper notre poète plus que Ia survle de son âme.

J'êcrle pour que le Jour où
On sach.e coune l"alr et le
Et qu--un Jeune borue aIors,
Sentaat par moL s;on co€lur,

Je ne seral plus
plalslr  n-ont plu,

I leant ce que J-écr is
éuu, troublé, aurprL€t,
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Ayant tout oubllé des épouses réeIles'
l:-g**ue111e r'lrne l-tne et me préfère à elles.

C-est dans 1a pensée d.es autres et surtout des Jeunes genÉ que Annu

cs  *e  p r -o longer i  19  mor t  e t  I -oub l l  son t  conJurés  par  l -éc r l tu re .  S l

Ia  v ie  es t  l t ln té r lo r lsa t lon  du  temps,  I -écr l tu re  dev len t  Ie  dé f l  au

t *upa deEt r -u r : teur -  e t  1 'Écbeppato t re  à  la .des t ruc t lon  f  1na le .  La  v le

est une courte perrnanence lànporel le qui s-effacera devant l -oeuvre

{u1  r -ee terg  p t ru r  touJoursr  p rodut t  É terne l  de  l -espr l t  humaln .

doo= son pàate  "A  Psa lm o f  L l fe "  Ie  poète  amér lca ln  Henry

Lr :ngefe l low a f f l rme que l -on  peut  va lncre  la  Mor t  par  la  poés le t  Paf
I a  c r é a t l o n  a r t l s t l q u e .  " A r t  l s  l o n $ ,  a n d  t l m e  l s  f l e e t l h g "  é c r l t - l 1

LLves of great rnen all rernlnd us
Ve can nake our llves subliue'
Ànd, departlngr leave behlnd us
Foot prLnts on the sands of tl 'æ <r':7 I

Anna écr l t  dans ses Souvenlrsl
, tEn  écr lvan t  rnes  poÈmes,  dans  I -excès  du  p la ls l r  ou  de  Ia

souf f rance,  i l  me sèmbla i t  ç lue  Je  dépe igna ls  Pour  au t ru i  non
g e u l e m e n t  l - a l t i t u d e  e t  l - a b l m e  o ù  I a  v l e  m e  s l t u a l t ,  n a l s  e n c o r e

que Je  leur  dés igna ls  les  lace ts  du  chemln  e t  les  ra lsons  qu1 me

* o n d u l g a l e n t t t  t :  1  H r r ,

Pour  Anna qu l  s -es t  engagée t rès  tô t  sur  "  Ie  chemln  hér issé  de  Ia

d .ou leur  phys lque"  <1 :+ : ,  Ia  rna la r l le  es t  une fo rce  mot lvée  pour  Ia

créa t ion .  B len  gue,  cb .ez  e l le ,  les  p réoccupat lons  métaphys lques

so len t  peu pro fond.es  e t  ra rement  ment lonnées,  Ia  ma lad le ,  dépou l11ée

d.u sens blologlque présente des nuanÈÉE myst iquee et myetÈrlel :*='
Ls  rn .q lgd le  e t  

-  
le -dou leur  phys lque,  p résentées  conme des  prob lèmes

éthlques dernandent de longs commentalres.
f isne 

-Ie 
t lvre de ma vie, Anna se réfère à malntes reprlses à son

' , rûa l  cons tan t "  qu l  es t  " le  na l  du  corpsr  vase de  p leurE i "  ç :ec ' r .

Autant qr ie les anriées passent,  I -at t l tude d-Anna devant "ce mal"

change;  ce  n-es t  p lus  Ia  révo l te  ma ls  I -accepta t lon  de  ce t  é ta t  de

d.ou léur l  "Ma ls  pu lsqu-  i1  me fa l la l t  v iv re  avec  une te1 le  dou leur ,

J  
- a u r a l s  t a n t  v o u l u  q u - e 1 I e  s - e n d o r m l t .  A l o r s ,  J e  b e r ç a 1 s  n a

d o u l e u r "  é c r l t  N o a l 1 l e s < : e r ) .  E 1 I e  r é s e r v e  à  s a  d o u l e u r  c e t t e
forme d.-accuel l  que suggère la poète: " l ' Îa douleur donne-mol Ia
I tralnt ' .  Anna semble crolre que ' r  la souf f  rance est une comPosante
essent le l le  e t  même prédomlnante  de  Ia  v le  humaine"  (  : i l a t  .  E l Ie
semble supporter " la douleur Physlque, suble avec Courage et comme
b l f  f é e  p a r  l - é s p r l t "  q i l i e t ,  P a r  u n e  a t t l t u d e  K l e r k e g a a r d l e n n e ,  e 1 l e
d.ernand.e, Ia souffrance en Ia conslderant comme slgne de digntté
huns lne  e t  source  de  fo rce  sp l r l tue l le .  E I le  repète  souvent  les
paro les  d .e  DostoTevsk l :  "Ce lu t  qu l  sou f f re  davantage es t  d igne de

souf fr i r  davantage" q:!+r,  Anna semble apProuver le_ rayst lçf  snq
rnesslanlque de Ia souffrance que DostoTevskl prône. EI le vol t  dans
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Ia douleur quelque chose de surhurnain, quelque chose ,qui dl f férencie
1- 'È t r -e  en  souf f rânËe des  au t res  ê t res .  En l i san t  cer ta lns  poèmes de
Noa i l les  i l  faudra l t  se  rappe ler  ce  que l "on  TrorEne par fo le  1s
f tdo* t r lne  chrÉt l -enr te"  de  Ia  souf f rance.
D a n s  u n  é l a n  r e l i g i e u x ,  e 1 l e  é c r l t :

O mttre. .  .

Die-noue qu-lle ont eu tort et que notre souffrance
Sera reçu€l là-haut. . .  <?sr

La  souf f rance conu le  d l t  Pasca l  es t  "pun l t lon  e t  renède" ,  conséquence
du pÉché e t ,  en  mêue temps,  lns t rument  de  rédempt lsnczer ,

, , J 'aL  pr ts  f ro ld ,  Je  su ls  un  peu malade.  vous  m'avez  envoyé
' : * t te  fs . t lgue  pour  me sacr l f  1er ,  Se16neur .  Je  vous  remerc le ,  vous
me sauvez. Mon âme, n-a plus son profane ernPortement,  Je ue guérls
dÉ me v to lence,  de  ma fo l le ;  J -a l  beaucoup souf , fe r t  e t  toussé tou te
1 a  n u l t ,  m a i s  J e  m e  s e n t a l s  p u r i f l é e ,  I l b r e ,  l n n o c e n t e .  S 1  o n
rn- 'ava l t  appor té  des  Jouets  sur  mon 11t ,  co lnme quand J -é ta ls  pe t i te ,

J - a u r a i s  J o u é " < æ 7 : ' )  é c r i t  s o e u r - S o p h l e  d a n s  s o n  J o u r n a l  l n t i m e .
Dans L-Honneur de souffr i r ,  Anna semble entrevoir  "rnalgrÉ la
t r le tesse phys lque,  /  un  sens  secre t  d -é te rn i té "  c=e: ' .  Es t -ce
qu-e l le  a t tend.  par  e t  à  t ravers  la  ma lad ie  une façon de  dé lLvrance '
u n  m o y e n  d e  p u r l f i c a t l o n  l n t é r i e u r e ?  O u  a c c e p t e - e 1 l e  l a  c o n c e p t i o n
des  ro rnant lques  se lon  laque1 le  Ia  raa lad le  véh lcu le  no t re  ny tbe
=Écu ls l re  d -au to t ranscendance?
f i ;ene eon l lvre La taladle come l fétaphore, Susan Sontag écr i t :  "La
malad le  renda i t  les  Sens "  ln té ressants"  e t  c -es t  a lns l  que se
É Ë f  l n l e e s l t  Ê  1 - ' e r l g l n e  l e  r o m a n t i q u e ( .  .  .  ) .  " L - l d é a l  d - u n e  s a n t é
p a r f a i t e " ,  é c r l v a i t  N o v a l L s ,  ' i n - a  d - l n t e r ê t  q u e  p u r e m e n t
Ë * l e n t 1 f l q u e " ;  c e  q u 1  e s t  v r a l m e n t  l n t é r e s s a n t ,  c - e s t  l a  m a l a d l e ,

" q u - a p p a r t l e n t  à  1 - l n d i v l d u a l l s a t l o n " .  ( .  .  .  ) D a n s  l a  v e r s l o n
r-t fatË,nt lque de Ie. nErt ,  les malades se slngu,Iar lsent Par leur nal
qu l  leur  confère  un  a t t ra t t  supp lémenta l re"  < :ea :

i 'at t i tude ronant ique veut que la mnladle exacerbe Ia consclence en
Is  por . tsn t  s 'u  psro t  yernÈ e t  à  1 - l l l un lna t lon .  La  na lad le  donne auss l
à  Ia  personne a t te ln te  une s lngu la rLsat lon ,  une d l f fé renc la tLon cer
e l l e  t à a l v t a u a l l s e ,  m e t  l a  p e r s o n n e  e n  r e l l e f  e t  l a  d l s t l n g u e  d e s
aut res .  Se d ls t l .nguer ,  se  t rouver  au  cent re  de  1-  ln te rê t  e t
=urv lv re ,  É ta l t  une obsess lon  cons tan te  pour  l [oa11 les .  Res ls te r  au
temps,  é ta l t  une tdée qu l  I -ava l t  touJours  hantée .
Pou i  va lo r lser  son corps  "  l v re  d -é te rn l té " ,  Anna a  vou lu  ê t re

embaumée après  sa  mor t .  E I le  n -a  pas  vou lu  par t t r  dê f ln l t l vement  de
1g te r re  de  peur  que Ia  te r re  ne  l -oub l le .  E l le  a  la lssÉ son corps
embaumé à l 'avenir  en même temps que ses vers lmprégnés de toute son
srdeur  e t  tou te  son anour  de  la  v le .

-3æ



f,otes

1) V. Jankelevttch, Ia f ,ort ,  Flamrn"r lon (co}1. " fouveI le
E lb l lo theque Sc len t l f lque" ) ,  Par ls ,  1966 '  p .336
Jankelevltch lntente un proccès à Ia ltttérature eschatologtque et
Run Écrlvalns-poètes ou rouanclers - qul essayent d-lnaglner

I-"Après" de 1a mort,  dt t :  ' t . . .quels efforts déploient les ho'nncs

ptrur lnaglner 1- laluaSlnablel  A part l r  d- ic l  toutes les spéculat lons
àont lléttes, les fabulatlons les plus fantastiques, les ronans les
plus gratul ts,  les f lnct lons les plus absurdes(.  .  .  ) .  Depuls -  les
descentes aux enfers chez Hodre et vlrglte Jusqu--à l-épopée de

Dsnte, que de preclslon et de nlnut le dans l-arbl tralre le PIus
fantaisistel  quel folsonneænt de détal Is dans l- lgnorance!.  ,  .  Les
hounes fabr lquant des rorans eschatologlques, ( . . .  )se représentent
1-ordre néternpirlque à 1-lnage de 1-enplrle et construlsent un
su-delà qul est un en-deça subllné; . . .Et pourtant cet "autre" nonde
touJours autre que tout n-est à proprenent parler nl un autre nl
r n É æ  u n  n o n d e ! . . . "  (  V . J a n k e l e v l t c h ,  L a  i l o r t ,  o p . c l t . '  P . P .
339-340 )
2) Bxact l tudes, p.176
3 )  I b l d . ,  p . 2 2 0
4l Four les stoTclens, physiquenent Ia uort est
et de I-âne", ( o xqrp,opdç qruxns àn6 odgoroç t

"séparatloa du corps
)  dé f ln l t ton

enpruntée à Platon ( volr René lloven, Stolclsæ et StoTclens face
aÙproblèæ de l-au-delà, Ed, Les Bel les Lettres, Parls,  1971, P.43
).  Dsng Gorglas, Socrate parler "C-est que la nort ,  à non avls,
n-est préctsenent r len d-autre que Ia rupture nutuel le du 1leu qul
unlt deux choses, Ie corps et l-âne. . . " ( Platon, Gorglas' ( tr.
par  Rob ln  ) ,  Les  Be l les  Le t t res ,  Par is ,  1960,  p ,447,524 b  )
5) L-Eonneur de souffrlr, VI
6 )  I b t d . ,  x I
7 >  I b t d . ,  v I
gl lbld., LleïIï. Dans Le Vlsage énervelIlé on rencontre une
lnage très blzarre - érotlque et charnelle - de l-ârne coÛle Soeur
Bophle la conçoitr  "Je revls le passé voluptueux: nalssant vert lge'
heures déllcates et audacleuses' rnlnutes où uue plus vlve étrelnte
dÈvo1Ie  eu f ln  Ie  dern le r  secre t  phys lque,  qu1 es t  l -â re ! ( . . . )  Ane,
place de l-être où aff lue Ie san6 Ie plus senslble, c-est vous que
l*Auour bslEe et dËchtre, fleur nystÉrleuse à qu1 la blessure et la
douceur sont é6aleænt plalsantes, - car ce qul vous déplatt est
ÈDcore votre plals lr"  (  pp. 182-183 )
9) Eugène GutIlevlc, Exécutolre, "Souvenlr", ctté dans çs11revlc

IrBr lul-dne, par Jean Tortel ,  Ed. Seghers, (  col l .  "Poètes
d-AuJourd 'hu t "  ) ,  Par ls ,  1962,  P .139 )
10) Exact l tudes, p.18
1 1 )  I b l d . ,  p . 1 9 3
Lll Lee Vlvante et les liorts, "Henrl Helne"
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13)  vo l r  auss i  supra ,  2e  Par t le ,2 -  ch , ,  e )  sur  les  ldées  de
foailles à propos de Ia resurrectlon des corPs et des ânes.
t4i  t '  I1 ïr 'y È Éqi l iennent r len d-funposèlble",  dl t  Chryslppe,
"qu-après notre nort, après blen des périodes de tenps écoulÉest
ntrus soyons rétabIls dans Ia force nêue qlue nous possédoas
rnalntenant" (  Les Stolclens, textes choists Par J.Brun'  P.U.F. '
P a r i s ,  1 9 6 8 ,  p . 5 0  )
15) La Donlnatl.on, p.305
Dane Le Coeur lnaonbrable, "ilort Salsonière", on 11t: I'Et quand le
Jour vlendra d-aller dans votre terre / Se nêIer au fécond et
l 'êgËtsI nystère,/  Faltes que non coeur sol t  une bale d-al ls ler, /  Un

6rain de genlèvre. ,  .  "
18) L-ûnbre des Jours, "J-écrls pour que Ie Jour ou Je ne seral
plus"
1?.t The Poetlcal works of Longfellow, Oxford Unlverslty Press,
(  coII .  "Oxford Staudard Authors" ) ,  Londres, 1968, p.3
Eou= tradulsons librerent les strophes cltées dans Ie texte

La vle des hoæs célèbres Dou€t le rappelle
f,ous lxruvoffr reudre notre vle nervellleuse
Et latsser derrlère nousi, en murant
Der enprelntee d.sne Ie sable du terps.

18) Le Llvre de na vl.e, p.9
19) L-Eonneur de souffrlr, LXXV II.
On llt dans Le Llvre de ua vle: "Ce qu1 ne serable certaln, c-est
qu* rs phrsee de ltne de staël: <<"Les grandes douleurs sont nuettes"
est en tnzlrge de }a réallté, Le rnalheur avouer se débat, raconte,
Èlsrn.r  et  Je trouve parfal tenent Justes et énouvantes ces paroles
prononcées par uD être en prole à une grande souffrance dont 11
cher*halt  à exprlner 1- lntenslté:  "J-al  lnventé des cr ls nouveaux!")
20) L-Eonneur de souffrlr, LXXV
È1! r : l tÉ darre ldlgnot-Ogl lastr l ,  Anna de f ,oal l les op.ctt . ,  p.3gz
22)  J .Russ le r ,  La  Souf f raace,  P .U.F . ,  Par ts ,  1963,  P .68
È3) Le Llvre de na vle,  p.145
2 4 >  I b l d . ,  p . 2 3 5
BFt vÊrE , : l tÉt dsne l{ tgaot-Ogl lastr l ,  Anna de Xoal l les, op.cl t . ,
P . 8 4
l8 l  ço l r  J .Russ le r ,  La  Souf f rauce,  op .c l t . ,  p .98
27) Le Ytsa6e éærvelllé, pp. 96-97
tsn* ls perepect lve chrÉt lenne, " la souffrance est une punlt ion du
peché, non conrne une sorte de châtlrent extrlnsèque, sans rapport
tuter-ne gvee Is, ngture de l-bonne et la nature de sa faute, uals
parce que le peché a été refus de reconnaltre sa dépendance Par
r-rppor ' t  3 Dleu" (  J.  Russter,  La Souffrance, op. c l t .  r  p.98 )
D-après Pascal toutes les souffrances sont partlclpatlon à la
ps==lon du Chrlstr  Qul leur confère une valeur.  C-est pour cela que
Pascal denande à Dleu " le bon usage des naladles".  (  cf .  J.Russler,
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La Souffrance, p.98 )
28) L-Honneur de souffrl.r, )nff
39) Susan Sontagr traladle couæ uétaphore, ["Ilness as l{etaphor"J,
trad. par ilarle-France de Palornéra, Le Seull,
Par ls ,  1979,  pp .40-41.  On
Ilt encorel "Le caractère Élancollque - ou tuberculeux - se sltualt
à un nlveau supérleur,  celul  de la senslbl l l té,  de Ia crÉat lv l té,
celul  des êtres d-except lon. Shel ley coasolal t  son anl Keats:
t t*ette , :oueonpt lonrr,  lu1 af f  l rnal t ,  "est une af fect lon qut alne
partlcullèrernent les 6ens dont Ia poésle est d-aussl bonne quallté
q u e  l a  v ô t r e . . . "  (  p . 4 2  )
30) f lk l foros Vrettakos veut lalsser ses traces dans ses l lvres; t I
écr l t  dans " l t lon l lvre":

Ë-est ûrn corllcr que ce llvre-cl
et qul le touche, touche ttn corps.
C-est ilrD corp€i que llvre-cl.
Je 1-a1'vêtu d-une couche lncorporelle
pour 11 réslete au frold de la rcrt.
C-est ann corPs que ce llvre-cl.

{ [ ,  Vrettakos, L-Enfant du Taygète, (poésles cholsles, t raduites et
présentées par Zoé Sanaras),  Ed. Caractères, Parls,  1977, p. 13 ) ,
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Gr=rr.c l- r:.s 1- ozr

Pour mleux explorer Ie monde lnt lme et sonder le t tmundus

lns .g tns l l s , t  de  no t re  poète ,  11  nous  a  Paru  nÉcessa l re  d -é tud le r  à  Ia

foLs sa poésl-e et sa Prose'
Le  iÊve a  occupé la  p lus  g rande par t le  de  la  v ie  de  Noa l l les ;

, ' i 1  n -es t  r len  de  rée I  que le  rêve  e t  I -amour"  (L : r  d lsa l t  Anna qu l

rêvalt  d.e front lères plus r tantes entre le monde lrnaglnaire et le
uo lde  r .Ëe l .  Qu.and,  Ia  dure  réa l1 té  écrasa l t  son  coeur  f rag l le '  Anna
essaya l t  de  s -échaPPer  Par  son t t rêve  vo lan t ,  éc la tan t r '  (? : t  c lans  Ie
mon6â 4es i ïnlage€. L=avtâtté gouruante de ses sens et de son esprl t  a

pou==É l {os i1 les  à  Épanou l r  tous  Ies  t résors  que son lmag lna t lon

c o n t e n a i t .
Le grand noubre de sources somatiques de 1- lnage -et la

va lo r isa t ion  ex t rême de Ia  corporé ï té  qu-on rencont re  dans  son
r tÉuvr .É ,  munt r -en t  È  que l  po ln t  1 "1nage du  corps  a  engagë 1- lnag lna l re
de no t re  poète .  Le  corpè  es t  un  as i le  p r iv i lég ié  du  rêve  car ,  é tan t
Èn Fr -ÈE=lo i r  *on=tsn te  sur  le  monde,  11  ne  la lsse  r len  échapper  à  Ia

curiosi té vorace d.e ses meubres. Pour notre poète, Ia cornmunicat lon
avec la nature vlvante st= fal t  dans Ia rencontre de sa chalr  avec

les  choses ;  Ia  bouche,  les  malns ,  le  regard ,  les  genoux,  tou t  ce  qu l

cons t l tue  1-arbre  huna in  s -appu le  fo r t  con t re  la  v le  Pour  fa l re

vl6rer Ie rêve d.ans le cerveau. "Un corps huualn qul rêve est un
temple  en t r -ouver t "  < :e r ,  êc rL t ,  I {oa l1 les  qu l  fa l t  du  corps  un  champ _
ouvàr t  à  1 -ex tér leur ;  des  a f f ln l tés  seCrè tes  s -é tab lLssent  en t re  Ie
corps  e t  1 -un ivers .
DanË 1-oeuvre  de  Noa l l les  on  se  heur te  sans  cesse à  d- lnnombrab les
métaphores suscl tées par toutes Ies part les du corps et à des l rnages
par fô ls  excess ivement  charne l les .  Le  corps  es t  le  1 len  u l t lme r les
jou issances  sensor le l les .  Noa i l les  ne  nasque Pas les  ex tgences  e t
lee  men l fes ta t tons  du  corps ;  e l le  ne  su l t  pas  la  t rad l t lon  qu l  veu t
Ies  écr lva lns  f tdè les  à  1 - ldéo log le  t roubadouresque;  1 -oppost t ion
Eroe lAmor- ,  Amor . /B len  e t  Eros /MaI  a  condu l t  à  é l lm lner  -1  

-obs tac le :  le

corp6. Cb:ez Noa1l les Ie corPs est touJours présentr ur corPs
rÉvè111é,  express l f ,  é ro t lque.  L -amour  es t  en t lè rement  domlné par  le

d .és l r ;  dés i i  d .e  1 -au t re ,  dés i r  du  corps  de  1-au t re '  En  vou lan t

l ibérer toute Ia force cachée en lul ,  le corps cherche constamrnent

un autre corps, le corPs d.éstré POur plonger ensemble dans la

vo lup té .  Le  dés l r  hab l te  Ie  corps ,  1 I  dev leo t  son  moteur  p r lnc lpa l .

Dans l -oeuvre  noa i l l i enne,  le  làngage éro t lque es t  révé la teur  car  11
met  en  lumlÈre  l - lnage que le  poète  ava l t  de  la  vo lup té .  C-es t  Par
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I e  l a n g a g e  ê r o t l q u e  q u - o n  d é c o u v r e  l e  r ô I e  d e  1 - l n t e r v e n t l o n  d u
dést r  dans  I -écr l tu re  e t  dans  la  v ie  du  poète .  Ce langage d lspose
d' '  u i ix ËÉlnrïrÈ ,Je rÉf Èr-encee uÉtaphorlques très étendue dont
1-or lg ina l l té  nous  é tonne,  v lse  à  la lsser  s -exprLmer  ce  corps  "sv1de
de vo lup tÉ"  que no t re  poète  vénéra l t  pendant  tou te  sa  v le .
Ce culte refréné du corps dlonyslaque ne semble pas être apalsé
EÊuE 1- ln f luence chré t lenne l  "corps  paren"  e t  "corps  chré t ien"
coex ls ten t  dans  1- i :nag lna t lon  du  poète ,  a f f l rmant  a ins l
l - ' l n f luence qu-ont  exercée sur  sa  pensée la  chré t ien té  e t
I -an t lqu i té  Erecque,
Le  fonr : t lonnement  de  1- tnagtna l re  n -es t  pas  I -express lon  spontanée
et  l lb re  de  1- inconsc len t  rna is  11  es t  o r len tÉ par  les  conna lssance
. :u l tu re l les  accumulées  pendant  des  années de  t rava l l  sp l r l tue l .
L -espr l t  comblé  des  r l cbesses  du  monde contempora ln ,  Nos l I les
tour 'ng l t  lee  yeu: {  de  son lmag lna t lon  vers  les  r l chesses  d-un  au t re
m o n d e  q u - e I l e  v o u l a i t  p l u s  a c c u e l l l a n t r  u r l  m o n d e  q u - e 1 1 e
t -Èr :ons t r 'u tss l t  chaque Jour  avec  des  anc lens  d leux  e t  les  nouve l les
pass lons .
.è 'ysn t  "  le  gor l t  de  } -héroTque e t  du  pass lone l , '  e t  Épu lsant  son
rêve,  AErna a  vécu parml  les  d leux  e t  les  héros .  E l Ie  ser  vou lâ l t
=urhumalne ,  à  1 - lmâSe de 1-an t lque héros  Erec ,  an lnée par  ce t te
vo lon té  de  pu lssance que g lo r l f le  S le tzsche;  v lvan t  parml  Ie=
d leu :c  e t  les  héros ,  e I le  vou la l t  leur  ressembler ,  par tager  Ie r - r r
g randeur  e t  leurs  pass lons .  Le  mythe  du  héros  pour ra l t  ê t r -e  le
ruythe d-e1le-même dans son propre dépassement.
B len  que Ia  ph l losoph le  du  poète  appara lse  cornme a théé tou t  au  long
d* Er:r l  r f ,ËuE/r 'e s 'ef fer: tue une quêtè constante d.e Dleu, une quête qui
v lse  à  Ia  découver te  de  "ces  c leux  lourds  e t  lnconnus ' r .  Noa l l les  se
Is.nce vÊrE Ia Connalssancer ur l  voyaEe capable de résoud.re et r le
ren forcer  ses  prob lèmes ex ls ten t le ls  e t  ses  lnqu lé tudes
inÉtsphys lques .  Le  poète  t rouve sa  qu1étude ln té r leure  dans  les
messages et Ia sagesse acquis pendant ce long voyage.
L-approche par  no t re  poète  de  D leu  se  t radu l t  par  une
sent lmenta l l té  re l lg leuse qu-on rencont re  auss l .  d ,ens  sa  co l t t -ep t lon
d u  e g c r É . . , L â  d l v e r s l t é  d u  v o c a b u l a l r e  u t l I l s é  p a r  I e  p o è t e  a f l n  d e
nonmer  le  sacré ,  témolgne de  la  complex l té  e t  de  l -ambiva lence que
, :e lu l - r : l  revÊt  ds ,ns  son éspr l t .  on  iencont re  ehez  Noa l1 les ,  une
b lpo la r i té  dans  sa  concept lon  du  sacré  qu l  es t  vécu e t  p résenté
;e lon  deux  pô les :  par fo is  le  symbole  es t  env lsagé par  le  poète  à
u n  n i v e a u  s p i r l t u e l  e t  1 l  é v o q u e  a l o r s r  u n e  m a n L f e s t a t l o n  d u
, l l v l n l  p a r f o l e r  1 I  e s t  e n v l s a g é  à  u n  n l v e a u  r n a t é r l e I  e t ,  d . é p o u t I I é
d e  t o u t e  n o t i o n  d e  s p l r l t u a l l t é ,  r e s t e  d a n s  I e  c l r c u i t  d e
I  -  e x t é r l o r l t É
Ëbes l i loe1 l Ies ,  le  sent lment  du  sacré  es t  par t l cu l lè rement  v l f  e t
déve loppé à  I 'égard  de  tou t  ce  qu i  touche la  sensua l i té  e t  la
=e:sug l l tÉ .  Le  ns . tu re  paes lonnée d-Anna Ia  pousse vers  tou t  ce  qu i
es t  mys t tque e t  sensue l ;  dépassant  le  dogme e t  le  r l tue l  chré tLens
x1 le  =e  pencbe p leueenent  sur  les  sa ln tes  e t  les  nonnes ca tbo l lques
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gu i ,  a rdentes  e t  pass lonnées,  on t  con€acré  leur  e4 ls te4ce à  leur
Flancé CéIeste. Toutès ces fernmes qul se sont consumées dans leur-
ps=;1on on t  Èu s -emparer  de  I - lnag lna t lon  de  no t re  poète ,  Anna
enferme toutes ces fenrnes dans son rêve en les comparant à des
hÈr-oTnes de= tr*gÉdler= grecques, à des Ménades que la passlon
dés i ra i t .  A lns l ,  ê r  p rônant  une "pa lenne saLnte té" ,  I loa l1 les  évoque
Is  DFg ln te  bgcchante"  Co le t te  rongée de  pass lon  e t  la  sa ln te  Sarah
et la salnte Paslphaé qul "meurent d- lvresse" Pour leur Amant
Èe1este. Dans Les Forces éternel les quatre vers semblent expl lquer
la  complex l té  du  rêve  de  no t re  poète3

Deux êtres lutteut dans rED coeur
C-est la bacchante avec la nonnet
L-une est sluplenent toute bonne,
L-autre, lvre de vle et de pleurs. ':-zr

Der r lè re  la  nonne e t  la  bacchante  1 I  y  a  le  rêve  e t  la  réa l l té ,  Ie
mol  c réa teur  e t  le  mo l  soc la l  qu l  lu t ten t .  La  nonne e l le  même es t
divlsée pulsque sur sa f lgure ce sont Aphrodite Uranle et
Aphr 'od l te  Psndémle  qu l  se  rencont ren t .  "ce t te  sage e t  ce t te
fu r le r '  ( ' z )  qu1 "hab l ten t "  1e  poète  s -opposent  e t  sè  r :omplè ten t
dans un désordre tumultueux; le poète est emporté dans un
tour -h l1 lon  de  d lv ls lons  qu l  na lssent  d - lmages cont ra rL lc to l re 's '  e t
p rovoquent  Ie  désordre  dans  1- lnag lna t lon  m' ls  qu l  a r r l ven t '  à  la
f tn ,  de  fo rmer  1 -un l tÉ  pro fonde dans  la  personnar l tÉ  é t range dr :
p o è t e .
F o u r  l f o s 1 I 1 e s ,  1 1  n - y  a  p a s  d - a m o u r  p a l s l b l e  r n a l s  d e  I a  p a s s l o n
farouche,  la  rnême pass lon  qu l  un i t  sa ln te  Tbérèse à  son Jésus  e t  la
bs .cchante  à  son Bacchus.  Pour  le  poète ,  les  re la t lons  deç  héroTnes
catho l iques  avec  le  c le l  ne  peuvent  ê t re  qu-amoureuses .  I le  pouvant
FgE lusg lner r  -  FÈF ss  na ture  purement  matér la l l s te  e t  " te r res t re"
un  amour  d -espr l t  e t  une v ie  de  renoncement  e t  de  dévot ion ,
Uog11Ie= pr 'Ê te  à  ces  fem:nes  br t lan tes  des  pass lons  charne l les ,
pass lons  qu i  les  fon t  ressembler  à  des  bour ls  o r len ta les  e t  à  des
1rÊr 'oTne= de 1-sn t lqu l té .  Dans son l rnag lna t lon ,  tou tes  ces  femrne= ne
sont  que des  soeurs  qu l  se  t rouvent  sous  le  S lgne de  la  Pass lon .
Ëet te  duaI1 té ,  ces  pensées cont ra r l l c to l resr  p rodu l  é t range d . -un
méIange de lectures et de rêves, const l tue un l t tal  qui  tourmentë son
nonde lnsglnalre qul ayant provoqué des désordres dÉchlrants, t rouve
s o n  é q u l 1 l b r e  d a n s  I a  p e r s o n n a l i t é  c o n f l l c t u e l l e  d e  N o a l 1 l e s .
En l -Ëvgn, :he i  ù r r  f fa  1 -  vécu,  t l ssé  par  la  rna lad le ,  la  so l t tude e t  Ia
mor t ,  révè le  1 -ê t re  tourmenté  qu-é ta i t  Anna de  l {oa l1 les .
Lee eêJourÉ heureux  dans  la  campagne e t  les  p romenades so l l ta l res  au
seLn de la nature dans une conmunion lnt ime avec les présences
r :o=m1que=,  eont  t rès  tô t  remplacÉs par  les  rongues pér lodes  de
so l l tude que la  rna lad ie  l rnposa l t  à  la  Jeune Anna.  Très  souvent
e louÉe Eur  Bon l l t  e t  su f foguant  dans  I -espace c los  de  Ea chambre ,
Anna connaî t  p ro fondement  Ia  so l l tude .  Ma ls ,  pass lonnée pour  la  v le
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s o c l a l e  e t  " a . t t l r É e  p a r  1 a  f o u l e " < ! 5 : r ,  A n n a  e s s a l e  d e  b r l ç e r  l e s

bar reaus  d .e  sa  so i l tud .e ;  
- i ;  

rêve ,  1es  ar ts ,  1es  le t t res ,  le=
j , :u i - i rJu1  ln t imee, :on=t l tuent  des  moyens d-Évas lon  e f f l caces  rne is

oass l fs :  au  cont ra i re ,  la  paro le  es t  un  Pas  déc1s l f  vers  l -au t re '  un

Tr -s t t  d run lon  avec  le  monde qu l  en toure  no t re  poète .

Pend.an t  les  longs  moments  d .e  so l l tude e t  de  raa lad le ,  soa l l les  guet te

ps-ÈiortnÉruent 
- Ies 

gestes et les volx de Ia nort .  Son att l tur le en

face de Ia mort conl igue habltuel lement deux perspect ives: el le est

e rpe* f  
" t - *  

de  la  nor t  de  1-au t re ,  ê t  e1 Ie  es t  auss i ,  -_par -  -1à '
recberche d.u sens de la nort  personnel le.  La mort est Pour l i loal l les

une rns t t resse  r le  ques t lons .  A  son ombre ,  n t r l t  la  s lgn l f  l ca t lon  de

Ia  v le .  A  sa  lumlèré  sombre ,  l -ex ls tence prend re l le f  e t  g rav l té '  La

e lncër l tÉ  des  paro les  de  Noa l l les  sur  la  mor t  se  Jus t t f le  dans  une

imnense confrontat lon avec el le-rnême que Ia mort lu i  Lmpose' c-est

psr l - - -ce t te  conf ron ta t lon  que na lssent  les  lnqu lé tudes-métaphys iques

âe no t re  poète .  La  mor t  es t  un  événement ,  l -au-de là  es t  une

aue- t fon .  
'Eenonçant  

à  tou te  c royance chré t lenne dans  sa  concePt ign

de 1-Au-d .e là ,  Anna s -e f f ra le  de  I : ld .ée  d .e  1 - lnconnu e t  de  I 'oub l1

q .u1  . :g rac tÉr lsen t  1 -é ta t  "pos t - rnor tem"
Rés is te r  au  temps e t  éurv lv re  après  la  mor t ,  é ta i t  Pour  e l le  un

h * = o l n  e æ l g * = ' n t  e t  a n g o l s s a n t .  E n  s - i n v e s t l s s a n t  d a n s  1 - É c r l t u r e '

A n n a e s p è r e s u r v i v r e P a r s e s \ t e r s ; c o n f l a n t e e n l - a v e n l r ' e l l e é c r l t
Fù  pe lpÉtuer -  la  beauté  du  monde,  c r le r  au-de là  du  t répas  sa

réconna lssance à  Ia  v le ,  p ro longer  ses  décevantes  amours t  Ees

*ouf f r .gn , :ee  e t  ses  Pass lons  vers  Ies  généra t lons  fu tu res .
peu é tud lée  Jusqu-à  présent ,  ce t tè  "g rande dame des  le t t res"  Cu

d È h u t  d e  n o t r . e  s i è c 1 e  a v a l t - t - e l l e  p r e s s e n t l  c e  d é c I l n  q u a n d  e I l e

é c r l v a i t ;  , , M e s  v e r s ,  n a l g r é  l e  s a n g  q u e  J ' a t  m l s  d a n s  v o s  v e l n e s " '

O ree vera assoupls, vorls; n-êtes pas mol-DêDe,

Vous avez prLs na vol'x saDs prendre DoD ardeurl
Le= plue Iôage algulllons sont restés dans rlorr coeur

Et nu1 n€: s;aura rLen de ua force suprêæ! <srr

t t
2>

f,otes

Le Coeur lnnoubrable, "Chanson du tenps opportun"
Les Bbloulsseæuts, "La Beauté du prtntenps"
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S l L e s F o r c e s é t e r n e l l e s , ' ' [ o n l - u n l v e r s n - e s t P a s . .
4) Le Coeur lnuonbrable' "Exaltatlou"
5) Les Ebloulssenents, "La Faune"

À> f,"- Forces éternelies, "Deux être Iuttent" .' '

? t  lb id .
Bi cf .  Le Llvre de nà vier P'  136

9) Les Eblouisseænts, 
, ,  I feS vers, nalgré Ie sang.. . ' '
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l_963.

S s b e t l e r  ( E o b e r t ) ,  L a  P o é s l e  d u  ) O ( e  s l ê c l e ,  I ,  A 1 b 1 a  M l c h e 1 ,
P a r l s ,  7 9 A z

, {eche (A lphonse) ,  Les  tuses  de  France,  l { l chaud,  Par ls ,  1910.
Tharaud (JÉrôme e t  Jean) ,  ,  Le  Rouan d-Aïssé ,  Ed.  SELF,  Par is ,

1946
Vacaresco (Hélène),  I t f iÉnorial  sur Ie nonde mlneur,  La Jeune

P a r q u e ,  P a r l s , 1 9 4 6 .

Thèsee et nénolres consacrés à Anna de troallles.

A l la rd ,  J r .  ,  (Hary  Grover ) ,  Anna d .e  [oa l l les ,  Sun o f  Pass iou .  A
*tudy of the novels of Anna t le troal1les, pH. D. ,
Y a l e  U n l v e r s i t y ,  L 9 7 3 ,

Brod lovs  (V las ta) ,  La  Poês le  d -Anna de  XoaL l les ,  Thèse d .e
d o c t o r a t  d - U n l v e r s i t é ,  D i J o n ,  J o b a r d ,  1 9 3 1 .

ËÈmPo (Eylvle) '  t -amour et Ia rcrt  r lans l -oeuvre poét ique d-Anna
de [oa i1 les ,  Mémoi re  dac ty lograph lé ,  UnLvers l té
P a r i s  I V ,  J u l n  7 9 7 5 .

savy (El lane),  L-rrnaginalre dans I-oeuvre d-anna de troal l res,
T h è s e  d e  d o c t o r a t ,  U n l v e r s l t é  p a r i s  I  I  I  ,  j . g E  j . .

Artlcles consacrés à Anna de foailles

Bar ' ra r  (Lou ls ) ,  "Anna de  l {oa11res  devant  L 'hor lzon ta le  por te , ,  ,  La
Revue de la Culture européenne, no L,
J u 1 1 l e t - s e p t e m b r e ,  1 9 5 1 .

Bar rès  (Maur lce) ,  , ' 91  
t ro t td  poète :  La  Comtesse Math leu  de  Noa1 l1es ,

L e  F l g a r o ,  I  J u i l l e t  1 9 0 4 .  ( a r t i c l = e  r e p r l s  l n  L e s

E*nJsnln (RenËr.of i : tËl ; t l l l l t ; :  i :1?ï ;*= et  res Ebroulscements, , ,
Ber-tgult c.rureslo'f; I""::Tà,rturff i1"13?u' u" Georse sand. à colette,,,

Causerles françalses, LÙZA
Elh l lo thÊque t r [e t rons . re ,  ca ta iogue de  r -Expos l t lon  , ,Anna deN o a l l l e s " ,  L g s 3
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B l a n c h e  ( J a c q u e s - E m i l e ) '  " L e  V i s a g e  1 n n o m b r a b l e " ,  L e  G a u l o L s '  1 ' 7
a v r l 1  1 9 L 4 .

B lun  (Léon) ,  "L '  oeuvrê  poét lque de  I Ine  de  Noa11 les" ,  La  Revue de
Parl-s,  15 J anvter 19OA

Bordeaux (Henry) ,  I ' Le€  poètes  e t  1e  sent lment  de  la  Nature" ,
Rernre hebdonadaLre, vol .  IX, L9O7,

9  J u i l l e t  I 9 2 L .

;Tï.::i::: iT-;:ii::"ffi3*"t"Jl::::=' ":: iïI"l fondes, no 19, Ler novembre L952.
Bourin (André),  "Les Réédlt lons",  Revue des Deux l londes'

dÉcembre L976
B r o n n e  ( C a r l o ) ,  " L e  f a u t e u l l  d e  G l o l r e " ,  R e v u e  G é n é r a l e '

B r u x e l l e s ,  J u l n - J u l 1 l e t  L 9 7 6 .
Chabane lx  (Ph l11ppe) ,  "Les  Poètes  e t  la  Poés ie" ,  Revue des  deux

trfiondes, novembre 7976
C h a r a s s o n  ( H e n r i e t t e ) ,  " U n  6 r a n d  p o è t e ,  l a  c o m t e s s e  d e  N o a i I l e s " ,

Le Tenps présent, 2 novembre 19L3.
C1ary  (Jean) ,  "Le  Coeur  f lamboyant  de  Noa111es"  '  Ecr l t s  de

Par is ,  Janv le r  L977
C l o u a r d  ( H e n r l ) ,  " L a  P o É s l e  d e  M a d a m e  d e  N o a i 1 l e s " ,  L A  R e v u e

crltique des ldées et des ll.vres,
j u 1 1 l e t - s e p t e m b r e  1 9 1 3

C o p e r c h o t  ( L u c i e n ) ,  " L a  C o m t e s s e  d e  N o a l l l e s " ,  L e  G a u l o i s ,
28 septembre 'J-92'J. ,

Davld (André),  "Femmes insplrées",  Rewue des Derrx tr [ondes,
oc tobre  797I

Der ieux  (Henry)  "La  Poés ie  de  Madame de Noa l l les" ,  Le  Idercure  de
France,  no  LOT,  janv ie r - févr ie r  I9 I4 .

Faguet  (Eu l le )  "La  Nouve l le  espérance de  la  Comtesse de
N o a i 1 I e s " ,  R e v u e  l a t i n e ,  2 5  J u l 1 l e t  1 9 0 3 .

G i l l o u l n  ( R e n é ) ,  " L e  s e n t l m e n t  d e I - a u o u r  c } : . e z  l l a d a m e  d e  N o a l l e s " ,
Le ChroaLqueur de Paris,  16 avr1l  l -908.

"Souven l r  sur  Madame de Noa1 l les t t ,  La  Revue
littéral-re, HL.stolre, Arts et Sciences des deux
Ifondes, no 9, 1er ma1 1956.

G r e g b  ( F e r n a n d ) ,  " 1 1  y  a  q u a r a n t e - t r o l s  a n s .  .  A n n a  d e  N o a J . I I e s " ,
Revue des Deux ldondes, décembre 1976.

G u é r i n  d e  T e n c l n  ( M l s ) ,  " A n n a  d e  N o a l 1 l e s " ,  I d a t l n e s ,  n o  9 ,
a v r l l - J u l n  1 9 7 7

G u é r l n  ( P i e r r e ) ,  " A n n a  d e  N o a i l l e s r  p r l n c e s s e  r o u m a i n e ,  p o è t e
f  rança1s ,  amle  de  Ia  Provence" ,  I {a rse l1 le ,  no
L L I ,  3 e  t r l u e s t r e  1 9 7 8 ,

Her r lo t  (Edouard) ,  "Les  rna î t res  que J  
-a i  connus" ,  Conferenc la '

n o  1 ,  1 5  J a n v i e r  L 9 4 8 .
- - . "La  fem:ne f rança i .se t t ,  Conferenc la ,  décembre  1 .950

Jarnnes  (Franc ls ) ,  "L -évo lu t lon  sp l r l tue l le  de  l i tme Ia  Comtesse de
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Noai I les" , Rewue hébdomadalre, 27 septembre 1-91-3 '

J u l n  ( H u b e r t ) ,  " L e  C e n t e n a l r e  d - A n n a  d e  N o a l 1 } e s " ,  L e  l d o n d e ,
22  oc tobre  L976.

Labbé (Jean) ,  "Franc is  Jam:nes  e t  l ladame de Noa l l leg" ,  I ,  La  Revue

Unlwersel le,  25 décembre L942.

"Francls Jammes et l fadame de Noai l les" I I ,  La Revue

Unl -verse l les ,  10  Janv ie r  \943 '
La  Rochefaucau ld  (Edmée de) ,  "Anna de  Noa11 les  e t  }e  go t t  de

I -é te rne l " ,  Revue de  ParLs ,  Janv ie r  1956.

Lecomte  (Georges) ,  "La  Poés le  de  1a  Comtesse de  Noa11}es" ,
La Renalssiance, 25 avrLl 191-4.

L e  D a n t e c  ( Y v e s - G é r a r d . ) ,  " L ê  S o u v e n l r  d - A n n a  d e  N o a 1 1 ] e s " ,
La Rerrue Littéraire, Hlstoire, Arts et scLences
des deux l f iondes, no 11, 1er Juin 1-953.

Mar t ln  d .u  Gard  ( f faur ice) ,  "La  Contesse de  l {oa l1 les" ,
Les f ,ouvel les LLttéraires, 7 mat 7927.
ttl-es Mémorablest', Rewue des Deux tondes'
1er  ma l  1967.

Masson (Char les)  "D iscours  sur  les  p r lx  acadérn lques" ,  Le  Teups,

2  décembre  L92L.
ldaur ras  (Char les) ,  "Le  Romant isme fémln in" ,  t l ' aerva ,

1er rnai 1-903'
f f i g n o t - O g l l a s t r i  ( C l a u d e ) ,  " S o u s  1 - é g l d e  d - A n n a  d e  N o a 1 1 l e s '  u n e

r e v u e  d . e  J e u n e s  é c r l v a i n s :  L e s  E s s a l s  (  l - 9 0 4 - l - 9 0 6 ) " ,
Travaux de llngulstique et de littérature'
Un ivers i té  de  St rasbourg ,  L987,

l f i s t t e r  ( J e a n ) ,  " P o u r  } e  C e n t e n a l r e " ,  L - A u r o r e ,  2 6  o c t o b r e

]-976,
i lon tesqu lou  (Rober t  de) ,  "Deux Ï luses" ,  Rena issance La t ine ,

1 5  J u l n  L 9 O 2 .
f o u r o u s y  ( p r i n c e  P a u I ) ,  " L e  C o e u r  i n n o m b r a b l e  d - A n n a  d e  N o a t 1 I e s " ,

Conferencia, aott  L969'
Palewskl (Gaston),  "Propost ' ,  Revue des Deux tondes, novembre

L 9 7 6 .
Pau lhan (c la1re) ,  "La  fas tueuse Anna de  Noa l l les" ,  Le  ldonde,

19 décembre 1986'
P i a  ( P a s c a l ) ,  " D e u x  c e n t e n a l r e s  ( A n n a  d e  N o a l 1 l e s ,  I { a x  J a c o b ) " ,

Carrefour,  18 novembre t976.
P l n - D a b a d . 1 e  ( u a T t é ) ,  ' r A n n a  d e  N o a l 1 l e s :  s o n  v r a i  v l s a g e " ,

Bul let in de 1-Acadeule de Varn, L977,

P r o u s t  ( M a r c e I ) ,  " L e s  E b I o u l s s e m e n t s " ,  L e  F l g a r o ,  L 5  J u l n  t 9 O 7
(ar t i c le  repr is  in  Chron iques) ,  l lb ra l r le
G a l 1 l r n a r d ,  t 9 2 7 >

Rabou ls  (Genev iève) ,  t ' Le  D lner  de  Locarno" ,  Revue deS Deux
tondes, septenbre 1981.

Ronstad .  (Jean)  ,  , ,La  Révo l te  d -Anna de  Noa l1 les" ,  H is to r ia '
no  360,  novembre  L976.

Vaudoyer (Jean-Louis) ,  "L- oeuvre de Mme de Noal l les",  Les, Elssais '
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octobre /novembre  1904.
"La poésle",  Revue hebdomdaire, 15 novembre L924,

Ouvrages géuéraux

Adara (Antoine),  Le Vrai  VerlaLne, €:ss;al  psychanal5rt lque, Droz,
P a r l s ,  1 9 3 6 ,

A lbouy  (P le r re )  ,  Hugo e t  ta  u5r tho log le ,  J .  Cor t l ,  Par ls ,  1 -969
I{ythes et mfihologLes daas Ia Littérature

f rança ise ,  Aruand Co l ln ,  Par ls ,  1969.
A lcée-Sapho,  PoésLes ( tex te  t rad .  par  Th .  Re inach) ,  Les  Be l les

L e t t r e s ,  P a r 1 s ,  1 9 3 7 .
A p o l l l n a i r e  ( G u l l l a u m e )  ,  o .  p .  G a l l i r n a r d  ( B i b 1 .  d e  l a  P 1 é Ï a d e )  ,

P a r i s , 1 9 6 5 .
Ar is topbane,  Lys ls t ra ta  ( tex te  é t .  par  V .  Cou lon  e t  t rad .  par

H . V a n  D a e l e ) ,  L e s  B e l l e s  L e t t r e s ,  P a r i s ,  L 9 2 8 .

H . V a n  D a e l e ) ,  L e s  B e l l e s  L e t t r e s ,  P a r l s ,  L 9 2 8 .
Ave l lne  (C laude) ,  .  .  .  E t  'bou t  le  res te  n -es t  r len ,  l le rcure ,

P a r l s ,  1 9 5 L .
Bachelard (Gaston),  L-Eau et les Rêves, Essal.  sur 1- l rmglnat lon

d e  l a  u a t i è r e ,  J o s é  C o r t l ,  P a r l s ,  L 9 4 2 .
L-Air  et  1es Songes, Essai sur l - lnaglnat lon du
uouvemea. t ,  José Cor t l ,  Par is ,  1943.
La Terre et les Rêverles du Repos. Essai sur les
images de l - in t iu i té ,  José Cor t i ,  Par ls ,  l -948.
La  Psychana lyse  du  feu ,  Ga l l l rnard  (co l1 .  "  Idées"  ) ,
P a r l s ,  L 9 4 9 ,
La  Poét tque de  1-Espace,  Quadr ige ,zPUF,  Par ls ,1957
Laut réarnont ,  J .  Cor t1 ,  Par ls ,  l -951- .
La Terre et les Rêveries de la Volouté. Essai sur
les 1ma6es de l- l rnaElnat lou des forces, José Cort i ,
P a r l s ,  1 9 6 5 .
La Poét lque de la rêverie,  PUF, Parls,  1965
La Flauue d-une chandetr le,  PUF, Parls,  1984

Bal thasar  (Hans urs  von) ,  La  Glo i re  e t  la  Cro l= ,  Ed.
Aub ier - I t [on ta lgne,  Par is ,  1986.

Banvl l le  (Théodore de ) ,  OEuvres de Théodore de Banvl l le ,
L l b r a i r i e  A l p h o n s e  L e m e r r e ,  P a r L s ,  s .  d .

Barbey  d-Aurev l l l y  (Ju les) ,  Les  D labo l lques ,  Garn le r /F lammar lon ,
P a r l s ,  r . 9 6 7 .

Barker  (J -C) ,  La  Peur  de  Ia  nor t ,  Ed .  S tock ,  Par ls , -  1968.
Bar rès  ( l {aur ice) ,  Le  Voyage de  Spar te ,  L tb ra l r le  Fé I lx

J u v e n ,  s .  1 .  ,  1 9 0 6 .
B a t a l l l e  ( G e o r g e s ) ,  L - E r o t i s u e ,  E d .  d e  M l - n u l t ,  P a r l s ,  t 9 5 7 .
B a u d e l a l r e  ( C h a r l e s )  ,  o .  c ,  G a l l l r n a r d  ( 8 1 b 1 .  d e  l a  P 1 é ï a d e ) ,

P a r l s ,  L 9 5 4 ,  2  v o I .
Be l lemtn-Noë l  (Jean) ,  Psychana lyse  e t  L l t té ra tu re ,  PUF (co l1 .
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Bénichou
Berdya lev

t tQue sa ls -J  e t t  )  ,  Par is  ,  ] -978,
(PauI ) ,  Le  Temps d .es  Prophètes ,  Ga l l imard ,  Par ls ,  L977

(Nlcolaï) ,  I fédi tat lolrs sur l -exlstence: SolLtude'
Socl-eté et Comunauté(trad du russe par Irène
Vl ld .é -Lo t )  ,  Fernard  Aub ler / l ton ta igne,  Par ls '  1931 '

B lake  ( \ ' I1111am) ,  OEuvres  I I  ( t rad .  par  P le r re  Leyr is ) '  Ed '
Aub ler /F lammar ion ,  Par ls ,  7977,

Bonnafé  (A1phonse) ,  Georges  Brassens ,  Seghers  (co l1 . "Poés les  e t

c h a n s o n s "  ) ,  P a r l s ,  7 9 7 6 .
Bonnard (And.ré),  Les Dieux de }a Grèce, Ed. Gonthier,  Laug,anne'

L 9 4 4 .
Borgeaud (Ph1 l lppe) ,  Recherches  sur  le  d leu  Pan,  ins t l tu t  su lsse

àê no*e  ,  !g7g (B lb l lo theca He lve t ica  Rornana XVI  I  )

Bosco (Henr i  )  ,  ta l i c ro ix ,  Ga l  l1 rnard ,  Par is  ,  L97 I  '
Hyac in the ,  Ga l l imard ,  Par ls ,  L97O'

Boudot (Pierre),  f letzsche et les écr lvaLas français (1930 à

1 9 6 0 ) ,  A u b i e r - M o n t a l g n e ,  P a r i s ,  I 9 7 O ,

B r e n g u e s  ( J a c q u e s ) ,  " E r o t l k l  a l 1 1 l o g r a p h l a  k a l  t o  h l e r o "  l L a

correspondance amoureuse et Ie sacré"J, DLavazo
i L l r e l  ,  n o  L 7 O ,  A t h è n e s ,  L , 7  .  1 ' 9 8 7  ,

Brombert (v ictor) ,  La PrLson RomantLque. Essai sur 1- imaSLnalre'
J . C o r t l ,  P a r l s ,  t 9 7 5 .

Brown (Nor rnan O.  ) ,  Le  Corps  d-amour ,  DenoëI ,  Par is ,  1968 '

B r u n o  ( c . ) ,  L a  F a i 1 I e ,  E d .  P r i v a t  ( B i b 1 .  d e  P s y c h o l o S l e ) '
Tou louse,  ' J -975,

Buber  ( l r ta r t  in )  ,  Je  e t  Tu ,  Ed.  Aub ier /Monta  igne,  Par is  '  1981 '

ca i l lo is  (Roger ) ,  L - I Ioume e t  Ie  Sacré ,  Ga l l inard ,  Par is '  1950

canat (René ) I 
. 
L-HetléË:;ffiiff *:ï'Tlnîïirilll"';,13i:=' 

.l::u res
romantiques et les parnassiens, Ed. Slatklne
Repr in ts ,  Genève,  L967 '

C a v a f y  ( C o n s t a n t i ; ) ,  P o è u e s ,  L e s  B e l 1 e s  L e t t r e s ,  P a r i s '  1 9 5 8 .

C h a r  ( R e n é ) ,  o . c . ,  G a 1 l l m a r d ,  ( b l b l  .  d e  ] a  P l e Ï a d e ) ,  P a r i s ,  1 - 9 5 0

C h é n l e r  ( A n c L r é )  ,  o .  c .  '  G a l l  i r n a r d ,  P a r l s '  1 9 5 0 '
c lave I  ( , !4aur lce)  ,  ce  que Je  c ro ls ,  Grasset ,  Par is ,  L975.  , , , . ,

C o l e t t e ,  o . c . ,  F l a m m a r l o n ,  P a r 1 s ,  1 9 4 9 - L 9 5 0 ,  v o l '  X I I '

Davy (Marle-Madeleine),  Ini tLat lon à Ia symbol lque rolElne'
F la rnmar ion ,  L977,

Déd.éyan (Charles), Le llouveau ual du siècle de Baudelalre à nos

J o u r s ,  S o c l é t é  d - é d l t l o n  d - e n s e t 6 n e m e n t  s u p é r l e u r ,
P a r l s ,  1 9 6 8 .

D idero t  (Den is )  ,  La  Re l l 'g ieuse,  Ga1 l1mard ,  Par ls '  1969 '

D l e I ( Pau t', :-l ï:"31-ilïî=H"*-" ifFi':l:;i"'âll1.l?u3;r ",,
P a r l s ,  1 9 6 6 '

D i m l t r a s  ( P a n a y o t e ) ,  " L - a n t i - o c c l d e n t a l l s m e  8 r e c " '  E s p r l t '
n o  6 ,  1 - 9 8 4 .

Doubrovskl  (Serge),  La Place de la madeleine, Mercure de France'
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E 1 1s'de t l{1r-,:es :'

E l u a r d  ( F a u l  )  ,

P a r i s ,  L 9 7 9 .
Dur.ar:d (Gi lbert) ,  Les Structures anthropologlques de 1- lrnnginaire,

B o r d a s ,  P a r l s ,  L 9 7 8 .
,  T ra i tê  d -h is to l re  des  re l lg lons ,  Payot ,  Par ls ,
1 9 6 4 .
o r c . ,  G a l l l m a r d  ( B l b l .  d e  I a  P l é I a d e ) ,  E d .
L e s  B e l l e s  L e t t r e s ,  P a r l s '  L 9 5 6 .

Ernp i r i kos  (André) ,  Po iemata ,  Ed.  Ga lax las ,  A thènes,  1980.
Eur lp ide ,  E ippo ly te ,  ( tex te  é t .  e t  t rad .  par  L . l t fé r id ie r )  '  Ed .

L e s  B e l l e s  L e t t r e s ,  P a r l s ,  1 9 5 6 ,
.  Cyc lope ( tex te  é t .  e t  t rad .  par  L .  Mér ld ie r ) ,

E d .  L e s  B e l l e s  L e t t r e s ,  P a r 1 s ,  1 9 6 5 .
Evo la  (Ju l lus ) ,  l [e taphys lque du  sexe,  Payot ,  Par ls ,  L9?6,
Farber  ( Idaur lce) ,  Theory  o f  su lc lde ,  Funk  and l lagna l ls ,

Fowl le ( l ia1laceï:*ol" ;Ti t l3"3 '  pésuy, Ed..  de 1-arbre,  r r fontréar,
1944.

Freud (sigmund), The conprete psychologlcal  works, The Hogath
P r e s s  L i m i t e d ,  L o n d o n ,  L 9 5 5 ,  v o 1 .  X V I .
IIn Souvenir d-Enfance d,e Léonard de Vincl t

tiilllffiil;*"3'lï' oliSî;rosle, payot, parls, 1eB4
Gauth ier  (xav ière) ,  surréar lsne ét  sexuai i té ,  càt t tmara (corr .t t  I d É e s , t  ) ,  p a r l s ,  t g ? L ,
Gaut ie r  (Théoph11e) ,  tadeuo iser re  de  t r taup ln ,  Garn le r ,  par ls ,  1gss ..  Poés les_Corp lè lg l t  (pub l iées  par  René .Jas ln :=k l ) ,

È*nef- te r , :Èrsraï i_ ï iç" :3 l t î ;_ i? io; r r ,  Le seul r  (co11. , , Îe1 que1, ,  e t
L:uÉrln (rrraurice"S:ît:1:i, ' i"lTlîi"1ti3i.1::: ' r::T3', !s4r.Gul raud (p ie r re ) :  

: : i l 1 l log te  de  Ia  sexuat t té ,  payot ,  par1s ,  LgTg. Lê Langage du corps, pUF (col l .  , ,e le sals_J e,,  )  ,
Gusdorr <c"o"s" l î i t i l  i333i",  puF, parls,  1e6s.Herbert  Newbury, Jul 'en Green: 

.Rel lglon àna sensual l tyr

Homère, Eymaes,'iilii: gi:":;=iii*lur::';l"m:;;, 
-;"" 

BellesL e t t r e s ,  P a r i s ,  1 9 g 6 .  
'  -  '  ' - g 4 v s '  e /  '  L e È i

- - .  f  l l ade ,  ( tex te  é t .  e t  t rad . .  par  p . I r fazon)

Hoven (René,, ::3,:i:i:L':;::"1;l:lsi'ii:;' ;:'"":.oo,u," deï:!:.ï._(rean,, i;:ëlîLà"1Ç=d:i:ï:, ;il:=;"i::;ru_3i"i:,,
l l u $ t r  { V l c t o r )  ,  t : .  p .  c .  ,  E d .  J -  p a u v e r t ,  p a r i s ,  1 9 6 1 .Janke lev l tch  <Vtaàt rn t r ) ,  

-La-  
l lo r t ,  f  iâ__^p16r r ,  par ls ;  tg1?.J*'grr { Esvmonei r' 

r::Ëatirâf1"u i 1' ( ;;ît*; Ë""i 
";i;;-à"'iour ours,, ),

La poét lque du dé:=ir ,  Seul l ,  par ls ,  Lg?A
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P r a t l q u e d e l a l i t t é r a t u r e . R o m a n / P o é s l e , S e u l 1
( c o 1 1 .  " P i e r r e s  V i v e s " ) ,  P a r l s ,  L 9 7 8 .

Jung (Carl  Gustav),  L-Home à la découverte de son âme, Geor$r
Genève,  1946 '
Aspects du draue conteryorain, Georg, Genève,
1 9 4 8 .
L-Eome et ses s5rnboles, Robert  Laffont,  Parls,
1 9 6 4 .

Psychologtà et-nàftgion, Buchet-Chaste1, 1-975'

Kempf (Roger),  sur te c(frps rolrane€ique, Le Seul1, Parls '  1968.

Kinâs (Ed.nond.) ,  Ernest-Delève, Seghers (col I .  "Poètes
d - a u j o u r d - h u l "  ) ,  P a r l s ,  1 9 7 3 .

K le ts t  (Henr lch  von) ,  La  l t ra rqu ise  d-o ,  Phébus,  Par ls ,  L976,

L a m a r t i n e  ( A l p b o n s e  d e ) ,  ( r . p . c .  ,  G a l l l r n a r d  ( b 1 b l .  d e  l a
P I e ï a d e ) ,  P a r l s ,  1 9 6 3 .

Larbaud. (Valéry) ,  Les Poésies de A. O Barnabooth,
G a l l i m a r d ( c o I 1 .  " P o é s L e "  ) ,  P a r i s ,  1 9 4 8 .

Leco i ntré t s 1 rno;îi 
;.,1îi:l :"3î:i :"2:' I iîi:î:oi:" r;3:";;;#:3:""'

t . 7  . 1 9 8 7  .
L e j e u n e  ( P h i l l p p e )  '  " E c r l t u r e

fêvrter/nars,
Leconte  d .e  L ts Ie  (Char les)  '

P a r i s ,  L 9 7 9 ,
Longfel low (Henry \ t ladsworth),  The Poet lcal  works of Longfel low'

O x f o r d .  U n l v e r s i t y  P r e s s ,  ( c o 1 l . " O x f o r d  S t a n d a r d
A u t h o r s "  ) ,  L o n d o n ,  1 9 6 8 .

M a I l a r m é  ( S t e p h a n e ) ,  P o é s L e s ,  G a l l l r n a r d ( c o 1 1 .  " P o é s 1 e "  ) ,  P a r l s '
1 9 4 5 .

l {a l raux  (André  )  ,  Les  Vo ix  d .e  s i lence,  Ed.  La  Ga lér le  de  Ia

P l e Ï a d e ,  P a r l s ,  1 - 9 5 1 .
l . f a r e J k o  ( J e a n )  ,  " L ' E s p a c e  e t  1 e  d é s l r " ,  D L o 6 è n e , ,  G a l l i r n a r d '

not32, octobre-décembre, 1985.
i la rgo l1n . .  (Jean-Claud.e)  ,  Bache lard ,  Le  Seu i l  (co l1 .  "Ecr iva lns .  de

t o u J o u r s "  ) ,  P a r i s ,  L 9 7 4 .
l(argue (Gérard),  Dieu dans Ia l t t térature d-auJourd-hui,  Ed'

F r a n c e - E m p l r e ,  P a r l s '  1 9 6 1 .
lr tar ie (Charles),  Vers une didact lque du rêve, r le Bergson à

B a c h e l a r d ,  P h .  D ,  U n l v e r s l t y  o f  H u 1 1 ,  t 9 7 8 .

l , faur lac  (Franço ls ) ,  o rages ,  Grasset ,  Par is ,  I f c l f x l i x
Mauron (Char les) ,  Le  De in te r  Baude laLre ,  J .Cor t l , -Par ls ,  1966

} [aur ras  (Char ]es) ,  Le  Romnt isne  fémla tn ,  A  la  C1té  des  L lv res '
P a r l s ,  1 9 2 6 .

l . lo r ln  (Edgar ) ,  L -Eoæ et  Ia  l {o r t ,  Le  Seu l l ,  Par ls ,  1970.

l[ad.eau (Maurlce), Le Rouan français depuis la Suerre'
G a l l l m a r d ,  P a r l s '  1 9 7 0 .

N e r v a l  ( G é r a r d  d . e )  ,  o .  c .  ,  G a l l i m a r d  ( B t b ] .  d e  l a  P I é | a d e )  '

et  Sexual i té" '  EuroPe,
I 9 7 T .

Poèures ant l .ques, Les Bel les Lettres'
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P a r i s ,  1 9 8 4 ,  t .  I  I .
N ie tzsche (Fr iedr icb) ,  D i th5r raubes de  D ionysos ,  Ga l l i ruard '

P a r t s ,  t 9 7 4 ,
O t t o  ( R a n k ) ,  L ê  S a c r é ,  P a y o t ,  P a r i s '  1 9 6 9 .

- - .  Les  D l -eux  de  la  Grèce,  Payot ,  Par ls '  1981 '
Palnter (George),  Proust:  The Later Year6, Ll t t le Brown and

company' Boston, 1965.
p11]enent  (Geor6es) ,  i toés ie  Arcurer rse ,  Le  Bé1 ler ,  Par ls ,  -p .  1 -954 '
plre (Françol=>i O. ' l - tuaginalre poét ique dans l-oeurrre de

G. Bach.elard, J.  Cort t ,  Parls ,  L967 '

Platon' ;3:T3i'i3"îlîril;, ";":i::' 'Bil L Robin) '
Gorg ias ,  ( tex te  é t '  e t  t rad '  par  L '  Rob ln)  '

L e s  B e l l e s  L e t t r e s ,  P a r l s '  L 9 6 0 .
I o n ,  ( t e x t e  é t .  e t  t r a d .  p a r  L ' l { é r l d l e r ) ,

L e s  B e I I e s  L e t t r e s ,  P a r i s ,  L 9 6 4 '
T imée,  ( tex te  é t .  e t  t rad '  par  L '  } lé r ld le r )  '
L e s  B e I l e s  L e t t r e e ,  P a r l s ,  - 1 9 6 4 '  -
c i i t i r à ,  

-  
< t e i t è -  e i ,  e t  t r â d .  p a r  L . I { é r l d l e r )  ,

L e s  B e l 1 e s  L e t t r e s ,  P a r l s ,  1 9 6 6 .
Le  Banquet ,  ( - tex te  é t .  e t  t rad .  par  L .  Mér ld ie r ) ,
L e s  B e l l e s  L e t t r e s ,  P a r i s ,  L 9 6 6 .

(Jean),  La Reltg1euse dans la Ll t térature Fraaçalse, Ed.
L e s  P r e s s e  d e  1 - U n l v e r s i t é  L a v a 1 ,  Q u é b e c ,  l - 9 6 0 .

(Frédér lc ) ,  Des  Cou leurs  symbol iques ,  Ed.  de  la  Ma lsn le ,
s . 1 . ,  l - 9 4 4 .

(Georges),  Trols essais de qrbhologie ronantLque,
J .  C o r t l ,  P a r l s ,  L 9 6 6 .
Etudes sur Ie terrps humain, Rocher, 7976.
Les l [étarnorphoses du cercle, Flammarlon, par ls,
L 9 7 9 .
ta  PoÉs ie  éc la tée ,  PUF,  par ls ,  1980.
L-Espace prous t len ,  GaI l lmard ,  Par ls ,  LÙBZ.

{P le r re ) ,  } t res  dégusta t lons  l t t té ra i res ,  b lb l .  de  la
C o n f r é r l e  d u  l a s t e v l n ,  D i J o n ,  L g ? 9 ,

{H,Ë.rL=el ) ,  contre satote-Boeuve, Gal l i rnard (col l .  "  Id.ées" )  .
P a r l s , 1 9 6 8 ,
o . ë . r  G a I I l m a r d .  ( b l b I .  d . e  l a  p l e Ï a d . e ) ,  p a r l s ,

Ponton

P o r t a l

P o u l e t

Foupon

Frnuet

L 9 7 7 ,  t .  I  I
Rsm-qrque (Er1ch-Ir tar la),  Le cler n.a pas de préférés, presses

P o c k e t ,  P a r L s , 1 9 6 8 .
Eeneu l t  {Em:nanue l ) ,  Sa in te  Thérèse d . -Av l Ia ,  Le  Seu1I ,  par ls  ,  tg lO.
Renaud (Ph l1 lppe) ,  Lec ture  d-Apo l r lna i rê ,  L -âge d- -hornme,

L a u s a n n e ,  1 9 6 9 .
R e v e r d y  ( P l e r r e ) ,  F e r r a l 1 l e ,  G a I l l r n a r d . ,  p a r l s ,  1 g g 1 .E l c h g r d  ( J e s n - p l e r r e ) ,  L t t t ê r a t u r e  e t  S e n s a t r o n ,  L e  s e u 1 r ,  p a r i s ,

1 9 5 4 .
Onze études eur Ia poésle uoderne, Le Seul l  (coI l .
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"  P o l n t s t '  )  ,  P a r l s ,  l - 9 6 4 .
Paysa6e d.e Chateaubrland, Le Seul l ,  Parls,  L967'
t 'Bà I rÀ( t r ,  de  Ia  fo rce  à  Ia  fo rme" ,  ln  Poét lque '

n o  I ,  1 9 7 0 '
E tudes  sur  Ie  RonantLsne,  Le  Seu l l ,  Par ls ,  !97L,
fausée de CéIl .ne, Schol iès-Fata Morgana, Parls,
1 9 7 3

-- ;::5: :t l:"Hïi:J:ïlo3Ë;,1",::Tïi;'3ili3'',!"n
P a r l s ,  1 9 7 6 .

R l m b a u d  ( A r t h u r ) ,  o . c . ,  G a l l 1 n a r d  ( B l b l .  d e  l a  P l é T a d e ) '  P a r l s ,
1 9 6 3 .

R o n c h a u d  ( L u l s  d e ) ,  E e l l a d L a ,  E d .  A m u o t ,  s .  1 .  ,  1 8 4 4 .
Ronsard (Pierre),  Discours, I )ernlers Vers, (presentés par Yvonne

Rony ( rerôme-^"i:Ii:iT"il= 3:::*:::'FËË"i::ii . fâ*=;"r'!11"",,
P a r i s , 1 9 6 1 .

Roud inesco (E l l sabeth) ,  E is toLre  de  la  psychana lyse  en  France,  2 .
( 1 9 2 5 - 1 9 8 5 ) ,  L e  S e u 1 I ,  P a r l s '  1 9 8 6 .

Russ le r  (Jeanne) ,  La  Souf f ra r rce ,  PUF,  Par1s ,  1963.
Sarna in  (A lber t ) ,  Au  JardLn de  1-Ln fan te ,  Mercure  de  France,

Par ls ,  I I ICMV.
Ëamsaml  (Nagereh) ,  L - I rau  r lans  Ia  l l t té ra tu re  f rança ise ,  PUF,

P a r l s ,  l - 9 5 6 ,
Ës ' rsno (Jecques) ,  La  So l t tude hurna lne ,  Centur lon ,  Par ls ,  1968.
S c h i l d e r  ( P a u I ) ,  L - I r n â t e  d u  c o r p s ,  G a l l l r n a r d ,  P a r 1 s ,  1 9 5 O .
'Séfér is  (Georges) ,  Poèues,  ( t rad .  du  grec  par  Jacques Lacar r lè re

e t  E g è r l e  M a v r a k l ) ,  M e r c u r e  d e  F r a n c e ,  P a r t Ê ,  1 9 O 3 .
On the greek style,  Ed. the Bodley Head Ltd,
L o n d o n ,  L 9 6 7 .

Eerrghor (LÉopold sÉdar),  La f ,ouvel le PoésLe tègre et rr la lgachée,
P U F ,  P a r t s ,  1 9 4 8 .
P o è æ s ,  S e u 1 1 ,  P a r i s ,  L ? T B .

S imon (P le r re -H? l l1 ) ,  L -EsprL t  e t  l -E ls to t re ,  Payot ,  par ls ,
1 9 6 9 .

Ëontag (susan),  La ldaladle cornue métaphore, i l rness as MetaphorJ
( t rad .  par  Mar le -France de  pa lo rnéra)  ,  Le  Seu11.
Par ls ,  1 -979

spender  (s tephen) ,  "ven l .se  rêvée par  res  Angra ls , , ,  ln  I r lagas lne
L i t té ra l re ,  no  2L9r  n r l1  j .g8s ,

Bponde (Jean de),  OEuvres I l t téralres, Droz, Genève ,  Lg?g.
Therr leu (vlncent),  La révolut ion de G. Bachelard. G:n cr l t ique

llttéraire: ses fondenents, ses technlques, sa

ror.tel {Jean r, Ëiiiî!;r:'H;-;li:kJ:"3:;":::' i,,rourJ"
rourn1er c MrcbeIT-?:liHË;o:l" i"=tîllï.=t33';..Irique,

G a l 1 l m a r d ,  P a r l s ,  j . g g o .
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T'=srs  {Tr ls tan) ,  Où bo lvent  les  loups ,  Chambel la rd '

Par ls ,  l -963.
V s l É r r f { P a u l } , o . c . ' G a l 1 l m e r d . ( b i b l ' d e l a P l e l a d e ) ' L 9 5 7 '

t , I I .
vlsrrv (À1frecl. 

"Ël :. ÏHlîî;lâ'tËTii. 
oâ:'iÏii;'lâ:i:' 

"13?3,1 9 8 6 , I I

V i l } o n  ( F r a n ç o i s )  ,  P .  c .  ,  G a l l l r n a r d ,  P a r L s '
Vr=et tskoe { I { l k l f  o ros) ,  t -Eafan t  de  Taygète '

t radu l tes  e t  Présentées  Par
C a r a c t è r e s ,  P a r l s ,  L 9 7 ' 1  .

1  9 6 4 .
( P o é s l e s  c h o l s l e s '

Zoê Samaras) ,

Od.e au Solei l  (poésies traduites du Srec Par
Z o é  S a n a r a s ) ,  C a r a c t è r e s ,  P a r 1 s ,  s . d .

vuarnet  (Jean-Noë l ) ,  Ex tases  Féu lnLnes,  Ed.  Ar thaud,  Par is ,  1980

Vet l  { i l l rnone} ,  Lg  Pesanteur  e t  la  Grâce,  P lon ,  Par is '  1948 '

.  A t ten te  d 'e  D ieu ,  La  Co lombe,  Par ls '  1950 '

\ fe1=g {Laut=e},  I r t rÉnolres d.-une Européenne, Payot,  Parls,  I97O,

t .  IL  , . , - - ,
l l u n e n b u r g e r  ( J e a n - J a c q u e s ) ,  L e  S a c r é ,  P U F  ( c o 1 1 . " Q u e  s a l s - J e " ) ,

Par ls ,  1 -981-  '
Yourcenar ( Ir larguerl te),  Présentat lon cr l t lque de Constant l-n

Cavafy ,  Ga1 l l ruard ,  Par ls '  l -958 '
OEuvres rolnanesiques'  Gal l l rnard (blb1. de La
P l é I a d e ) ,  P a r l s '  1 - 9 8 3 .

z o : - a  ( E m 1 1 e )  o . c . ,  ( E d .  p u b 1 l é e  s o u s  l a  d i r e c t l o n  d e  H e n r l
M i t t e r a n d ) ,  C e r c l e  d u  L l v r e  P r é c i e u x ,  P a r l s ,
1 9 6 6 - 1 9 6 9 ,  1 5  v o l u m e s .

Ànthologies, dictionnalres, o€rrrvrcls collectlves.

Ànthologie grecque, (Premlère part le:  AnthologLe PalatLne'
t e x t e  é t .  e t  t r a d .  p a r  P l e r r e  \ f a l t z ,  L e s  B e l l e s
L e t t r e s ,  P a r l s ,  1 9 2 8

Bel loc (Gabrlel  )  et  Debon-Tournadre (Claude) ,  Les ch.ernlns de la
poés le  f rança lse ,  Ed.  Da lagrave,  Par ls ,  L978.

DlctlonnaLre d.ès rr5rthologl.es et des reliSLons des sociétés
tradlt lonnel les et du monde ant lque, (sous la
d l rec t lon  de  Yves  Bonnefoy) ,  F lanruar lon ,  Par ls '
1 9 8 L .

Dict ion -1re des PersorrDag€!€i ,  par Laffont-Bomplanl,  _Robert
L a f o n t ,  P a r i s , 1 9 6 0 .

Dte t ion  qLre  des  Syubo les ,  par  Jean Cheva l le r -A la ln  Gheerbran t ,
E d .  R o b e r t  L a f o n t ,  P a r t s ,  1 9 6 9 .

DictLonn-alre usuel de psychanaryse par Norbert  s l1larny, Bordas,
P a r l s ,  l - 9 E 3 ,

Lap lanche (Jean)  e t  Ponta l l s  (Jean-Bapt ls te ) ,  vocabura l re  de  la
Psychanalyse, PUF, Paris,  1-967,

L e e  s t o l c l . e n s  ( t e x t e s  c b o l s i e  p a r  J .  B r u n ) ,  p u F ,  p a r L s ,  1 9 6 g .
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texique de Ia psycb.a.nlyse par J.  p.  Trenpe, Les presses de
1-Ûn ivers i té  du  Québec,  } ton t réa l  ,  LgZ?.

Junl i  { t - :grr  Gustav) -  Kerenyl (charles),  Introd.uct lon à l -essence
de Ia  uy tho logLe,  Payot ,  par ls ,  1g8L.

Revues

Cah iers  Cocteau,  no  3 ,  avr lL  Lg?Z.
ts l l : t=  f rança is ,  Logos ,  A thènes,  Lgaz ,  t . v .
I , l t té ra tu re ,  Larousse,  no  54 .  ,  ma l  1gg4.
Ll t têrature, no 60, ci .écembre 1gg5.
L i t té ra tu re ,  no  6L ,  fev r ie r ,  Lgg6.
tÈÈrrue des tet tree l iodernesr no 146_14g, 1966.
Eomantisue, Flamrnarion, no g ,  Lg?IEonant lsne ,  no  81 ,  igÉ i i .  

- -

Roualt isme, no 5O, lggs
r*enford French Review, AFMÀ LIBRI and co, sunu*r L9g5.

I llustrations

I Portrai ts-sou:: tr_i- ,  par Jean cocteau 1n portral ts_souvenr.r ,G r a s s e t '  p a r i s ,  r - ? s 3 ,  p . à o i .  D e s s l n  
" " p i i =  p a r  c l a l r e  p a u r h a n  i n  , , L af  gs tueusr=  Anna r ie  Nàa l  i  i " : ; ; ; ; - f i5 : ,  rz .  1 .2 .  1eB6 er  par  c raude

f:Fi::-?gàà:=t"t in Anna de r.' i l i"=l *,u,rarenslÈr lncksleck,

Ji""ï î : l ""ol" i i : :  o:;rr*oalr les 
par rean cocteau 1n portrarts-

iJ:"*: :  Ë:;r I :" t  
i  rË=- 

-["" 
rean cocteau in portrarts-souvenlr,

Discographie
-anna de toal1les, poèues, dl ts par Jacquel lne Morane, Hachette( " E n c y c l o p é d l e  ' = " " " " " i j ,  

1 g o  E  g g s ,  1 9 6 9 .
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a) Corps chrét len/corPs Païen
h.  Le= pe t l tee  l {s . r ' l es  de  Ia  "Domlnat lon"

2 =  c h a p .  L e s  D l e u x  d e  I - O 1 y n p e .
a)  L -amour  de  Ia  Grèce
b)  La  présence d-APol lon
t= l  Le  cu l te  de  D lonysos
d)  Les  déesses  de  I -a rnour
e ]  L e  d l e u  P a n
f )  LLeux  h lé rophan igues

3e chap.  Le  go t t  r le  1 -héro ïsme.
a)  Le  mythe  du  héros
b) Les héros du panthéon Srec
e . )  L e s  h é r o s  b l b l l q u e s

) K T ( *

3 *  P a r t l e  :  L e  M a t  n o a l I l l e n
A .  L e  s e n t l m e n t  d e  I a  s o l l t u d e  n o a i l l i e n n e .
1 * '  c h a p .  U n e  s o l l t u d e  h e u r e u s e ,

a)  L -en fan t  dans  la  na ture
l t i  L*  , :on t ,ec t  àvec  1es  É lément :=
c )  L e  J a r d l n
d) La rna.tson

l *  c h a p .  U n e  s o l i t u d e  r n a u d l t e .
a )  AntÉcédents  b i .ograpb lques  e t  psycho log lques  de  la

= o l l t u d e  n o a i l l l e n n e
b )  U n e  s o l l t u d e  é b o u f f a n t e
* l  Ls .  r 'e t ra l te  narc lss lque
d)  L -espace c los  de  la  chambre

$ t c h a p .  R e f u s  d e  l a  s o l l t u d e / v o l e s  d - é v a s l o n
a)  La  fenêt re
b)  Le  rÊve
c)  Les  ar ts
r l i  L x e  l e t t r ' e e  e t  l e s  J o u r n a u x  l n t l m e s
e) "La parole corune rencot l t re"

La  mor t .

1 6 0
1 6 6
r7 t

L 7 7
L 8 3

L 8 6
1 9 0
t97
2 0 5
2 t 4
225

239
242
2 5 4

26L

262
266
2 7 0
275

2 A O
2 S 5
290
293

294
302
3 0 8

o r o
3 1 6

B.
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s.1 Auri-+ et EÈË pr-etuiër-es vls lon:= r le
b)  "Le  sombre  acc ident  quot id ien  de

l-  i  Ls rurr- t  =glsounlère
2)  La  guer re

r : i  t tCe gs lop  du  temps sur  la  rou te"
d)  Eros  e t  Thanatos
*3  Le  prob lè rne  du  su lc lde
f )  Inqu lé tudes  métaPhYs lques

r lonc  lus iou
B i b l  i o g r a p h i e
TgLr Ie  des  rua t iè res

1 a
I a

mort
mor t t t  I

3 2 0

325
3 3 1
3 3 6
J + J

347
3 5 1

3 5 8
363
3 7 7
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