UNIVERSITE
DE LORRAINE

AVERTISSEMENT

Ce document est le fruit d'un long travail approuvé par le jury de
soutenance et mis a disposition de Il'ensemble de la
communauté universitaire élargie.

Il est soumis a la propriété intellectuelle de l'auteur. Ceci
implique une obligation de citation et de référencement lors de
I'utilisation de ce document.

D'autre part, toute contrefacon, plagiat, reproduction illicite
encourt une poursuite pénale.

Contact : ddoc-theses-contact@univ-lorraine.fr

LIENS

Code de la Propriété Intellectuelle. articles L 122. 4

Code de la Propriété Intellectuelle. articles L 335.2- L 335.10
http://www.cfcopies.com/V2/leg/leg droi.php
http://www.culture.gouv.fr/culture/infos-pratiques/droits/protection.htm




Dbl .

UNIVERSITE HENRI POINCARE NANCY 1 FACULTE DE MEDECINE DE NANCY

2000

~ THESE K BLOTI e
pour obtenir le grade de S et

Ne ¥9

i
S

S = 1

o i,

DOCTEUR EN MEDECINE

Présentée et soutenue publiquement

dans le cadre du troisiéme cycle de Médecine Générale

par
REMY Emmanuel
le 18 septembre 2000

STANLEY KUBRICK
LA RAISON et LA PASSION
L'ORDRE ET LE CHAOS
ou
La quéte de I'inaccessible absolu
et

l'inévitable facteur humain.

Examinateurs de la theése :

Mme Le Professeur Colette VIDAILHET

M. Le Professeur Michel LAXENAIRE

M. Le Professeur Daniel SIBERTIN-BLANC
M. Le Docteur Gérard PFRUNNER.

Présidente
Juge
Juge
Juge

" BIBLIOTHEQUE MEDECINE NANCY 1 I

i

NN

007 163000 8



UNIVERSITE HENRI POINCARE NANCY 1 FACULTE DE MEDECINE DE NANCY
2000 N

THESE
pour obtenir le grade de
DOCTEUR EN MEDECINE

Présentée et soutenue publiquement

dans le cadre du troisi¢me cycle de Médecine Générale

par
REMY Emmanuel
le 18 septembre 2000

STANLEY KUBRICK
LA RAISON et LA PASSION
L'ORDRE ET LE CHAOS
ou
La quéte de I'inaccessible absolu
et

'inévitable facteur humain.

Examinateurs de la thése :

Mme Le Professeur Colette VIDAILHET Présidente
M. Le Professeur Michel LAXENAIRE Juge
M. Le Professeur Daniel SIBERTIN-BLANC Juge

M. Le Docteur Gérard PFRUNNER Juge



UNIVERSITE HENRI POINCARE, NANCY 1
FACULTE DE MEDECINE DE NANCY
Président de 'Université : Professeur Claude BURLET

Doyen de la Faculté de Médecine : Professeur Jacques ROLAND

Vice-Doyen de la Faculté de Médecine : Professeur Hervé VESPIGNANI

Assesseurs

du 1 Cycle : Mme le Docteur Chantal KOHLER

du 2‘:’"‘6 Cycle : Mime le Professeur Michéle KESSLER

du 3™ Cycle : Mr le Professeur Jacques POUREL

de la Vie Facultaire : Mr le Professeur Philippe HARTEMANN

DOYENS HONORAIRES
Professeur Adrien DUPREZ — Professeur Jean-Bernard DUREUX
Professeur Georges GRIGNON - Professeur Frangois STREIFF

PROFESSEURS HONORAIRES
Louis PIERQUIN- Eticnne LEGAIT- Jean LOCHARD — René HERBEUVAL — Gabriel FAIVRE -
JEAN-Marie FOLIGUET - Guy RAUBER -~ PAUL SADOUL - Raoul SENAULT - Pierre ARNOULD -~
Roger BENICHOUX — Marcel RIBON - Jacques LACOSTE — JEAN BEUREY -~ Jean SOMMELET —
Pierre HARTEMANN - Emile de LAVERGNE —~ Augusta TREHEUX - Michel MANCIAUX —

Paul GUILLEMIN — Pierre PAYSANT - Jean-Claude BURDIN - Claude CHARDOT - Jean-Bernard DUREUX —
Jean DUHEILLE - JEAN-Pierre GRILLIAT — Pierre LAMY - Frangois STREIFF —
JEAN-Marie GILGENKRANTZ - Simone GILGENKRANTZ — Pierre ALEXANDRE — Robert FRISCH -
Jean GROSDIDIER — Michel PIERSON - Jacques ROBERT - Gérard DEBRY — Georges GRIGNON —
Pierre TRIDON - Michel WAYOFF - Frangois CHERRIER -- Oliéro GUERCI - Gilbert PERCEBOIS —
Claude PERRIN - Jean PREVOT - Pierre BERNADAC - Jean FLOQUET - Alain GAUCHER -
Michel LAXENAIRE — Michel BOULANGE — Michel DUC - Claude HURIET - Pierre LANDES —
Alain LARCAN - Gérard VAILLANT — Max WEBER

PROFESSEURS DES UNIVERSITES —
PRATICIENS HOSPITALIERS

(Disciplines du Conseil National des Universités)

427" Section : SCIENCES MORPHOLOGIQUES
17 sous-section : (Anatomie)
Professeur Michel RENARD - Professeur Jacques ROLAND — Professeur Gilles GROSDIDIER
Professeur Pierre LASCOMBES ~ Professeur Marc BRAUN
2 sous-section : (Histologie, Embryologie, Cytogénétique)
Professeur Hubert GERARD - Professeur Bemard FOLIGUET - Professeur Bruno LEHEUP

3% sous-section : (Anatomie et cytologie pathologiques)

Professeur Adrien DUPREZ ~ Professeur Frangois PLENAT

Professeur Jean-Michel VIGNAUD - Professeur Eric LABOUYRIE

43™ Section : BIOPHYSIQUE ET IMAGERIE MEDICALE
1% sous-section (Biophysique et traitement de l'image)
Professeur Alain BERTRAND -- Professeur Gilles KARCHER — Professeur Pierre-Yves MARIE
2% sous-section : (Radiologie et imagerie médicale)
Professeur Jean-Claude HOEFFEL — Professeur Luc PICARD - Professeur Denis REGENT
Professeur Michel CLAUDON - Professcur Serge BRACARD — Professeur Alain BLUM

(e



44°™ Section : BIOCHIMIE, BIOLOGIE CELLULAIRE ET MOLECULAIRE, PHYSIOLOGIE
ET NUTRITION
sous-section : (Biochimie et Biologie Moléculaire)
Professeur Pierre NABET - Professeur Jean-Pierre NICOLAS —~ PROFESSEUR Francine NABET
Professeur Jean-Louis GUEANT
2% sous-section : (Physiologie)
Professeur Jean-Pierre CRANCE — Professeur Jean-Pierre MALLIE
Professeur Hubert UFFHOLTZ - Professeur Frangois MARCHAL - Professeur Philippe HAOUZI
3*™ sous-section : (Biologie cellulaire)
Professeur Claude BURLET
4% sous-section : (Nutrition)
Professcur Olivier ZIEGLER

1 ére

45™ Section :MICROBIOLOGIE ET MALADIES TRANSMISSIBLES
1°™ sous-section : (Bactériologie, Virologie-Hygiéne)
Professeur Alain LE FAOU
28" sous-section : (Parasitologie et mycologie)
Professeur Bernard FORTIER
3*™ sous-section : (Maladies infectieuses — maladies tropicales)
Professeur Philippe CANTON - Professeur Alain GERARD - Professeur Thierry MAY

46°™ Section : SANTE PUBLIQUE

sous-section ; (Epidémiologie, économie de la santé et prévention)
Professeur Serge BRIANCON — Professeur Francis GUILLEMIN
28 sous-section : (Médecine du travail et des risques professionnels)
Professeur Guy PETIET
3™ sous-section : (Médecine légale)

Professeur Henry COUDANE
sous-section (Biostatistiques et informatique médicale)
Professeur Bernard LEGRAS - Professeur Frangois KOHLER

1 ére

4éme

47°™ Section : HEMATOLOGIE, IMMUNOLOGIE, TRANSFUSION, CANCEROLOGIE ET
GENETIQUE
sous-section : (Hématologie)
Professeur Christian JANOT - Professeur Thomas LECOMPTE - Professeur Pierre BORDIGONI —
Professeur Pierre LEDERLIN
(Geénie biologique et médical)
Professeur J.Frangois STOLTZ
2 sous-section : (Cancérologie)
Professeur Frangois GUILLEMIN — Professeur Thierry CONROY
(Radiothérapie)
Professeur Pierre BEY
3™ sous-section : (Immunologie)
Professeur Gilbert FAURE - Professeur Marie-Christine BENE
4%™ sous-section : (géndtique)
Professeur Philippe JONVEAUX

lére

48°™ Section : ANESTHESIOLOGIE, PHARMACOLOGIE, REANIMATION ET
THERAPEUTIQUE
1% sous-section : (Anesthésiologie et réanimation chirurgicale)
Professeur Marie-Claire LAXENAIRE — Professeur Claude MEISTELMAN - Professeur Dan LONGROIS
2™ sous-section : (Réanimation médicale)
Professeur Alain LARCAN — Professeur Henri LAMBERT ~ Professeur Nicolas DELORME
Professeur Pierre-Edouard BOLLAERT
3éme sous-section : (Pharmacologie fondamentalz, Pharmacologie clinique)
Professeur René-Jean ROYER - Professeur Patrick NETTER — Professeur Pierre GILLET
4% sous-section : (Thérapeutique)
Professeur Frangois PAILLE — Professeur Gérard GAY ~ Professeur Faiez ZANNAD



49°™ Section : PATHOLOGIE NERVEUSE, PATHOLOGIE MENTALE et REEDUCATION
1% sous-section : (Neurologic)
Professeur Michel WEBER - Professeur Gérard BARROCHE — Professeur Hervé VESPIGNANI
2% sous-section : (Neurochirurgic)
Professeur Henrit HEPNER — Professeur Jean-Claude MARCHAL — Professcur Jean AUQUE
3*™ sous-section : (Psychiatrie d'adultes)
Professeur Jean-Pierre KAHN
4™ sous-section (Pédopsychiatrie)
Professeur Colette VIDAILHET — Professeur Daniel SIBERTIN-BLANC
59 sous-section : (Médecine physique et de réadaptation)

Professeur Jean-Marie ANDRE

50°™ Section : PATHOLOGIE OSTEO-ARTICULAIRE, DERMATOLOGIE ET CHIRURGIE
PLASTIQUE

sous-section : (Rhumatologie)

Professeur Jacques POUREL — Professeur Isabelle VALCKENAERE

2" sous-section (Chirurgie orthopédique et traumatologique)
Professeur Daniel SCHMITT - Professeur Jean-Pierre DELAGOUTTE — Professeur Daniel MOLE
Professeur Didier MAINARD
sous-section : {(Dermato-vénéréologie)
Professeur Jean-Luc SCHMUTZ
4*™ sous-section : (Chirurgie plastique, reconstructrice et esthétique)
Professeur Michel MERLE — Professeur Frangois DAP

lére

3éme

51°™ Section : PATHOLOGIE CARDIO-PULMONAIRE et VASCULAIRE
1** sous-section : (Pneumologie)
Professeur Daniel ANTHOINE — Professeur Jean-Marie POLU — Professeur Yves MARTINET
Professeur Jean-Frangois CHABOT
28" sous-section : (Cardiologie et maladies vasculaires)
Professeur Etienne ALIOT — Professeur Nicolas DANCHIN - Professeur Yves JUILLIERE
Professeur Nicolas SADOUL
3% sous-section : (Chirurgie thoracique et cardio-vasculaire)
Professeur Pierre MATHIEU - Professeur Jacques BORRELLY — Professeur Jean-Pierre VILLEMOT
Professeur Jean-Pierre CARTEAUX
4*™ sous-section : (Chirurgie vasculaire)
Professeur Gérard FIEVE

52°"¢ Section : MALADIES DES APPAREILS DIGESTIF et URINAIRE
1% sous-section : (Hépatologie, gastro-entérologie)
Professeur Pierre GAUCHER — Professeur Marc-André BIGARD
Professeur Jean-Pierre BRONOWICKI

2™ sous-section : (Chirurgie digestive)
sous-section : (Néphrologie)
Professeur Mich¢le KESSLER — Professeur Dominique HESTIN (Mme)

4°" sous-section : (Urologie)
Professeur Philippe MANGIN — Professeur Jacques HUBERT

3éme

53" Section : MEDECINE INTERNE et CHIRURGIE GENERALE
MEDECINE ET CHIRURGIE EXPERIMENTALE
1% sous-section : (Médecine interne)
Professeur Gilbert THIBAUT — Professeur Francis PENIN
Professeur Denise MONERET-VAUTRIN
Professeur Jean DE KORWIN KROKOWSKI — Professeur Pierre KAMINSKY
2% sous-section : (Chirurgie générale)
Professeur Patrick BOUISSEL — Professeur Laurent BRESLER



54" Section : PATHOLOGIE DE L'ENFANT, OBSTETRIQUE, SYSTEME ENDOCRINIEN
REPRODUCTION ET DEVELOPPEMENT
1% sous-section : (Pédiatrie)

Professeur Paul VERT — Professeur Daniéle SOMMELET — Professeur Michel VIDAILHET
Professeur Pierre MONIN - Professeur Jean-Michel HASCOET — Professeur Pascal CHASTAGNER
28" sous-section : (Chirurgie infantile)

Professeur Michel SCHMITT — Professeur Gilles DAUTEL
3*™ sous-section : (Gynécologie et obstétrique)

__. Professeur Michel SCHWEITZER - Professeur Jean-Louis BOUTROY
Professeur Philippe JUDLIN — Professeur Patricia BARBARINO
4™ sous-section : (Endocrinologie et maladies métaboliques)
Professeur Jacques LECLERE - Professeur Pierre DROUIN — Professeur Georges WERYHA
5% sous-section : (Biologie du développement et de la reproduction)

55°™ Section : SPECIALITES MEDICO-CHIRURGICALES
1° sous-section : (Oto-rhino-laryngologie)
Professeur Claude SIMON — Professeur Roger JANKOWSKI
2™ sous-section : (Ophtalmologie)
Professeur Antoine RASPILLER - Professeur Jean-Luc GEORGE - Professeur Jean-Paul BERROD
3™ sous-section : (Stomatologie et chirurgie maxillo-faciale)
Professeur Michel STRICKER - Professeur Jean-Frangois CHASSAGNE

i
i
I
H

PROFESSEURS DES UNIVERSITES

27°™ Section INFORMATIQUE
Professeur Jean-Pierre MUSSE

64°™ Section BIOCHIMIE ET BIOLOGIE MOLECULAIRE
Professeur Daniel BURNEL

it
i
I
i

PROFESSEUR ASSOCIE

Hygiene et santé publique
Professeur Roland SCHULZE-ROBBECKE

MAITRES DE CONFERENCES DES UNIVERSITES — PRATICIENS HOSPITALIERS

42" Section : SCIENCES MORPHOLOGIQUES
1°° sous-section ; (Anatomie)
Docteur Bruno GRIGNON
sous-section : (Histologie, Embryologie, Cytogénétique)
Docteur Jean-Louis CORDONNIER - Docteur Edouard BARRAT — Docteur Jean-Claude GUEDENET
Docteur Frangoise TOUATI -~ Docteur Chantal KOHLER
3™ sous-section : (Anatomie et cytologie pathologiques)
Docteur Yves GRIGNON - Docteur Béatrice MARIE

2éme



43°™¢ Section : BIOPHYSIQUE ET IMAGERIE MEDICALE
1 sous-section : (Biophysigue et traitement de l'image)
Docteur Marie-Héléne LAURENS - Docteur Jean-Claude MAYER
Docteur Pierre THOUVENOT — Docteur Jean-Marie ESCANYE — Docteur Amar NAOUN

44*™ Section : BIOCHIMIE, BIOLOGIE CELLULAIRE ET MOLECULAIRE, PHYSIOLOGIE
ET NUTRITION
sous-section : (Biochimie et biologie moléculaire)
Docteur Marie-André GELOT — Docteur Xavier HERBEUVAL — Docteur Jean STRACZEK
Docteur Sophie FREMONT — Docteur Isabelle GASTIN — Dr Bernard NAMOUR
2% sous-section : (Physiologie)
Docteur Gérard ETHEVENOT - Docteur Nicole LEMAU DE TALANCE - Christian BEYAERT

lém

45 Section : MICROBIOLOGIE ET MALADIES TRANSMISSIBLES
1% sous-section : (Bactériologie, Virologie-Hygiéne)
Docteur Francine MORY — Docteur Mich¢le WEBER — Docteur Christine LION
Docteur Mich¢le DAILLOUX
2éme sous-section : (Parasitologie et mycologie)
Docteur Marie-France BIAVA — Docteur Nelly CONTET-AUDONNEAU

‘ 46"™ Section : SANTE PUBLIQUE
1°° sous-section (Epidémiclogie, économie de la santé et prévention)

47%™ Section : HEMATOLOGIE, CANCEROLOGIE, IMMUNOLOGIE ET GENETIQUE
1°° sous-section : (Hématologie)
Docteur Jean-Claude HUMBERT - Docteur Frangois SCHOONEMAN
3% sous-section : (Immunologie)
Docteur Marie-Nathalic SARDA
4™ sous-section : (Génétique)

48" Section : ANESTHESIOLOG,IE, PHARMACOLOGIE, REANIMATION ET
THERAPEUTIQUE
sous-section : (Anesthésiologie et réanimation chirurgicale)
Docteur Jacqueline HELMER - Docteur Gérard AUDIBERT
3*™ sous-section ; (Pharmacologie fondamentale — Pharmacologie clinique)
Docteur Frangoise LAPICQUE - Docteur Marie-José ROYER-MORROT - Docteur Damien LOEUILLE

1 ére

MAITRES DE CONFERENCES

19°™ Section : SOCIOLOGIE, DEMOGRAPHIE
Madame Michéle BAUMANN

32°™ Section : CHIMIE ORGANIQUE, MINERALE, INDUSTRIELLE
Monsieur Jean-Claude RAFT

40" Section : SCIENCES DU MEDICAMENT
Monsteur Jean-Yves JOUZEAU



60" Section : MECANIQUE, GENIE MECANIQUE ET GENIE CIVILE
Monsieur Alain DURAND

64*™ Section : BIOCHIMIE ET BIOLOGIE MOLECULAIRE
Madame Marie-Odile PERRIN — Mademoiselle Marie-Claire LANHERS

65°™¢ Section : BIOLOGIE CELLULAIRE
Mademoiselle Frangoise DREYFUSS — Monsieur Jean-Louis GELLY — Madame Anne GERARD
Madame Ketsia HESS -~ Monsieur Pierre TANKOSIC — Monsieur Hervé MEMBRE

67" Section : BIOLOGIE DES POPULATIONS ET ECOLOGIE
Madame Nadine MUSSE

68°™ Section : BIOLOGIE DES ORGANISMES
Madame Tao XU-JIANG

MAITRES DE CONFERENCES ASSOCIES
Médecine Générale
Docteur Gilbert ALIN
Docteur Louis FRANCO

PROFESSEURS EMERITES

Professeur Georges GRIGNON — Professeur Claude PERRIN
Professeur Jean PREVOT — Professeur Michel MANCIAUX - Professeur Jean-Pierre GRILLIAT
Professeur Michel PIERSON - Professeur Alain GAUCHER - Professeur Michel BOULANGE
Professeur Alain LARCAN — Professeur Michel DUC — Professeur Michel WAYOFF

it
[
1
il

DOCTEURS HONORIS CAUSA
Professeur Norman SHUMWAY (1972) Professeur Mashaki KASHIWARA (1996)
Université de Stanford, Californie (U.SA) Research Institute for Mathematical Sciences de Kyoto (JAPON}
Professeur Paul MICHIELSEN (1979) Professeur Ralph GRASBECK (1996)
Université Catholique, Louvain (Belgique) Université d'Helsinki (FINLANDE)
Professeur Charles A, BERRY (1982) Professeur James STEICHEN (1997)
Centre de Médecine Préventive, Houston (U.S.4) Université d'Indianapolis (US.A)
Professeur Pierre-Marie GALETTI (1982) Professeur Duong Quang TRUNG (1997)
Brown University, Providence (U.S.A) Centre Universitaire de Formation et de Perfectionnement des
Professeur Mamish Nisbet MUNRO (1982) Professionnels de Santé d'H6 Chi Minh-Ville (VIETNAM)

Massachusetts Institute of Technology (U.S.4)

Professeur Mildred T. STAHLMAN (1982)

Wanderbilt University, Nashville (U.S.4)

Professeur Harry J. BUNCKE (1989)

Université de Californie, San Francisco (U.S.A)
Professeur Théodore H. SCHIEBLER (1989)

Institut d'Anatomie de Wiirtzburg (R F.A)

Professeur Maria DELIVORIA-PAPADOPOULOS (1996)
Université de Pennsylvanie (U.S.A)



A Madame le Professeur Colette VIDAILHET, Professeur de pédopsychiatrie.

Vous nous avez fait I'honneur de présider cette thése. Nous avons su apprécier durant
nos études la qualité de votre enseignement et vos qualités humaines.
Veuillez trouver ici, I'expression de notre profonde gratitude et de nos remerciements

pour votre disponibilité.



A Monsieur le Professeur Michel LAXENAIRE, professeur honoraire. Chevalier dans
l'ordre des palmes académiques.

Vous nous avez fait 'honneur de diriger cette thése. Nous vous remercions sincere-
ment de votre disponibilité et de vos bons conseils.

Veuillez trouver ici, I'expression de notre profonde gratitude.

A Monsieur le Professeur Daniel SIBERTIN-BLANC, professeur de pédopsychiatrie.
Vous nous faites I'honneur de juger cette these.

Veuillez trouver ici, l'expression de notre profonde gratitude.

A Monsieur le Docteur Gérard PFRUNNER, ancien chef de service de Médecine 2 de
I'hopital St André a METZ.

Vous nous faites I'honneur de juger cette thése.

Nous vous remercions sincérement de ce que vous nous avez apporté durant notre
collaboration.

Veuillez trouver ici, l'expression de notre profonde gratitude.



A mes parents.

Pour m'avoir appris ce qu'est la liberté d'acte et de pensée. Et ses limites. ..
A mon frére.
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Aux désillusions et aux espoirs. A Steve McQueen. Et au réalisme désabusé. ..
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Je n'ai fait cette thése que pour t'impressionner. Merci pour ce que tu es.
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SERMENT

"Au moment d'étre admis & exercer la médecine, je promets et je jure d'étre fidéle aux
lois de I'honneur et de la probité. Mon premier souci sera de rétablir, de préserver ou
de promouvoir la santé dans tous ses éléments, physiques et mentaux, individuels et
sociaux. Je respecterai toutes les personnes, leur autonomie et leur volonté, sans au-
cune discrimination selon leur état ou leurs convictions. J'interviendrai pour les proté-
ger si elles sont affaiblies, vulnérables ou menacées dans leur intégrité ou leur dignité.
Méme sous la contrainte, je ne ferai pas usage de mes connaissances contre les lois de
I'humanité. J'informerai les patients des décisions envisagées, de leurs raisons et de
leurs conséquences. Je ne tromperai jamais leur confiance et n'exploiterai pas le pou-
voir hérit¢ des circonstances pour forcer les consciences. Je donnerai mes soins a l'in-
digent et & quiconque me les demandera. Je ne me laisserai pas influencer par la soif
du gain ou la recherche de la gloire.

Admis dans l'intimité des personnes, je tairai les secrets qui me sont confiés. Regu a
l'intérieur des maisons, je respecterat les secrets des foyers et ma conduite ne servira
pas a corrompre les meceurs. Je ferai tout pour soulager les souffrances. je ne prolonge-
rai pas abusivement les agonies. Je ne provoquerai jamais la mort délibérément. Je
préserverai l'indépendance nécessaire a l'accomplissement de ma mission. Je n'entre-
prendrai rien qui dépasse mes compétences. Je les entretiendrai et les perfectionnerai
pour assurer au mieux les services qui me seront demandés,

J'apporterai mon aide & mes confréres ainsi qu'a leurs familles dans l'adversité.

Que les hommes et mes confreres m'accordent leur estime si je suis fidéle a mes pro-

messes ; que je sois déshonoré et méprisé si )'y manque".
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PREAMBULE f

I est mort dans la discrétion a I’dge de 70 ans, aprés avoir réalisé treize films.

On le disait visionnaire, talentueux, inventif. Il était aussi rongé par ses obsessions,
ultra perfectionniste jusqu’aux limites du supportable, sans compromis.

I aura abordé presque tous les genres : le film noir, le film de guerre, le péplum, le
drame, la satire, la science-fiction, le fantastique. Pour chacune de ses ceuvres, il aura
tenté de dépasser les limites, de réaliser ce que personne n’avait jamais réalisé, d’aller
ia ol personne n’était jamiais allé.

Une certaine idée du cinéma...

Une certaine idée de ’homme et de sa condition : le désir de réussir, la peur de
I’échec, la violence, la mort, la manipulation, la folie, la faiblesse, la fatalité.

Dans ses sujets ou dans son style, les récurrences de son ceuvre sont le reflet de sa per-
sonnalité : malgré toutes les attentions, toutes les stratégies, tous les calculs possibles,
il existe toujours un inévitable grain de sable qui méne a I’échec, que ce soit &
I’échelle d’un homme, d’un groupe, d’une société, de la planéte, voire méme de
I’univers. La plupart du temps, ce grain de sable est un facteur humain.

Il aura projeté sur I'écran le combat entre la raison et la passion, I’ordre et le chaos. La
ou s'affrontent les mathématiques, la logique, la symétrie, la stratégie, la technique

contre 1’inévitable faille : ’'Homme.

De part sa personnalité, son ceuvre, son parcours, il est devenu plus qu’un metteur en
scéne : un mythe.

Le cinéma était son domaine réservé ou il pouvait cultiver ses propres préoccupations,

ses propres démons.

Cet homme s’appelait Stanley Kubrick.
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STANLEY KUBRICK

"Stanley s'y connait en son, comme beaucoup de ré-
alisateurs. Mais Stanley s'y connaif pour fabriquer
un nouveau harnais pour le micro. Stanley s'y
connait pour choisir la couleur du micro. Stanley s'y
connait pour choisir le vendeur chez qui il achéte le
micro. Stanley sy connait pour voir que la fille du
vendeur a besoin d'aller chez le dentiste. Stanley s'y
connait..."(1)

Jack Nicholson

A- BIOGRAPHIE — FIL MOGRAPHIE :
Stanley Kubrick est né le 26 juillet 1928 dans le Bronx, & New York. Dans l'entre-

deux guerres, ce quartier est surtout peuplé par la classe moyenne blanche américaine.
Sa famille est d'origine juive d'Europe Centrale. Il aura une sceur, Barbara, sa cadette
de six ans.

Ses débuts en collectivité ne sont pas brillants. A 1'dge de dix ans, sur son carnet de
notes, sa personnalité, son travail, ses jeux avec ses camarades, son assiduité, son soin,
son respect d'autrui et son expression sont notés "U" soit "insuffisant".

A douze ans, son pére, Jacques Kubrick, médecin, lui donne le goiit des échecs puis, &
treize ans, celui de la photographie en lui offrant son premier appareil & son anniver-
saire, un Graflex.

I apprend vite.

Il joue aux échecs, longuement, et photographie, beaucoup.

Et progresse.

Les échecs lui apprennent 'art de la discipline et de la patience, la rigueur mathémati-
que et la stratégie. En photographiant, il acquiert le sens du cadre et de l'esthétisme, la
capacité a fixer l'instant présent, les techniques de la lumicére et le maniement des ob-
jectifs.

A l'adolescence, il est photographe officiel de son école, la William Taft High School
ou il est scolarisé de 1943 a 1945. Clest 1a qu'il découvre sa troisiéme passion de jeu-

nesse, le jazz (il envisagera un moment la carriére de batteur professionnel.).
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LES ECHECS : Patience et Rigueur
LE JAZZ : Rythme et Improvisation LE CINEMA ?
LA PHOTOGRAPHIE : I'art du solitaire

et du voyeur

A 1'école, 1'¢éléve Stanley Kubrick est médiocre. Il confie ne jamais avoir lu un livre
pour le plaisir avant I'dge de dix-neuf ans. Ses meilleures notes sont obtenues en scien-
ces-physiques. Il décroche son dipldme avec une moyenne de 67 sur 100. L'entrée
dans les universités ou il postule lui est refusée.

Il a dix-sept ans.

Il touche alors son premier cachet, vingt-cinq dollars, pour une photographie que le
magazine LOOK lui achéte en avril 1945 : le visage d'un vendeur de journaux new-
yorkais devant ses gros titres annongant la mort de Franklin D. Roosevelt. Apres avoir
accepté deux autres de ses reportages photos, la responsable de la section photo du
magazine, Helen O'Brian, lui fait intégrer I'équipe. Il y travaillera pendant quatre ans
pour réaliser ce qu'il considerera lui-méme comme "de simples photos de reportage a
la lumiére naturelle. Les sujets que me demandait LOOK étaient en général malheu-
reusement trés ordinaires” (1). Ce sont pourtant ses années d'apprentissage et le début
d'une formation intellectuelle riche et variée. Il s'ouvre a ce qui l'entoure. Sa curiosité
se développe.

En 1949, il s'installe & Greenwich Village avec sa femme Toba Metz, rencontrée a la
Taft High School et qu'il a épousée en 1948 a l'dge de vingt ans. A I'époque, Green-
wich Village est un quartier de New York riche en découvertes et en stimulations
culturelles, ou l'on peut goiter a la vie de bohéme. Les artistes, les marginaux y sont
1égions. Stanley Kubrick fréquente les cinémas. Il y voit tous les films (et continuera
pendant sa vie entiere.)

Clest au milieu de cette effervescence artistique qu'il va avoir l'occasion de diriger sa
premiére réalisation.

La série d'actualités cinématographiques MARCH OF TIME débourse habituellement
40 000 dollars a ses réalisateurs pour des films de huit & neuf minutes. Stanley Kubrick
leur propose de faire un court-métrage pour dix fois moins cher. C'est ainsi qu'il réalise

DAY OF THE FIGHT, un sujet de douze minutes sur une journée de Walter Cartier,

boxeur poids moyen de vingt-quatre ans, avant le combat. Kubrick, tenta ensuite de
vendre son film mais les courts-métrages d'actualités cinématographiques étaient en

perte de vitesse. La télévision avait fait son apparition et permettait la réalisation de



reportages pour des colits moindres et avec une logistique réduite. TIME, propriétaire
de MARCH OF TIME, voulait stopper la série.
RKO racheta DAY OF THE FIGHT. Stanley Kubrick fit un bénéfice de cent dollars et

se vit offrir un nouveau projet : deux jours de la vie d'un prétre au Nouveau-Mexique,
le révérend Fred Stadmueller, qui se déplacait d'une paroisse indienne a une autre a

bord d'un avion Piper Cub : ce court-métrage s'intitule FLYING PADRE.

En 1952, Kubrick réalise encore trois commandes : un documentaire pour les affaires
étrangéres amgéricaines sur le rassemblement mondial de la jeunesse, puis THE
SEAFARERS pour le syndicat de la marine marchande, et enfin, il participe aux pri-
ses de vue de la seconde €quipe de Mr LINCOLN, une biographie TV d'Abraham Lin-

coln.

Stanley Kubrick apprend.

Mais Stanley Kubrick veut plus.

11 voit tous les films qui sortent en salles. Il juge pouvoir faire mieux que la plupart des
réalisateurs et s'estime prét & passer au long-métrage. Apres avoir rassemblé 9000
dollars et commandé un scénario a un ami poete, Howard O. Sackler, il tourne FEAR
AND DESIRE dans les montagnes de San Gabriel, pres de Los Angeles. Un film de
guerre : quatre soldats perdus en terrain ennemi dans une guerre anonyme. Kubrick y
exploite déja sa vision manichéenne de l'existence, sa fascination pour la violence, le
destin d'hommes au mauvais endroit, au mauvais moment. Il y est a la fois producteur,
réalisateur, directeur de la photographie et monteur.

Il a vingt-cing ans.

Le film engloutit ses premiéres illusions d'homme : les frais investis ne sont pas cou-

verts, les grandes compagnies refusent la distribution de FEAR AND DESIRE, Ku-

brick et Toba Metz se séparent a la fin du tournage.

Plus tard, il qualifiera lui-méme le film d"'ceuvre brouillonne et prétentieuse" (1) et fe-
ra interdire toute ressortie. Cependant, distribué dans de petites salles d'art et essai
new-yorkaises, il attire l'attention de certains critiques.

Ce succes d'estime et un mode de financement identique lui permettent de mettre sur
pied la production de son deuxi¢me film : LE BAISER DU TUEUR. Il explore un

genre, le film noir, avec ses régles et ses clichés. S'inspirant de Mickey Spillane- 'au-
teur de Mike Hammer -, Howard O. Sackler (non cité au générique), a nouveau scéna-
riste sur le projet, raconte I'histoire d'un boxeur sur le déclin, confronté a un chef de
gang, pour l'amour d'une femme. On y retrouve les passages obligés du film noir : un
Manhattan sombre, le looser seul contre tous, des lieux étouffants : les salles de boxe,

les appartements glauques. Kubrick revisite le genre. Il en exploite les ficelles et tente
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d'insuffler de quoi éviter de le faire tomber dans le piége du cliché : de part son travail
sur les cadrages et les lumiéres, il distille une atmosphere lourde et pesante. Visuelle-
ment, il revisite le genre de mani¢re originale et inédite : comme cet affrontement ma-
nichéen dans la scéne phare du film ou "le méchant", a I'aide d'une hache, cherche a
tuer "le bon", qui se défend avec la jambe d'un mannequin en plastique.

La noirceur, l'ironie et le cynisme sont déja présents dans ses films. Ils n'en disparai-
tront plus. Kubrick considéra ce film comme "un exercice frivole réalis¢ avec beau-
coup plus de savoir-faire" (2) que FEAR AND DESIRE.

C'est pourtant son laissez-passer pour Hollywood.

United Artists rachétent le film pour 75 000 dollars.
Stanley Kubrick n'est tout juste qu'un jeune réalisateur qui sait mettre en image une

histoire.

En 1954, il épouse sa deuxiéme femme, Ruth Sobotka, rencontrée fin 1952 et actrice

sur LE BAISER DU TUEUR.

Ils divorceront en 1957...

James B.Harris est le fils du propriétaire de Flamingo Films, maison de distribution de
films de cinéma et de télévision. Il a I'ambition de devenir producteur de films et cher-
che un réalisateur.

Stanley Kubrick, autodidacte ambitieux et imaginatif, cherche un moyen de financer
ses projets.

Les deux hommes se rencontrent, s'apprécient, deviennent amis. Ils fondent la
HARRIS-KUBRICK PICTURES en 1954.

IIs ont vingt-six ans.

"Pour moi, ce qu'il y a de plus difficile, c'est de trou-
ver une histoire" (2)
Stanley Kubrick

Stanley Kubrick va alors adopter une méthode d'élaboration de scénario qui restera la
méme jusqu'a son dernier film.

Tous seront inspirés d'ceuvres littéraires.

Soit il sera seul responsable du scénario (pour ORANGE MECANIQUE ou BARRY

LYNDON), soit il travaillera en collaboration avec des auteurs littéraires (et non des

scénaristes.)
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1956- LULTIME RAZZIA

Avec Sterling Hayden. Ecrit par Stanley Kubrick et Jim Thompson d'aprés "En mangeant de
l'herbe” de Lionel White.

L'histoire d'un hold-up sur un champ de courses, qui se termine par un échec.

Stanley Kubrick revisite le polar de série B. En réinvente la forme. L'intrigue est expo-
" sée avec les yeux et le regard des différents protagonistes. Le tournage durera vingt-

quatre jours.

Don Schary, a la téte dela production de la Metro-Goldwyn-Mayer, remarque le film.

I ouvre ses portes & Kubrick pour le choix des livres dont la M.G.M. a les droits, en

vue d'adaptations cinématographiques.

1957- LES SENTIERS DE LA GLOIRE

Avec Kirk Douglas. Ecrit par Stanley Kubrick, Calder Willingham et Jim Thompson d'aprés le li-
vre de Walter Cobb (15).

Le film retrace I'histoire de soldats frangais condamnés a mort pour avoir refusé
d'obéir & des ordres suicidaires.

Ce pamphlet antimilitariste restera interdit en France jusqu'en 1976.

Stanley Kubrick porte le film caméra a I'épaule et impose peu & peu son style et sa

technique.

1957- Apres six mois de préparation sur ONE EYED JACK (LA VENGEANCE AUX
DEUX VISAGES), Stanley Kubrick est renvoyé par Marlon Brando qui réalisera lui-

méme le film.

A la fin des années 1950, Stanley Kubrick épouse Christiane Harlan, sa troisiéme

femme, une actrice allemande, vue dans les SENTIERS DE LA GLOIRE.

1960- SPARTACUS

Avec Kirk Douglas, Tony Curtis, Charles Laughton, Peter Ustinov, Laurence Olivier, d'aprés le
roman de Howard FAST (16)

En début de tournage, Anthony Mann est le réalisateur de SPARTACUS. Mais aprés
quelques jours, Kirk Douglas, acteur principal et producteur du film, mécontent des
premiers rushs et de la fagon de faire de son metteur en scéne, licencie Mann. 11 ap-
pelle au pied levé le jeune cinéaste qui l'avait dirigé sur LES SENTIERS DE LA
GLOIRE : Stanley Kubrick.
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Celui-ci accepte l'offre. Il reniera le film par la suite. C'était un film de commande :
Kubrick n'avait participé ni & 1'élaboration du scénario, ni au choix des acteurs. I
n'avait pas eu le contrle du montage ou du final-cut. Ce genre d'épisode ne se repro-
duira plus dans la carriere de Kubrick. 11 sera, par la suite, seul maitre a bord de ses

films. Malgré cela, SPARTACUS reste encore aujourd'hui un péplum de référence du

cinéma mondial.

Au début des années 1960, Nabokov écrit 1'adaptation de son roman, LOLITA, pour ce
qui sera le sixiéme film de Kubrick.

L'histoire relate la descente aux enfers d'un homme d'une quarantaine d'années qui vit
une relation trouble et passionnelle avec une enfant de quatorze ans, manipulatrice et
sensuelle.

Sous la pression des ligues de morale américaines et pour de meilleures possibilités de
financement, le tournage se fait en Angleterre. C'est a cette époque que le "mythe Ku-
brick" mélant génie créatif, exigence et bizarrerie comportementale va débuter. Que
I'aspect manichéen de l'existence, la manipulation, le pouvoir, les pulsions vont habiter
SES CeuVIeS.

LOLITA est un film sur la lutte d'un homme contre lui-méme : Humbert Humbert, un
professeur de frangais, divorcé, sans histoire, voit sa vie basculer en posant les yeux
sur une enfant-femme de quatorze ans dont il dit dans son journal intime qu'elle méle
"tendresse enfantine et indicible vulgarité". C'est 'enfant qui manipule, qui humilie,
qui détruit, qui prend conscience de son pouvoir sur les hommes par le sexe, jusqu'a
l'obsession : "elle était Lo le matin, Lo tout court. Elle était Lola en pantalon. Elle était
Dolorés sur le pointillé des formulaires. Mais dans mes bras, c'était toujours Lolita"
(17).

Pour Kubrick, le vol & destination de Londres en aofit 1960 pour débuter LOLITA fut
son dernier.

Cet homme, possesseur d'un brevet de pilote, effectuera les autres voyages en bateau
pour finalement, a la fin du tournage, s'installer définitivement en Angleterre. Il vivra
en ermite au manoir de Childwickbury — 50 piéces.80 hectares — 4 Abbots Mead, dans
la campagne du Hertfordshire (a 22 kilometres de Londres) ; une villa qui sera son vé-
ritable quartier général avec salles de projection, salles de montage, archives, biblio-
théques, dont il ne sortira que trés rarement lors du tournage de ses films et seulement

dans un périmetre de quelques dizaines de kilométres.
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Plus tard, il expliquera son exil : "il régne a Hollywood une odeur de malveillance et
un terrible sentiment d'insécurité. La compétition y est destructive. Vivre a I'écart me
procure une certaine sécurité" (1).

Reclus physiquement dans son manoir, téléphones, fax et plus tard Internet lui per-

mettront cependant d'assouvir sa curiosité et sa soif de connaissance.

Peter Bryant alias Peter George est un ex-capitaine de la Royal Air Force, membre ac-
tif de la campagne pour le désarmement nucléaire.

En 1958, il écrit Two hours to doom.(19)

Ce pamphlet antinucléaire touche Kubrick, lui-méme fasciné par ce potentiel guerrier
de manipulation et de destruction.

En 1962, d'aprés Two hours to doom (19) et Red Alert (18), Kubrick et George rédi-
gent le scénario de D FOLAMOUR (D._STRANGELOVE) et décident de le tourner

rapidement.

Mais dés les premiers jours de tournage, il semble nécessaire a Kubrick de changer ra-
dicalement le ton du scénario : "la guerre nucléaire est trop abominable, trop fantasti-
que pour étre traitée de maniére conventionnelle" (2). Avec l'aide de Terry Southern,
auteur excentrique au sens de l'humour surréaliste, ils insufflent une touche satirique,

cynique et délirante, et font du scénario de D" FOLAMOUR, une farce monstrueuse

(une des fins envisagées du film était une gigantesque bataille de tartes a la créme
avec, en chute, le président des Etats-Unis et I'ambassadeur russe faisant des chateaux
de créme comme on fait des chiteaux de sable).

Malgré le ton, qui est résolument celui de la farce, on retrouve dans ce film des préoc-
cupations chéres a Kubrick : le sort de la planéte est entre les mains de dirigeants poli-
tiques et militaires irresponsables et n'ayant plus aucun lien avec la réalité puisque le
pouvoir et la manipulation ont éradiqué tout sens critique (la salle de guerre ressemble
a une gigantesque table de poker ou le bluff est roi). L'Homme ne contrdle donc pas
son destin puisque le destin méme de 'Humanité vacille au gré de 'humeur d'une poi-
gnée d'itluminés qui n'ont de respectable que 'uniforme.

Le film sortira en 1963. Il connaitra un certain succes critique et public.

I sera nommé aux Oscars en tant que meilleur film, meilleur réalisateur pour Kubrick,
meilleure adaptation pour le scénario, meilleur acteur pour Peter Sellers qui interpréte
trois roles différents : le colonel de la Royal Air Force en détachement a la base, le
président des Etats-Unis et son conseiller de la sécurité, un ancien nazi.

Le film ne décrochera aucune des quatre récompenses.

24



B-2001, I'ODYSSEE DE L'ESPACE

“Tous les hommes ont les pieds dans
la boue, certains regardent vers le
ciel".

Oscar Wilde

2001, I'ODYSSEE DE L'ESPACE est une ceuvre a part dans la filmographie de Ku-
brick.

Il voulait réaliser LE film de science-fiction, celui qui ferait référence, l'ccuvre ultime.
11 voulait emmener le spectateur 1a ou il n'était jamais allé auparavant.

2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE n'est ni plus ni moins que I'histoire de I'Humanité

et traite de la possibilité d'une présence extraterrestre : Quelles sont les raisons de
croire & une vie intelligente extraterrestre et quel serait l'impact d'une telle découverte?
Arthur C. Clarke, auteur américain de science-fiction, est co-scénariste du film avec

Kubrick d'aprés deux de ses romans ; Childhood's end et La Sentinelle, écrit en 1948.

On retrouve dans La Sentinelle ce qui sera pour Kubrick le fameux et mystérieux mo-
nolithe noir. Dans le roman, il s'agit d'une "structure scintillante, grossiérement pyra-
midale, deux fois plus haute qu'un homme [...] sertie dans le roc comme un gigantes-
que bijou aux multiples facettes”" découverte en 1996 sur la lune lors d'une expédition
spatiale. Pendant plusieurs dizaines d'années, les humains tenteront de déchiffrer, de
pénétrer cette structure et d'en comprendre les mécanismes. En vain. Pour finalement
s'apercevoir qu'ils ne sont pas censés comprendre ce qui est en fait un dispositif
d'alarme. Les extraterrestres, aprés ce premier contact indirect, vont enfin pouvoir ve-
nir voir si l'homme est prét pour accéder a un stade supérieur.

Kubrick, qui n'avait recu aucune éducation religieuse, voulait "un documentaire my-
thologique" (2), un film "d'une grandeur mythique" (2).

Il considére 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE comme une expérience visuelle et mu-

sicale pour le spectateur : il s'agit de son premier film en couleur et l'une des préoccu-
pations premiére est la musique du film. Il opte pour de la musique classique (la musi-

que originale composée par Alex North ne fut pas retenue) : la troisiéme symphonie de

Mahler, le beau Danube Bleu de Johann Strauss et ainsi parlait Zarathoustra de Ri-

chard Strauss sont indissociables des images du film et leur donnent un relief et une

émotion rarement obtenus jusqu'alors.
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Quelle est l'histoire du film ? Depuis des millénaires, 'humanité serait supervisée par
une vie extraterrestre : leur contact avec la race humaine se fait par un monolithe noir,
dispositif influent présent a chacun des stades de notre évolution :

- A l'aube de I'humanité, lorsqu'il apparait, les singes considérent avec respect
et crainte ce monolithe. L'un d'eux découvre l'usage d'un os de cadavre animal. C'est
l'apparition de I'Outil et de I'intelligence rudimentaire. Cependant, I'Outil se transforme
rapidement en arme quand un singe finit par tuer un des siens. Le passage de l'état
d'animal a celui d'homme se fait dans la douleur : la découverte de 'outil et son utili-
sation en font une arme destructrice pouf‘ notre propre race. Comme dans D'
FOLAMOUR avec l'armement nucléaire, I'évolution technique de I'homme le méne a

sa destruction.

- On retrouve un monolithe noir identique lors d'une expédition sur la lune,
comme pour témoigner du premier pas de 'homme dans l'espace. Sa découverte pré-
cede donc un nouveau stade dans 1'évolution humaine : le saut vers l'inconnu qu'est la

premiére expédition vers Jupiter afin de mettre a jour une possible vie extraterrestre.

- Il réapparait une troisi¢éme fois dans le film lors de la mission de reconnaissance
vers Jupiter.
Lors de ce vol, l'ordinateur de bord HAL 9000 (H, A et L étant les lettres précédant I, B
et M, la puissante firme informatique), suite a un dysfonctionnement, décide de tuer les
astronautes a bord du vaisseau. Un seul réchappe a cette élimination : Bowman, seul
survivant de ce chaos technologique.
On voit alors ce monolithe noir dans le ciel de Jupiter, comme un relais juste avant la
plongée de Bowman "au-dela de l'infini". En approchant de Jupiter, 1'astronaute est
confronté a des phénomeénes anormaux.
Bowman entre dans une autre dimension du temps et de I'espace. C'est la fin d'une étape
dans son évolution : il se voit, vieillard, pointant le doigt vers ce qu'il est actuellement.
Ce geste prélude la phase ultime de 1'évolution : 'accession par I'Homme au niveau de
conscience supérieur. Il meurt pour renaitre, passage de 'Homme au Surhomme. Avec
en présage & l'Homme Nouveau, I'image finale du Feetus Astral qui renait dans 'espace.
Qu'est ce que ce monolithe 7 Une force cosmique ? La preuve d'une vie extraterrestre a
l'intelligence supérieure influente ? L'image de Dieu ? On retrouve dans cette image, a
I'échelle de l'univers, l'idée d'une manipulation par une force supérieure inattaquable,
entrainant une impuissance, face a son destin, de celui qui doit subir. On retrouvait déja

ce theme a I'échelle humaine dans LOLITA ou Humbert ne pouvait vivre que par la
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femme qui jouait a le détruire, a I'échelle d'une nation dans_LES SENTIERS DE LA
GLOIRE ou la vie de soldats ne dépendait que du bon vouloir poli et diplomate de géné-

raux, & l'échelle mondiale dans D" FOLAMOUR ou la vie des individus sur terre est

entre les mains de militaires et de politiciens irresponsables. On le retrouvera a I'échelle

sociale dans ORANGE MECANIQUE,

Avec 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE, Kubrick a voulu toucher 2 l'intouchable (en

arabe, 1000 représente l'innombrable et 1001, l'infini). C'est son film le plus optimiste.
Et si cette "maxiipulation" du monolithe noir sur 'Homme n'était en fait qu'un guide,
qu'une orientation vers une évolution supérieure 7 Le monolithe, symbole d'une force

supérieure positive, comme accompagnant de la race humaine ?

Presque vingt ans plus tard, lors d'un entretien avec Michel Ciment, critique de film, il
répondit quand on lui demandait d'expliquer la fin de 2001, L'ODYSSEE DE L'ES-

PACE : "Je ne sais pas [...]. David Bowman, aprés avoir livré un combat sans merci

avec la technologie (Hal l'ordinateur), part & la découverte de la vérité, non pas la sienne
mais la vérité universelle. Evoluant dans un univers & peine imaginable, ses yeux lui dé-
crivent ce qu'aucune parole ne pouvait expliquer, il fait comme a rebours le voyage in-
verse vers le centre de la Terre. Dans quel but ? Il est 1'€1u, celui qui a tout sacrifié, qui
détient désormais le pouvoir. Ecrasé par le terrible voyage auquel il est soumis, sa pu-
pille réflectrice de la vision des hommes se rétracte, enregistre pour la postérité l'invisi-
ble parce que trop grand, la divinité faite homme. Lorsque Bowman touche le fond, le
cartésianisme qui l'illumine n'est autre que l'imaginaire débordé, pris d'assaut par tant de
visions qu'il lui faut une représentation, un point de repere. Sa vie se termine avant
méme qu'il n'ait commencé son voyage. Son inconscient ceuvre pour l'inconscient col-
lectif. I pénétre Dieu comme Dieu a pénétré les hommes. Il enfante un nouveau soi, une
nouvelle croyance que les hommes s'efforceront de déchiffrer. Ils ont le temps, ils sont
éternels et, petit & petit, viendront former cette pensée en fusion, la grossir autant que la
raffermir, la juger autant que l'approcher. 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE est un

"trip", une vision on ne peut plus optimiste de I'humanité, c'est mon film le plus ouvert
et je suis heureux que chacun conforte sa propre vision"(1).

Cest la premiére fois que Kubrick, habitué a traiter des pulsions destructrices et de la
noirceur humaine, voit en 'homme un étre capable de se surpasser, capable de surmon-
ter les obstacles pour accéder au stade supérieur de la conscience de soi. A 1'époque de

2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE, il décrivait a Clive James dans "Kubrick vs Clarke"

"si 'nomme se contentait de rester assis et de réfléchir a sa fin prochaine, a sa terrible in-
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signifiance et a sa solitude dans le cosmos, il deviendrait trés certainement fou ou suc-
comberait & un sentiment paralysant de futilité. Pourquoi, pourrait-il se demander, se
préoccuper d'écrire une grande symphonie et d'essayer de gagner sa vie ou méme
d'aimer s'il n'est rien de plus qu'un microbe éphémere posé sur un tas de poussi€re qui
tournoie dans l'immensité inimaginable de I'Espace 7"(27).

Stanley Kubrick avait prévu lors de 1'élaboration du film de "montrer” les extraterrestres.
Il y renonga laissant ainsi le spectateur libre de percevoir le film a sa maniere. Le peu de
dialogue renforce le coté¢ "non directif" de 'I'ccuvre. Chacun est libre de se laisser porter
par les images et la musique. Il ne s'agit pas de comprendre et d'expliquer mais de res-
sentir.

Certes, Kubrick considérait son film comme étant le plus optimiste mais on y retrouve
les préoccupations chéres au cinéaste : ce ne sont pas les progres de la technique qui fa-
vorisent ou accompagnent I'évolution morale ou émotionnelle de 'homme : & l'aube de
I'humanité, le singe homme transforme son outil en arme pour commettre le premier
meurtre. En 2001, I'homme conquiert I'espace mais la communication se résume a des
¢changes de banalités, de dialogues plats et sans émotion. Le discours est creux. La po-
litesse, désuéte et aseptisée. La question posée par Kubrick est (et restera) : 'homme en
quéte de perfection technologique : pourquoi ? Et vers quoi ?7 L'héritier des personnages
kubrickiens, angoissé et inquiet, est alors HAL 9000, dont I'absolue perfection le méne a
la folie.

Avec 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE va naitre la légende de Kubrick : un cinéaste

visionnaire, perfectionniste, hors norme. Et cela malgré 'accueil critique de 1'époque,
froid et assassin (dont une des raisons probables fut la volonté¢ de Kubrick de ne pas
s'expliquer sur ses motivations) : on le jugea "hypnotique et incroyablement ennuyeux"
(Renata Adler pour le New York Times), "d'un manque d'imagination monumental"
(Pauline Kael pour le Harper's Magazine), comme étant "une déception majeure" (pour
Stanley Kaufiman dans The New Republic), "un désastre" (pour Andrew Sarris dans The
Village Voice), on lui reprocha "l'obscurantisme délibéré de la fin" (Charles Champlin
du L.A. Times).

Méme les dirigeants de la MGM quittérent la salle de projection lors de la premiére pré-
sentation du film sans dire un mot a Kubrick.

Le film obtint 1'Oscar des meilleurs effets spéciaux en 1968.

2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE était-il la bréche vers un Stanley Kubrick humaniste

et positif sur I'avenir de I'homme ?

C'était sans compter sur ORANGE MECANIQUE...
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“Un psychotique, c'est un gars
qui vient de découvrir la réalité"
William S. Burroughs

1971- En pleine période Peace aid Love sort un film d'une extréme violence : ORANGE

MECANIQUE de Stanley Kubrick. Adapté du roman d'Anthony Burgess de 1961, A

Clockwork Orange (21), il va déclencher la polémique de part son théme : l'ultra vio-

lence, et le fait que cette violence (physique, morale, sexuelle) soit exposée sans fard, de
fagon crue.

L'Angleterre. Dans un futur proche. Alex (Malcolm Mc Dowell) est le leader d'une
bande. IIs se livrent a des actes de violence, s'acharnent sur un clochard, violent et tuent
des femmes.

En toute impunité. Sans aucun remord. Pour le jeu. Par ennui.

Alex est arrété et condamné a quatorze années de prison.

Cependant, au bout de deux ans, le gouvernement le choisit pour intégrer un nouveau
programme de lutte contre la criminalité : le programme Ludovico. 1l s'agit d'une théra-
pie de choc, d'un lavage de cerveau, transformant les criminels en de paisibles moutons
obéissants.

Alex est libéré. 1l ne supporte plus la violence. Dans cette société ou il n'est plus rien, il
ne retrouve plus sa place : un locataire a pris sa chambre chez ses parents, il est agressé
par des clochards, battu par les anciens membres de sa bande devenus policiers.

Poussé au suicide, il en réchappe de justesse. A nouveau soigné, le gouvernement l'en-
gage et lui offre un poste ou il peut & nouveau se livrer a ses instincts de violence, avec

la protection de son employeur : I'Etat.

On reprocha & Kubrick une trop grande complaisance a I'égard de la violence et une dé-
viation vers la pornographie. Anthony Burgess, 1'auteur du roman, qui avait vu et appré-
ci¢ le film, vante "son intelligence, sa pertinence et sa poésie"(2) et explique le parti pris
du cinéaste en ces termes : "sans aucune violence [...], le revirement d'Alex aurait perdu
en intensité si nous n'avions pas assisté a ses frasques. Pour moi, la peinture de la vio-

lence devait étre a la fois un acte de catharsis et un acte de charité, puisque ma propre
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femme a été la victime d'une violence irréfléchie dans Londres bombardé en 1942 lors-
qu'elle fut violée et battue par trois déserteurs américains"(2).

Méme si la couleur et les décors ancrent le film dans les années 1970, le sujet est intem-
porel. 1l s'agit d'une parabole : vaut-il mieux vivre dans un monde ou la violence est
consciemment assumée ou dans un monde superficiel ou I'homme est conditionné contre
nature pour &tre faussement inoffensif 7 On y retrouve bien les préoccupations de Ku-
brick : les pulsions destructrices et leur inévitabilité, leurs récupérations par ceux qui
nous gouvernent et qui détiennent le pouvoir.

On peut s'étonner du titre : ORANGE MECANIQUE (A CLOCKWORK ORANGE en

anglais). Il vient d'une expression qu'Anthony Burgess avait entendu d'un homme de 80

ans dans un pub de Londres, a son retour de 'armée, en 1945. 11 avait entendu dire d'une
personne "qu'il était aussi bizarre qu'une orange mécanique"”. Il dit : "l'expression m'in-
trigua par son invraisemblable mélange de langage populaire et surréaliste. Pendant pres
de vingt ans, j'ai voulu l'utiliser et j'en ai trouvé l'occasion lorsque je congus l'idée
d'écrire sur le lavage de cerveau"(2).

Pour ce qui est du langage du film, Burgess et Kubrick utilisérent le Nadsat, inspiré de
l'argot londonien et du russe, combinaison exotique projetant le film dans une société
improbable, faisant de cette ceuvre une satire, un conte pour adultes.

L'allure vestimentaire est inspirée des bandes des rues de Leningrad et des boys anglais
de la fin des années 1950 qui affectionnaient les vétements style 1900.

Pour Kubrick, "la nature de la satire est de présenter le faux comme si ¢'était vrai"(2). Il
ne nous dit pas : voici notre société. Il nous dit : attention ! Voici ce qu'elle pourrait &tre.
Le film fut nommé quatre fois pour les Oscars : meilleur film, meilleur réalisateur,
meilleur montage, meilleur scénario.

Il n'en obtint aucun...

Quatre ans séparent ORANGE MECANIQUE de BARRY LYNDON, qui sort en 1975.

Kubrick est un cinéaste reconnu, réputé, pour son ceuvre d'une part, et pour son excen-

tricité, d'autre part. Il est barbu, hirsute, entretient une allure vestimentaire bohéme de-

puis 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE. 1l vit reclus dans son manoir anglais. Sa soif de

connaissance ne s'est pas tarie. Pour BARRY LYNDON, il adapte William Makepeace
Thackeray (22). Il veut réaliser le meilleur des films historiques tirés de l'ceuvre d'un
auteur britannique, I'Angleterre étant devenue sa terre d'accueil. Il va ainsi exploiter
toute la masse de recherche de son projet avorté : Napoléon ; et pour BARRY
LYNDON, il écoutera toutes les musiques du X VIII® siécle.

Quel est le théme du film ? La vanité de 'homme et sa destinée.
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Ryan O'Neal — aprés le retrait du projet de Robert Redford — sera Redmond Barry, un
jeune Irlandais qui va traverser 1'Angleterre du XVIII siécle, gravir 1'échelle sociale a
force d'intrigues et de trahisons pour finalement retrouver I'état misérable qui était ini-
tialement le sien.

Une nouvelle fois, et malgré la richesse et la beauté plastique du film, les critiques se-
ront sans appel a sa sortie : pour le L.A. Times, c'est "lI'équivalent cinématographique de
I'un de ces livres trés grands, trés chers, trés beaux et trés ennuyeux qui n'existent que
pour étre exhibés sur les tables basses du salon"(2). Pour Mickael Billington, critique
britannique, il s'agit "d'art sans contenu. Une série de photos qui plairont & la rétine tout
en niant notre soif d'action.‘ Loin de recréer un autre siécle, il le momifie"(2).

BARRY LYNDON sera un échec commercial.

Il sera cependant nommé sept fois pour les Oscars : meilleur film, réalisateur, adapta-

tion, photographie, direction artistique, musique et costume. Stanley Kubrick obtient
donc sa quatriéme et dernicre nomination comme réalisateur (aprés Dr FOLAMOUR,
2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE et ORANGE MECANIQUE) et tout comme Charlie

Chaplin, Orson Welles ou Alfred Hitchcock, il n'obtiendra jamais la célébre statuette de

son vivant.

1980- Cinq ans d'absence sur les écrans.

Et un retour dans un genre inattendu : le film fantastique.

"Faire un film demande une totale abné-
gation et une compléte disponibilité.
C'est ce qui me pousse a m'isoler. Quand
on devient imperméable a la réalité, on
bascule dans autre chose, ce qu'on ap-
pelle la créativité"(2).
Stanley Kubrick
11 avait conscience de sa propre légende et 'a sans aucun doute entretenue. SHINING,
qu'il écrit avec Diane Johnson, adapté du roman de Stephen King, va lui permettre de
réaliser un voyage au bout de la paranoia.
L'artiste. L'isolement. Le souci (1'obsession ?) de la création.
En explorant les fantasmes et les peurs d'un créateur, réalise-t-il ainsi un autoportrait ?
Il s'en défendra.
Jack Torrance (Jack Nicholson) veut écrire son nouveau roman. Il accepte, pour l'hiver,
un emploi de gardien & I'hotel Overlook, ou lui, sa femme Wendy et leur enfant Danny
seront totalement isolés le temps de la saison hivernale. Au fur et a mesure, Jack devient

irritable et nerveux, stérile dans sa création : aprés des heures passées sur sa machine a
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écrire et des centaines de feuilles tapées, la seule phrase, répétée des milliers de fois est :
"All work and no play makes Jack a dull Boy" (qui pourrait se traduire par "travail sans
loisir rend Jack triste sire"(1)). L'hotel est le théatre de phénoménes paranormaux. Jack
est happé, aspiré par ces forces et bascule dans la folie meurtriére.

On peut y voir la valeur cathartique de la création artistique. Jack, parce qu'il n'a pas su
__sublimer son instinct et ses pulsions en €crivant son roman, a basculé dans son cauche-
mar et en a fait une réalité.

On retrouve la vision cynique et fataliste de la vie, chére & Kubrick.

Kubrick interrompit pendant cing ans sa carriere entre la sortie de SHINING et le début
du tournage de FULL, METAL JACKET en 1985.

I était occupé a aménager son manoir anglais. 1l restait en contact avec le reste du

monde par téléphones, fax, télévisions, radios. Il voyait les films qui sortaient, lisait les
livres publiés.

En 1985, il reconstitue le Vietnam dans les anciennes usines a gaz de Bechton, a quel-
ques kilometres de Londres. Cette fois encore, il ne quitterait pas 1'Angleterre, diit-il
faire un film censé se passer dans le sud-est asiatique. C'est le début du tournage de

FULL METAL JACKET .qu'il a écrit avec Michael Herr et Gustav Hasford d'apres le

roman de ce dernier : Le merdier (The Short-Timers).(24)

Full metal jacket est le nom d'une balle, recouverte d'un revétement de cuivre leur assu-
rant une plus grande précision et un meilleur impact. Le titre peut aussi évoquer le blin-
dage des recrues qui deviennent des machines a tuer.

Kubrick revient donc a la folie destructrice et guerriére par le biais, cette fois-ci, du
conflit du Vietnam.

Le film se déroule en trois parties :

La premiére partie relate l'entrainement des Marines a Parris Island en Caroline du Sud :
dix-sept recrues pour huit semaines d'entrainement intensif et de conditionnement. Le
but : déshumaniser. Créer des machines a tuer. Le premier grain de sable dans le rouage
sans nuance des Marines est Pyle, une recrue obése et maladroite, souffre-douleur de la
compagnie. Jusqu'a la folie. Aprés avoir été battu et humilié, il se révolte, tue son ser-
gent instructeur et se suicide. Clest la premiere preuve d'échec d'une mécanique de
guerre qui balaie tout sur son passage.

La deuxieme partie se passe dans la base de Da Nang, oti la mission des recrues travail-
lant au journal des armées est de donner une vision embellie et optimiste du conflit a

l'opinion publique (on y retrouve le theme de la manipulation).
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La troisieme partie est I'offensive du Tét dans les faubourgs du Hiie ou les Marines sont
confrontés & des ennemis invisibles auxquels ils n'étaient pas préparés et qui les meéne-
ront a leur perte.

Cette intrusion de Kubrick dans I'évocation du conflit vietnamien et de la participation
américaine fiit a nouveau mal accueillie par les critiques : "probablement son plus mau-
vais film" (Pauline Kael) (28), "un cas de paresse intellectuelle qui se fait passer pour
une vérité amere"” (David Denby) (29), "quelques détails du film de Kubrick nous rap-
pellent le metteur en scene qu'il a été" (Stanley Kaufman) (30).

Puis, pendant dix ans, plus de traces de Stanley Kubrick:..

... Jusqu'a l'annonce par la Warner Bros en décembre 1995 du tournage imminent de

EYES WIDE SHUT ("Des yeux grands fermés" en frangais) avec Tom Cruise et Nicole

Kidman. Le nouveau film de Stanley Kubrick.
Kubrick adapte le scénario (avec l'aide de Frédéric Raphaél, auteur et scénariste) d'aprés

Traumnovelle (la Nouvelle Révée)(25) d'Arthur Schnitzler (1862-1931). Cette histoire

hante Kubrick depuis plus de trente ans mais, faute d'un scénario convaincant, le film ne
s'était jamais fait. |

Le Vienne du XIX® siécle est transposé au New York du XX°siécle, de nos jours. Marié
depuis une dizaine d'années, le Docteur William Harford méne une vie sans histoire
avec Alice, sa femme, ex-directrice d'une galerie d'art et sa petite-fille. Au cours d'une
soirée mondaine, l'un et l'autre sont séparément tentés par une relation adultére. De re-
tour chez eux, la confession d'Alice a son mari sur un désir sexuel qu'elle avait éprouvé
pour un autre homme que lui, mene le couple a la dispute. William est frustré. Pendant
la nuit, il est appeié au chevet d'un patient mourrant. Va alors commencer pour lui une
errance nocturne entre réve, fantasme et réalité.

Cette fois-ci, Kubrick aborde donc le théme du couple. Comment, derriére une apparente
stabilité, une révélation peut entrainer incompréhension et frustration, et faire vaciller la
relation entre un homme et une femme. Tout ce récit, dans le livre de Schnitzler comme
chez Kubrick, oscille entre réve et réalité. Les trahisons mutuelles des deux époux,
qu'elles soient fantasmées, oniriques ou réelles, nous révelent les pulsions sexuelles de

leur vie intérieure. Le dernier dialogue du livre entre Alice et William n'est-il pas ? :

William: "Je pense que nous devrions €tre reconnaissants d'étre sortis indemnes
de toutes nos aventures, qu'elles aient été la réalité ou simplement un réve".

Alice : "Tu en es si stire que ¢a 7"
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Alice : "Aussi siire que je le suis de ce que la réalité d'une nuit, sans parler de
celle de toute une existence, n'est pas toute la vérité".

William : "Et aucun réve n'est entierement un réve." (25)

Le tournage de ce fantasme filmé dure de novembre 1996 a juin 1998 (1 an '2) pendant

lesquels —comme & son habitude- rien ne filtre du plateau de Kubrick.

En mars 1997, pendant le tournage, le Director's Guild of America (corporation des ré-
alisateurs amerlcams) lui remet le prix D.W. Griffith, reconnaissance de son talent et de
son ceuvre par ses pairs. Kubrick, bien entendu, ne se déplaca pas pour l'événement
(Jack Nicholson regut le prix a sa place), mais enregistra ses remerciements sur une
bande vidéo. On l'y voyait, barbu et fantomatique, simple visage humain sur fond uni. 1l
évoqua la mémoire et la carriére de D.W. Griffith, qui fit ['un des pionniers et des pre-
miers grands maitres de I'histoire du cinéma. Pour avoir pris des risques, avoir toujours
tenté d'aller plus haut, il s'était briilé les ailes et avait passé les dix-sept dernieres années
de sa vie a I'écart du cinéma. Kubrick 1'évoqua en ces termes : "Griffith est une parfaite
illustration contemporaine du mythe d'lcare, qui a briilé ses ailes, faites de cire et de
plume, en voulant s'approcher trop prés du soleil. Pour autant, je n'ai jamais trés bien
compris si la morale qu'il convenait d'en tirer était "n'essaie pas de voler trop haut" ou

bien "oublie la cire et les plumes et construis des ailes plus solides"(31) ".

C -LES PROJETS AVORTES

Avant sa mort, Kubrick en était & la préparation de ce qui aurait ¢t¢ son prochain film :
AL (pour Artificial Intelligence) qu'il voulait comme une fable sentimentale et onirique
sur un petit androide en quéte d'une mere. Il avait collaboré dans le début des années 90
avec Brian Adliss, auteur de science-fiction, pour ce qui aurait ét¢ un mélange de Pinoc-
chio et de Super Toys. Adliss raconte : il s'agissait de " I'histoire d'une femme sans en-
fant qui adopte un androide ressemblant & un gargon de cinq ans. L'androide est parfai-
tement programmé pour &tre un petit gargon. Mais le coeur de la mére n'arrive pas a l'ai-
mer."(2)

Ce projet a été récemment repris par Steven Spielberg.

Mais son plus gros projet (et le plus personnel) ne vit jamais le jour : Napoléon hanta
Kubrick pendant des décennies. Il en était arrivé a connaitre, par une préparation sans

faille, toutes les personnes de son entourage et ou il se trouvait lors de chaque jour de sa
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vie. Kubrick avait amassé une documentation de prés de vingt mille photos sur les lieux
de passage de I'empereur.

On peut aisément mettre a jour l'intérét que Kubrick pouvait porter & Napoléon : une
fascination pour le pouvoir, la stratégie, la manipulation. Une identification qu'on pou-
vait retrouver jusque dans les pages du scénario :

Napoléon : "Il n'y a pas d'homme plus prudent que moi lorsque je prépare une bataille.
J'exagere tous les dangers et tous les désastres qui pourraient survenir. J'apparais serein a
mon état-major alors que je suis tel une femme en train d'accoucher. Mais une fois ma
décision prise, je ne pense plus qu'a la victoire". o

A la fin des années 60, Jack Nicholson était pressenti pour le réle mais suite & I'échec
catastrophique d'une autre reconstitution historique WATERLOO (en 1971-de Serguei
Bondartchouk avec Rod Steiger- cofit de production : 25 millions de dollars, gains : 1,4
millions de dollars), les studios se retirérent et refusérent d'appuyer le film.

La dualité du pouvoir et de la faiblesse était au centre du film. Andrew Birkin (assistant
de Kubrick dés 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE) relate : "Le scénario traitait de la

faillibilité émotionnelle et de la maniére dont les femmes ne lui rendaient pas son amour.

Il y avait quelque chose de masochiste dans ses rapports avec elles au moment méme ou

il se comportait sadiquement avec ses généraux et ses soldats".(1)
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LA RAISON, L'ORDRE...

La recherche de la perfection

La quéte d'absolu
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LA RAISON, L'ORDRE...

La recherche de la perfection. La quéte d'absolu.

A- STANLEY KUBRICK — SES OBSESSIONS. (Sa vie, sa vision).

"Chaque fois que je sors d'une renconire
avec Stanley Kubrick, je dois aller
m'allonger"(7)

Arthur C. Clarke
. scénariste de 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE

1- L'homme.

a) Anecdote.
Un homme 4 la personnalité complexe, voire compliquée.
Voila une définition succincte qui pourrait bien résumer Stanley Kubrick.
Cependant, ce serait ,bien sr, insuffisant.
Une telle personnalité ne se résume pas.
Le peu d'ouvrages de référence sur le cinéaste ne trompe pas : difficile de faire la part
des choses entre différentes informations qui ressemblent souvent plus a des rumeurs. Il
aura su s'isoler, se créer un domaine réservé, entretenir le mythe et faire partager ses
films & un vaste public.
Autodidacte complet, il n'a jamais appartenu 4 une famille ou a un courant de réalisa-
teurs. I n'a jamais revendiqué d'influence particuliere. Il semblait avoir ingéré et digéré
toute la littérature, tout le cinéma.
Les échecs et la photographie auront été ses premiéres amours. Il en gardera l'esprit jus-
que dans son processus de cré‘étion. Avec les échecs, il apprend et développe une cer-
taine rigueur mathématique et le sens de la stratégie, la discipline et la patience. 11 disait
"les échecs vous apprennent a surmonter I'émotion initiale que vous donne un mouve-
ment au premier abord favorable et & prendre le temps de I'analyser. En ce qui concerne
le cinéma, les échecs vous apprennent plutdt a éviter les fautes qu'a avoir des idées. |[...]
Les idées ont l'air de venir spontanément mais le vrai probléme, c'est d'avoir la disci-
pline de les analyser. Les échecs exercent aussi la concentration"(1).
De ses débuts de photographe a LOOK, 1l gardera un sens du cadre et de l'esthétique que
ses pairs lui envieront.
Ses films sont le reflet d'une vision manichéenne de l'existence : le sentiment paranoia-
que d'un monde hostile pour 'homme, la peur de l'échec. Ils sont pour la plupart d'un
pessimisme foncier et d'un cynisme avoué. Il avait le sens de la fatalité et du désespoir et

savait cerner les paradoxes de 'dme humaine. Paradoxes que lui-méme savait cultiver :
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bien sir, il s'était isolé du monde dans son manoir anglais dés le tournage de LOLITA.
Mais il était en contact permanent avec l'extérieur par téléphones, fax, Internet, presse
écrite. Bien sir, il était propri¢taire d'une Porsche. Mais il interdisait 4 son chauffeur de
dépasser les 50 km/h. Bien siir il avait eu son brevet de pilote d'avion des l'dge de vingt
ans. Mais il n'avait plus jamais quitté le sol depuis pres de trente-cing ans.

Une personnalité complexe, voire compliquée

b- Le controle absolu.

- Jusque dans 1'isolement :

Sa vie de reclus avait débuté dans le début des années 1960 lorsque le manoir de Child-
wickbury devint sa propriété. Il v aura vécu jusqu'a sa mort, entouré de sa troisiéme
femme, Christiane Harlan (actrice devenue peintre) et de ses deux filles : Vivian (née en
1960, elle tournera un documentaire sur le tournage de SHINING : making Shining et
composera la musique de FULL METAL JACKET sous le pseudonyme de Abigail
Mead), et Anya (née en 1959, chanteuse), ainsi que de sa belle-fille Katharine, née en
1954.

Elles seules l'auront réellement fréquenté au quotidien.

Cet isolement semblait a Ia fois tout & fait volontaire et calculé, mais en méme temps,
subi et dii & la personnalité de Kubrick.

En effet, Kubrick a su tr€s tot comment manipuler les médias et servir ainsi la diffusion
de ses idées et de son ceuvre. Comment étre dans I'ombre pour mieux se mettre dans la
lumiere, sous le feu des projecteurs. 11 existait un effacement chez lui qui attirait d'autant
plus l'attention. Il savait se donner en représentation, sa timidité (passif) mélée a son
narcissisme (actif.)

Cependant, Frédéric Raphaél, co-scénariste de EYES WIDE SHUT qui a travaillé deux

ans avec Kubrick écrit de lui : "il a une curiosité immense, mais il lui manque la
confiance qui pourrait lui permettre de la transformer en connaissance. Sa solitude vient

d'une double pression : il se peut qu'il soit un génie, mais il a peur de paraitre idiot"(5).

- Jusque dans le processus de création :

Sa volonté (son obsession ?) de vouloir tout maitriser dans le processus créatif (sujet,
écriture du scénario, casting, décors, production, distribution, marketing) a forcément
contribué a sa légende.

L'image de Stanley Kubrick est celle d'un homme qui ne fait jamais rien sans examiner

chaque aspect, sans explorer chaque possibilité du processus créatif. Cependant, cette
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volonté de tout contrdler a toujours été au service de l'ceuvre (ou du moins de l'ceuvre
telle que lui la voyait) et non d'un quelconque autre profit.

Frédéric Raphaél écrivait, a propos de leurs entretiens : "le rire est une perte de contrdle,
il le remplace par de petits grognements. Il écoute mon discours et répond en se tai-
sant"(5). Peut-étre, dans 1'élaboration de scénarios, se cachait-il derriére des récits déja
écrits a I'avance par d'autres (et que lui adaptait) pour éviter de se dévoiler de maniére
trop évidente ? Il disait : " J'essaie d'écrire mes scénarios moi-méme mais je commence
avec une histoire. La fiction, c'est la partie magique... Un scénario est une création plus
logique..."(1). Stanley Kubrick ne se voyait pas comme un rrié(gicien, mais comme un
logicien. Pour lui, le "comment" (la maniere de mettre en image) devait toujours suivre
le "quoi" (le contenu, les idées) : "la chose que vous ne pouvez pas contrdler, que vous
ne pouvez pas forcer a apparaitre, quel que soit votre effort dans ce sens, c'est une intri-
gue... Si vous commencez avec une fiction pleine de force, vous avez la liberté d'expé-

rimenter dans d'autres domaines"(1).

Stanley Kubrick semblait ne rechercher ni la loyauté, ni l'intimité avec autrui. Est-ce
parce qu'elles rendent la trahison plus probable ?

Ses films traitent plus de situations que de personnages. La mécanique des choses 1'inté-
resse, pas ce que quiconque peut ressentir. Calder Willingham (co-scénariste des
SENTIERS DE LA GLOIRE) accusait Kubrick "d'indifférence quasi psychopathique et

d'insensibilité & I'encontre des étres humains du récit. {...] Il n'aime guere les gens. Ils

I'intéressent surtout quand ils commettent des actes abominables ou quand leur bétise est
tellement abjecte qu'elle en devient horriblement amusante"(2). Sur ce film, peut-étre
Kubrick était-il plus attiré par la dynamique des situations politiques et stratégiques que
par l'attaque antimilitariste . Ou du moins l'était-il tout autant.

Lors d'un entretien de travail entre Kubrick et Frédéric Raphaél sur la préparation de

EYES WIDE SHUT, Rapha¢l relate (a propos de livres de science-fiction) :

F.R. : "Je n'en lis jamais. Je ne me sens jamais, méme vaguement, intéressé par
des gens qui seront vivants trois siécles aprés ma mort. Et toi 7"

S. K. : "Je ne sais pas si je m'intéresse aux gens. Aux situations, oui"(5).

- Jusque dans le rapport au langage

Stanley Kubrick avait la réputation de poser de multiples questions aux personnes qu'il
rencontrait, et d'accorder peu d'intérét aux réponses. Tout comme il accordait lui-méme

peu de réponses aux multiples questions qu'on pouvait lui poser. Avec un sens certain du
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marketing, il acceptait les interviews pour une rentabilité optimale : il choisissait une di-
zaine de journalistes dans le monde et s'en tenait 1a pour ce qui était de sa promotion
personnelle sachant pertinemment que la rareté de ses propos en faisait leur valeur. 11 est
certain aussi que, lui qui pesait toujours le pour et le contre avant chacune de ses déci-
sions, voyait d'un mauvais ceil ce type d'entretien ou chaque verbalisation est un "jaillis-
sement" de la parole.

On retrouve son rapport au langage et sa méfiance de l'expression verbale dans le récit
de Michel Ciment, & propos d'un entretien ; "Comme a son habitude, il demande de pou-
voir relire les notes. Quelques semaines plus tard, il refuse la parution parce qu'il "hait"
chaque mot sorti de sa bouche. En échange, il propose une série de révisions qu'il a rédi-

gées"(1).

- Jusqu'au pouvoir tyrannique :

Lui qui voyait les batailles napoléoniennes comme "une grande ceuvre musicale ou la
pureté¢ d'une formule mathématique"(2), avait la réputation de perdre tout sens moral
quand le bien du film était en jeu. Prendre le contréle de la production et des gens qui y
travaillent faisait partie intégrante de la méthode Kubrick. "Esclavagiste” était une éti-
quette qu'on lui avait attribu¢ et dont il ne cherchait pas a se décoller.

Frédéric Raphaél dans son livre Deux ans avec Kubrick tient des propos trés durs a pro-

pos du maitre : " le tyran est un homme qui craint & tel point d'étre détroné, qu'il doit ré-
duire tous les autres & l'impuissance. Faisant en sorte de ne pas étre abusé ni trompé, il
rejette tous les conseils et considere tout ce qu'il préfére ne pas entendre comme de la
désinformation. 11 est sensible a la rumeur, mais n'entend pas la vérité. La comédie de
Stanley Kubrick est celle d'un homme si hermétiquement préservé contre tout contact
non sollicité qu'il doit "s'échapper" pour pouvoir bénéficier d'une quelconque expérience
inattendue. Sa curiosité, méme dans le domaine de I'intelligence quotidienne, est limitée
par son isolement et donc excitée par celui-ci. Celui qui s'anesthésie lui-méme souffre
des mémes tourments que celui qui se torture lui-méme, mais il n'a pas la satisfaction
cruelle de ressentir quoi que ce soit [...]. Certaines personnes naissent avec une mem-
brane entre eux et une réalité agréable qui semble si accessible aux autres. Se trouver
"derniére la caméra" est I'équivalent concret de ce sentiment, et peut-étre le moyen furtif
de s'en guérir : ceux qui sont incapables de vivre souhaitent avoir du pouvoir sur les vi-
vants [...] Il craint de fagon pathologique de laisser échapper le moindre de ses secrets,
le meilleur d'entre eux étant peut-€tre qu'il n'en a pas [...] La crainte qu'une histoire
puisse lui échapper - & lui, un homme qui prend des précautions sans fin contre tout ce

qui ne peut étre prévu — voila ce qu'il y a derriére toute sa prudence. Il veut que rien ne
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lui échappe. Ce désir le rend prisonnier de ce qu'il redoute sans désamorcer ce qui est
redoutable. Le reclus imagine que s'il peut réduire les possibilités de surprises, le monde
deviendra ordonné, mais plus il y a d'ordre, plus il est vulnérable au hasard. Le souhait
d'éliminer le hasard conduit a la folie, dont cette méthode est le symptdme. Par ses ins-
pections scrupuleuses, par le soin avec lequel il s'assure qu'un cas fortuit ne le frappera
pas, Stanley Kubrick devient un Damocles sans épée, un homme menacé par un fil [...]
11 évite le contact, mais ne peut contrdler sa curiosité [] L'intérét que le reclus porte
au monde est fonction de sa crainte que ne lui échappent les choses qu'il a exclues de sa
vie. L'obsession de la "sécurité" qui est celle de Stanley'Kubrick le rend complétement
anxieux, et explique qu'il est perpétuellement sous surveillance. Quand on me dit qu'il

s'est "échappé", la phrase confesse merveilleusement son désir inavoué d'échapper aux

régles méme qu'il s'est imposé"(5).

2- La préparation des films. Les tournages. (Anecdotes.)

"Mieux vaut régner en Enfer que ser-
vir au Paradis”
SATAN dans "Le paradis perdu”
de John Milton

Le mythe Kubrick a pris forme peu a peu, au fil des années ; film apres film, extrava-
gance apres extravagance, chef d'ceuvre apres chef d'ccuvre.
Chacune de ses réalisations recele d'anecdotes qui ne font que mettre en évidence quel

homme il pouvait étre.

Sur D FOLAMOUR (1964)

Au début des années 1960, la guerre froide (la baie des cochons, le mur de Berlin, la

crise des missiles cubains) fait peser la menace d'un conflit mondial. Kubrick redoute
une guerre nucléaire mais, fasciné par les processus de destruction, sa préparation du
film le méne a la lecture de pres de 70 a 80 livres sur 'armement nucléaire et 'art de la

guerre moderne, ainsi que de journaux techniques sur I'armement militaire.

Sur 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE (1968)

Stanley Kubrick avait la réputation d'étre un preneur de notes compulsif, sur des carnets

de 15x10 cm. Jeremy Bernstein, physicien accrédité d'une autorisation de présence sur le

plateau en vue d'un portrait du réalisateur pour le New_Yorker, le vit "commander un
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¢échantillon de tous les types de papier de carnets de notes (une centaine) étalés sur une
grande table. Le choix fait, les carnets furent fabriqués sur commande"(1).

Lors de la distribution du film, Stanley Kubrick chargea Richard Lederer (vice-président
du service "presse et publicité" de la Warner Bros) d'une mission. Il avait remarqué que,
dans le cinéma I & New York, les films étaient projetés sur des murs de ciment blanc, ce
qui, pour lui, génait la projection. Il demanda qu'on repeigne la bordure de I'écran en_
noir mat. |

Ce qui fut fait.

Sur BARRY LYNDON (1975)

"Je crois bien que j'ai chez moi toute
la musique du XVIIE siécle enregistrée
sur microsillons. J'ai tout écouté avec
beaucoup d'attention".(1)

Stanley Kubrick

Pour ce film, une fresque historique du XVIII® siécle de plus de trois heures, Kubrick
décide d'éclairer certaines scénes d'intérieur uniquement a la bougie. Pour cela, Zeiss
congoit un objectif spécial, le 0,7 F, et Kodak, une pellicule jamais utilisée jusqu'alors.

Kubrick menera certains des acteurs jusqu'au bout de 1'épuisement et de la paranoia, ré-
pétant certaines scénes des dizaines de fois, parce qu'il avait remarqué quelque chose
dans le jeu de l'acteur qu'il cherchait a faire ressortir. Sachant toujours ce qu'il ne voulait

pas, jamais ce qu'il voulait.

Sur SHINING (1980)

Pour le décor du film, ses assistants photographiérent plus de cing cents salles de bain
d'hétels avant que Kubrick ne retienne un modele de Frank Lloyd Wright, architecte
américain. Sur le tournage, il chercha a utiliser les scénes de Nicholson les plus frénéti-

ques (tout comme il l'avait fait ave George C. Scott dans D' FOLAMOQUR). La scéne de

l'escalier et de la batte de base-ball entre Nicholson et Shelley Duvall nécessita prés de
soixante prises. Il en fallut une quarantaine pour la scéne de la hache entre Nicholson et

Scatman Brothers.

Sur FULL METAL JACKET (1987)

Lors de son premier entretien au domicile de Kubrick, Frédéric Raphaél, co-scénariste

de EYES WIDE SHUT, fit surpris de découvrir des journaux indonésiens étalés sur le
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sol. Stanley Kubrick était simplement en train de vérifier la taille des encarts publicitai-

res pour FULL METAL JACKET, afin de s'assurer qu'ils étaient bien de la taille spéci-

fiée dans le contrat.

Sur EYES WIDE SHUT (1999)

_ Lorsque Frédéric Raphaél regut les photocopies de l'ceuvre dont il devait €crire l'adapta-

tion pour le cinéma, Stanley Kubrick avait découpé le titre et le nom de 1'auteur afin de
conserver le secret de ses intentions.

La rumeur circula que Tom Cruise fit 128 prises d'une scéne ou il devait claquer une
porte.

Stanley Kubrick, pour son ultime film, avait le controle total sur son ceuvre : il choisis-
sait les affiches et tout ce qui touchait a la publicité. Il surveillait la qualité des copies,
les doublages et les sous-titres : Patrick Poivrey, doubleur attitré de Tom Cruise en
France, fut écarté —et remplacé par Yvan Attal- parce qu'il avait refusé de répondre & un

questionnaire d'ordre personnel adressé par Kubrick.

Refusant souvent tout commentaire et toute analyse de ses films, il sut préserver le
mystére de sa création. Michel Ciment, critique frangais, fut I'un des rares a qui Kubrick
ait daigné se confier et cela, a plusieurs reprises. Lors d'un entretien pour la sortie
d'ORANGE MECANIQUE, il eut une phrase révélatrice sur sa personnalité :

- S.K. "L'attitude a I'égard du cinéma est [...] profondément conservatrice. Les

films pourraient aller beaucoup plus loin qu'ils ne vont. Il n'y a aucun doute qu'il
serait agréable de voir un peu de folie dans les films. Au moins, ils seraient inté-
ressants a regarder”.

- M.C. "C'est ce que vous faites !"

- S.K. "Chez moi, la folie est trés controlée !"(1).

B- LA RECURRENCE DE SES SUJETS, DE SON STYLE :

"L'homme n'est rien, l'ccuvre est fout.”
Gustave Flaubert

1) Ironie.

a) D'un film & l'autre :

II n'est pas rare qu'un plan ou qu'une scene d'un film de Kubrick ne nous renvoie au pré-

cédent.
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Dans LOLITA, Humbert (James Mason), armé et fou de douleur, menace un Quilty ivre
et désabusé (Peter Sellers) :

- Humbert : "Etes-vous Quilty 7"

- Quilty (enroulé dans un drap tel une toge) "Non, je suis Spartacus. Vous venez

libérer les esclaves 7"

La fin de D' FOLAMOUR est marquée par la chanson "We'll meet again, some sunny
day" (on se retrouvera, un jour ensoleillé). 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE débute

par le lever du soleil.

Le gros-plan optimiste du feetus astral, renouveau humain de 2001, L'ODYSSEE DE

L'ESPACE fait place a celui d'Alex, image pessimiste et démoniaque. Dans ORANGE
MECANIQUE, lorsqu'il déambule dans un drugstore, on voit, dans les rayons, le disque
de la musique de 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE.

La fin dORANGE MECANIQUE, ou I'on retrouve Alex, redevenu tel qu'il était, forni-

quant entouré d'un groupe d'hommes et de femmes vétus fin XVIII® siécle, préfigure le
film en costumes que sera BARRY LYNDON.

Dans BARRY LYNDON, Redmond Barry achéte le tableau d'un peintre nommé Ludo-
vico, renvoyant au traitement du méme nom de ORANGE MECANIQUE.,

b) Jeux de mots. Jeux d'images.

Dans D' FOLAMOUR, les noms des personnages n'ont pas été donnés au hasard :

Jack D. Ripper raméne a Jack the ripper alias Jack I'éventreur.

Le chef d'état-major de I'armée de l'air s'appelle Buck Turgidson (Turgid voulant
dire turgescent, gonfl¢)

Le président des Etats-Unis est Merkin Muffley. En anglais, murky signifie :
trouble, louche, et muff : sexe de femme.

Le chef d'état russe s'appelle Dimitri Kissoff (kiss off = aller se faire foutre)

Dans ce méme film, on voit des soldats s'entretuer sous une pancarte ou est inscrit : "la
paix est notre métier".

Lors du générique de fin, la chanson "We'll meet again, some sunny day" (on se retrou-
vera, un jour ensoleillé) illustre les images de destruction finale : le champignon atomi-

que.
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On retrouve un concept identique dans FULL METAL JACKET.

On note sur le casque d'un soldat américain l'inscription "born to kill" (né pour tuer) co-
habitant avec un badge pacifiste, symbole de paix.
On retrouve un autre paradoxe et une autre dualité¢ sonore/visuelle, identique a celle de

D’ FOLAMOUR, quand la chanson du "Club Mickey" couvre les images de soldats

dans un Vietnam en ruine.. Un des généraux ne dit-il pas 7 : "restons sereins jusqu'a la

retombée de cette folie du pacifisme".

Dans SHINING, Jack va prendre un verre dans une des salles désertes de I'hétel : "The

Cold Room" (la chambre froide ! ). Accoudé au bar, seul et désabusé, il commande a un
interlocuteur invisible : "mon dme au diable pour un verre de biere". Surgit alors le
spectre du barman, premiere apparition macabre et mise en route du processus de des-

cente aux enfers.

H.A.L. est le nom de l'ordinateur surpuissant de 2001, L'ODYSSEE DE I'ESPACE. Créé

par I'homme pour le servir, il accede a une autonomie de pensée et d'acte et se révolte
contre son géniteur. H. A. et L. représentent ausst les lettres précédents 1.B.M., initiales
de la puissante firme informatique. La probabilité d'une coincidence est faible, surtout

connaissant la personnalité de Stanley Kubrick.

2-Sexe.

Avec EYES WIDE SHUT, son ultime réalisation, Kubrick aborde de front un sujet qu'il

n'avait jamais traité auparavant ;. que se cache-t-il derriére l'image polie et lisse d'un
couple dont I'homme et la femme se connaissent depuis plus de dix ans ? Qu'y a-t-il der-
riere la routine des sentiments, derriére le masque des habitudes ? Dans le film, Alice
avoue a son mari quel fut son trouble face a un homme dont elle avait eu envie sexuel-
lement et pour qui elle aurait pu quitter mari et enfant. Ce désir en resta au stade du dé-
sir. Anéanti par cet aveu et par la découverte d'une vie intime qu'il ne soupgonnait pas
chez sa femme, William part en quéte d'une nuit qui le ménera aux limites de ses fan-
tasmes.

Kubrick explore a nouveau le ¢6té obscur des étres, ce dont on préfere nier l'existence de
peur d'avoir a l'affronter : chacun porte en lui une vie faite de fantasmes et de pulsions,
de désirs et d'interdits. Chez Alice, I'adultére n'est que fantasme et ce fantasme se suffit a
lui-méme. Chez William —donc chez 'homme- la vie intérieure ne se suffit pas a elle-

méme. Le passage a 'acte est nécessaire pour en éprouver la jouissance. L'aveu de sa
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femme ouvre les portes qu'il tentait de laisser closes. Mais alors qu'Alice fantasme sur
un moment d'amour avec un officier de marine, William préfére la nuit et la prostitution,
la pédophilie, les orgies.

Qu'en conclure ? Que 'homme frappe quand la femme caresse ; qu'il hurle quand elle
chuchote ; que nos pulsions et nos transgressions peuvent nous mener au-dela de nous-
méme et faire apparaitre le coté obscur de chacun (puisque chaque médaille a son re-
vers) ; mais que pile et face (la dualité chere a Kubrick) font partie de la méme piéce.
Chez Kubrick, les scénes de sexe d'un couple qui s'aime n'existent pas. Il met sous la
lumiére voyeurisme, viol, domination et autres pulsions que I'hnumanité cherche 4 refou-
ler. D'un pessimisme foncier, ses couples évoluent en plein marasme sentimental ou le
mariage n'est qu'un tombeau (Humbert Humbert et Charlotte Haze, la mére de Lolita —
Redmond Barry et Lady Lyndon- Jack et Wendy Torrance dans SHINING) et 'assou-
vissement des désirs et des pulsions, un escalier menant a la perte (Humbert et Lolita

jusqu'au désespoir et au meurtre. Alex dans ORANGE MECANIQUE jusqu'a la folie, le

viol et le crime).

Qu'en était-il des rapports entre Stanley Kubrick et les actrices ? Dans certains de ses
films, elles sont tout simplement inexistantes (I'ULTIME RAZZIA, D" FOLAMOUR,
2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE) ou servent de faire-valoir (Lady Lyndon dans
BARRY LYNDON ou Wendy Torrance dans SHINING. Kubrick, qui détesta travailler

avec l'actrice Shelley Duvall, lui supprima de nombreuses lignes de dialogue pendant le
tournage.) Elles sont sans défense, maltraitées, menacées : Vaninia est I'épouse esclave
de SPARTACUS. Dans ORANGE MECANIQUE, les femmes sont violées ou assassi-
nées. Dans FULL METAL JACKET, elle représente la cible a abattre. Dans LES
SENTIERS DE LA GLOIRE; elle est captive, forcée de chanter devant les soldats.

Peut-&tre, pour son dernier film, EYES WIDE SHUT, sera-t-elle rédemptrice pour

I'homme ?

3- Mouvements de caméra.

Une des figures de style favorites de Kubrick était le travelling arriére.

On le retrouve dans les tranchées des SENTIERS DE LA GLOIRE, dans les corridors
des vaisseaux de_2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE, dans ORANGE MECANIQUE
lors de la visite du ministre dans la prison, de l'arrivée du psychiatre, du cheminement

d'Alex dans le drugstore, dans BARRY LYNDON, lors de l'entrée de Barry dans le club,

et dans les couloirs et les cuisines de SHINING.
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Filmé en travelling arri¢re, le personnage est dans une dynamique de conquéte. Il est en
constante progression . La caméra lui ouvre un passage ou il n'existe aucun obstacle. Il
est le centre de I'écran. Les autres personnages ne sont que des satellites accessoires qui
gravitent autour de lui et qui ne le distraient pas du lieu vers lequel il se rend.

Kubrick ameéne une claustration chez le spectateur : I'image se referme sur le protago-
niste qui avance et qui fait reculer la caméra qui le filme. Le spectateur ne voit pas ce

qui se passe derriere lui. Il est dépendant et passif, et en prend totalement conscience.

4- 1e pouvoir de l'image sur le langage :

Kubrick, peu enclin a 'expression verbale, n‘aimait pas les (ses) mots. Il croyait au pou-
voir du son et de I'image. Il décrivait ses films comme "des expériences non verbales"
(1) et 1l avouait €tre, en général, attiré par des sujets qui offrent des possibilités visuelles
intéressantes. Lors d'un entretien avec Michel Ciment en 1972, a 1'époque d'ORANGE

MECANIQUE, il confiait : "bien siir que je suis intéressé par le langage, mais ce n'est

pas un intérét central. Ce qu'il y a de mieux dans un film, c'est lorsque les images et la
musique créent l'effet... Je serais trés intéressé de faire un film sans mot si je pouvais

trouver un moyen" (1). A I'époque de SHINING, lors de leur troisiéme entretien, il

confiait (toujours & Michel Ciment), en 1980 : "j'aimerais faire un film construit comme
I'étaient les films muets... On a tendance a employer le dialogue comme principal
moyen de communication, mais je pense qu'il y a sans doute une maniére plus cinéma-
tographique de communiquer, plus proche du cinéma muet" (1).

Les exemples de mise en application ne manquent pas dans ses films : la mére de Lolita
ne s'exprime que par des clichés et ne provoque qu'ennui et agacement ; Humbert, pro-
fesseur de frangais, ne voit plus que par une liaison charnelle qui le fait vivre et le dé-

truit. Lors du conseil de guerre de D" FOLAMOUR, le dialogue entre les deux nations

qui ont l'avenir de I'humanité entre leurs mains, n'est constitué que de phrases-bateaux.
HAL 9000, intelligence robotique ultime et nec plus ultra de la création de I'homme, ne
s'exprime que sur un ton monocorde et froid et par des phrases préprogrammées. Jack
Torrance, 1'écrivain torturé de SHINING, ne peut écrire qu'une seule phrase a l'infini.

Dans FULL METAL JACKET, lors de la formation des Marines, obscénités, injures et

argot tiennent licu d'échange verbal.

L'image est au premier rang chez Kubrick.
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Comment réaliser un lavage de cerveau a un homme ? Comment le conditionner, le fa-
conner, le réduire a I'état de mouton obéissant ? Par le traitement Ludovico : Alex

(ORANGE MECANIQUE), dangereux criminel, psychopathe sexuel, sert de cobaye au

gouvernement. On ne fagonne pas son esprit par une rhétorique verbale mais en lui im-
posant des images fulgurantes et obsédantes.

Dans BARRY LYNDON, la scéne de la séduction de Lady Lyndon par Redmond Barry

est une des scénes clefs du film. C'est le moment ou cet homme gravi't un échelon social,
ou il accede a un rang qu'il a sans cesse recherché. En séduisant cette femme, 1l met un
pied dans la haute société. Or, chez Kubrick, cette séduction (synopyme de progression
sociale) n'est ni une démonstration verbale, ni une déclaration lyrique. C'est une scéne
muette, accompagnée par le Trio de Schubert.

Dans SHINING, Danny, le fils de Jack Torrance, posséde le don de double vue. Il s'est
créé un monde paralléle ou il peut pénétrer grace a Tony, son alter ego et compagnon de
son invention. Il peut ainsi prévoir l'avenir, sentir le présent et reconnaitre le passé par
des images, des flashs qui s;imposent a lui spontanément. C'est & nouveau une victoire

du visuel sur 1'écrit, du fils sur son pére, écrivain stérile a la mono phrase.

5- Manipulation :

Kubrick disait : "la nature de I'nomme n'est certainement pas celle d'un noble sauvage.
L'homme nait avec de nombreuses faiblesses et fréquemment, la société le rend pire"
(1).

Pas de noblesse donc, mais une propension a la bassesse : par défit, par égoisme, par
profit ou par bétise. L'homme agit sur I'nomme et I'écrase pour ne pas étre écrasé lui-
méme et pour se donner l'illusion qu'il surnage au-dessus du lot.

L'homme n'est pas un sauvage — méme s'il est capable de sauvagerie — c'est-a-dire qu'il
n'est pas naif. Il est calculateur, roublard, froid.

L'homme nait ainsi.

Et rentre dans une spirale ou il est a la fois tout et rien, essentiel a 1'équilibre et quantité
négligeable parce que remplagable. Il fait partie de la société, ou il sera manipulateur ou

manipulé.

L'Armée et les gouvernements ont été des cibles privilégiées pour Kubrick. Mais d'une

part, il met en évidence (parfois sur le ton de la satire comme dans D' FOLAMOUR) des

aberrations de commandement, l'inhumanité des dirigeants et des puissants. Et d'autre
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part, il réserve a ces protagonistes les meilleurs numeéros d'acteur et les meilleures répli-

ques.

Dans FULL METAL JACKET, lors de la déshumanisation et la mécanisation des jeunes

recrues au camp de Parris Island, le sergent instructeur Hartmann se livre a des aboie-

ments injurieux devenus cultes.

Dans SPARTACUS et LES SENTIERS DE LA GLOIRE, mieux vaut étre romain ou

général qu'esclave ou simple soldat. N'excluant pas la critique, Kubrick ne cache pas son
attirance pour ces étres au-dessus du lot, qui tirent les ficelles et ont entre leurs mains la

vie d'autres hommes.

Dans ORANGE MECANIQUE, le gouvernement, échouant dans sa tentative d'assainis-

sement du mental d'Alex, préfére utiliser a son profit toute la perversité qu'il combattait
en en faisant une arme. L'Etat ne redoute la perversion et le crime que s'ils ne sont pas

sous son controle.

Il est question aussi de manipulation dans LOLITA et BARRY LYNDON :

Dans le premier, c'est la femme (ou plutdt la jeune fille) qui fait d'un homme son jouet et

entretient cette dépendance jusqu'a l'obsession. Son innocence n'est qu'apparente. Elle
est froide et calculatrice. Quilty aussi, manipule avec délectation Humbert, sa proie, son
pantin : quand il cherche a I'effrayer a 1'hotel, en se faisant passer pour un policier qui
aurait découvert la liaison entre lui et Lolita ; quand, alias D" Zemph, pseudo psycholo-
gue du lycée, il cherche a s'immiscer dans la vie du couple ; et enfin, quand il réveille
Humbert au téléphone la nuit pour lui signaler qu'il est fiché dans leur service et pour
savoir s'il serait prét & faire un rapport sur sa vie sexuelle en tant que "maéle veuf".
Profitant des faiblesses de l'autre, chacun cherche a exercer sa manipulation : Humbert
sur Mme Haze, Quilty sur Lolita, Lolita et Quilty sur Humbert. Tel un effet de miroir,
une manipulation renvoie a une autre : Humbert voit Mme Haze comme "un gros pho-
que confiant", alors que dans une scéne du film, on voit Lolita le nourrir tel un dompteur
récompensant une otarie.

Dans le second, 'homme se joue de la femme. C'est son outil, son instrument, pour ac-
céder a un rang social meilleur.

Quand le sexe et les sentiments menent a la manipulation.
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Autre type de possession chez Kubrick : celle d'un homme par une puissance occulte et
mystérieuse dans SHINING. Elle est la face sombre de I'dme de Jack Torrance. Celle qui
le pousse au meurtre et a la folie afin qu'il accomplisse pleinement son destin et que sa

véritable personnalité se révele enfin a lui en le libérant de ses carcans.

6- Formes et symeétrie :
2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE est un film & l'esthétique symétrique, ordonnée et

ronde.

Le rond est alors représentatif d'une figure de 'ordre, une surface sans relief, lisse, mais
aussi une définition théologique de Dieu : "une sphere dont le centre est partout et la cir-
conférence nulle part”". Ce sont les cavités ou se blottissent les singes, les cratéres, les
planétes, les vaisseaux spatiaux. C'est aussi le feetus astral, une rondeur pleine et rassu-
rante.

Les ruptures avec cette forme géométrique s'operent a quatre reprises avec le monolithe
noir, forme anguleuse aux six cotés, témoin et vecteur de chaque évolution dans l'espéce
humaine. C'est une métaphore de ce désir de rompre l'ordre établi, accompagné d'une
peur du chaos, comme si Kubrick voulait préserver un esprit de révolte tout en étant

sceptique sur les réelles possibilités de changement et d'amélioration.

On retrouve un autre film a la composition symétrique et géométrique : ORANGE

MECANIQUE, et une nouvelle fois, le rond. A l'opposé de 2001, L'ODYSSEE DE

L'ESPACE, ce n'est plus une figure de l'ordre, une idée d'éternité. Dieu n'existe plus.
Dieu est mort. 11 s'agit du cercle (vicieux ? ) oi I'homme en revient toujours a sa nature
premiére : Alex est (et restera) une béte fauve, un esprit malade dans un corps meurtri et
cela malgré les traitements Ludovico et autres. Le rond est partout : dans le titre Clock-
work Orange qui évoque le mouvement circulaire et mécanique d'une horloge et la
forme d'une orange, mais aussi dans les boules de billard, les chapeaux ronds, les ron-
deurs et les seins des femmes, les rondes des prisonniers.

Kubrick disait de I'ccuvre de Burgess (qu'il a adapté pour le film) :"dans une ceuvre ré-
aliste, on ne pourrait avoir cette symétrie des situations au début et 4 la fin de T'histoire,
qui je pense est I'un des aspects les plus brillant du roman"(2).

On peut en effet diviser le film en trois parties de 45 minutes chacune, ol la partie cen-

trale sépare les deux itinéraires d'Alex, se répondant 1'un 'autre.
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On retrouve cette méme figure de style dans BARRY LYNDON, ou deux parties dis-

tinctes €évoquent l'ascension et la chute de Barry, reflétant le destin d'une méme per-

sonne.

La moquette des couloirs, les allées des cuisines, le labyrinthe final de SHINING, le sol
en damiers noirs et blancs des SENTIERS DE LA GLOIRE et la table circulaire de D*
FOLAMOUR nous raménent encore & l'esthétique de Kubrick.

7- 2001, 'ODYSSEE DE L'ESPACE/SHINING : paralléles.
Dans Film Guide to 2001, a space Odyssey (6), Carolyn Geduld mettait en évidence en

1973, l'importance du nombre 4 dans le film de Stanley Kubrick :

e Les 4 années de réalisation.

e Les 4 chapitres du film (A l'aube de I'humanité, 1'an 2001, Mission Jupiter : 18 mois
plus tard, Jupiter et au-dela de I'infini). |

¢ Les 4 millions d'années d'évolution.

e Les 4 protagonistes : le singe, le savant, l'ordinateur, 'astronaute.

¢ Les 4 compositeurs de musique.

e Les 4 apparitions du monolithe noir, figure en trois dimensions du rectangle a 4 c6-
tés.

o Les 4 repéres : I'homme, la machine, I'extraterrestre, 'univers.

Dans Kubrick (1), Michel Ciment reprend ce raisonnement et 1'élargit 4 des thémes ré-

currents de chacune des quatre parties :

¢ La nourriture :
1- Le singe passe de I'état de végétarien a celui de carnivore.
2- On retrouve les repas en sachet plastique du D" Floyd.
3- A bord de Discovery, Poole et Bowman partagent leurs repas.

4- Le dernier repas de Bowman dans la chambre Louis XVI.

e Les soins corporels :

1- Les singes s'épouillant.
2- Les toilettes de Floyd en gravité zéro.

3- Les bains solaires de Poole.
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4- Bowman dans la salle de bain du XVIII® siécle.

o Les conflits :
1- Des singes pour le point d'eau.
2- Des savants russes et américains.
3- De l'ordinateur et des cosmonautes.

4- De Bowman avec lui-méme avant son évolution finale.

Michel Ciment retrouve des similitudes dans la structure narrative entre SHINING et
2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE (1).

Tout d'abord, on ne retrouve pas de voix-off dans ces films (procédé utilisé & de multi-

ples reprises par Kubrick dans d'autres ceuvres)
L'homme est entouré par un environnement immense et grandiose, ou il est isolé, per-
du, dominé : dans SHINING et 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE (l'aube de I'huma-

nité), ce sont les montages, les foréts, les lacs.

Que ce soit sur la lune avant le départ de Discovery ou a 1'hdtel Overlook avant le dé-
but de la saison hivernale, on confie une mission aux protagonistes kubrickiens. Cet
¢change verbal se fait dans une cordialité convenue. Les rapports sociaux sont stéréo-

typés et ternes.
Dans 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE, comme dans SHINING, cette mission se

situe dans un lieu clos : un vaisseau spatial ou un hotel isolé, ou il faut s'occuper de la
bonne marche technique des machines et ou ['isolement s'accentue encore quand les
systémes de communication radio sont déréglés et interrompus.

Que ce soit avec un vaisseau spatial ou par 1'hétel Overlook, Kubrick crée ici deux en-
tités qui relativisent l'importance et la capacité de 'homme a contrdler son destin. Il y
impose un malaise mélant une angoisse et une terreur liées a la claustrophobie et a la
peur de l'inconnu.

Jusqu'au moment ou l'on bascule dans le meurtre. Pour quelle raison ? Parce que ¢a
devait arriver. Parce que des forces supérieures en avaient décidé ainsi.

L'Homme serait donc manipulé, tel un jouet. Il serait une marionnette incapable de le-
ver la téte pour savoir qui tire les ficelles (Overlook —du nom de I'hétel- veut dire

"dominer du regard" ou encore "jeter un sort".) Dans 2001, L'ODYSSEE DE L'ES-

PACE comme dans SHINING, le monde ne serait donc pas tel qu'on le voit. L'homme
n'est qu'un pion dans un jeu dont il croit connaitre les régles, mais ceux qui lancent les
dés sont au-dessus de nous (extraterrestres ou forces occultes et maléfiques).

L'Homme privé de tout libre-arbitre.
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8- La quéte de l'inaccessible absolu et l'inévitable facteur humain :

On retrouve dans les films de Kubrick sa passion pour ce qui tend & la perfection : la
géométrie, les mathématiques, la stratégie, la logique. Que ce soit dans les themes qu'il
explore comme dans la fagon dont il les traite, et ce, en quéte d'un pouvoir absolu et
sans faille, sur les étres comme sur les choses.

Controéler et manipuler afin de n'étre ni contr6lé, ni manipulé.

Douce illusion vacillant sous le poids de son corrélat : la terreur de la perte du contrdle
obtenu.

Malheureux et sceptique, 'Homme est conscient de son insignifiance a 1'échelle de
'Univers et de son impuissance face & son destin, que tous les calculs et toutes les pré-
vision ne peuvent contrer.

Il existait chez Kubrick cette méme angoisse dans son processus créatif. Elle en était

méme l'un des moteurs : la quéte de la perfection, la peur de la faille.

La lutte entre le Bien et le Mal est un autre reflet de Kubrick dans son ceuvre.

Le combat constant de 'homme entre son désir de (se) construire et celui de (s¢) dé-
truire habite ses films.

La similitude entre la scéne ol le singe apprend a se servir d'un outil comme d'une
arme dans 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE et celle ou Alex frappe ses acolytes
dans ORANGE MECANIQUE est la démonstration d'une constatation : de I'dge pré-

historique aux sociétés futures, I'Homme ne change pas. Il reste un loup pour
I'Homme.

Kubrick disait : "I'Homme n'est pas un noble sauvage. Il est irrationnel, brutal, faible,
incapable d'étre objectif quand il y va de ses propres intéréts, et toute tentative pour
créer des institutions sociales a partir d'une vue fausse de la nature humaine est proba-
blement condamnée a I'échec” (8).

A travers ses films, 1l expose sa théorie de I'Crdre et du Chaos, le combat entre la rai-

son et la passion.
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... ET L'INEVITABLE GRAIN DE SABLE :
LA PASSION, LE CHAOS.

Les failles humaines, les démons intérieurs et leur inévitabilité.

"Deux dangers menacent le monde :
l'ordre et le désordre”.

Paul Valery

Perfectionniste lui-méme, Kubrick décrit, dans ses films, des personnages en quéte
d'une certaine idée de la (de leur ?7) perfection. Cependant, quasi systématiquement,
tous ces plans, ces systémes, échouent aussi bien a I'échelle humaine (sociale, senti-
mentale), que mondiale ou cosmique.

L'implacabilité du destin.

La recherche de l'absolu et I'impossibilité a l'atteindre.

Pourquoi ?

Parce que ces échecs nous sont prédestinés et écrits a l'avance. Parce que 1'dme hu-
maine est ainsi faite que s'il n'est pas détruit par les autres, 'homme se détruit lui-
méme.

Comment ?

Kubrick adopte un style de mise en scéne en phase avec ces situations, vers une bas-

cule dans le désordre et le chaos.

A- L'ENFER, C'EST LLES AUTRES.

Une anecdote vaut parfois mille démonstrations.

Stanley Kubrick était fasciné par tout ce qui concernait rangement et classement. Lors

de la préparation dORANGE MECANIQUE, tous les papiers et notes concernant son

travail étaient fichés dans un systéme de classement allemand DEFINITIV qui domi-
nait toute une piece. Malcolm Mc Dowell (I'acteur principal du film) le vit devenir fu-
rieux quand il s'apergut que I'un des casiers était vide. Une des secrétaires de produc-
tion subit alors les foudres du maitre. "C'est cela que Stanley n'arrive jamais a com-
prendre. L'élément humain. Si seulement il pouvait I'liminer, il ferait le film parfait”

(32). Dixit Malcolm Mc Dowell.
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Kubrick ne voyait pas dans les autres des amis ou des alliés, mais des ennemis poten-
tiels, conditionnés pour le déstabiliser. Il déclarait "avoir pris conscience de la nature
presque enti¢rement paradoxale de la dissuasion... Si on est faible, on peut étre I'objet
d'une premiére attaque. Si on devient trop fort, on peut provoquer une attaque préven-
tive. Et s'efforcer de maintenir I'équilibre délicat est presque impossible, car le secret
vous empéche de savoir ce que l'autre c6té fait et vice-versa, ad infinitum" (2).

Quand la méfiance devient paranoi‘a.

L'Homme se fixe un but, obsession qu'il sait inaccessible, parce que malgré toutes les
préparations, toutes les prévisions, il existera toujours un facteur imprévisible (souvent
d'origine humaine) qui viendra faire vaciller ses projets.

Ainsi dans D' FOLAMOUR, les Russes et les Américains jouent une partie de cache-

cache politique et ne voient en l'autre qu'un ennemi au lieu d'un possible allié. "L'¢é1é-
ment humain nous a fait faux-bond" avoue Turgidson au président des Etats-Unis a
propos de l'abus de pouvoir de Ripper.

Dans LOLITA, Humbert aurait pu poursuivre sa vie tranquille de professeur s'il n'était
tombé amoureux d'une adolescente manipulatrice et destructrice (Lolita elle-méme et
la société rendant cet amour impossible.)

Dans d'autres films, on retrouve ces mémes conflits empéchant le plein épanouisse-
ment des uns et des autres : HAL 9000 et les cosmonautes, Alex et I'Etat, Jack Tor-

rance I'écrivain, sa famille et les spectres.

B- LA FAILLABILITE AU COEUR DE L'HOMME

“Le labyrinthe est au ceur de
I'Homme, et la route de plus en plus
spectrale ot il nous conduit est sans
issue"(2).

Stanley Kubrick

Dans les films de Kubrick, qu'est-ce qui méne 'Homme sur le chemin de sa perte ? :
I'Homme lui-méme.

Il porte en lui de quoi se construire et se détruire.

La vie des personnages de Kubrick n'est qu'une suite sans fin de choix entre le Bien et
le Mal :la dualité de 'Homme dans toute sa splendeur.

A propos de La Nouvelle Révée (25) d'Arthur Schnitzler, dont EYES WIDE SHUT est

l'adaptation, Kubrick €écrivait : "le théme de I'histoire, c'est que les gens ont un désir de
stabilité, de sécurité, de répétition et d'ordre dans leurs vies, et en méme temps ils ont

tendance a vouloir y échapper, a connaitre des aventures, a étre destructeurs. Le livre
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oppose les aventures réelles d'un mari et celles oniriques de sa femme, et il pose la
question : y a t il une différence séricuse entre réver une aventure sexuelle et en avoir
une ? " (1)

Plus le héros kubrickien s'entoure de sécurité, de logique, de précision et plus son

échec (implacable destin) est violent. Ainsi dans 'ULTIME RAZZIA, le plan du hold-

up était parfait : "il savait exactement combien de temps il lui faudrait pour aller jus-
qu'au champ de course, garer sa voiture, puis marcher jusqu'a la tribune". Mais tout

cela est mis a mal par le facteur sentimental et amoureux.

Pourquoi 1'échec ? Dans les SENTIERS DE LA GLOIRE et D" FOLAMOUR, par
égoisme, hypocrisie et soif de pouvoir ; dans LOLITA, par obsession et par envie ;

dans EYES WIDE SHUT, par jalousie et immaturité ; dans BARRY LYNDON, par

vanité. Le narrateur du film ne dit-il pas ? : "Barry Lyndon était un de ces hommes
ayant le talent de faire une fortune, mais incapable de la garder. L'énergie et les quali-
tés qui leur permettent de réaliser leur premier réve sont souvent les mémes qui les

poussent a le détruire”.

Anthony Burgess, l'auteur dORANGE MECANIQUE, donne sa vision de la faillibi-
lit¢ humaine : " Je crois au péché originel et ceci montre que I'Homme doit chuter
pour €tre régénéré. Au début, on voit l'infantilisme d'Alex. Il est toujours & un stade
d'impuissance. Il boit encore du lait. Ensuite, il est conditionné pour réagir, pas de lui-
méme, mais a des signaux extérieurs. Plus tard, quand il tente de se suicider en sautant
par la fenétre, cela représente la chute de 'Homme. A présent, la régénération peut
avoir lieu. Mais elle n'aura pas lieu par le biais de I'Etat. Elle adviendra par 'Homme
lui-méme et sa capacité & reconnaitre la valeur du choix" (2).

Cette conclusion optimiste d'origine ne fiit pas retenue pour le film.

Kubrick, sans cautionner le mode de vie d'Alex, en expose l'inflexibilité et sa réelle

persistance.

C- STYLE ET MISE EN SCENE.

Visuellement, on retrouve dans la mise en scéne de Kubrick cette rupture de I'ordre par
le désordre : une certaine rigueur des plans, I'harmonie et la symétrie des cadrages sont

soudain bousculés par les mouvements de caméra a 1'épaule.
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Dans les SENTIERS DE LA GLOIRE ou D' FOLAMOUR, on retrouve cette mise en

sceéne dans les moments de chaos, de confusion.

Dans 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE, les plans fixes des paysages (ciel, monta-

gnes, désert) de l'aube de I'humanité, cedent la place a une caméra mobile lors de la
lutte a mort entre les singes.

Les scénes ou le film bascule (de l'ordre et du calme vers l'instabilité et I'angoisse) sont
une des caractéristiques de 'ceuvre kubrickienne.

Ainsi dans FULL METAL JACKET, la formation des soldats a Parris Island est un

film en soi, ot tout n'est qu'obéissance et discipline. Les plans sont tout en symétrie ou

en travelling arriere. Jusqu'a ce que Pyle le souffre-douleur, le grain de sable du
rouage, n'assassine le sergent instructeur (image propre, nette et sans faille des Etats-
Unis, bourrée de certitudes et ne sachant se remettre en question) et ne fasse basculer
le film vers I'épisode vietnamien.

Dans BARRY LYNDON, les plans fixes et statiques qui permettent de saisir une

scene avec recul et objectivité (presque dans un cadre historique), cotoient les plans
mobiles, fiévreux et dramatiques, ou l'eil devient subjectif, partie intégrante de la
scene, au plus prét des tourments de I'dme humaine.

On retrouve ce chaos et cette caméra a I'épaule lors du combat de Barry avec un soldat
dans le camp d'entrainement, lors de l'affrontement avec son beau-fils Bullington au
cours d'un concert, également lors du suicide de Lady Lyndon, désespérée par l'indif-

férence de Barry et la mort de son fils.

Michel Ciment notait que "cette dissymétrie (volontaire), temporaire et intense, vise a
forcer le verrou que représente la symétrie face a toute Evolution . Suspendre 'ordre
établi des genres et des styles, leur équilibre interne, sans aller jusqu'a leur dislocation

totale, car il connait trop bien I'inévitabilité du retour a l'ordre." (1)

La révolte chez Kubrick conduit a I'échec.

Toute distorsion sans retour & la normalité des choses méne a la chute.,

Que représentent Spartacus, Alex, Napoléon, Barry Lyndon, Humbert Humbert pour
Kubrick ? : "le marginal qui s'engage passionnément contre l'ordre social, le criininel,
le fou, le poéte, 'amant, le révolutionnaire qui se bat pour accomplir une chose impos-
sible." (1)

Le personnage kubrickien qui cherche a tout sacrifier dans sa quéte et apporte un soin

maniaque a planifier le futur, est voué a I'échec.
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Michel Ciment écrit : "voir dans la raison la seule issue pour I'homme et I'humanité, et

admettre I'importance et la 1égitimité des instincts et de l'inconscient.” (1)
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A PROPOS DE PSYCHOPATHOLOGIE...
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A PROPOS DE PSYCHOPATHOLOGIE...

Le doute, une certaine discrétion, une attitude défensive, un besoin de maitrise, une
idée de la perfection et de 'absolu : certains traits de caractére rapprochent Stanley
Kubrick de ses personnages névrotiques. Cependant, la ou ses personnages échouent,
Kubrick réussit. Sa quéte se transforme en victoire, son parcours en exemple. De met-
teur en scene, il devient Maitre reconnu, aux ceuvres respectées.

Contrairement aux obsessionnels que sont William, Humbert, Jack et les autres, il aura

su dépasser ses limites et sublimer sa névrose.
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A- CE QU'IL FAUT SAVOIR...

1- Appareil psychigue (le Ca, le Moi, le Surmoi) et fonctionnement mental :

D'aprées sa pratique clinique, Freud a tenté de déchiffrer et de structurer le comporte-
ment humain dans ce qui est devenu le concept de la psychanalyse.
Notre appareil psychique serait composé de trois instances, actrices conscientes ou in-

conscientes de notre vie mentale : le Ca, le Moi et le Surmoi.

a)le Ca
11 est le berceau des pulsions et des désirs.
11 est le moteur de I'énergie psychique en donnant 1'impulsion, sans retenue et sans en-
trave. Son objectif est la satisfaction immédiate et la régulation des tensions pour ré-

pondre 4 la notion de plaisir/déplaisir. Il est enti¢rement inconscient.

b) le Moi
11 est en partie accessible a la conscience.
C'est I'instance du compromis : le résultat de la rencontre du Ca (de ses pulsions et de

ses désirs) avec la réalité.

C'est un médiateur, un canalisateur conciliant les exigences pulsionnelles avec celles

de la réalité extérieure.

Une troisiéme instance est présente lors de cette médiation : l'instance critique de la

personnalité : le Surmoi.

¢) le Surmoi
Son fonctionnement est inconscient.
11 est & 'origine des consignes morales adressées au Mot et résulte de l'intériorisation
des exigences et des interdits parentaux. Il est & la source de l'estime de soi et du sen-
timent de culpabilité.

Il représente la conscience morale de 1'appareil psychique.

Ces trois instances ont donc une origine et un objectif propres a chacune. L'appareil
psychique se doit de réguler toutes les tensions risquant d'apparaitre, en respectant un

équilibre fragile.

Pour Freud, deux grands principes habitent tout fonctionnement mental : le principe de
plaisir et le principe de réalité.
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d) Principe de plaisir. Principe de réalité.

e L'activité psychique se doit de trouver le plaisir d'une part, et d'éviter le dé-
plaisir d'autre part. Sa quéte est celle de la satisfaction pulsionnelle ou de tout objet
favorisant la décharge de 'état de tension secondaire a toute excitation pulsionnelle
(état de tension facteur de déplaisir).

e Le principe de réalité vise lui aussi la recherche d'une satisfaction mais il
tient compte du monde extérieur.

Le Moi, inspiré par le Surmoi, percevant le danger représenté par certaines exigences
pulsionnelles immédiates, met en ceuvre certains mécanismes de défense inconscients
pour se protéger et peut ainsi différer ou modifier la recherche de cette fameuse satis-
faction.

Le Moi régulateur a comme but de contrdler la quantité d'excitation de l'appareil psy-

chique en la maintenant & un niveau le plus constant possible.

2- Stade sadique-anal et cheminement vers la névrose obsessionnelle :

a) Le stade sadique-anal :

Des le plus jeune age, la sexualit¢ humaine et la structure caractérielle prennent peu a
peu forme, toutes deux intimement liées 1'une a l'autre.

Dans la genése de la libido, on rencontre deux phases : la phase prégénitale (stade oral
et stade anal) et la phase génitale (stade phallique et conflit cedipien, phase de latence

et adolescence.)

La premiére année de la vie est représentée par le stade oral. La bouche est la zone
érogeéne, source de plaisir du bébé : lors de la phase passive, la succion prédomine.
Puis, peu 4 peu, I'enfant devient actif et s'apercoit qu'il peut mordre et détruire selon sa

volonté. Ce stade oral actif est appelé aussi stade sadique-oral.

Le deuxiéme stade est le stade anal. Il prend forme a I'dge de 2 et 3 ans. La zone de
plaisir se situe au niveau de l'anus. Le développement pulsionnel est mis en paralléle
avec l'usage que fait I'enfant de ses sphincters et du contréle qu'il exerce sur son entou-
rage. Dans un premier temps, il peut contrecarrer le désir de ses parents de le voir pro-
pre par 1'émission de ses selles. Puis, son controle s'affine : il peut a volonté expulser
ou non ses matiéres, pouvant alors offrir ou refuser d'offrir ce qui est assimilé a un ca-

deau pour son entourage.
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De passif, il devient actif. Il découvre la notion de pouvoir sur autrui, de contrdle,
voire méme de manipulation. Il peut infliger une souffrance, la controler, et y prendre
du plaisir.

11 s'agit du stade sadique-anal.

En réponse & ces pulsions, un comportement se constitue, comme le blanc répond au
noir, le positif au négatif.

On voit en effet apparaitre peué peu un certain souci de I'ordre, une tendance a la par-
cimonie, un golt de la propreté. Le but est de chercher, en réaction & ces pulsions, a
contrecarrer, a limiter, & annihiler ce qui pourrait "sortir du cadre” et entrainer des
doigts pointés vers un comportement qui n'a plus lieu d'étre et dont personne ne doit
imaginer l'existence. La constipation est toujours mieux vécue que la diarrhée, du
moins par ceux qui nous observent.

Dans la théorie psychanalytique, le stade sadique-anal occupe une place importante

dans la constitution des névroses obsessionnelles.

b) Psychose-Névrose.

Des tensions internes se créent et coexistent : vouloir, devoir, pouvoir, étre. ..

A nous de gérer pulsions, envies et satisfactions.

Une psychose résulte d'un conflit inconciliable entre le Moi et le monde extérieur. Une
inadaptation, une rupture avec le réel. La réalité ne parvient pas au psychisme autre-

ment que distordue. Le sentiment d'identité est mis a mal.

La Névrose est tout autre. Elle est le fruit d'un conflit entre le Moi et le Ca. Dans la
théorie psychanalytique, on en trouve la source dans les stades génitaux (faisant suite
aux stades prégénitaux) du développement psychoaffectif de I'enfant : vers I'dge de 4 a
5 ans, la curiosité et I'intérét de la sexualité sont en pleine effervescence. La zone éro-
gene correspond maintenant a la zone génitale. L'enfant fait la différence entre le sexe
masculin (représenté par son pére) et le sexe féminin (représenté par sa mere) : il s'agit
du stade phallique, terrain d'apparition de l'angoisse de castration : le petit gargon a la
peur fantasmée de perdre son phallus (il a constaté que la petite fille n'en avait pas.) La
petite fille ressent la blessure narcissique d'en étre dépourvue et s'en ressent dévalori-

sée. Tout cela est générateur d'une angoisse que l'enfant doit intégrer et gérer.
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On retrouve a cette méme période un des fondements théoriques de la psychanalyse a
partir duquel s'organisera la structuration de la personnalité ; le complexe d'Edipe.

Il s'agit a nouveau d'une situation conflictuelle structurante, génératrice d'angoisse.
L'enfant est en effet divisé entre un sentiment tendre d'affection qu'il voudrait exclusif
pour le parent du sexe oppos€, et un sentiment ambivalent de rivalité et d'agressivité
mélées de culpabilité pour le parent du méme sexe que lui. Une résolution de ce conflit
passe par un phénomene douloureux mais structurant de refoulement et d'acceptation,
et ouvre les portes de la socialisation a I'enfant.

" Les premiers mécanismes de défense du Moi contre l'insupportable sont en place.

Les prochains conflits intérieurs, générateurs d'angoisse, ont un sitlon a creuser.

Chez le névrosé, il existe un échec du refoulement.

11 réapparait a la conscience sous forme de compromis symbolique du conflit incons-
cient originel : on regroupe ces manifestations sous le nom de symptomes névrotiques.
IIs sont le substitut conscient de phénomenes intolérables inconscients que le Moi dé-
tourne et déforme afin de se protéger.

Dans la névrose hystérique, I'angoisse est déplacée sur le corporel.

Dans la névrose obsessionnelle, elle est déplacée sur la pensée.

¢) La névrose obsessionnelle :

¢ (Genése d'une névrose :

Que retrouve-t-on derriére toute pulsion ? : une tonalité affective, agréable ou non, as-
pect qualitatif de I'énergie pulsionnelle : L'AFFECT.
1l est associé 2 une REPRESENTATION, une idée, une image mentale.

A certains moments de la vie, une situation, un événement peuvent se présenter
comme "représentation inconciliable"(9) : c'est-a-dire que l'affect en est si pénible
qu'un travail d'intégration n'est pas envisagé tel quel et ce, dans un souci de défense du
Moi, afin de préserver son intégrité.

Pour affaiblir et isoler cette représentation (qui demeurera cependant dans la
conscience), le Moi la sépare de son affect ("la somme d'excitation dont elle était
chargée") (9). La représéntation perd alors de sa force et n'est plus pergue comme
envahissante et inconciliable. L'affect, quant a lui, €nergie libre, va s'attacher & d'autres
représentations dont I'importance ne justifie pas initialement un affect d'une telle

puissance.
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D'ou I'émergence d'événements incongrus et "déplacés” ne méritant pas, logiquement,
de tels investissements : c'est le cas de la névrose obsessionnelle ou la fixation se fait

sur la pensée.

On retrouve ainsi un élément incontournable de la névrose obsessionnelle : la

meésalliance entre un état affectif associé a une idée devenue envahissante.

Freud considére que, dés l'enfance, la vie sexuelle représente la source de
"représentations inconciliables” la plus importante (stades prégénitaux et génitaux)

avec laquelle le Moi aura a évoluer.

La névrose obsessionnelle est donc "une névrose de transfert individualisée qui
correspond & une fixation-régression au stade sadique-anal, avec des défenses du Moi
caractéristiques"(10).

L'état de doute et le sentiment de contrainte sont parties intégrantes de l'obsessionnel.
Ces névroses se bétissent sur des terrains particuliers. Trois traits de caractére se

recoupent, se regroupent et s'associent diversement :

LES PERSONNALITES DE TYPE PSYCHASTHENIOUE

On les associera aux obsessions idéatives.

L'introspection du sujet aboutit & un sentiment d'incomplétude, aux scrupules et aux
crises de conscience. Toute décision est pénible a prendre , toute activité difficile a
mettre en ceuvre. On retrouve un souci de la perfection, de la précision, rigide,

minutieux et moralisateur.

LES PERSONNALITES DE TYPE OBSESSIONNEL COMPULSIF.

Pour le sujet, il faut & tout prix éviter que le moindre acte ne libére un potentiel

d'agressivité incontrlable. La retenue est de rigueur. Compulsions et rituels conjura-
toires occupent l'emploi du temps du patient. Doutes, recherche de perfection et vérifi-
cations en sont les maitre mots. Ils ne sont plus des moyens mais des fins en soi, fai-

sant basculer le sujet vers le pathologique.
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LE CARACTERE SADIQUE-ANAL.

Il découle des formations réactionnelles contre 1'érotisme anal : ordre, parcimonie et
>

entétement.

Le fonctionnement mental de I'obsessionnel se base donc sur ces personnalités sous-

jacentes qui peuvent €tre diversement associées dans la pathologie.

Les représentations refoulées ont toujours un lien avec la sensualité. La défense in-
consciente de l'obsessionnel se devra d'étre d'un contenu contraire et inverse (1be?'blanc
pour le noir, le positif pour le négatif) : elle sera logique, froide et rigoureuse. Le sujet
¢volue dans un univers rigide et structuré. Il est gentil, poli et "propre sur lui". Il ne
cherche ni a blesser, ni a heurter autrui par des golits ou des opinions "non politique-
ment corrects”. Il ne veut pas provoquer une réaction qui pourrait I'obliger a sortir
d'un cadre dans lequel il cherche a se sentir en sécurité.

L'obsessionnel parait plus qu'il n'est (Humbert dans LOLITA). Il est méfiant et craint
la trahison des autres, habité par la peur qu'on puisse voir clair en lui. Il est lui-méme
au centre de ses craintes : il doit controler et résister a celui qu'il a peur de devenir
brutalement (il est persuadé d'en avoir le potentiel), c'est-a-dire le personnage d'Alex

dans ORANGE MECANIQUE : exubérant, dévastateur, imprévisible, violent, sexuel.

¢ Obsessions, compulsions, rituels et thémes :

OBSESSION.

Le terme "obsession" vient du latin OBSIDERE qui veut dire "assiéger".

L'obsession, c'est "l'intrusion dans la conscience d'une idée, d'une pensée, d'une impul-
sion ou d'une représentation, récurrente et persistante, et qui parait absurde ou répré-
hensible" (11) & celui qui la subit. Le sujet reconnait que ces pensées ne lui sont pas
imposées de l'extérieur et qu'il en est bien & l'origine, méme si elles sont étrangeres a
sa volonté. Ces idées suppriment la disponibilité de la pensée, ce qui crée un sentiment
pénible de tension psychique contre lequel il lutte en utilisant des tactiques de valeur
conjuratoire telles que des gestes, des représentations ou des rituels (qui prennent eux
méme un caracteére obsédant et envahissant dans la vie de 'obsessionnel).

La pensée de 'obsessionnel est caractérisée par le doute.
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1l existe trois formes d'obsessions (11) :

* 1'obsession 1déative : des idées envahissent la pensée du sujet. Elles sont d'or-

dre interrogatif sur le religicux et le métaphysique (Dieu, la vie, la mort), la morale et
la responsabilité (par exemple : peur de commettre un accident involontairement ou
qu'une pensée intime négative envers autrui ne se réalise). Les conséquences en sont

des ruminations sans fin et de profonds scrupules perfectionnistes.

* l'obsession phobique : on retrouve une angoisse récurrente du sujet face a

certains objets ou situations (les microbes, les maladies, la foule), a l'origine de

conduites d'évitement.

* J'obsession impulsive ou phobie d'impulsion : trait de personnalité récurrent

de nombreux personnages chez Stanley Kubrick. Elle est caractérisée par "la peur de
commettre contre sa propre volonté un acte absurde, incongru (le souci de I'apparence
de Humbert dans LOLITA), ridicule, immoral (William Harford dans EYES WIDE
SHUT) ou violent (Jack Torrance dans SHINING) a l'origine d'une lutte anxieuse, in-
tense et pénible" (11). La réalisation de l'acte redouté étant exceptionnelle. Le pas-
sionnel, I'inhabituel, l'incorrect aux yeux des autres doit étre controlé, géré, camouflé.
Il est générateur d'angoisse. Il peut surgir a tout moment et ainsi révéler aux autres le
sujet tel qu'il s'imagine étre inconsciemment. L'obsession (défense censée le protéger
de cette angoisse) devient elle-méme génératrice d'angoisse, que tentent de contrer les

compulsions.

COMPULSIONS.

Elles sont l'idée d'un acte a accomplir, d'un comportement a adopter, absurde, ridicule

ou génant, mais s'imposant de fagon incontournable au sujet, et ce, en rapport avec une
ou plusieurs obsessions.

Le but en est, par des régles bien précises, de diminuer l'angoisse générée par les ob-
sessions. Le caractére de ces actes peut prendre plusieurs formes : toucher certains
objets a certains moments, ne pas poser le pied sur les marques de jointure des dalla-
ges...

Ces comportements se déroulent selon certaines régles strictes et inviolables, grandes
protectrices de la bonne marche des évenements et de I'ordre général Une sorte d'éthi-

que improbable, a respecter sous peine d'effondrement d'un systeme de pensée.
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RITUELS

Les rituels sont des défenses stratégiques conscientes. I s'agit d'actes, de gestes, prati-
qués selon des regles strictes et qui malgré un caractére contraignant et absurde, pos-
sédent une valeur conjuratoire indéniable. Ils portent trés souvent sur des actions ba-
nales, ritualisées de fagon répétitive. Ce qui n'est normalement qu'une simple formalité
prend une valeur surdimensionnée. Tout manquement conduit & une angoisée intoléra-
ble pour le sujet. Ces rituels, initialement moyen de lutte contre les obsessions, pren-
nent eux-mémes un caractére obsessionnel envahissant pouvant entrainer en cascade
des mesures conjuratoires encore plus complexes.

L'objectif en est toujours le méme : lutter contre les pulsions, contre les tentations in-

conscientes.

THEMES.
Certains thémes sont récurrents chez le névrotique obsessionnel tout comme ils le sont
chez Stanley Kubrick :l'agressivité et les dangers provenant de l'extérieur, la moralité,
la mort, la précision, I'ordre et la symétrie.
On retrouve aussi les termes de religion, de philosophie, de métaphysique, de propreté

et de pureté, d'écoulement du temps.

» Les mécanismes de défense :

Chez le névrotique obsessionnel, il faut "quadriller, sécuriser, harmoniser pour éviter
tout imprévu"

Les mécanismes de défense ont cet objectif : se défendre des menaces du monde exté-
rieur (et ainsi se protéger des autres) et colmater les bréches de leur fragile carapace
afin que l'hostilité, la violence, la sexualité redoutées ne puissent suinter au travers. 11
s'agit de conserver son image de marque, d'éviter l'accessibilité a cette "horreur in-

time" (12).

Pour Freud, il existe chez I'obsessionnel "la peur de se rapprocher de l'objet du désir”
(9), élément qui peut-Etre considéré comme le trouble fondamental de I'affection. "De-
vant le danger représenté par la menace d'une telle réalisation du désir, s'opére une ré-
gression libidinale a la fois dynamique et temporelle & la phase sadique-anale [...],

d'olt une ambivalence des investissements, la dimension agressive devant étre en per-
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manence contrecarrée par des FORMATIONS REACTIONNELLES 4 valeur répara-

trice, ou par des mesures  ANNULATION, alors que le danger représenté par I'émer-

gence de l'affect est a l'origine d'un travail permanent dISOLATION et de
DEPLACEMENT" (10). Freud voyait dans les obsessions des "reproches transformés

faisant retour hors du refoulement" avec la persistance d'un état émotif relié a une idée
qui n'est plus la représentation originelle mais un substitut plus conciliable avec le

Moi.

LES FORMATIONS REACTIONNELLES OU INVERSION

Il s'agit de conduites et d'attitudes allant dans le sens opposé des pulsions et des désirs

inconscients refoulés (empreints de sadisme et renvoyant au désordre.) La politesse et
la méticulosité de Humbert dans LOLITA en est un exemple. Il donne un visage (pro-
fession, comportement) empreint de moralité et permettant une socialisation satisfai-
sante; cette conduite pouvant parfois chez le névrosé obsessionnel &tre poussée jusqu'a
la caricature d'une politesse excessive (dans SHINING, le premier entretien entre Jack

et son employeur, ou dans 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE, l'aspect aseptisé des

rapports humains.)

ANNULATION.

Il s'agit de considérer une action, un comportement ou une pensée comme nulle et non

avenue en ayant recours a une action, un comportement ou une pensée de valeur oppo-
sée. Le sujet cherche une mise a distance de l'objet, une annulation de 1'événement

passe.

DEPLACEMENT

L'affect est "détaché" d'une "représentation inconciliable" avec le Moi et il est déplacé

vers une autre représentation, moins pénible mais inappropriée a l'affect. Cette "mé-
salliance" confere le caractére d'absurdité propre aux obsessions, de part l'inadaptation
entre l'affect et sa nouvelle représentation. Ce déplacement peut se faire vers une si-
tuation (phobie), sur le corps (conversion hystérique), ou sur des contenus psychiques
et la pensée (obsession). Le Ca obtient alors une satisfaction substitutive apportant

soulagement et sensation de protection.
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ISOLATION.

11 s'agit d'isoler une pensée ou un comportement de leur charge affective. Les termes
d"intellectualisation” et de "rationalisation" caractérisent I'idée de l'isolation et don-
nent 'aspect de sécheresse de la personnalité de I'obsessionnel.

Chez Kubrick, cet aspect sec et froid se retrouve dans bon nombre de ses personnages,
I'Armée révélant les plus caractéristiques, ou l'acte glacial prime sur les conséquences :
les généraux de D' FOLAMOUR ou des SENTIERS DE LA GLOIRE, I'instructeur de
FULL METAL JACKET.

B- WILLIAM, JACK, HUMBERT ET LES AUTRES... : LES
OBSESSIONNELS.

1- La peur de commettre contre sa volonté un acte immoral : EYES WIDE

SHUT ou l'acte avorté :

Le personnage de Tom Cruise s'est construit une sexualité rassurante, prévisible et

maintenue a sa place, dans un cadre précis dont il ne cherche pas a sortir (il ne répond
pas aux avances de deux jeunes femmes lors de la réception chez les Ziegler. ).

L'image qu'il a de sa femme est naive et lisse. C'est pourquoi la révélation d'Alice fait
vaciller toutes ses fondations et le plonge dans un processus ou il doit chasser de son
esprit cette "représentation inconciliable". Sa jalousie met a jour son humiliation nar-
cissique et la douleur causée par cet objet d'amour qu'il croit avoir perdu. Il doit faire
le deuil de l'illusion qu'il a entretenu, le deuil d'une femme qu'il avait idéalisée (ou
sous-estimée). 11 est soumis & une tension qu'il n'avait pas prévue. Une protection a cé-

dé. 11 se lance dans une quéte nocturne afin de colmater la bréche.

A la fin du XIX® siécle, Magnan voyait déja dans l'obsession le "germe d'une action
avortée". Dans la quéte sexuelle nocturne de William, l'action s'arréte comme dans un
réve, c'est & dire au moment méme ou elle allait s'accomplir. Alors qu'il existe une re-
cherche, on retrouvera l'inachevé, l'inaboutissement, et ce, a trois reprises :

e Avec Marion, la fille de son patient décédé, puisque l'ami de celle-ci arrive dans
l'appartement.

¢ Avec Domino, la prostituée, puisque le téléphone portable de William sonne.

e Lors de l'orgie, puisqu'il est découvert et chassé du lieu.
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Alice, elle, ne recherche rien. Et dans un réve nocturne, elle trompe son mari avec plu-

sieurs hommes, sans aucun regret, avec la jouissance de se moquer de lui.

La réalité de l'obsessionnel contre le réve d'autrui.

L'inachevé et l'inaboutissement contre la jouissance.

2- La peur de commettre contre sa volonté un acte incongru : LOLITA et l'ap-
parence. ' ’
Humbert est un homme a l'attitude forcée et faussement polie. 1l est ennuyeux et prévi-
sible. Devant cet amour dont il a peur qu'il lui échappe, il se fait le garant de la vertu
de Lolita (qu'il a lui-méme mise & mal) tombant ainsi dans I'exceés du "respectable a
tout prix".
LOLITA est un film sur I'apparence, sur 1'étre et le paraitre. Humbert veut donner
l'image de la respectabilité pour éviter qu'un quidam (Quilty ?) ne découvre sa vérita-
ble nature. Il agit en fonction de cette image, de cette vitrine : il avoue ainsi a Lolita se
raser deux fois par jour "comme tous les gens biens". Il est traqué par Quilty le mani-
pulateur, qui lui fait un discours sur les gens qui paraissent si normaux qu'ils en de-
viennent louches. '
Il manipule et se marie avec Mme Haze, la mére de Lolita, pour étre aupres de la fille
de celle-ci. Et lorsqu' elle décide de la mettre en pension et que son propre piege se re-
ferme sur lui, il pense alors au crime parfait qui pourrait éliminer sa femme. Un crime
qu'il dit savoir lui-méme ne jamais étre capable de réaliser.
Cependant, la mort de Mme Haze survient comme si le fait méme d'y avoir pensé avait

pu provoquer I'événement (notion de la pensée magique et de 'obsession idéative.)

3- La peur de commettre contre sa volonté un acte violent : SHINING.

On retrouve parfois chez les obsessionnels, la peur de se jeter par la fenétre, de blesser
leur enfant avec des couteaux ou une autre arme (une hache ?). Il s'agit de "l'obsession
de tentations typiques" qu'on retrouve chez Jack Torrance par rapport a son fils Danny.
On le voit aussi comme un homme insatisfait de son mariage, qui se débat contre des
désirs et des pulsions réveillés par la vue d'autres femmes (la femme de la salle de
bain.)

11 se sent habité, possédé, obsédé par ces ruminations et tente dans un premier temps

d'y échapper
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Pour cela se mettent en place des incantations contre le Mal : lors de l'arrivée des Tor-
rance a I'hotel, ils visitent les lieux et on leur énumere toute la nourriture qui sera a
leur disposition pendant leur séjour, telle une liste sans fin, un psaume salvateur : "il
faut avoir une vie réglée pour étre heureux dans la vie" dit 'un des personnages. Il faut
repousser 1'élément perturbateur : le désordre.

Jack Torrance, isolé, cherche a canaliser son angoisse par le rituel de la machine a
écrire, ou il tape sans fin la méme phrase, a valeur conjuratoire et rédemptrice : "Work
and no play makes Jack a dull boy" (travail sans loisir rend Jack triste sire.)

La répétition structure la vie de Jack a 'hotel comme une partition déja écrite, un sillon
déja creusé. Une scéne initialement prévue pour le film fut ensuite coupée lors du
montage : Jack découvrait un livre prés d'une des chaudieres de 1'hétel. En le parcou-
rant, il s'apercevait qu'il était une créature de I'hotel, dont l'histoire est déja écrite, qu'il
en est partie intégrante et indissociable (on retrouve cette idée dans la photographie du

Bal du 4 juillet 1921 a la fin du film).

L'absence de libre-arbitre et la manipulation par des forces qui nous dépassent. Ce sont
indéniablement des thémes récurrents de 1'ceuvre de Kubrick : tout comme Jack est
possédé par I'hdtel et ses occupants (force négative), Danny, son fils, est guidé par To-
ny, sa voix intérieure (force positive). Il y a chez l'un et l'autre une absence de contréle

de leur destin et l'intrusion de forces inconscientes dans leurs pensées.

C- STANLEY KUBRICK L'OBSESSIONNEL ?

On peut aisément rapprocher la personnalité de Stanley Kubrick de celle de l'obses-

sionnel,

Il existe une dualité inhérente a tous ses films (dans leurs thémes, dans leurs fabrica-
tions) : le contrdle & outrance sur les autres ou sur soi-méme afin d'éviter que la sou-
pape de sécurité n'explose, et que la face cachée de la personnalité, tant redoutée et
tellement imprévisible, ne soit dévoilée et jugée.

Parmi tous les actes accomplis dans les rituels névrotiques obsessionnels (la mise en
scene n'est-elle pas elle-méme un cérémonial avec ses régles, ses lois et ses passages
obligés ?) on retrouve fréquemment "des retours en arri¢re, des redoublements ou des

actes ayant une structure complémentaire ou symétrique de ceux auxquels ils se trou-
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vent associés” (9). Cet aspect existe dans le cinéma de Kubrick, par ses clins d'ceil rap-
portant une scéne d'un film au film précédent ou par la récurrence de ses thémes : les

thémes moraux et la transgression des interdits (EYES WIDE SHUT, LOLITA), les

thémes de protection envers les dangers extérieurs (D” FOLAMOUR) ou intérieurs
(ORANGE MECANIQUE, LES SENTIERS DE LA GLOIRE, FULL METAL
JACKET), les themes d'ordre et de symétrie (2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE.)

1l avait développé le sentiment paranoiaque d'un monde hostile. Son isolement était le

reflet d'une personnalité défensive .
Par peur de I'échec, il ressentait un constant besoin de maitrise et possédait un souci de

la perfection dans sa création. Il avait lui-méme fait I'aveu d'une "folie contrdlée"

Cependant, il faut distinguer la névrose obsessionnelle de ce qu'il convient d'appeler le

caractére anal.

Chez l'obsessionnel, le refoulement a échoué et on assiste a un retour du refoulé (en
une sorte d'effet boomerang.) Cette constatation fait défaut dans le caractére anal (dont
la triade clinique associe parcimonie, ordre et entétement/autoritarisme rigide.) Le Moi
peut parvenir, "par la sublimation des composantes érotiques anales, a intégrer des

formations réactionnelles compatibles avec un fonctionnement psychique cohérent”

(12).

D-L'(EUVRE DE STANLEY KUBRICK - LA SUBLIMATION DE SA
NEVROSE.

“Le refoulement est l'illusion d'un re-
noncement. La sublimation, le renon-
cement sans la désillusion "

S.Freud

Qu'est-ce que la sublimation ?

Il s'agit d'un "mécanisme inconscient, par lequel les pulsions agressives et sexuelles se
convertissent en conduites dirigées vers des buts ayant une valeur sociale positive et
qui contribue 4 la redistribution des €nergies pulsionnelles" (12). C'est une métamor-
phose des pulsions sexuelles en quelque chose d'utile socialement, une "tentative pour

parfaire l'acte, le distinguer absolument des actes courants, le rendre sublime" (12).

74



Pour Freud, on retrouve le processus de sublimation dans l'investigation intellectuelle

et la production artistique.

C'est un mécanisme inconscient de défense du Moi, un renoncement réussi a un but

pulsionnel, un mode de satisfaction non névrotique des désirs.

La sublimation conserve de la pulsion son intensité et sa source (les pulsions sexuel-

les.)

Ce qu'on nomme "pulsion sexuelle" est de nature complexe. Dans "Vocabulaire de la

psychanalyse", J. Laplanche et J.B. Pontalis décrivent la pulsion comme "un processus
dynamique consistant dans une poussée (charge énergétique, facteur de motricité) qui
fait tendre l'organisme vers un but. La pulsion a sa source dans une excitation corpo-
relle (état de tension.) Son but est de supprimer 1'état de tension qui régne a la source
pulsionnelle. C'est dans l'objet ou grace a lui que la pulsion peut atteindre son but"
(14).

Pour Freud, "les pulsions sexuelles peuvent se remplacer les unes les autres et échan-
ger facilement leurs objets. Ces derniers caractéres les rendent capables de productions
fort éloignées de leurs visées premieres” (9) (par exemple, dans la création artistique,
par la sublimation.)

II existerait donc une plasticité des pulsions sexuelles.

Freud associe sublimation et pulsions partielles.

Il regroupe dans ce terme les pulsions sexuelles non génitales, c'est a dire orales, ana-
les, voyeuristes et exhibitionnistes. Les pulsions prégénitales, puisqu'elles ne parvien-
nent pas a s'intégrer dans l'organisation génitale définitive, sont réprimées et devien-
nent "¢léments pervers de l'excitation sexuelle”. Pour Freud, ces composantes perver-
ses de la sexualité et leurs répressions fournissent a l'artiste "des forces utilisables pour
le travail culturel" (9), la pulsion sexuelle se satisfaisant dans une ceuvre non sexuali-

sée mais d'une valeur sociale ou éthique plus élevee.

Pour qu'il y ait effectivement sublimation, il faut un "idéal du Moi" pour qu'a la satis-
faction sexuelle directe et immédiate se substitue la gratification narcissique du créa-
teur.

On retrouve chez Stanley Kubrick ce qu'est la sublimation au sens freudien du terme.
Son ceuvre a "le pouvoir d'éveiller ou d'affermir des tendances ou des prédispositions

sublimatoires chez ceux qui la fréquentent"(12).
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Kubrick est en effet considéré comme un Maitre par ses pairs et ses films ont inspiré

nombre de cinéastes actuels.

I a su, dans son ceuvre, projeter ses fantasmes et ses pulsions et lutter contre le fond
sadique de sa personnalité.
Son symptome, c'est son film, la recherche d'un "triomphe sur son chaos interne" (12)

de créateur.

Bien qu'un artiste soit souvent névrosé, il s'en distingue par sa capacité & intégrer et
supporter l'angoisse et la dépression. Il peut les ressentir pleinement, les transcender et
les utiliser comme moteur.

Les fantasmes du névrosé bloquent sa socialisation et ses rapports avec autrui. L'ar-
tiste, intuitif sur sa réalité intérieure et sa capacité a s'en servir, va modeler ses fantas-
mes, les communiquer et les faire partager, et va ainsi "réparer ses objets internes mais

aussi le monde extérieur” (12).

Avec ORANGE MECANIQUE, Stanley Kubrick réalise LE film projectif : Alex re-

présente sa fascination pour ce qu'il n'est pas, mais qu'il pourrait devenir si ses barrie-
res cédaient, déversant un flot incessant de haine, violence et sexualité dont il se sent
potentiellement habité, mais que son caractére anal réfréne.

C'est une diarrhée salvatrice contre 'Etat, un plaidoyer contre cet édifice obsessionnel
qui prone un monde aseptisé, sécurisé, surprotégé, et qui fait de 'Homme un assisté en

apaisant ses angoisses et en ¢liminant ses envies.

Dans EYES WIDE SHUT, son ultime création, il tente, a la fin du film, une réconci-

liation avec le charnel. Une thérapie contre l'intellectualisation, contre la rationalisa-~
tion. Une tentative de "retraduction dans le sexuel" de ses obsessions. Comme si, par
le dernier mot de son dernier film, cette ultime parole d'Alice a son mari, il quittait sa
lourde carapace et pronait la joutssance des plaisirs primaires :

William - "que nous reste-t-il 4 faire maintenant ?"

Alice - "baiser".
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CONCLUSION

Contrairement a ses personnages, la quéte d'absolu de Stanley Kubrick lui a ouvert les
portes de la réussite et de la reconnaissance. En échappant aux idées regues, en sur-
montant ses contradictions, en cultivant paradoxes et ambiguités, il aura sublimé sa

névrose, faisant de ses films des tests projectifs et de son ceuvre, son symptdme.
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1968- 2001, L'ODYSSEE DE L'ESPACE (2001, a space odyssey.) Scénario de
Stanley Kubrick et Arthur C. Clarke d'apres la nouvelle "La sentinelle” et
Childhood's End de Arthur C. Clarke. Avec Keir Dullea, Garry Lockwood.

1971- ORANGE MECANIQUE ( A clockwork Orange ) Scénario de Stanley Kubrick

d'apres le roman de Anthony Burgess. Avec Malcolm Mc Dowell.
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(Traumnovelle) Avec Tom Cruise, Nicole Kidman, Sydney Pollack.
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