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LE BESTIAIRE OU CORTEGE D’ORPHEE OU I’AVENEMENT D’UN POETE TOUT-PUISSANT

PARTIE III : LE BESTIAIRE OU CORTEGE
D’ORPHEE OU I’AVENEMENT D’UN POETE
TOUT-PUISSANT

1. LA MARCHANDE DES QUATRE SAISONS OU LE BESTIAIRE
MONDAIN', UN « DIVERTISSEMENT » ?

Un « divertissement’y c’est ainsi qu’en 1908 et en 1911, Guillaume Apaire
présentaLa Marchande des quatre saisons ou le bestiaire daion puis Le Bestiaire ou
cortege d’'Orphéga ses futurs lecteurs. Mais a bien y regardenyraai des deux versions ne
peut étre considérée comme un divertissement : amsgavant la parution déeEnchanteur
La Marchandeémoigne de la naissance, chez le poéte, du tejetllaborer avec un artiste.
En outre, si les poémes, commencés en 1906, peédenne parenté certaine avec
L’Enchanteurde 1904 - linfluence des lectures du poéte esdbtude ressentie se font
toujours sentir —, ceux-ci le dépassent en ceci, queir reconstruire un autre horizon

poétique, le nouvel enchanteur s’est appropri@desoirs d’'Hermés Trismégiste.

1. Le projet de La Marchande ou ’envie de collaborer avec Pablo Picasso

Aucun document, aucun témoignage ne permet deattoaria raison pour laquelle

Guillaume Apollinaire décida, vers 1906, de se ¢araans I'aventure dea Marchande ce

! La Marchande des quatre saisons ou le Bestiairedain parue en 1908, constitue la premiére version du
Bestiaire ou cortege d’'Orphée

OP, p. 1037. Cf. notes associées au premier quatlaiba Marchande des quatre saisomt au premier
« Orphée » pour la version de 1911.
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recueil qui, plus tard, deviendilze Bestiaire Rappelons-nous que deux ans auparavant,
L’Enchanteur pourrissanparaissait dante Festin d’EsopeLa méme année, en 1904, le
poete faisait la connaissance d’André Derain et mentait a fréquenter assidiment le
Bateau-Lavoir. Aussi, au vu du genre de I'ouvrage juxtapose sur une page une gravure ou
un dessin et un poeme, il est naturel de pensecegueojet trouve sa raison d’étre dans la
rencontre du poéte avec les arts, et plus pagiartient avec la peinture, a travers Pablo

Picasso.

a. Picasso et la littérature

Peter Read situe la premiere rencontre entre RicatsApollinaire aux alentours de la
mi-février 1905, a '« Austin’'s Railway Restauradotel and Bar », situé au 26 de la rue
d’Amsterdam, prés de la gare Saint-LaZad partir de cet instant, les deux hommes se
verront presque quotidiennement sur la Butte Monttmat se découvriront trés rapidement
un goQt commun pour la littérature.

Bien qu’'il soit peu connu, l'intérét de Picassoupda lecture n’en est pas moins

avére : en 1905, le peintre écrivait a I'un dea®ess espagnols :

Dis-moi si tu connais Rabelais (Gargantua), Gargartu le connais peut-étre en espagnol, maisequell
différence. La Bruyere, et tous ceux qu’on appilides classiques. Un de ces jours je t'enverrai u

livre de Pascal que tu ne connais peut-étré' pas.

A linstar d’Apollinaire, Picasso apprécie PascalGervantés : comme un clin d’'ceil & son
ami, le peintre lui envoya, en 1907, une carte glesadressée a « Monsieur Sefior Don
Guillaume Apollinaire % et ornée, dans la partie réservée a la correspoadd’un dessin a

I'encre figurant Don Quichotte a cheval. En outeepeintre golte la poésie : arrivé a Paris, il
dévore Rimbaud, recopie des vers de Verlaine —riege » —, lit et récite les vers de Vigny
avec Max Jacob. Tous conviennent, avec Daniel-H&atynweiler, de ce godt tres marqué

du peintre pour les ceuvres poétiques francaises :

3 p. ReadPicasso et Apollinairep. 20
* |bid. Lettre du 22 février 1905 de Picasso & JacinteR®s, p. 49
® P. Caizergues, H. Seckeicasso / Apollinaire. Correspondand@arte postale du 29 mars 1907, p. 59
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Picasso avait un sens trés aigu de la poésie femgapollinaire me disait : « Méme il y a quelques
années, quand il parlait a peine francais, il &b#&olument apte a juger, a godter immédiatement la

beauté d’'un poéme®.

Mais Picasso n’est pas seulement féru de lectués t6t, il manifesta un grand intérét
pour I'écriture : vers 1894, il n’avait alors queize ans, le jeune Pablo réalisait des journaux
manuscrits -Azul y blancoet La Corufia— pour lesquels il tracait les dessins et écrilest
légendes. Méme si le projet n'aboutit jamais, Rioast Apollinaire avaient également projeté,
en 1910, de travailler ensemble sur la traductiamel ceuvre de Cervantes intitul&t
Licienciado vidriera Le Licencié de vertéA la méme période, alors que se profile la deenié
phase du cubisme, le cubisme synthétique, il initodes mots peints dans ses toiles. Plus
tard, en 1935, au moment ou sa vie s’emballe, gantle plan sentimental que sur le plan
pictural, Picasso cessera de peindre et de grawar gcrire en prose et en Verévec le

peintre, Guillaume Apollinaire avait trouvé un inbeuteur de choix.

b. ’amitié entre les deux hommes

C’est évident, de telles affinités ne pouvaient quaan de lier le peintre et le poéte par
une profonde amitié ; les formules fraternélldent se trouve émaillée leur correspondance,
les toiles dédicacées, commieEtreinte’, les dessinS, ou les fameuses caricatures
d’Apollinaire'?, constituent autant de preuves de l'incroyablena@nce qui liait les deux
hommes. Les hommages du poéte au peintre sonttisst nombreux : quelgues semaines

apres leur premiere rencontre, Apollinaire lui @are un premier article, « Picasso, peintre et

® D.-H. KahnweilerMa Galerie, mes peintrep. 67
" Bien d'autres indices montrent I'importance detiture dans la vie de Picasso : il conserve desustits ;
ses manuscrits personnels comportent des dessim®rdurehaussés de couleurs et sont calligraphiéss
surtout il fut reconnu par les poétes surréalistsame I'un des leurs (cDictionnaire abrégé du surréalisme
par A. Breton et P. Eluard).
P. Caizergues, H. Seckélicasso / Apollinaire. Correspondandentre autres, la lettre du 21 ou 22 juin 1906
et celle du 12 septembre 1906, p. 53 et 58 R
° PicassoL Etreinte, 1905, coll. part. Elle porte la dédicace « A nuver ami Guillaume Apollinaire, Picasso
1905 »
19 picassoFou tenant un enfan.905. Encre et crayons de couleurs sur papies, d x 10,2 cm, coll. part. Il
orte la dédicace « Picasso a Guillaume Apollinag@5 »
! Nous renvoyons le lecteur au catalogue d’expadsitiatitulé Picasso et le Portrajtédité par W. Rubin. En
outre, Picasso est l'auteur de quelques portnatsdonnus d’Apollinaire qui datent de cette épadgrertrait-
charge de Guillaume Apollinaire en papd905], reproduit par A. Billy inApollinaire vivant p. 97 et24
Diciembre 1905reproduit par P. Read Picasso et Apollinairep. 32. Dans celui-ci, le peintre croque son ami
en lui faisant une téte piriforme.
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dessinateur™$, et lui envoie des poémes — « Spectacle » et Sattimbanques™ — pour
saluer I'achévement de la toiamille de Saltimbanqu¥s Mais dans le cas d’Apollinaire, il
serait plus juste de parler d’'admiration que sirm@et d’amitié : le poéte, qui, en 1905, n'a
pas encore rencontré Marie Laurencin, et a vu liersgnt toutes ses attentes réduites a néant
avec Annie Playden, souffre atrocement de la sidituil doit sans doute envier Picasso qui,
bien qu’il vive en compagnie de Fernande Olivieste un homme a femmes. De plus, dans
I'esprit du poete, son ami constitue la figure ednirtique du Bateau-Lavoir et est forcément
rattaché a ce sentiment merveilleux qu’il resséahal étroite communauté entre toutes les
disciplines artistiques. Enfin, fervent adepte tigles des périodes bleue et rose, Apollinaire
reconnait en lui le chef de file de la nouvellenpgie francaise ; il est un véritable créateur, au
sens ou l'entend le poeéte : Picasso est un enalrgnpmser le pied dans son atelier, c’est

découvrir un nouvel univers :

Le jeune homme entra dans une maison sans étagle. (Rorte ouverte, une pancarte portait :

Entrée des Ateliers
[...]
Il toquait & la porte et criait :

« C’est moi, Croniamantal. »

Et derriére la porte les pas lourds d’'un hommeyietj ou qui porte un faix trés pesant, vinrent
avec lenteur et quand la porte s’ouvrit ce fut danlsrusque lumiére la création de deux étresuat le
mariage immédiat.

Dans l'atelier, semblable a une étable, un innainler troupeau gisait éparpillé, c’étaient les
tableaux endormis et le patre qui les gardait a@iuaison ami.

Sur une étageére, des livres jaunes empilés siemilaies mottes de beurre. Et repoussant la
porte mal jointe, le vent amenait la des étresrnncs qui se plaignaient a tout petits cris, au mem
toutes les douleurs. [...] Mais dans I'atelier ilwa#t des joies de toutes les couleurs. Une graswiétife
tenait tout le cété du nord et I'on ne voyait gedleu du ciel pareil & un chant de femme. [...] \igu
toile bleue et les pieds nus, le peintre regamlassi le tableau ou dans la brume glaciale deuxnfesn

se souvenaiert.

12.G. Apollinaire. « Picasso, peintre et dessinateavril 1905a Revue immoralistén OPCII, p. 78
13 picasso / Apollinaire. Correspondanqaz 35-36. Ces deux poeémes, datés tous deux durede novembre
1905, figurent sur une carte postale envoyée asfucdls seront repris damdcools; « Spectacle » deviendra
« Crepuscule ».

* P. ReadPicasso et Apollinairep. 43-44. Pour Peter Read, cet envoi salue li@hent & I'automne 1905 de
Famllle de Saltimbanqueprobablement commencée au printemps.

*PAin OPCI, p. 255-256
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Pour Apollinaire, Pablo Picasso est un visionnatreon intuition lui sera confirmée lorsque,
le 27 février 1907, le peintre lui présentera l&loe toile qui marquera un tournant dans
I'histoire de la peinture,es Demoiselles d’Avignan

Le soir diné chez Picasso, vu sa nouvelle peintaoelleurs égales, roses de chairs, de fleurs,tétes
de femmes pareilles et simples, tétes d’hommesd.addmirable langage que nulle littérature ne peut
indiquer, car nos mots sont faits d’avance. Héfés !

Hormis leur amitié et leurs affinités littérairdicasso est surtout celui qui permit a
Apollinaire d’élargir son horizon artistique, guintita par son exemple a repousser les
limites de sa poésie, et qui, sans aucun douteaitte en lui I'envie de collaborer avec un

artiste autour d'un livre.

c. Le projet et 1a genése de La Marchande

La rencontre entre Picasso et Apollinaire est aigine de La Marchande Mais
comment I'idée d’'un bestiaire a-t-elle germée dbBesprit du poete ? Lui aurait-elle été
soufflée par ses lectures médiévales ? Aurait-dlisshHe genre du bestiaire parce qu'il lie
obligatoirement art et poésie ? Ou, comme d’audiairme, les deux bois gravés par
Picasso en 1905-1906, sur lesquels figuraient uisgo et un aigle, seraient-ils a I'origine du
projet deLa Marchande

C'est en voyant ces deux bois que le poéte avaiticd’accompagner de poémes les bois de son’ami.

16 G. Apollinaire.Journal intime p. 142,
M. Adéma.Guillaume Apollinaire p. 172
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PicassoL’Aigle, 1907.
Bois, 83 x 78 mm

ke

Picasso. Le Poussin, 1907.
Bois, 110 x 80 mm

Est-ce I'image qui préexiste au texte ou sont-sepl@@mes qui ont inspiré le graveur ? Ces
deux bois sont-ils véritablement a I'origine Bastiaire puisqu’ils pourraient tout aussi bien
constituer 'amorce de la collaboration entre I@tpoet I'artiste. Aucun document de la main
du poeéte lui-méme, aucun témoignage de ses prookegennent pour l'instant clairement
répondre & ces questions, et nous ne pouvonssideate gu'émettre des suppositions. Il existe
pourtant plusieurs certitudes : le genre de I'ogeraahit I'envie du poete de réaliser un livre
en collaboration avec un artiste ; la personnalééPicasso et ses recherches picturales ne
comptent pas pour rien dans ce projet et sontemdiablement a son origine ; c’est avec
Picasso que le poete s'imaginait réaliser son pelire de dialogue. Enfin, il est certain
gu’Apollinaire considérait Picasso comme son caltakeur puisqu’a partir de 1906, il se met
a rédiger les dix-huit quatrains qui constituertmtpremiére version dBestiaire et qui
paraitront en 1908 dahs Phalange
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2. La présence d’Apollinaire dans La Marchande

a. La trace des lectures d’Apollinaire dans les poemes de La Marchande

Assuré de sa collaboration avec Picasso, Apolknaadigea, entre 1906 et 1908, une
premiére suite de dix-huit poémes, suivie des «dléf, et qu'il fit paraitre dand.a
Phalangedu 15 juin 1908, sous lintituléa Marchande de quatre saisons ou le bestiaire
mondain

Cette premiére version s’ouvre sur un poeme igtita La Marchande » - |l
correspond au premier quatrain « Orphée » de kioredéfinitivé® —, de « La Tortue », du
« Cheval », de « La Chévre du Thibet », du « Chdt» Lion », du « Liévre », du « Lapin »,
du « Dromadaire », pour les animaux terrestresse@ion des insectes s’ouvre sur « La
Marchande » - « Regardez cette troupe infeéfer.—, puis s’en viennent « La Chenille »,
« La Mouche » et «La Puce ». Enfin, « La Marchand#es oiseaux — « La femelle de
I'alcyon...”! » — précéde les poémes du « Paon », du « Hibde b« Ibis » et du « Boeuf ».
Ces poémes, pour la plupart des quatrains, sordnmam@agnés de quatre « Notes »: la

premiére se rattache a « La Marchande » qui oavsérie, et précise :

Elle [la marchande] loue les images au trait, geavéur bois, qui accompagnent, lorsqu’il

paraitra en librairie, le divertissement dont ndasnons ici le poétique fragmeft.

La seconde est celle que I'on retrouve dans ldoreiginale, attachée au « Liévre » :
Chez la femelle du liévre la superfétation est ibes$®

L’appel de note pour « Le Dromadaire » concerne Pedro Alfaroubeira. Celle-ci précise la

référence bibliographique de I'ouvrage auquel Apalte fait allusion dans son poéme :

18 Ces « Notes » ferment les trois séries de poémiesognposent.a Marchande Elles font penser aux gloses
des ouvrages médiévaux.

YBinOP,p. 3

2 bid. p. 15

2 bid. p. 26

2 0P, p. 1037

ZBinOP, p. 34
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Historia del Infante D. Pedro de Portugal, en la ge refiere lo que le sucedio en le viaje que

hizo cuando anduvo las site partes del mundo, cestpypor Gomez de Santistevan, uno de los doce

que llevo en su compania el infante. Valencia Y&a4° 2

La derniére note est relative au « Paon » :

L'image représente un paon vu par derriére etaisé trainer sa quetre.

Ainsi que tentent de le faire croire le ton enfardies poemes, le sous-titrele- bestiaire
mondain—, connotant le préjugé répandu de la légeret§atue, et Apollinaire lui-méme,
dans la premiére des quatre notes,Marchandese voudrait un ouvrage divertissant. Mais
gue l'on ne s'y trompe pas: a la maniere des &iesti médiévaux, sous une figuration
accessible au profane, les poémes cachent un setésigue et nous rappellent les lectures et
les nombreuses recherches effectuées par le poetedé la rédaction de’Enchanteur
pourrissant

Les sources dea Marchandesont difficiles a déterminer, d’autant plus queptete
s'amuse a dérouter ses futurs exégétes en faisainé enalicieusement, dans la note du
« Dromadaire %, que, non seulement, il a ItHistoire de I'Infant Don Pedro de Portugal
mais qu’en plus il en a pris connaissance danesaon originale ; alors que, comme le fait

remarquer Marc Poupon :

[...] les annotations minuscules Monde enchantée F. Denis lui ont révélé cette « célebre retatie

voyage »/

Cette note permet au moins d’avoir une certitu@iillaume Apollinaire a lu_e Monde
enchanté d’autant plus que cet ouvrage figure dans sadbittique personneflé Selon le
méme critique, le sous-titre de@ Marchandele bestiaire mondainlui aurait été inspiré par

le Bestiaire divinde Guillaume de Normandie :

2 0OP, p. 1037

% |pid.

0P, p. 1037

27 M. Poupon. « Quelques énigmesBRstiaire», p. 86

% G. Boudar, M. DécaudirCatalogue de la Bibliothéque de Guillaume Apollieap. 54. La référence exacte
de l'ouvrage est : F. Denle Monde enchant&osmographie et histoire naturelle fantastiqueddyen Age.
Paris, A. Fournier, 1843.
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Maitre Guillaume de Normandie écrivait pour donadpus par selistoires naturellesles lecons de
morale. Guillaume Apollinaire, en se jouant, édgs lecons immorales, irrévérencieuses et reveadiqu

le mot de mondain dans le sens que les textesssacdonnent®

Enfin, la plupart des critiques s’entendent pouemi& une similitude d’inspiration entiea
Marchandeet deux livres d’emblemes, Rremier livre du naturel des oiseade Guillaume
Guéroult et lePortraits d'oyseauxde Pierre Belon du Mans. l@mpost et Kalendrier des
bergersde Guy Marchand, publié en 1493, présenteraiti ausdques ressemblances avec
cette premiére version dBestiairé’. Si les sources semblent si complexes & défitest c
parce que, comme lors de la rédactionLtgnchanteur le poéte a glané superficiellement,
mais un peu partout, les anecdotes, les curiodé@ésnots rares, qui constituent le matériau
merveilleux duBestiaire

Attaché a la tradition symboliste — d’autant plgs'a La Phalange le culte de
Mallarmé est toujours vivace —, Guillaume Apolligaien évoquant IBimandreet en placant
La Marchandesous I'égide d’Hermeés Trismégiste, plonge d’emBiée lecteur dans la magie
médiévale. « Le Dromadaire®5contribue & cette atmosphére merveilleuse puisguéque
le voyage, I'exotisme des pays lointains et lestargs de I'Orient. En outre, nous savons que
pour le poeéte, la création d’'un univers merveillqaasse avant tout par le recours a la
curiosité et au mot rare. C’est pourquoi il évociams la note du « Liévre » la superfétation
de la hase, ou la légende des mouches gariiuesil éclairera d’une note en 1910, au

moment ou il reprendraa Marchande

Toutes [les mouches ganiques] n'apparaissent pasladorme de flocons, mais beaucoup ont
été apprivoisées par les sorciers finnois ou lapein®lles leur obéissent. Les magiciens se les
transmettent de pére en fils et les gardent enfesrdéns une boite ou elles se tiennent invisipléses
a s’envoler en essaim pour tourmenter les voléats,en chantant les paroles magiques, ainsi gsell

mémes immortelle¥

29M. Poupon. « Quelques énigmesRkstiaire», p. 89

%0 |bid. p. 86

3B in OP, p. 12. Il faut noter que cet animal apparait@mgaint dans les bestiaires des clercs.

32 « Superfétation » est un terme de biologie ecquicerne tout particuliérement la femelle du lié@&st une
fécondation qui en suit une autre et qui donnedieme double gestation.

3Bin OP, « La Mouche », p. 17

3 |bid. p. 34. Claude Debon ajoute que le poéte auraitguouvrir cette légende dans le livre de Léouzon Le
Duc La Finlande. Son Histoire primitive, sa mytholggéa poésie épique. Avec la traduction de sa grande
épopée : « Le Kalewalg paru en 1845, ou bien encore dans I'ouvrage aeyREe GourmontChez les Lapons
paru en 1890. Cfpollinaire. Glossaire des ceuvres complepest9. Il faut noter que le poéte possédait I'meuv
de Gourmont dans sa bibliothéque personnelle.
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Enfin, Apollinaire étonne son lecteur en placarite«Beeuf 3° & la fin de la série des
oiseaux : le poete tient la Bible et les textescagmhes pour de formidables sources
d’inspiration et un abondant réservoir d’histoirasrveilleuses. Ainsi, I'animal ailé ne fait
pas uniquement référence a Saint Luc ; avec ce @oApollinaire rappelle sa connaissance
de I'angélologie, acquise grace a I'ouvrage de K&shwafy.

Comme pout.’Enchanteur pourrissantApollinaire émaille ses poeémes de mots rares,
comme «connin¥ — terme ancien pour « lapin » —, «cirdfl » petit acarien parasite,
considére, jusqu’a I'invention du microscope, comeplus petit animal de la Création —, ou
« rotifére $°, qui, malgré sa sonorité médiévale, désigne uarisgne minuscule découvert
en 1817° et tend ainsi & démontrer que le merveilleux teosa source dans le présent, le
passé ou le futur, dans le visible ou l'invisild@ns I'imagination, dans les livres, ou dans la

nature.

b. Le bestiaire religieux détourné

Mais nous pensons, avec Marcel Adémet Anne Greéf, que la source la plus
importante des poémes d& Marchanderestent les bestiaires du Moyen Age et de la
Renaissance. C’est dans les bibliothéques quea@mik Apollinaire s’est forgé son érudition,
gu'il retrouve ses racines historiques, littéraedinguistiques. Depuis son arrivée a Paris, le
poéte n'a cessé de fréquenter assidiment la Mazatita Bibliothéque Nationale ; en 1907,
il détient toujours une carte de lecteur et comtises recherch®s Ainsi, il est raisonnable

de croire que ce grand amateur de livres ancie@audits a lu les bestiaires francais, tout du

35 i

Ibid. p. 32
® La version dd.a Marchandeeste obscure sur le rapport entre le beeuf étdeubin ; Apollinaire éclaircira ce
gomt d’une note danse Bestiairede 1911. CfBin OP, p. 35

“ Dy latin rota, roue, etferre, porter. Ainsi que I'étymologie de son nom lindi le rotifere possede un
organe, sa téte, en forme de roue. Il fut découyte au microscope et fut ainsi dénommé par ttemiate
Georges Cuvier en 1817.

M Adéma.Apollinaire le mal-aimép. 127

A Greet.Apollinaire et le livre de peinttep. 67

3 G. Apollinaire.Journal intime Cf. note du 27 février et du 19 avril 1907, p2 bt 144
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moins dans les éditions du XIX° siétleet qu'il connaissait I'importance du réle de cet
ouvrage dans la société médiévale.

Si, pour les contemporains du poéte, un bestid@st autre qu’'un exercice de style
pour artistes et poetes, ou bien encore un outil pofants en age d’apprendre a lire, au
Moyen Age, ce livre appartient a un genre on né pkis sérieux : recensant les étres vivants
qui, excepté I’'hnomme, peuplent la Terre, le besti&it tout d’abord figure d’instrument de
connaissances. Comme l'idée de la science estgét@ra 'homme médiéval, celui-ci se
réfere aux auteurs anciens, dont l'autorité, enigreatd’histoire naturelle, n’est jamais
contestée, pour rédiger ses bestiaires. C'est pourgpparaissent, mélés aux animaux
familiers, des animaux exotiques, comme le croeodlu le chameau, des animaux
imaginaires composites, comme le basilic — corpsatpet queue de serpent —, et toute une
anthropologie monstrueuSe comme le cynocéphale, un étre humain & téte @ .ches
bestiaires religieux du Moyen Age trouvent leurgioes dans la Bible et dans les fables
recueillies dans lePhysiologo®’, bestiaire des bestiaires, nourri lui-méme desteson
d’Afrique, d’Orient, d’Asie Mineure et de récits pnuntés a Plirf€ et Aristote. S'inscrivent
dans la continuité de ce texte Eetymologiaerédigées par Isidore de Séville vers I'an 1000 et
un Physiologusdu XII° siecle écrit en latin par un auteur anglaCe dernier établit quatre
catégories - les quadrupedes, les oiseaux, lesqgust les reptiles — et donne son nom au
bestiaire en raison des premiers mots de son Bastiarum vocabulum

Recensant les animaux de la Création, le bestaregalement une synthése de la
Genése et se trouve donc étroitement liée a &ditire sacrée. Plus que d’histoire naturelle,
les bestiaires se soucient surtout de symboliquexgtiment une volonté d’édification des

humains :

Découvrir I'animal et ses différentes natures, ttasnt tout comprendre qui on est. Il [’Thomme du
Moyen Age] ne cherche pas, en effet, a observer axactitude la réalité du monde animal, mais il

attend de lui qu’il remplisse en quelque sortedla de miroir*®

“ En ce sens, il faut noter que sur les quinze aminéaoqués danisa Marchande seul un n'apparait pas dans

les bestiaires des clercs, la puce.

> |l faut noter que pour 'homme médiéval, les moesstont partie de la nature ; ils ont été créé<Dieu et ne

sont pas, comme on le pense aujourd’hui, une nsatfen de l'irréel, mais du merveilleux.

® Ce livre apparu sans doute vers le I1° siéclesapréC., aux alentours d’Alexandrie. Le texte owgjiest perdu

mais il fut traduit en latin au 1V° siécle sousniem PhysiologusCe bestiaire originel, traité d’histoire natueell

sur les caractéristiques des bétes, des oisealesgtierres, donne aussi des interprétations reataties de ces

sujets ; en général, ces moralisations sont bies géveloppées que les descriptions comportemsrdaiees
réecedent.

o C’est chez Pline que les auteurs de bestiairepwdécouvrir les Sciapodes, peuples fabuleuxEthibpie,

dont les représentants, n‘ayant qu’'un pied, s’@masent pour se mettre a I'ombre du soleil, en @echant par

terre, et en levant leur pied.

8 J. VoisenetBétes et Hommes dans le monde médigva30

225



LE BESTIAIRE OU CORTEGE D’ORPHEE OU I’AVENEMENT D’UN POETE TOUT-PUISSANT

Au Moyen Age, le bestiaire est un genre fondamentaht religieux, destiné a diffuser une
morale chrétienne simple : chaque animal est aifaune projection qui renvoie 'homme a
ses propres limites et une projection des valeiffgsdes par le clergé. Dans les bestiaires
religieux, I'animal endosse les aspirations dertinoe, et lui montre ce que doivent étre les
voies de son perfectionnement, car dans de nomlat@onaines il le surpasse. Au contact de
la béte, ’'hnomme prend conscience de ses limitgsigues, mentales ou spirituelles. En lui
permettant de mesurer la qualité de ses dispositimaturelles, I'animal lui donne la
possibilité, a la fois de trouver sa place par oapa I'échelle biologique, de se représenter les
progres déja réalisés, et ceux qu'il lui reste em@ofaire. L’animal constitue donc un outil
prospectif, car il permet & ’lhomme de découvrin sorps — méme si c’est sous un aspect
négatif car lincarnation est une humiliation iglie par Dieu -, et introspectif, car il
matérialise sa relation a Dieu et lui permet de m@mmdre sa destinée. Le bestiaire représente
un genre important de la littérature sacrée, pdauadividu, en raison de sa fonction
socialisante, mais pour le pouvoir également, puilscconstitue un excellent agent
disciplinaire : s’adressant aux lettrés comme algttiés’®, par lintermédiaire des
illustrations, ce genre d’ouvrage peut, a premigre, apparaitre comme un moyen d’évasion
pour le lecteur. Cependant, si 'époque médiévalemnplait dans I'énumération d’animaux
maléfiques, d’étres hybrides, qui sont les fruilspéché, et de monstres, c’est parce que cette
faune rappelle au fidele que le chaos est aux pded’aire humaine. Génératrice d’angoisse
et de culpabilité, elle incite 'Thomme du Moyen Agyeester sur le chemin qui mene a Dieu.
Habitué a la littérature religieuse, attentif @rf’et aux sculptures médiévales, lecteur
passionné d’ceuvres du Moyen Age, Guillaume Apdléenae pouvait rester indifférent aux
bestiaires religieux. C’est pourquoi les poemesa®larchande parce qu'ils se répartissent
selon différentes catégories d'étres, gu'ils fiargstoujours de décrire un animal avant de
passer a un autre, et que tous révelent une iotealiégorique, en établissant un rapport entre
chaque béte et la situation personnelle de l'auteeirrattachent a cette tradition littéraire
religieuse. Mais a l'instar de’Enchanteur composé comme une Bible a I'envers, le poéte
s’inspire des bestiaires religieux pour mieux everser les valeurs. Ainsi, ce n’est ni une
voix divine ou une voix sainte qui retentit dans @emes et guide les animaux, mais bien la

gouaille de la Marchande. Les animaux composampleorte démoniaque deviennent des

“9 Les illustrations se développent au fur et & mesue 'on avance dans le Moyen Age. Elles seriffitsées
aux plus pauvres sous forme de feuilles volanteslgsacolporteurs. En outre, ces animaux symbofigse
retrouvent dans les bestiaires sculptés des catllesdr
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familiers du poéte : le chi8t mélé dans les bestiaires médiévaux aux animauvagas et
maléfiques, parce qu'ils assistent au sabbat, efeydiable lui-méme aime a prendre I'aspect
de cet animal, devient symbole de confort et deilg&adansLa MarchandelLa chévre, dont
image s’est dégradée en raison de son compebeue, est 'image de la femme aimée ;
dans les bestiaires anciens, la chenille rongesgamauvais conseils, les vertus du chrétien
et évoque la démangeaison de la luxure ; la modidaes biblique, animal effronté et agité
incarne les esprits immondes. DarssMarchande ces insectes sont les attributs du poete : le
premier l'incite a I'imiter et a travailler sanslaehe, tandis que l'autre I'inspire en lui
soufflant des Iégendes lointaines. A l'inverse,dgsboles divins sont tournés en ridicule : le
lion, attribut de Saint-Marc, mais représentanti@gant le Christ, Dieu-Juge, symbolise la
force, le courage, la magnanimité et 'austéritdadi®i ; mais dans une dualité inhérente a la
pensée médiéevale, il peut également étre 'imageptdéssants du siecle, du monde présent,
de sa violence et de son impétuosité. Or, dans kite », cette puissance, humaine ou

divine, est ridiculisée par le poéte :

O lion, malheureuse image
Des rois chus lamentablement
Tu ne nais maintenant qu’en cage

A Hambourg, chez les Allemands.

Le paon, embléme christique, en raison de la dutetga chair, que I'on croit imputrescible,
constitue le symbole de I'immortalité ; la beaugésthn plumage, et tout particulierement ses
ocelles, faisant penser a un ceil toujours ouvarfoet le symbole de la vigilance. Cependant,

sous la plume d’Apollinaire, ce fier animal n'etipgue 'embléme de I'orgueil mal placé :

En faisant la roue, cet oiseau,
Dont le pennage traine a terre,
Apparait encore plus beau,

Mais se découvre le derriéte.

Rédigés vers 1906, les poémes lde Marchandesont marqués par l'influence
symboliste et par I'érudition du poéte en matieeetihdition littéraire. Mais comme dans

L’Enchanteur pourrissantGuillaume Apollinaire ne peut s’empécher de fargendre sa

0 Apollinaire possédait un chat qui s’appelait Pipe.
! La gesticulation était alors considérée commeigmesdémoniaque.
52p;
BinOP, p.9
*Bin OP, p. 29
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voix : cet ensemble manifeste non seulement saptiénea I'égard de la religion, en
inversant les valeurs symboliques liées a certammaux présents dans les bestiaires des
clercs, mais aussi sa souffrance, liée au sentirmertureux, et sa peine, inhérente a sa

vocation de poete.

c. La Marchande, une allégorie de ’amour et de la création.

A Tlinstar de L'Enchanteur pourrissant les expériences sentimentales et les
aspirations creéatrices de Guillaume Apollinaire smat pas étrangeres aux poemesLde
Marchande: le poete y évoque la cruauté des relations desi@al amoureuses, le labeur et la
rigueur exigés par sa vocation de poéte, mais twsijavec une pointe de dérision qui lui évite
I'excés de lyrisme.

Si les premiers bestiaires étaient fondés surallégorie chrétienne, a I'époque du
Roman de la Rose&’est-a-dire vers 1250, les auteurs ont bien witksé le genre pour en
faire une allégorie de I'amour, dans lequel on mideler parfois un ton plus personned.
Bestiaire d’amour suivi de la Réponse de la Dame prose, composé par Richard de
Fournival, ainsi quée Bestiaire d’amour rimé@ous deux visibles a la Bibliotheque Nationale
lorsque le poete y travaillait, semblent l'avoifliencé dans la rédaction de ses poemes.
Anne Greet note quea Marchandese rattache aBestiairede Richard de Fournival en ce
que 'un et 'autre alternent ton plaintif et tonjeu€”. Mais I'emploi de la premiére personne
accentue plus encore cette ressemblance. Carbigsta voix du poéete qui retentit derriere
ce «je » omniprésent dans les poemes et qui glipples de 'amour dans « La Chévre du
Thibet » :

Les poils de cette chévre et méme
Ceux d’or pour qui prit tant de peine

Jason, ne valent rien au prix

Des cheveux dont je suis épﬁ%.

> A. GreetApollinaire et le Livre de peintrg. 69
*BinOP, p. 6

228



LE BESTIAIRE OU CORTEGE D’ORPHEE OU I’AVENEMENT D’UN POETE TOUT-PUISSANT

Ce quatrain fait clairement référence & Marie kaai™® qui, ayant des origines créoles,

avait une chevelure épaisse et crépue « comme uenaptonne . De méme, n'est-ce pas

la voix d’Apollinaire qui, dans « Le Chat% exprime le besoin de vivre une vie douce et
rassurante, entourée de livres et d’'amis ? « L& Blaonne encore la parole au poéte qui
brosse un portrait cynique et pessimiste des oslathumaines. Enfin, I'expression de la
souffrance atteint son apogée avec « Le Hiboulbis ». Comme le fait remarquer Anne

Greef® ces deux oiseaux forment un couple: le premigmbslise la douleur

présente ressentie par le poete :

Mon pauvre cceur est un hibou
Qu’on cloue, qu'on décloue, qu’on recloue.

De sang, d’ardeur, il est & b&ut.

Enfin, « Ibis », parce qu’il évoque la mort futwekinéluctable, représente le point culminant

de sa souffrance et sa résignation :

Oui, j’irai dans 'ombre terreuse

O mort certaine, ainsi soit-if4

Mais pour Guillaume Apollinaire, la trahison etdarspective de la mort ne sont pas
seules génératrices de souffrance ; sa vocaticatrio® dont I'évocation partage lI'espace
thématique du recueil avec celle de ses déboirerigux, engendre, elle aussi, bien de la
peine : l'effort continuel est étre le maitre ma & vie du poete qui doit s'efforcer de
travailler sans relacA&pour dompter la fougue du lang&yeafin que son labeur le méne & la
richess€, récompense espérée ici-bas. Enfin, « Quand le Ben l'aura permis®, les
poétes besogneux — symbolisés par le beeuf, sitméods de force et de douceur —, pourront

acceéder au Paradis. Malgré la souffrance qui immé@ Marchande des quatre saispns

5| faut rappeler que la liaison entre Guillaumeofimaire et Marie Laurencin dura de 1907 a 1912.
" « Marie »,A in OP, P. 81. On peut également comprendre le rapproehefait par le poete entre cet animal
et Marie Laurencin a la lumiére du témoignage dm#&mde Olivier : « Marie Laurencin avait vingt ande
beaux cheveux frisés chatains tombaient en unesgpaiatte sur son dos. Visage de chévre aux paspier
brldees [...] ». Cf. Olivier, FRicasso et ses amig. 117.

*Bin OP p 8
59Ibld p.1

A Greet Apolllnalre et le livre de peintrep. 140

®1Bin OP, p. 30
%2 bid. p. 31
63 o Ibid. p. 10 « Le Liévre »

% bid. p. 5, « Le Cheval »
& o> Ibid. p. 16 « la Chenille »

% bid. p. 32 « Le Beeuf »
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celle-ci s’achéve sur une note positive : le pogteenonce ni a I'amitié, ni a 'amour, ni a la
poésie et constate avec une pointe d'ironie questiides amis gagneront de toute facon le
Paradis.

Nous le savons, depuisEnchanteur I'ironie et le rire sont des moyens fréquemment
employés par Apollinaire pour se préserver desegedyrisme. C’est par la grivoiserie que
le poéte met son lecteur a distance lorsqu’il estsm dévoiler un peu trop dans un poeme.
Ainsi, dans « La Chévré’% I'évocation de sa vie personnelle avec Marie kagin est
brouillée par I'évocation de Jason et de la Toidar, gage a la fois d’aventure héroique,
d’amour idéalisé — la chevelure de la bien-aiméenais aussi d’amour physique, puisque
cette toison ne peut manquer de faire penser aisan pubienne — cette idée se trouve
renforcée par le mot « poils » qui ouvre le quatrdia méme allusion au corps féminin se
retrouve dans lintitulé du quatrain « Le Chat »detns « Le Lapin® — avec le terme
« connin » —, poéme qui ressemble d'ailleurs a im btason. Enfin, « Le Hibou » prend une
connotation sexuelle dés lors qu'on le lit & la iema de l'information donnée par Samir
Marzouki, qui nous apprend que dans les chansor&dand Empire cet oiseau symbolisait
le sexe masculffi.

C’est a nouveau par le rire, et plus particulig@atmpar la dérision, que le poete
détourne I'attention du lecteur focalisée sur lmmpengendrée par la création poétique. Alors
queLa Marchandes’ouvre sur un ton sentencieux et prophétiqusglmnd quatrain — avec
« 0 délire ! » — et le troisieme — avec « Mes vies parangons de toute poésie » — attestent de
la présence moqueuse du poéte qui pratique l'atsiaie — il ne faut pas oublier que, pour
l'instant, niL’Enchanteur ni La Marchandene font I'objet d’'une publication en volume. On
retrouve cette méme ironie dans « Le Paon », doattans lequel, a la maniére de La
Fontaine, Apollinaire dresse un portrait satyriges poétes, et dans « Le Bceuf », ou il se rit
de leurs inspirations ailées.

Oscillant entre lyrisme et dérision, Guillaume Apaire s’amuse a brouiller les
pistes et a désorienter le lecteur qui, en quelquess, se trouve entrainé dans autant
d’univers merveilleux qu’il y a de poemes mais d&sgjuels sa personnalité et son art se
trouvent toujours tout entiers. « N'oyez pas cagaix maudits », dit-il, « Mais les Anges du
paradis » ; les poemes Ha Marchande avec moins de virulence que la premiére verseon d

L’Enchanteur mettent pourtant en garde le lecteur : n’écoptez les voix trompeuses de la

*’Bin OP, p. 6
% bid. p. 11
89S, Marzouki. « Distance et confessitr.Bestiaireentre lyrisme et dérision. ». Communication inédit
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religion ou de I’Amour, préférez-leur celle du neinenchanteur, celle du poete, Hermes

Trismégiste.

3. Hermés Trismégiste, premiére esquisse de la figure du poéte nouveau

La Marchandeconstitue I'ébauche d’'une ceuvre qui, contrairendecé que I'on a pu
en dire, se situe bien dans la trajectoire poétdgieSuillaume Apollinaire. Cet ensemble,
placé, des le premier poeme, sous I'égide d’Herrésnegiste et de soRimandre n’est
autre que la suite naturelle et logique d’« Onitapre » : aprés avoir pris possession d’un
vaste monde vide et vierge, le poete, tel un dé@uidrge, nous présente, comme une seconde
Genese, cet univers et les étres qui le peupleddsc@ son image — puisque chaque animal
reflete un aspect de la personnalité du poete. Ma#nt toute chose, et afin de mieux
comprendre les raisons pour lesquelles Guillaumelliisgire s’est particulierement attaché
au personnage légendaire d’Hermes Trismégiste, peasons qu’il n'est pas superflu d’en
brosser un rapide portrait.

a. Hermes Trisméqiste et le Pimandre

A partir du Ill° siécle avant J.-C., le célébrewliHermés, au caducée et aux pieds
ailés, fils de Zeus et de la nymphe Maia, fut cérg par les Grecs comme le descendant
d’une divinité locale égyptienne adorée a Khmonodermépolis —, Thot. A téte d'ibis ou
cynocéphale, ce dieu occupe une place prépondéatanssle panthéon égyptien : il est le dieu
magicien qui assiste Isis lorsqu’elle redonne Visiis ; il est le scribe des dieux, l'inventeur
des hiéroglyphes et de tous les arts ; il estri@dte de Ré dans son aspect nocturne, ce qui
fait de lui I'initiateur aux Mysteres et le maitdes connaissances secretes. Bient6t, Thot et
Hermes se confondirent en un seul et méme persendayitant plus qu’'une homonymie se

produisit entre Thot-Hermés et un prétre égyptéequi I'on attribue un ensemble de textes,
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Hermes Trismégiste. Mais pourquoi « trismeégistde»,« Trois-fois-Grand » ? Ce terme
rappellerait tout d'abord le principe fondamenta HUnivers, Création-Conservation-
Evolution, symbolisé par le Triangle. Cette conieptripolaire du cosmos trouve un écho
chez les alchimistes médiévaux qui considerent éada comme l'agencement de trois
principes, le « Soufre » — principe masculin, adifaud et dur —, le « Mercure » — principe
féminin, passif, froid et malléable — et le « Sefjpi permet d’'unir les deux principes
précédents et d’assurer la cohésion du résultat Répithete « trismégiste » semble surtout
venir de la croyance selon laquelle Hermés auku\rois vies. Ainsi, il serait venu trois
fois en Egypte : dans sa premiére vie, avant lei@lil aurait inventé I'astronomie, dans la
seconde, il aurait été philosophe, médecin et gcamdtructeur de Babel. Dans sa troisieme
vie, il se serait souvenu de ses deux vies antéselet aurait été expert en alchimie et
détenteur de fabuleux trésors regroupés dans dais pa Kamtar, cité des magiciens, perdue
dans le désert. Ayant traverseé les époques, Hefngsaegiste acquis un triple savoir et une
triple sagesse qui firent de lui I'archétype daitié et de I'accompli. Mais ce personnage
légendaire mit également a profit ses trois viasr pédiger un nombre incroyable — au sens
propre — d’ceuvres : il serait en effet I'auteurtdemte six mille cing cent vingt-cing écrits !
Ce qu'il reste de cette somme est regroupé aujourdous le titre d€orpus Hermeticum
Ce dernier rassemble dix-sept traités, rédigésdatil® siecle avant J.-C. et le IlI° siecle
apres notre ére, dont, une série d’écrits hétéemyaraitant d’'astrologie, de sciences occultes
et de sciences alchimiques, ainsi qu&éCastigatione anima& lesFragments de Stobée,
I’ Asclepius ou Discours parfaif et celui qui nous intéresse plus particulieremdat
Poimandrésou Pimandre

La fin de I'Antiquité et la destruction de la bdtheque d’Alexandrie firent tomber
une grande partie des textes ésotériques dandil’Qust pourquoi les alchimistes du Moyen
Age travaillaient sur la base dé§clepius jusqu’a ce que vers 1450, un moine retrouve le
Pimandreet le rapporte & la cour de Cosme de Médicis eefte. Confié & Marcile Ficlh
pour sa traduction, le manuscrit fut attribué arres Trismégiste, et I'on s’accorda a dire que
ce texte cosmogonique était 'essence mémeEapus HermeticumSa premiere édition en

latin parut en 1471 et il ne connut pas moins dgtvting rééditions jusqu’en 1641. L’évéque

" De Castigatione animaeuDu Chatiment de 'ameCe texte arabe postérieur date, selon touteamdiknce,
du IX° ou du X° siecle.

" Marcile Ficin (1433-1499). Cet homme contribuaanir a Florence, a la Cour de Cosme de Médicis geii
son fils Laurent le Magnifique, les humanistesiétas. Vers 1440, Cosme confia a Marcile la créatien
I’Académie néoplatonicienne ; il diffusa alors langée de Platon et développa un systéme unissenhbgie et
philosophie au nom de I'amour et de la liberté. Ma&nthousiasme autour de la découvertéomandrefut tel
gue Cosme lui demanda d’abandonner la traductidPlaten au profit de celle du nouveau manuscrit.
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Francois de Foix-Candalfefut I'un des célébres traducteurs et glossateuRimtandremais,
comme le fait remarquer Etienne-Alain HuB&rtette version en moyen francais était par
trop « rocailleuse » pour Apollinaire. Aussi, cé $ans doute a la traduction fournie par Louis

Ménard” qu'il eut recours pour ddlarchande:

Elle [la ligne] est la voix que la lumiére fit emidre

Et dont parle Hermés Trismégiste en son Pimafidre.

Ce premier poeme dea Marchandefait référence au passage ou, darRiteandre le NoUs-

Intellect-Dieu se manifeste a Hermes :

Un jour que j'avais commencé de réfléchir sur kesset que ma pensée s’en était allée planer
dans les hauteurs [...] il me sembla que se présentaioi un étre d’'une hauteur immense [...] qui
m’appela par mon nom et me dit: Que veux-tu emeret voir, et par la pensée apprendre et
connaitre ? Et moi je dis : Je veux étre instruitlss étres, comprendre leur nature, connaitrae.ie]

a ces mots, il changea d’'aspect, et subitementstoutvrit devant moi en un moment, et je vis une
vision sans limites, tout devint lumiére, sereihgogeuse [...]. Et peu apres, il y eut une obscs@é
portant vers le bas, survenue a son tour, effreyansombre, qui s’'était roulée en spirales togasu
pareille a un serpent [...]. Puis cette obscuritéremngea en une sorte de nature humide [...] produisan
une sorte de son, un gémissement indescriptibis.iPen jaillit un cri d'appel, sans articulatiogue je
comparais a une voix de feu, cependant que saitatd lumiére [...], un Verbe saint vint couvrir la

Nature.

Apres la création de la lumiere et des ténebrearafid’opposition entre la clameur brutale et

inarticulée issue du Chaos et la valeur lumineuskatjos, Verbe divin :

Cette lumiére, c’est moi, I'Intelligence, ton Dieguli précéde la nature humide sortie des ténéhees.

parole lumineuse (le Verbe) qui émane de I'Intellige, c’est le fils de Diel§.

Ainsi parle Hermeés Trismégiste en sBimandrede la naissance de I'Univers et a laquelle

fait référence le premier quatrain lde Marchande

2 Francois de Foix-Candalle (1502-1594). Il pubilea Pimandre de Mercure Trismégiste de la philosephi
chrestienneBordeaux, éditeur S. Millanges, 1579. Consultanlattp:/gallica.bnf.fr

3 E.-A. Hubert. « Petit cortége poue Bestiaire», p. 34
™ . Ménard. Hermés Trismégiste. Traduction compléte précédémed’étude sur l'origine des livres
hermétiquesParis, 1866.

“BinOP, p. 3

® L. Ménard.Hermeés Trismégisté.ivre premier, p. 5
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b. Hermes Trismégiste, héritier du Merlin de L’Enchanteur pourrissant

Si Apollinaire choisit ce personnage mythique pouwvrir 'ensemble de ses quatrains
et succéder a Merlin, c’est vraisemblablement pgrce présente des points communs avec
le vieil enchanteur, le double du poete.

Ces deux personnages mythiques sont trés fortarmgathés au Moyen Age, période
qui ne laisse pas d'intriguer le poéete : le dedérMerlin est lié a celui du roi Arthur, dont les
aventures sont narrées dans les romans médiéudas,@incipes d’Hermes Trismégiste sont
le fondement des travaux des alchimistes. De ptuss deux appartiennent a la tradition
ésotérique et sont liés par elle — méme si I'uradpgnt a la branche celtique et I'autre gréco-
égyptienne : en effet, a I'image de Myrddyn, quutpétre rapproché de Lug, 'Hermes
classique est un dieu polytechnicien qui transcdesldonctions et les capacités des autres
dieux ; il est a la fois druide, satiriste, médeamragicien, artisan... Enfin, et c’est la I'aspect
le plus important pour Guillaume Apollinaire, Merket Hermeés Trismégiste représentent tous
deux la figure emblématique du poéte : par leurégepce, leurs savoirs cumulés, et parce
gu’ils ont été initiés — l'un par sa filiation ave®atan, l'autre par Apollon -, ils sont les
symboles de la Sagesse et de la Connaissance.udkies)font d’eux des messagers des
Dieux : par leur art, la poésie, ils portent lagbardivine aux hommes. Chacun d’entre eux
possédent la lyre comme attribut : Merlin la tielet son statut de barde ; quant a Hermes,
selon la mythologie grecque, et comme il est fa@ntion dans le second quatrain lde
Marchande il inventa cet instrument de musique en tendsuntJa carapace d’une tortue, des
cordes fabriquées avec les intestins de boeufs auadit sacrifiés, et I'offrit a Apollon. En
outre, dans la tradition gréco-égytienne, en tamet scribe des Dieux, celui-ci était considéré
comme l'inventeur des hiéroglyphes et comme l'us deteurs les plus prolixes. Enfin,
touchant aux arts divinatoires et a la magie, Meeli Hermes détiennent, selon Guillaume
Apollinaire, les qualités indispensables au poégehigue, et qui font d’eux des prophétes et
des enchanteurs.

De L’Enchanteur pourrissan& La Marchande les pouvoirs du poéte sont passés de
Merlin a Hermes Trismégiste. Mais si les poemesladg@remiére version duBestiaire
s’inscrivent sous le signe d’Hermes Trismégisteirfamt, il semble que son avénement ait été

annoncé dés « Onirocritique ».
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c. « Onirocritigue » ou 'avénement d’Hermeés Trismégiste

Peu de temps sépare la parution des poémesLaleMarchande de celle
d’Onirocritique: tous deux paraissent daibg Phalange les premiers le 15 juin 1908 et le
second, quelques mois auparavant, le 15 févrieB.19@nt de proximité laisse a penser
gu’Apollinaire avait encore a l'esprit la fin de'Enchanteur lorsqu'’il fit paraitre cette
premiéere version dBestiaire C’est pourquoi, bien plus encore que le récitlsyique de la
naissance d'un nouvel enchanteOnirocritique nous montrerait en fait 'avenement d’un
Apollinaire-Hermés Trismégiste et constituerait ralaun véritable lien entre les deux
premiéres ceuvres du poete.

Dés le titre, Apollinaire nous plonge dans laitiad hellénistique avec dneirocritie
ou l'art d’expliquer les songés une mancie pratiquée fréqguemment dans I'Antiquité, de

méme que haruspicie, dont il fait mention dans les derniéres ligned denchanteur:

Un sacrificateur désira étre immolé au lieu deitdime. On lui ouvrit le ventre. J'y vis quatrequatre
O, quatre D'®

Si I'lOD fait référence d.a Kabbalejuive’®, I'extispicine évoque tout particuliérement les
mantiké&® gréco-égyptiennes. Cependant, certains indicesplois explicitement référence a
Hermés et & I'hermétisme : ainsi, le « soleil cafféappartient, selon Jean Burgos, a la
tradition alchimiqu®, dont les principes se fondent sur les écrits rhisTFois-Grand. Ces
dents duplus beau des homnfdstouchées par le poéte et desquelles sortent afes s
n'annoncent-elles pas clairement 'avenement d’Hernirismégiste ? Dans ce sens, le
grandissement du poéte, aprés avoir mangé de malevitraich&’, fait également penser a

I'appellation « trismégiste » ; quant & sa multiation - [...] et je me vis au centupfe—

" Apollinaire a pu vraisemblablement découvrir cet mans leDictionnaire infernalde Collin du Plancy, p.
374.
EPin OPCI, p. 74
™ lod ou Yod est la premiére lettre du tétragrammenmént le nom de Yahvé (YHVH) ; elle constitue
également, selon Edouard Schueédivinité proprement dite, l'intellect créatedtEternel masculin qui est en
tout, partout et au-dessus de toGf. E. SchuréLes Grands MaTtresa. 198.

0 Cf. Glossaire a I'entrée « Mantique »
SlEPanPCI p. 76

J BurgosL’ Enchanteur pourrissantp. 183, m.

EP|n OPCl, p. 76

|b|d p. 74

% Ibid.
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jusqu'a prendre possession du monde dans son,euisgu’'a ne plus faire qu'un avec la

Nature, avec Dieu et I'Univers, c’est une leconmimau poéte par Rimandre:

Eléve-toi au-dessus de toute hauteur, descendssaoas de toute profondeur ; rassemble en toistoute
les sensations des choses créées, de I'eau, dadesec, de 'humide. Suppose que tu es a la fois
partout, sur la terre, dans la mer, dans le @ek;tu n'es jamais né, que tu es encore embryantLges
jeune, vieux, mort, au-dela de la mort. Compremds & la fois : les temps, les lieux, les choses, |

qualités, les quantités, et tu comprendras Bfeu.

La présence d’Hermes Trismégiste constitue urtal@dé lien entré.’Enchanteuret ce
qui deviendrd_e Bestiaire: si « Onirocritigue » constitue I'avénement dwf@onouveaula
Marchande a la maniere des bestiaires médiévaux, présesf@émiers étres vivants de cette

nouvelle Création, comme une nouvelle Genese.

d. La Marchande ou Pesquisse d’une nouvelle Genése

« Onirocritique » s’achéve sur la figure du poéles temps nouveaux prenant
possession d’'un monde neuf et vierge. En s’ouwant’évocation d’Hermes Trismégiste et
de sonPimandre La Marchande quant a elle, montre gu’Apollinaire s’est appiépie
pouvoir divin du poéte créateur dans l'intentionpdecéder a la création d’'un nouvel univers
poétique.

Comme le note Robert Couffignal, si Guillaume Aipalire présente son premier
recueil de poemes sous la forme d'un bestiairestg@arce qu’a linstar de ses modeles

médiévaux]a Marchandese veut la synthése d’'une nouvelle Genese :

Ce qui inspire et émeut le poéte, c'est la genétssj je me sers de ce mot, ce n'est pas par hasard
Genése dans la création divine, genése dans laotrél poéte qui en est la plus proche imitatiobn e

qui en participe. Il mime le geste de Df€u.

Parce que le monde ancien s’est effondré avec k& deoMerlin, ce n’est pas a la Genese
biblique que le poéte fait référence. A linversa, tradition ésotérique gréco-égyptienne

8|, Ménard.Hermés Trismégisté.ivre premier, p. 79
87R. Couffignal.L’Inspiration biblique dans I'ceuvre d’Apollinairg. 64
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semble lui proposer les conditions favorables stihtgrédients nécessaires a la création de
son univers poétique : I'absence de tout dogmatisaneroyance en la puissance du Verbe
divin, le merveilleux et le mystére dont s’entoliteermétisme, rendent ses pouvoirs et sa
véritable place au poete dans le monde: il redé\denouveau le scribe des Dieux et le lien

entre la sphere divine et la sphére humaine :

Elle est la voix que la lumiére fit entendre

Et dont parle Hermés Trismégiste en Bamandre

Cette voix, c’est la voix de Dieu, celle du Créatedest la voix du poete qui est a I'ceuvre et
qui insuffle la vie a ses poémes, aux animaux gugetsonnage de la Marchande fait défiler
devant les yeux du lecteur.

A l'image des bestiaires ancieths, Marchandeprésente le cortége d'étres vivants qui
peuplent désormais le monde nouveau, ceuvre du.Rdatemiferes, insectes, oiseaux, ces
créatures ont toutes été créées a son image, puisgtes sont I'expression, soit de ses
peines, de ses souffrances, de ses joies, sodsdattentes. Etranges ou imparfaites lorsqu’on
les considére séparément les unes des autresfalhesnt, sous la houlette d’un Poéte qui
s’est approprié les pouvoirs d’Hermes Trismeégiste’@st inspiré de soRimandre un tout
cohérent et harmonieux. Le merveilleux et le mgstqui caractérisent cet ouvrage fameux,
ont sans aucun doute inspiré Apollinaire. Mais sesseils, prodigués sans aucun
dogmatisme, prénant une vision optimiste des rappartre I'Homme, Dieu et I'Univers, lui
ont surtout redonné I'espoir, évanoui depuis le maiou il avait perdu foi en la religion
catholique, en sa vie et sa vocation. Dans ce tiw€orpus Hermeticum;Homme est créé
par Dieu, a son image, et se voit confier la galeléa Création, mais séduit par la beauté de

celle-ci, il brale du désir de la rejoindre :

Et ce souverain du monde [I'Homme] et des étrestetoret privés de raison, a travers
I'harmonie et la puissante barriere des cerclésydir a la nature inférieure la belle image deWDie
Devant cette merveilleuse beauté, ou toutes lagi&sedes sept gouverneurs étaient unies a la fdeme
Dieu, la nature sourit d’amour, car elle avait subkeauté de 'homme dans 'eau et son ombre sur la
terre. Et lui, apercevant dans l'eau le reflet dgpsopre forme, s'éprit d’'amour pour elle et voukut
posséder. L'énergie accompagna le désir, et ladqgurnvée de raison fut congue. La nature saisit son

amant et I'enveloppa tout entier, et ils s'unirdhimn mutuel amouf®

8 L. Ménard.Hermeés Trismégisté.ivre premier, p. 8
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L’'Homme, charmé par la matiére et désireux d’erefbéxpérience, se retrouve prisonnier en

son sein. Pourtant il reste en lui les traces defisre divine ; 'Homme est donc double :

Et voila pourquoi, seul de tous les étres qui vivear la terre, ’homme est double, mortel pacdeps,
immortel par sa propre essence. Immortel et souveiatoutes choses, il est soumis a la destinée qu
régit ce qui est mortel ; supérieur a I'harmoniengdonde, il est captif dans ses liens ; méle et leme

comme son pére et supérieur au sommeil, il est®war le sommeif?

Ainsi, il existe un véritable lien entre ’'Homme let Divin, comme il existe un lien entre
’'Homme et la Nature, considérée comme un poinppla, sur laquelle I'initié va s’appuyer
pour entamer sa remontée vers le ToutPlreandreoffre une vision optimiste de la destinée
humaine et des rapports que 'Homme entretient d\éuvers ;. dans le grand Tout, les
contraires, tels que le principe féminin et le pip)e@ masculin, s’annulent ; ils ne s’opposent
plus mais se complétent. Puisqu’il y a effectivetnen lien entre 'Homme, Dieu et la
Nature, le poéte retrouve sa place originelle eett @tre assuré de I'importance de sa mission
et de la toute-puissance de ses pouvoirs.

Guillaume Apollinaire a placé ses premiers poémnsesis le signe d’Hermes
Trismégiste car il a trouvé dans Fémandrela réponse a ses questions et a ses aspirations
d’homme et de poéte. De plus, cet ouvrage représastomplissement de son désir d'Unité
et d’'Harmonie : selon Apollinaire, cette alliance kHomme avec la Nature, de la Nature
avec Dieu, de Dieu avec 'Homme et de 'Homme ditdomme, si elle ne peut exister dans
la vie, doit tout du moins prévaloir dans ses paensr dans I'hermétisme, I'art, et la poésie

en particulier, sont les voies qui menent a la tieau sublime et donc a Dieu.

% bid.

238



LE BESTIAIRE OU CORTEGE D’ORPHEE OU I’AVENEMENT D’UN POETE TOUT-PUISSANT

4. La Marchande inachevée ou ’abandon de Picasso

a. Les traces de la collaboration dans les dessins

Le 15 juin 1908, les poémes tla Marchandeparaissent sans illustration daos
Phalange L'appel de note, lié au premier quatrain, nousrdo quelques informations

concernant 'avancement du projet :

Elle [la Marchande] loue les images au trait, gesvéur bois, qui accompagneront, lorsqu’il

paraitra en librairie, le divertissement dont ndasnons un poétique fragmefit.

Bien que, pour l'instant, les poémes aient été ipshdeuls, cette note 'affirme, lorsqu’ils
paraitront en volume, ceux-ci seront accompagnisades au trait, gravées sur boiSe
bestiaire est donc bien inachevé, tant du pointudedes gravures que du point de vue des
poemes : en effet, les différentes catégories déstquilibrées les unes par rapport aux autres
— la premiere compte huit animaux, la seconde tn@isctes et on trouve quatre oiseaux dans
la derniére — et il manque surtout la section dasspns. Cependant, le poéte estime que sa
collaboration avec Picasso est assez slre, etret puffisamment avancé, pour annoncer

publiguement la parution prochaineldMarchandeen recueil.

Mais qu’en est-il des gravures de Picasso, pugsgdéfinitive, nous le savons, c’est a
Raoul Dufy qu’Apollinaire fera appel ? Les traces aktte collaboration se retrouvent tout
d’abord parmi les croquis du peintre ; Peter Reandjée la présence, dans un carnet de 1907,
de neuf feuillets couverts d’esquisses d’animausmmosées chacune d'un seul trait
ininterrompd*. Nous avons reproduit en annexe plusieurs de eesnient¥, qui montrent
gue la plupart de ces croquis se rattachdrd Marchande puisque parmi eux figurent des
dromadaires, des mouches, des chenilles, une ¢hisgguces, un ibis, des bceufs, un cheval
et un papillon. D’autres dessins, comme I'écrevissesauterelle, les poissons et les souris,

annoncente Bestiairedans sa version définitive et nous font penseragrins quatrains

% premiére note dea Marchande « Notes sute Bestiaire» in OP, p. 1037
%1 p. ReadPicasso et Apollinairep. 64
2 « Picasso - Esquisses pour le projetdélarchandeou le Bestiaire mondain in Annexes
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étaient peut-étre déja rédigés. D’autres enfin pdessin, les poules, le coq, l'autruche, le
chien, la biche, le mouton, le flamant rose etifgypuin — ne seront pas utilisés. Pour Peter

Read, il s’agit sans aucun doute des esquissedgmgravures dea Marchande

[...] la mouche dessinée par Picasso dans ce caepetrait sur une autre feuille manuscrite du
Bestiaire de la main d’Apollinaire. Comme dans le carn@isécte est vu de profil et dessiné a I'encre
d’'un seul trait. Picasso assista donc a la rédactes quelques vers, parfois raturés, qui figusentce

feuillet et qui comptent, sans doute, parmi lesriéees esquisses.

D’autres dessins constituent les traces de cettabooation : en effet, Apollinaire possédait
deux croquis a la plume signés Picasso représefitanun paon — il correspond a I'un des
quatrains dé.a Marchande-, et I'autre, un condor, qui va de pair ave@utre poém# jugé
trop libertin et écarté du recueil. Enfin, deux plaims apparaissent sur deux feuillets, ayant
appartenu a Apollinaire, intituléortrait-charge d’Apollinaire en académici&het Portrait-
charge d’Apollinaire en enchanteuet qui tous deux datent de 1905. Ces croquisdats
supposer que le quatrain du « Dauphin », qui nerdiga que danke Bestiaire ou Cortége
d’'Orphée a pu étre congu beaucoup plus t6t, du temps alliApire pensait que Picasso

serait I'artiste du recueil.

Bien que les poémes et les esquisses de Picamsntiamais été publiés ensemble,
lorsqu’on les rapproche, des liens se tissent elgonent entre eux : la sobriété du trait
ininterrompu sur la page blanche, ses bouclessjasebages ne peuvent manquer de faire
penser a I'écriture manuscrite. Les esquisses dasgb sont une interface entre l'art et la
poésie : certes, elles ne possedent pas le degjvétdiction du mot, mais ne sont pas non plus
totalement enfermées dans une représentation guanverrait qu'a elle-méme. Ces croquis
ne rapprochent pas seulement le geste du peinteeldedu poéte, mais laissent en plus au

lecteur la possibilité d’intérioriser le dessimgiqu’il le ferait avec un poeme.

9 p. ReadPicasso et Apollinairep. 65
% e Condor « Les planches et les poémes écartéadtiaireou Cortége d’Orphée » innexes
® « Picasso - Esquisses pour le projetdélarchandeou le Bestiaire mondain in Annexes
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b. Les traces de la collaboration dans les poémes

De la méme facon que les esquisses appellent lds, es mots d’Apollinaire
appellent I'image : le genre du recueil, mais alessiéférence au regard que I'on retrouve a

l'intérieur méme des poemes, créent un lien epttexte et I'image :

Admirez le pouvoir insigne [.. P

Regar dez cette troupe infecte [. %]

De méme, dans « La Cheévre » et « Le Boeuf », le®nsginatifs incitent le lecteur a détourner

un instant son regard du poéme pour le poser firalaire :

Les poils decette chévre [...{°

Ce chérubin dit la louange [.§

Les mots de Guillaume Apollinaire incitent le lagt@ faire un va-et-vient entre I'image et le

poeme, afin de créer une relation interactive desealeux.

Enfin, d’autres indices semblent tout particulieesn adressés a Picasso : cet art
puissant et lumineux, évoqué par Apollinaire danpremier quatrain, est sans conteste celui
du peintre ; d’autant plus que «trismégiste » ga d&é employé par le poéte dans
« Crépuscule » — poéme rédigé en 1905 en I'horaetliachévement d’une toile de Picasso —

et qu’il désignait précisément le peintre :

L’'aveugle berce un bel enfant
La biche passe avec ses faons

Le nain regarde d’un air triste

“BinOP, p. 3
bid. p. 15

% bid. p. 6

% bid. p. 32
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Grandir l'arlequin trismégist&®

Les esquisses de Picasso et les quatrainsaddarchandemontrent qu’un véritable
échange a été mis en place entre le texte et |Bmisigis malgré le travail déja accompli, le

peintre abandonna le projet.

c. ’abandon de Picasso

Comme le fait remarquer Peter RE4dil est étonnant que Picasso ne soit pas allé au
bout de ce projet ; ne serait-ce qu’en raison deanour des animalfX. Rien ne permet
d’affirmer avec certitude les motifs qui poussetenpeintre a abandonner l'illustration de
Marchande mais les échanges de lettres entre Apollinaitaeiste donnent quelques pistes
de réflexion : ainsi que le précisent les autewrspybliérent leur correspondan®e le 21
mai 1906, le poete accompagna Picasso a la garedi@®, quai d’'Orsay. Alors que le projet
de La Marchandeest vraisemblablement déja lancé, le peintre siaties— il se rend en
Espagne, & Gosol — et ne sera pas de retour avéintdu mois de juitf’. Bien que les deux
hommes échangent quelques lettres durant cettedeéril n'est jamais fait mention de
lillustration de La Marchande au contraire, le poete se plaint, dans uneelettr 12 juin

1906, du silence de son ami :

Bien des événements qui se sont succédés cesrdaamgs, m'ont empéché de t'écrire, mais
toi, quels prétextes peux-tu invoquer ? Tu es Jitwegjouis d’'un climat agréable, tu es heureuxuet t

aurais d{ trouver le temps pour m'écrire ou toutrahins Fernande [..}f°

Enfin, un courrier daté de 1908 révele une mésentamire le poete et le peintre :

Mon cher ami j'ai lu ce matin une letre [sic] ded&dsic] Max et vraiment je ne comprends pas

tu ne viens jamais me voir et tu me dis que jeaime plust®®

10 A'in OP, p. 64
01p ReadPicasso et Apollinairep. 63
192 Olivier. Picasso et ses amig. 190
3P, Caizergues, H. Seckélorrespondance Picasso / Apollinaige,39
194 1hid. Cf. lettre datée du 27 juin 1906 envoyée parl@uihe Apollinaire & Gosol, p. 54-56
195 bid. Cf. lettre datée du 12 juin 1906, p. 46
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La correspondance échangée entre Picasso et Agadlinentre 1906 et 1908, est bien
silencieuse quant aux raisons pour lesquelles dex tiommes échouérent dans leur projet
commun. Par contre, elle révéle la colere et lstesse ressentie par le poéte, blessé par
I'attitude du peintre qui, pense-t-il, le délaisBans ce sens, Marie Laurencin estime que les
raisons de I'abandon du projet résideraient damsdeque d’intérét flagrant de Picasso pour
tout ce qui ne concerne pas sa propre créatiostique®’ ; d’autant plus qu’au moment ol
Apollinaire sollicite le peintre, celui-ci a de nalles préoccupations picturales : la grande
aventure du cubisme commence. Il semblerait égaieqes Pablo Picasso ne tienne guere a
travailler avec un autre artiste ou un poete : lgaApollinaire envisage la collaboration
comme un dialogue, un échange, le livre, en défaiin’en reste pas moins la réussite d’'un
compromisentre art et poésie. Indépendant, ambitieux, sesgant pousser des ailes avec les
perspectives offertes par le cubisme, Picassoint@&egainement pas prét a sacrifier une once
de sa liberté créatrice. D’ailleurs, lorsque plasitil cédera et acceptera de jouer le jeu de
lillustration, il ne se mettra jamais en dangees gravures accompagneront le texte d’'un
auteur décéd®; il proposera des dessins qui existent {&jdu s'arrétera au seuil du livre,
au frontispice, seule illustration qui n'oblige pastiste a s’investir dans linterprétation du

texte"'®. Peter Read justifie ainsi cette attitude :

[Aux yeux de Picasso], la véritable création ldiée étant autonome, celle-ci devait exister dfigaer

sans s'appuyer sur des ceuvres d’un autre genadlgbamais tout aussi indépendatt.

Pourquoi et quand Picasso abandonna-t-il I'illugira de La Marchande? A-t-il, a un
moment, informé le poéte de cette décision oul daigsé le temps passer jusqu’a ce que son
ami soit lassé d’attendre ? Beaucoup de quest@stent sans réponse quant a cet abandon.
Que penser alors de la publication des poémes ldarizhalangeet surtout de la premiere
note qui annonce leur parution a venir en recukiktré ? Selon nous, l'une et l'autre
pourraient signifier qu'a cette date Guillaume Apalire croyait encore a sa collaboration

avec le peintre ; mais elles pourraient tout ausen étre vues comme une tentative

19 pid. Cf. lettre de Picasso a Apollinaire, datée duaBsn908, p. 65

7p ReadPicasso et Apollinairep. 64

198 picasso illustrée Chef-d’ceuvre inconrde Honoré de Balzac en 1921Adtools suivi de Vitam Impendere
amori de Guillaume Apollinaire en 1954.

199p ReadPicasso et Apollinairep. 66

10 Guillaume Apollinaire réussit a obtenir de Picagsdl illustre Alcoolset Calligrammes Il réalisa alors deux
dessins intitulé®ortrait de Guillaume Apollinair§1912) etPortrait de Guillaume Apollinaire bles¢¢916) qui
servirent de frontispices aux recueils.

H1p. ReadPicasso et Apollinairgp. 67
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désespérée de la part du poete de presser sonex@cuater les gravures tant espérées. Quoi
gu'’il en soit, la collaboration ne fonctionna paseepoéte se retrouva sans artiste pour réaliser
les planches de $darchande

Les poemes dea Marchandene sont pas anodins : du point de vue poétigaael
constituent pas seulement une étape dans la rédadti premier recueil de poémes
d’Apollinaire, mais sont également une étape dawolution du poéte lui-méme, puisqu’a
travers eux, il a trouvé sa voie, celle de la redie d'une harmonie artistique. Du point de
vue du dialogue entre les arts, méme si I'on neaides deux, entre Picasso et le poete,
inspira l'autre, ces quatrains sont les fruits @'wmvie réelle de collaboration de la part de
Guillaume Apollinaire ; en outre, ce projet lui pet rapidement de prendre la mesure des
contraintes liées a un travail en commun. Malgsédieceptions et les tentatives de prendre un
autre chemin pour faire paraitre enfin Marchandeillustrée, le poete avait saisi toute la
richesse de I'échange entre art et poésie, de Cévempl Peyré nommda différence
bienfaisante.Sa patience paya, puisqu’'en 1910 il eut la chaleceencontrer son nouveau
collaborateur, Raoul Dufy.
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11. DE LA MARCHANDE DES QUATRE SAISONS AU BESTIAIRE
ILLUSTRE

1. Fernand Fleuret, Guillaume Apollinaire et Raoul Dufy, 1a tradition en héritage

a. Les Friperies, une ceuvre du temps jadis

Les Friperies, petite plaquette de poémes rédigés par Fernautett? sont illustrées de
gravures sur bois de Raoul Dufy. Quelgues annéastda réalisation des planches du

Bestiaire celles-ci constituent la premiére expérience duntpe, en tant que collaborateur

d’un poéte.

* Des poemes mélancoliques

La plaquette de-riperies je l'avais publiée parce qu’il me semblait qualllis mourir. Dans mon
esprit, c’était comme un coffret ol se serait cesdemon cceur d’enfant. A cet effet, je lui dessinai
autre titre :Pyxis c’est-a-dire, petite boite, mais, ayant reconail ge convenait a la simplicité des
vers, a son manque absolu d’atticisme, je le regaplpar « Friperies » qui évoque l'idée de dépeuill

ou de souvenirs péle-méle abandoni&s.

Les pieces de ce recueil sont 'exemple méme denaibilité toute particuliere de ce poéte
normand, aujourd’hui oublié. Pourtant, Fleuret aiiérité d’'un don précieux pour sa vocation

: sa vie durant, il conserva intacte sa sensildliédfant, mélant, nous dit Jean de Saint-Jorre,

112 Fernand Fleuret (1884-1945) est un poéte origindér Meuse. Il vécut son enfance en Normandiejri-Sa
Pair. Il arriva a Paris en 1904, grace a son amcevain Ch. Th. Féret.
1137, de Saint-Jorré&ernand Fleuret et ses amis. 69
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mémoire — cette faculté lui permettait de retroulesr émotions les plus fugaces et d’en

restituer la fraicheur primitive — et transpositjpmétique :

Création donc, appuyée sur la mémoire, mais amsspiosition poétique, d’'une réalité qui ne
parvient a I'ame de I'enfant que filtrée par I'éerdes premiéres sensations recues, des conteside bo
femme, des légendes naives, des prieres ferveateslel mystere des églises, des livres d'images aux

feuillets froissés, ou des intérieurs désuets testaiels dorment les fragiles souventfs.

Mais un tel présent ne pouvait étre gratuit : entrepartie de la richesse de son monde
intérieur, qu'’il développa encore au cours d’'untaece solitaire passée aupres de vieillards
austéres et maussades, le poete fut la proie dhglancolie sourde, qui devait surgir par
crises tout au long de sa vie, et d'une solitudeapte, face aux assauts impitoyables d’un
passé envahissant, qui devait le conduire a la.f@lertes, le moindre souffle dans les arbres,
la moindre note de musique, la moindre couleurrdpuscule, ne manquait pas de raviver en
lui toute la force des impressions et des sensatierson enfance, mais chez Fernand Fleuret,
la frontiére entre nostalgie et mort était bienvem ténue...

Le poete avait dix-huit ou dix-neuf ans, lorsquéldigea la plupart des poemes qui,
plus tard, allaient composer I€siperies: il séjournait alors sur I'lle anglo-normande de
Jersey ou ses grands-parents, qui s’occupaieriéldedr, 'avaient envoyé au college chez
les Jésuites. Mais le jeune Fleuret dut patienteqy’en 1907 avant d’avoir I'occasion de
faire paraitre son recueil : entre-temps, il reetnaNormandie, travailla dans une imprimerie,
rédigea des articles de critique littéraire pbarPatriote normangdy fit paraitre ses premiers
poémes™, et travailla & unénthologie des Poétes normandsla fin de I'année 1904, les
circonstances de sa vie le rapprocherent de PRemand Fleuret put alors pénétrer dans les
milieux artistiques et littéraires grace au consaleg son ami Féret. En 1905, il fit paraitre son
premier ouvrage, intitul®uelques autrés® en hommage aux Poétes maudits qui avaient
remis a 'honneur les textes médiévaux.

Enfin, en 1907, leBriperiesparurent aux éditions Eugéne Rey : le modeste iidatie
tiré a cent exemplaires sur du mauvais papier diéda Féret. Parce qu'il est difficile

aujourd’hui de trouver, et I'ouvrage de Saint-Jore la plaquette, nous reproduisons ici

114 i
Ibid. p. 16
15| sagit deLa Ballade des Harangueurst deToile crépusculairedatant tous deux de février 1902.
® Quelques Autrefut écrit en collaboration avec Louis GatumeautteCplaquette évoque les grands noms du
Symbolisme comme Baudelaire, Vigny, Musset, RicBlsy et Flaubert.
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quelques extraits de ces poéMésL’'une des premiéres piéces est un sonnet composé

langue du XVI° siecle ; il s’intitule « Harsoir, gye songeois..» :

Tel qui naist buscheron grandit loin de I'essart
Tel qui n'est point Hector mignotte une Andromagch

- Cest eust valu Cassandre et manque d’'un Rafard

Plus loin, on trouve « Colloque », poéme dans lelpuesgret du temps passé court tout au

long des vers :

— Qu’est ce que j'attends ?...

J'ai ces temps en haine

Les robes a traine,

Les vieux éventails, les basques d’antan,

Qui me les raméné™?

Les alexandrins de « Fiancgailles » sont un appgladtie a 'amour idéal d’'une muse :

Tu viendrais d'un pays qu’on hommerait Passé,
Et tu m'apporterais un peu de ses nouvelles
Entre tes vieux cartons et tes vieux almanachs...
Tu serais I'lnconnue Etrange de La-Bas,

Mon beau chagrin, vétu de robes surannées...
Tu me disais ces airs que chantait ton aieule :

J'aimerais que la rose f(it encor au rosi&..

Avec « Vieilles Photos » et « Portraits », Ferndflduret fait revivre, le temps d’une

contemplation mélancolique, les fantdbmes de cestesmue le temps a emportées avec lui :

Le jour ou vous posiez devait étre un Dimanche,
Et vous sentiez I'encens pascal, le pain bénit,
Le frais empois des collerettes et des manches,

Le jour ou vous posiez devait étre bénf..

17 LesFrlpenesse composent de dix-huit pieces en vers et de eleyxose, situées a la fin du recueil.
J de Saint-Jorré&ernand Fleuret et ses amis. 70. « Harsoir, que je songeoisy, deuxieme tercet.
9 bid.

120 pid.
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Vous saviez que, férus des amples crinolines

Et du double bouquet lilial de vos mains,

Des réveurs s’assoieraient pres des Foyers gteint
Le cceur tendre et gonflé comme une mandoline ;
Que ceux-1a, du Futur, par la laideur heurtés,
Ramasseraient leur vie ainsi qu’un faix de hardes
Et s’en iraient vers I'age ou vous avez été,

Avec I'’Amour, enfant pesant qui les retardf@ !

Le recueil s’achéve sur les deux poemes en preseVer » et « Boiseries de Jadis », rédigés

en 1904, et inspirés par les boiseries des muFam@en relais de poste, ou il vivait alors :

« Alcbves du Poeéte, dortoirs des chrysalides,fg@aijouer le ressort de vos portes secretes, et
je suis descendu dans le Passé. — Boiseries brintiseries de Jadis !

« J'ai réveillé les Femmes de I'Histoire, et nowsres écouté monter la lune jaune, au long
frisson de soie, sur des campagnes mortes avecgeuntres ;

« Nous avons retendu la peau des tambours poapfase-temps de la danse, et versé du vin
de Chypre aux joueurs de fifres et de saquebutes ;

« Nous avons dégainé sans effort des passions dinepides comme des épées ; puis nous
nous sommes distraits de I'escrime avec des calides éventails.

« J'ai réveillé mes sceurs romantiques ; j'ai diéréeurs anglaises et respiré leurs épaules nues.

« Et j'ai connu la servante rousse qui inspireaemsons aux rouliers.

« Parce que vos miroirs m'ont montré ma paleurcgaue mon cceur est un bouquet de
nagueére, j'ai daté ma naissance a vos vieux alnhanat je me suis baigné a vos fontaines, 6 désueéte

0 secrétes ! 6 bienheureuses®»

La langue, les thémes, le ton des poémes incieetgckteur a se laisser aller a une douce
mélancolie, idéale pour se laisser emporter pahé&me désuet dégiperies. Mais pour le
poéte, ce recueil est le tombeau de sa jeunessmarkd Fleuret estimait qu'il était d'une
autre époque ; sachant que le temps passé ne dmitepas, il s'était résigné. Ne trouvant
douceur et paix que dans les réminiscences d'undenajui n’existait que dans son

imagination, a dix-huit ans, il avait fait tableseade I'avenir.

121« Vieilles Photos »ibid. p. 71
22 « Portraits »jbid. p. 71
2 « Boiseries de Jadis ibjd. p. 71-72.
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* Les Friperies illustrées des bois de Raoul Dufy

Mais a peine leg-riperies furent-elles publiées que Fernand Fleuret souhaita
réaliser une seconde version. Pour cette nouveit®®, il envisagea que ses poemes fussent
accompagnés de gravures sur bois de fil de soiiRamil Dufy.

Le peintre a vingt-neuf ans lorsque a lieu la deanétrospective Paul Gauguin de
1906. Pour lui, comme pour André Derain, la décaievdes bois gravés du maitre est une
révélation et, tres vite, il s’apercoit des ressearoffertes par cette nouvelle perspective
artistique. Certes, ce retour aux sources revilifgethemes et les motifs picturaux, mais il
permet surtout de mettre en lumiere cet élémengsicriptible qui, selon Raoul Dufy, se

trouve étre le coeur méme de toute représentatiburplie :

Dufy me fait remarquer qu’il y a dans les dessitenfdnts et les peintures naives quelque
chose qui nous touche et qui n'est pourtant pad'att « Ce n'est pas de l'art, [répond Pierre
Courthion], et c’est néanmoins quelque chose digide puisque nous avons besoin de le retrouver

dans une ceuvre ot la technique est, pour ainsidépassée : sans quoi il manque le princigal. »

Loin de toute recherche de réalisme et de touteodétration psychologique, les ceuvres
relevant des arts premiers — nous lI'avons constad€ les bois de’Enchanteur— touchent
leur public par l'universalité de leur langage. €'@ourquoi Dufy, désireux d’expérimenter
ces possibilités simplificatrices, s’essaya, astam de Derain, a I'esthétique des arts premiers
et a la gravure sur bois de fil ; mais il fit leoth de s’intéresser a I'imagerie et a I'art naif
européens. Quant a la gravure sur bois de fiisééla des fins revendicatrices, comme dans
L’Enchanteur pourrissantles deux amis prirent conscience de ses pouypoapres sur le
plan esthétique : elle incite le lecteur a s’indger sur les moyens et la finalité de l'art ; la
rudesse du matériau fait sens pour elle-méme ateajo surcroit d’expression au texte. Pour
Dufy, son utilisation correspond a une envie dpadéer les limites du matériau et de lui

arracher une certaine délicatesse malgré les dotesa

Il y a dans ses ceuvres la joie et les trouvailggmieuses de I'artisan qui aime se servir de 88N
non par golt du bricolage, mais pour établir untacnvivant, plus réel avec le monde matériel. Dans

tous les cas il reste fidéle & ce besoin du mbtér appris, du travail bien fait [.*%

124 pjerre Courthion cité par D. Perez-Tibilil\bécédaire de Raoul Dufp. 90
1R, CogniatRaoul Dufy p. 88
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Contrairement a André Derain, Raoul Dufy ne soghpés exploiter les effets de la rudesse
du matériau ; son intérét est dans le combat axemdtiére. A travers sa pratique de la
gravure, il souhaite retrouver, s'approcher au pliés, du beau geste de I'artisan médiéval,
du graveur d’antan. C'est dans sa recherche ded&qtion, dans la pratique ardue de la
gravure sur bois de fil, que Dufy s’inscrit vériament dans une tradition artisanale et
artistique ; c’est cet intérét pour cette technigmeestrale qui, sans doute, donna l'idée a
Fleuret de confier a Raoul Dufy la réalisation des qui accompagnent |Esiperies

Les deux hommes firent connaissance en 1905 gr&@set. De ses échanges avec le
poete normand, le peintre développa a la fois smit gour les livres et son envie de

s’impliquer, en tant qu'artiste, dans la réalisatite ceux-ci :

J'ai toujours eu d'instinct le goQt des livres, m@ dois a la fréquentation et a I'amitié de
Fernand Fleuret d’avoir compris les raisons deacedur et ce qu'il pouvait avoir d'importance dans

mon ceuvre et pour m&i®

R. Dufy. « L'Escarpolette », 1907.
Gravure sur bois réalisée pour Fegperies Coll. part.

Nous sommes a la fin de 'année 1907. Malade, Etedécide de suivre ses deux amis
peintres, Dufy et Friesz, dans leur pelerinage rewdhce, sur les traces de Cézanne ; c’est la
gu'’il projette de voir paraitre son recueil chezi€r— marchand de tableaux et éditeur —, tiré
a cent exemplaires, en édition de luxe, accompalgnéois dont Dufy serait 'artiste, ou
plutét I'artisan. Esthétiguement, Fleuret appréei® innovations de son ami, puisqu’elles
s’appuient sur des bases classiques, et fait gadod projet a Féret, en précisant que les

gravuresseront traitées comme des images a I'anciétine

126 Raoul Dufy cité par J. de Saint-JorreFiarnand Fleuret et ses amis. 73
127 ettre citée par J. de Saint-JorreFiernand Fleuret et ses amis. 72
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R. Dufy. « Musicien », 1907
Gravure sur bois réalisée pour Fiperies Coll. part.

Chaque jour, nous dit Fernand Fleuret dans sonogeEbe Raoul Dufy’$® le peintre
exécutait trente dessins pour se faire la mairie Boir tombé, a la lueur d’'un morceau de
chandelle dérobé, mais qui permettait de faireortisdes contrastes, Dufy gravait au canif,
sur des planches de poirier, les imagesHigeries

R. Dufy. « Bateau », 1907.
Gravure sur bois réalisée pdeniperies Coll. part.

Commencé a la fin de I'année 1907, alors que lag Hemmes se trouvaient dans le Midi de
la France, ce travail, en étroite collaboration,psirsuivit au moins jusqu'a I'été 1909,
puisqu’une lettre, datée du 21 juillet, fait le mosur les planches réalisées :

Le bois est une matiére que j'affectionne, j'ép®ume certaine joie a couper, a organiser meg4aill

pour faire vivre cet inerte morceau de vieux poiri@e ferai « Boiseries de Jadis » suivant la

128 E Fleuret. « Eloge de Raoul Dufy »De Gilles de Rais & Guillaume Apollinajie. 267 & 279
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composition que vous me donnez. J'en retailleraittre deux ou trois pour augmenter la tenue de
mes illustrations. Je suis heureux que vous ayérége Le passé légendaire ». Je pensais qu'il vous
plairait, mais vous ne me dites rien de « Je t'aggpone fleur » que je trouve un des mieux. Letpeti
coin a droite est parfait, c’est réalisée [sic]téola peinture, c’est plus qu’'une image, c’est hlans
I'espace, sans la ressource d’autres plans quedtepaysage. Je trouve cela [sic] aussi pur quiediss

du XVII° frangais, enfin je suis fier d’avoir tadlice petit coin. Je crois toujours qu'il ne faus ke
frontispice a votre bouquin, c’est un recueil degtipieces de poésie avec vingt images. Je nepesis

qu'il soit nécessaire de les synthétiser dans imgt et uniéme?°

Cette lettre nous donne de précieuses indicatouemnt au déroulement de la réalisation des

bois desFriperies, et surtout sur la collaboration entre les deux mes Ainsi que le

confirme Fernand Fleuret, l'origine de cette ergetrtbuve son fondement dans un godt

partagé pour la tradition et une inspiration puisée sources du passe :

On parle ici de la gravure sur bois, dont la dénadea commencé du jour ou elle a tenté d'imiter le
cuivre par les croisements et les valeurs de sisstaJn renouveau de I'ancienne xylographie a pu
faire croire a des gens mal informés, comme [|'é&aitpeinture le vieux général, qu'il y avait la un
modernisme extravagant de quoi I'on devait rire,petirtant ces mémes gens, par un illogisme
monstrueux, se pament encore sur les bois de mes eg invoquant leur naiveté.

[...]

Et voila comment un tetévolutionnaire cherche ses raisons dans le passé, de méme qu'il
s'inspire des almanachs de colportage pour celuCdeagneet celui desLettres et des Arfsdes
fresques de Pompéi pour ses figures les plus éisspiet encore des vieux papiers peints pour ses

paysages. Et vous brocards, et vous, toiles de!Jody

Raoul Dufy. « Le Soldat », 1907.
Gravure sur bois réalisée pour Fegperies Coll. part.

129 ettre du 21 juillet 1909 de Dufy & Fleuret, cifggr J. de Saint-Jorre Fernand Fleuret et ses amis. 73
130F Fleuret. « Eloge de Raoul Dufy »De Gilles de Rais & Guillaume Apollinajne. 278
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Fernand Fleuret y défend également le peintre emds détracteurs, qui pourraient le taxer

de pasticheur, critique a laquelle lui-méme funtdeuvent confronté :

Maintenant que j'ai dit que les bois de Dufy étaierchaiques, les adversaires de sa maniére
vont le traiter de pasticheur. Il ne I'est pas 8a@ement, parce qu’ il n'y a pas deux fagconsedgaht
bonnes de traiter le bois, et gu’en le traitanbisdés exigences de sa matiére on retombe fatatemen

dans le métier des premiers xylographes, n’en ei&mais vu ni étudié les planchgs.

Enfin, il y vante les mérites d’un retour a la itemwh :

Forcément appliquée, la gravure ne s’éloigne gdeéréa tradition, et méme, revenir au berceau de la
gravure, comme on dit le berceau de l'imprimeriepanlant desncunables c’est faire ceuvre pure

autant que savoureu?@.

Remy de Gourmont, que Fleuret considere corfengremier des écrivains, le Régent des
Lettres contemporain&$, et a qui il a envoyé un exemplaire illustré ds Beiperies

reconnait I'accord entre les poémes et les images :

Ces images, qui vont bien avec vos charmahtgeries m’ont beaucoup diverti. Ce sont de
petites restitutions tout a fait spirituelles. Jamquelques anciennes, de ce genre, celles deuly.dant

la finesse de la naiveté et n’en ont pas la candéur

Faute de moyens, |égiperies, ornées des vignettes de Dufy, ne paraitront qL328 a la

N. R. F. Elles seront tirées a trois cent soixaliteexemplaires et les gravures, ainsi que la
couverture, seront coloriées a la main par J. Resdy Petit-Barat. Gravées sur bois de fil,
s’inspirant de I'imagerie des arts premiers europgdes planches de Dufy s’accordent
heureusement avec les poémes de Fleuret ; en taufrajcheur et la Iégereté des planches,
mises en valeur par la couleur, adoucissent lamoéle des pieces poétiques et ajoutent
encore au charme désuet de la plaguette.

Séduit par le savoir-faire de Dufy, son go(t pautradition et le Moyen Age, Fleuret

le présenta a Apollinaire, rencontré depuis peuleeiui recommanda pour achever son

Bestiaire

131 1bid. p. 277

1321bid. p. 275-276

133 3. de Saint-Jorré&ernand Fleuret et ses amis. 55

134 ettre du 7 février 1909 de Remy de Gourmont &é&ed Fleuret. Disponible sur :
http://www.remydegourmont.org.de_rg/autographegréénatice.htniréf. en ligne du 05/09/07]
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R. Dufy. « Hermes », 1907.
Gravure sur bois réalisée pour Fiperies Coll. part.

b. Fernand Fleuret au cceur de la rencontre entre Apollinaire et Dufy

A l'automne 1908, Apollinaire, ayant renoncé a samploi & la banque Chéateaufort et
Poitevin, pour tenter de vivre de sa plume, prépare étude sur Andréa de Nerciat et sur
'Arétin. Ce travail 'amena a solliciter 'autoasion d’accéder a I'Enfer de la Bibliotheque
Nationale et ce fut & la table de la Réserve geficontra Fernand Fleut&t Discret, mince,
d’'une élégance toute anglaise, ce dernier se gisgihfranchement de son camarade d’étude,
mais leur attrait commun pour la fantaisie, tougotgintée d’érudition, ne manqua pas de
faire naitre entre eux une grande amitié. Plus, teeinand Fleuret se souvenait de ces

moments magiques, au sortir de la bibliothequet Bemchanteur Apollinaire avait le secret :

135 En 1907, Fleuret répondit & un concours organégéupe sociéte littéraire d’Evreux ; un prix detsegnts
francs devait récompenser une étude consacré@aéta régional.
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Enfin, nous sortions, ivres de liberté [...]. [...],usparlions presque invariablement de Casanova, pou
qui nous professions un véritable culte ; de FratmeColonna, 'auteur dBonge de Poliphileque je
trouve encore I'un des plus beaux livres du monde ;Blaise de Vigenére, de Restif, de Milord
I'Arsouille et de Stendhal. Quand nous étions fadfgy Guillaume chantait la demi-douzaine de
chansons de Goliards qu'il avait retenues, et daniventait la musique, une musique discordante et
ridicule. [...]

Nous finissions par échouer dans un café, maidule gouvent chez un bistro. [...] Les uns
avaient été fréquentés par des écrivains de jadlmutres I'étaient exclusivement par des corps de
métiers, artisans, portefaix ou lapidaires. Il siagaelle était la spécialité de chacun [...]. A egttace,
Moréas lui avait parlé de son pére et de sa petiison de Gréce entourée d'oliviers ; la, Jarrytdivé
son révolver, ou versé I'encrier dans son Perroglintéressait avec bonhomie aux conversations des
petites gens [...]. Il avait pour eux la curiosité @aylus, de Mercier, de Restif et de M. de Jouy.
Cependant, la fantaisie prenait bient6t le desstsus les buveurs devenaient des héros de mémoires

policiers ou de romans d’aventures, réunis dargessein invraisemblable et dérisdite.

Ce témoignage de Fernand Fleuret montre de quelnfles deux hommes partageaient cette
capacité a vivre poétiquement chaque heure dautage. Leur besoin de fantaisie les poussa
tous deux jusqu'a la mystificatioH et leur goit commun pour lesriosase concrétisa par la
réalisation d’un ouvrage intituléEnfer de la Bibliothéque Nationdf&.

Mais les deux hommes partageaient bien plus enqoee leur attrait pour le
merveilleux et le fantasque : en effet, comme niasons vu, le poéte normand était un

grand connaisseur de la langue francaise, de sgsurees, de sa musique :

[...] Fleuret avait 'admiration trés réservée, tréticente. Pour lui, on n’écrivait jamais assemnpiet
ceux qui n’écrivaient pas bien n’étaient dignesudime considération ; c'étaient, pour employer un
terme qui lui était cher, des faquitis.

Et André Billy d’ajouter :

136 FleuretDe Gilles de Rais & Guillaume Apollinajne. 286-287.

137 pour tenter de remporter le concours évoqué auparaFleuret fabriqua de toutes piéces, et ennuiitede
travail, un certain Jean Gauthier Thirel de la &mmsere, poéte, noble, chouan et émigré, et somexebLig jury
affirma bien se souvenir de cet homme, mais neaome la cinquiéme place a Fernand Fleuret cqnstéa-t-
il, ayant vécu en exil, «de la Pinsonniére nedué trés peu mélé aux affaires de la région ». Autes
membres ne s'était apercu que les vers que lubadtrFleuret étaient empruntés a Lamartine, Cdeneil
Mallarmé, entre autres. Joueur, Apollinaire répbadi canular de son ami en consacrant son articlaals de
septembre 1908 dea Phalangea des auteurs imaginaires. L'année suivante,isarfapasser pour une femme,
Louise Lalanne, Apollinaire assuma une chroniqudasiittérature féminine poures MargesPlusieurs revues
solliciterent la collaboration de la poétesse, jauitlméme quelques uns de ses vers, écrits epdaiMarie
Laurencin, avant que le poete ne révele I'imposamrd 910. Cf. « La Littérature féminine »@PCII, p. 919 a
931. Apollinaire évoque les supercheries littésage son ami darie Flaneur des deux rives OPCIII, p. 19.
138 | es trois auteurs — Guillaume Apollinaire, Ferndflduret et Louis Perceau, journaliste et spétialie
I'édition libertine — de cet ouvrage alimentaire @mmenceérent la rédaction en 1908 et le firenaifar en
1913 auMercure de France

139, de Saint-Jorr&ernand Fleuret et ses amis. 61
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Lui-méme usait d'une langue merveilleuse d'élégafioée, transparente, qu'il avait acquise dans le
commerce de nos prosateurs et de nos poétes denisRance. Ce n’était pas du pastiche, c'était

I'expression aisée, naturelle, d’un esprit orndadelus fine fleur de notre culturé’

Le souci de pureté poétique et linguistique se feard, chez Fleuret, par une référence
constante aux origines et a la grande époque thntme francaise : outre les poémes des
Friperies il suffit de considérer son premier pseudonyml@jrATournevielle, ou les titres de
ses ceuvres Airs de Vielle Le Carquois du Sieur Louvigné du Dézéss Satyres du Sieur
de Sigogne. —, pour s’apercevoir de son attachement a latiwadittéraire : pour Guillaume
Apollinaire, son ami n’était autre qlien des meilleurs versificateurs francais Aussi, pour
rendre service a Fleuret, Apollinaire le présentalémir Bourges ; il I'aida & obtenir ses
entrées auMarges ainsi qu’auMercure de Francedirigé alors par Alfred Valette. En
contrepartie, Fernand Fleuret réussit a obteniApoflinaire rédige la préface dDatalogue
de la 1I1° exposition du « Cercle de I'Art Moderde Havre »pour I'année 1908* - Fleuret
avait été I'auteur de celle de 1907. En préserdetté exposition, qui se composait d’envois
de peintres comme Bonnard, Braque, Denis, Derairfly,Friesz, Girieud, Matisse, Signac,
Vlaminck, Vallotton, ou bien encore Van Dongenpt&te entamait véritablement sa carriere
de critique d’art, et allait faire plus ample corssance avec celui qui allait devenir l'artiste
du Bestiaire

Sans l'intermédiaire de Fernand Fleuret, Apollieai’aurait peut-étre jamais songé a
travailler avec Raoul Dufy. Ce jeune peintre, dldi@ fragile, mene une vie des plus

banales et fréquente peu la boheme montmartroise :

La vie de Dufy doit étre évoquée avec des mots Isspgomme une histoire pour image d’Epinal, car
toute remplie qu’elle soit de courage, de diffiéalsurmontées, elle reste dans les limites humde®es
destinées normales, banales, pourrait-on dirdleshe concernait pas un grand artiste et n’awaitrjis

a de grandes ceuvres de naitre. [...] On n’y trouselguéroulement familier de la joie et de la peine
des hommes, le combat quotidien pour vivre a launeegle ce qu'on est et pour extérioriser

joyeusement ce que I'on sent palpiter en*$bi.

19 pid.

141« 1, rue Bourbon-le-Chateaul:e Flaneur des deux RiveasOPCIII, p. 19

192 | a préface s'intitule « Les Trois Vertus plastigue Elle sera reprise dahe Fey en juillet 1908, et
constituera, avec quelques variantes, l'introductiesPeintres Cubisteparus en 1913. Cfhroniques d’art
1902-1918de Guillaume Apollinaire, p. 71, pour la préfacel'@aposition, etOPCII, p. 5 pourLes Peintres
Cubistes.

143R. CogniatDufy, p. 6
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Dufy définit lui-méme ainsi son attitude face &ia:

La vie ne m’a pas toujours souri, mais j'ai tou@souri a la vié**

Avec Dufy, on est bien loin de I'exubérance de B$caou de la personnalité tourmentée de
Derain ; bien loin, en somme, des tempéraments &rindépendants que le poéte admire et
avec lesquelles il aime a collaborer. En outre,éescations des ceuvres de Dufy, dans les
critiques d'art d’Apollinaire, sont rares avant 091seule cette remarque tiéde, rédigée a

'occasion du Salon des Indépendants de 1908 uyeig

Je ne pense pas que M. Dufy soit encore satisdased dessins. Son souci d’arriver dans cette

voie est visible, et on ne peut que I'en félicitdous le retrouverons bientdt entiérement transédfm

Grace a Fernand Fleuret, qui connait personnellefesrdeux hommes, et qui sait la place
gue tient la tradition dans leur création, Apoliieset Dufy font connaissance. Plus au fait de

sa maniere, le poéte se fait fort de défendreilgnge

Le talent de Raoul Dufy ne va pas sans analogieaedart, avec les peintres de I'Ombrie et,
d'autre part, avec les graveurs sur bois d'autsefBes tableaux sont bien ordonnés et il peint avec

certitude. Il faut attacher un grand prix & cestpetchoses qu'il s’est contenté d’expo%8r.

Alors gu’Apollinaire désespere de faire paraitrejouwr son premier recueil de poésies, le
peintre rencontre d'importants problémes finanférsC’est pourquoi, en 1910, sur les
conseils de son ami, Apollinaire accepte de comdigravures a Raoul Dufy.

C’est leur godt pour la tradition et I'amour desgrdis qui lierent d’amitié Fernand
Fleuret, Raoul Dufy et Guillaume Apollinaire. Spur le premier, la modernité n'a pas voix
au chapitre dans son ceuvre, pour les deux autlesst inséparable de la tradition. Ainsi,
I'histoire des arts au XX° siecle, qui se lit ddes quatre bois de Dufy, se méle au savoir-
faire hérité des xylographes médiévaux, tout conhesetraces de la vie d’'un jeune poéte
s’inserent dans des formes littéraires du Moyen.Agette recherche de I'harmonie entre

passé et présent, antérieure a leur rencontre,aseca@eur de I'entente entre Apollinaire et

144 Raoul Dufy cité par D. Perez-Tibi IiAbécédaire de Raoul Dufp. 32
“Sopcll, p. 105
146G, Apollinaire. « Prenez garde & la peintureinQPCII, p. 143

" Depuis qu'il s’est séparé de son marchand Blot1@05, Dufy ne peut plus prétendre a la bourselgjue
versait la ville du Havre ; en 1908, son nouveauchrend, Berthe Weill, refuse de le suivre dansaavelle
orientation, le cubisme cézannien, et veut le ranéra maniére fauve.
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Dufy, et constituera le centre de leurs préoccopatiors de la réalisation des planches du

Bestiaire.

2. « Je suis certain qu’avec votre art gue vous possédez bien et votre culture [...] le

résultat de votre travail sera merveilleux ».

Accepter I'abandon de Picasso ne fut sans doutecpase facile pour Guillaume
Apollinaire, mais grace a Raoul Dufy, il peut endispérer que son premier recueil de poemes
verra le jour. Dans une lettre du 29 aolt 191@olete exprime au graveur toute la confiance

et les espoirs qu’il place dans son travail :

Je suis certain qu’avec votre art que vous possBaerzet votre culture un idéal vous transportdra e
que le résultat de votre travail sera merveill&fix.

Grace a I'amitié et au respect qui président aoflaloration avec Dufy, Apollinaire reprend
les poemes de 1908 et peut réver a nouveau d'uteba@tion idéale, a 'image de celle

gu'’il vécut avec Derain et Kahnweiler.

a. La reprise de La Marchande et les nouveaux poemes du Besfiaire.

Pour Guillaume Apollinaire, il n’est pas questida laisser de coté les poémesLde
Marchande des quatre saisdfis C’est pourquoi, de la méme facon qu'il I'a faibyp
L’Enchanteur il reprend la préoriginale, y ajoute de nouvepagmes, des notes, et change le
titre du recueil. Si les poemes da Marchandedressaient un « portrait » d’Apollinaire entre

1906 et 1908, les ajouts et les modifications a@esra la préoriginale viennent compléter —

148 « Lettre du 29 ao(it 1910 de Guillaume ApollingirBaoul Dufy » irAnnexes
9 Nous rappelons que la compositionl.deMarchandeest donnée dans le premier chapitre de cetteeparti
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en reflétant I'évolution de sa personnalité et decgnception de la création poétique — ce

portrait initial.

* Le temps des regrets

Pour cette seconde version, qui n'est autre QeaeBestiaire tel que nous le
connaissons, Apollinaire a repris quasiment telslsfif les dix-huit poémes parus das
Phalange et y a ajouté douze nouveaux animaux. «Le Sesgentla Souris »,

« L’Eléphant » et « La Sauterelle » viennent grolesi rangs de la premiére et de la seconde
section. « Orphée », « Le Dauphin », « Le Poulpeba Méduse », « L’Ecrevisse » et « La
Carpe » constituent la totalité de la section dasnaux marins. « Les Sirénes » et « La
Colombe » completent celle des oiseaux. Apollinaieigmenté les notes, puisque de quatre
dans La Marchandeon passe & douZé et a procédé & un changement de titta:
Marchande des quatre saisons ou le bestiaire mandaititule désormaid.e Bestiaire ou
cortege d’Orphée

Si 'on compare les poemes rédigés pour la versi@inale a ceux dea Marchande
on s’apercoit tres rapidement que les obsessiormodte restent les mémes : I'angoisse liée

au temps qui passe I'étreint toujours ; nous edormupour preuve « Le Dauphin » :

Dauphins, vous jouez dans la mer,
Mais le flot est toujours amer.
Parfois, ma joie éclate-t-elle ?

La vie est encore cruelf@?

Dans ce quatrain, Apollinaire évoque avec regiahdicence et la naiveté de la jeunesse —
suggérées par le jeu — face a I'inconstance delasymbolisée par le flot amer. Un peu plus
loin, « L'Ecrevisse » vient renforcer l'idée d’uhgte déja perdue contre la fuite du temps :

130« Les variantes du Bestiaire »Annexes

151 Sj |a note liée au « Liévre » reste inchangée, lli@ire a revu celle du premier « Orphée » etecell
« Dromadaire » ; il a également supprimé les quedignes consacrées au « Paon ». Pour « La Teriiée
Cheval », « Orphée » des insectes, « La Mouched_a, Sauterelle », « Orphée » des oiseaux et « Lef Bode
Poéte propose d’'éclairer le lecteur sur les réféggsrérudites contenues dans les quatrains.

*2Bin OP, p. 21
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Incertitudes, 6 mes délices
Vous et moi nous nous en allons
Comme s’en vont les écrevisses,

A reculons, a reculorg®

Apollinaire ne pouvait mieux exprimer qu'a travéesmode de déplacement spécifique a
I'écrevisse, a la fois l'inéluctable cheminemeni gous mene tous vers la mort, et cette
attitude du poete qui, bien forcé d’avancer dansida ne peut s’empécher de regarder en
arriere. « La Souris » est certainement le poémaelitjlle plus clairement les tourments du

poeéte :

Belles journées, souris du temps,
Vous rongez peu a peu ma vie.
Dieu ! Je vais avoir vingt-huit ans,

Et mal vécus, & mon envi&.

Entre regrets et déception, ce quatrain résonngatiaplus dans I'esprit du lecteur qu’il se
situe juste apres « Le Dromadaire » qui, rappelenévoquait les envies du poete de courir le
monde et d’aller a 'aventure. Les poemes de tonde version montrent que les années
ont passé et il n’a pas eu le temps de découwimile choses dont il révait ; pire encore, un

sentiment résume ces années, I'ennui :

Saché-je d’'ou provient, Sirénes, votre ennui
Quand vous vous lamentez, au large, dans l&nuit
Mer, je suis comme toi, plein de voix machinées

Et mes vaisseaux chantants se nomment les aliiées

En 1908, le chant maudit des sirénes de I'« Orphdes oiseaux suggérait uniguement la
perfidie féminine ; dans la version 8estiaire le poete a revu son jugement. « Les Sirenes »
nuance cet avis tranché : a l'instar du chant detggacelui des sirenes n’est que I'expression

de leur solitude et de leur désarroi face a l&fdés jours et de 'amour.

1338 in OP, p. 24
5 bid. p. 13
1%5bid. p. 27
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* Les nuances de Pamour

Les poemes de 1910 font également la part bebendahifestation de toute la palette
des émotions liées au sentiment amoureux, et aatatit plus que la relation tempétueuse et
passionnée de Guillaume Apollinaire avec Marie kaain lui a permis d’en découvrir les
multiples facettes.

Avec le passage du personnage de la Marchandel®@rque 'on retrouve dans le
titre et quatre fois a l'intérieur du recueil, Apodire place d’emblée son ouvrage sous le
signe de la souffrance amoureuse : non seulemehéries mythique perdit Eurydice aux
portes de I'Enfer, mais de plus il mourut de laaciié des femmes qui réduisirent son corps
en piece5®. Comme le fait remarquer Marc Poupon, le sainn'éale « La Sauterelle »

connut le méme destin tragique :

Dans « La Sauterelle », I'insecte lui [Apollinairghporte bien moins que saint Jean dont le destin

ressemble a celui d’'Orphée dans la mesure ou Ediawre sont morts par décollation, victimes des
158

femmes [...]
Ainsi, dansLe Bestiairdla souffrance du poéte est toujours bien présemes la personnalité
d’Apollinaire a évolué depuis la rédaction des pempoemes dea Marchande il a fait
'expérience de la complexité des sentiments quiéaoient dans une relation amoureuse.
Aussi, le constat des éternités différentes de 'homme et de la femmeétabli lors de la
reprise dd.’Enchanteuren 1908, se traduit, dans les poemeBektiaire par I'expression de

sentiments ambivalents, voire contradictoires :

Tu t'acharnes sur la beauté.
Et quelles femmes ont été
Victimes de ta cruauté !
Eve, Eurydice, Cléopatre ;

J’en connais encor trois ou quatte.

16 Revenu en Thrace, Orphée voulut demeurer fidéndpouse disparue, et dédaigna I'amour des ferdenes
son pays qui, dépitées, démembrérent son corpt&getée dans le fleuve, fut recueillie a Lesl8sslyre fut
placée par Zeus parmi les constellations & la ddendtApollon et des muses qui, de leur c6té, acmemt une
sépulture au pied de I'Olympe a ses membres épars. .

157" Contrairement & ce que I'on pourrait croire, cespenage n'est pas Jean I'Evangéliste, mais JeBagéste,

le prophéte et I'ascéete.

*8'M. Poupon. « Quelques énigmesBistiaire», p. 94

9BinOP, p. 7
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Méme si le serpent symbolise sans équivoque lelediable péché, et qu'a l'instar des
modeles anciens le poete le relie aux rites decsiéa a la chute et a la mort de femmes
célébres, « Le Serpent » d’Apollinaire, comme e femarquer Anne Gre®f, se distingue
par son ambiguité qui nait du double sens du stamtharner: en effet, si ce verbe peut
suggérer la haine, dans le sens ou il impliqueaati®n menée contre quelqu’un ou quelque
chose, il peut aussi évoquer I'amour, lorsqu’ilngiig@ s’attacher avec opiniatreté a obtenir
guelqu’un ou quelque chose. Cette polysémie peamgioéte de faire subtilement ressentir
toute la complexité des relations amoureuses, a@xiplsur laquelle il revient dans le dernier
vers du quintil. En effet, Apollinaire se révelerrigre la figure du serpent : en allongeant la
liste des femmes déchues du nombre dérisoire tedmoguatre, il montre qu’il fait allusion a
ses propres conquétes et a I'aspect sadique dargrgs. Cette propension a aimer souffrir et
a aimer faire souffrir est représentée de facoriatg par le couple « Le Poulpe » et « La
Méduse » : le premier, masculin, « su[ce] le samgalix qu'’il aime ; et le poete d’avouer que
ce monstre inhumain, c’est [lui]-mémé&% La seconde, féminine, se plait dans les tempétes,

et la encore, Apollinaire d’avouer :

Et je m'y plais comme vous faité&

« L’Ecrevisse $°* confirme ce go(t pour la souffrance : I'incertiéudl I'égard de la fidélité de
sa bien-aimée et de ses propres sentiments luigram plaisir pervers qu’il exprime dans le

premier vers.

Pour le poéte, les relations engendrées par lénsamt amoureux sont quelquefois
tellement ambigués, qu’il lui devient difficile d&voir la part féminine et masculine qu’il
porte en lui. Il montre cette confusion des sexess®entifiant aussi bien a des étres
masculins comme le poulpe, le beeuf ou le serperd, des créatures féminines, comme la
méduse ou les sirénes. Enfin, a la différence désmps dé.a Marchande Apollinaire ne se
laisse plus aller a la grivoiserie : la relationilgantretient avec Marie Laurencin depuis
guatre années ne peut plus étre traitée avec éaeligdu début. C’est pourquoi il remplace

« Le Condor » par « Le Serpent » et rédige « La@bk » :

Colombe, I'amour et I'esprit

180 A Greet.Apollinaire et le Livre de peintre. 91
118 in OP, p. 22

2 1pid. p. 23

183 \bid. p. 24
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Qui engendrates Jésus-Christ,
Comme vous j'aime une Marie.

Qu'avec elle je me marié?

Cet oiseau, symbole de I'Esprit Saint, appartiemtalussi a la tradition des bestiaires : au
Moyen Age, la colombe est associée a Jésus, fidatee, et a la Renaissance, a Vénus. Et
méme si, a cette période de sa vie, Apollinairgpmuéve plus que de lindifférence a I'égard
de la religion de son enfance, il ne peut s'empédbese laisser aller a un brin de subversion
en mettant sur le méme plan I'amour céleste etdianprofane.

Les vers de 1910 portent la marque de la matdut@poete qui se manifeste par la
conscience du temps qui passe, les nuances quélafge dans les nouveaux poemes du

Bestiairg et surtout dans la foi qu’il met dans sa vocapiogtique.

* Orphée, le double lumineux du poete

Le fait remarquable dans la reprise Bestiaire est 'augmentation considérable des
notes : si les poemes de 1908 ont a peine étécreteuypar Apollinaire, les notes qui s’y
rapportent ont été soit modifiées, soit complétéggention du poete étant d’expliciter leurs
allusions érudites. Ainsi, par I'intermédiaire desogloses, le poete raconte la Iégende des
mouches ganiqué&®, établit I'obscur rapport entre le beeuf et le abér®®, nous donne, pour
« Le Dromadaire », un resumé delibtoria del Infante D. Pedro de Portugaui permet de
mettre en lumiére le lien entre le poéme et lareéfée & Don Pedro d’Alfaroubetfd Enfin,
dans la méme note, Guillaume Apollinaire a supprianfausse référence bibliographidife
Comment comprendre alors qu'un poéte aussi joueumystificateur que lui ait choisi de
sacrifier I'aspect « divertissant » de sBestiaire et de donner les clés de ses devinettes

érudites ? On pourrait relier cette résolution aritesse diffuse qui ressort des poeémes de

1%4Bin OP, p. 28

%58 in OP, p. 34, note 8

186 1bid. p. 35, note 11

%7 bid. p. 34, note 6

188 Rappelons-le, darisa Marchandele titre en espagnol était suivi de « Valencid.jsn-4° », qui permettait &
Apollinaire de faire croire a son lecteur qu'il @&aris connaissance de cet ouvrage dans sa vessginale. Cf.
le paragraphe intitulé « Les traces des lectur@pallinaire dans les poémes Ha Marchande»
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1910°°; le temps qui passe angoisse le poéte et ceseamenss dérisoires ne le distraient
plus. Or, nous pensons qu'’il s’agit moins de résiigm et de tristesse que, au contraire, d'une
nouvelle marque de la confiance du poéte en lui-en@&n en sa vocation : Guillaume
Apollinaire n'a plus besoin de se cacher derriéme érudition pour exister. Depuis qu’en
1908 sa destinée lui est apparue beaucoup plusrolant, le poete a d’autres ambitions pour
sonBestiaire: certes, de par le genre auquel il appartienedeeil ne manquera pas de faire
penser a un « divertissement », mais Apollinairalde avoir désormais a coeur de se servir
de ces quatrains pour dresser le dessein d’un hattvgoétique.

Face a ce projet, un probleme a di rapidementsermu poete : comment réunir
deux jeux de poemes rédigés, I'un entre 1906 €8,1801'autre entre 1910 et 1911, a une
période durant laquelle Apollinaire et son écritntent cessé d’évoluer ? Nous voulons bien

croire Marie Laurencin qui, répondant aux questadlarie-Jeanne Durry, dit :

J'ai vu fabriqueiLe Bestiaire Il a bien peiné pour le fairg’

Car sans méme toucher aux poemes de 1908, Apddlinaieussi a créer une unité entre les
deux jeux grace aux notes qui, lorsque les intaatau poete ne sont pas assez claires dans le
guatrain, les précisent ou les explicitent a ladiinrecueil. Ainsi, dans leur ensemble, poémes
et notes nous livrent une véritable réflexion supbésie et le réle du poéte : la note liée au
« Dromadaire ¥, ou & I'« Orphée » des insectéscelle de « La Mouche'% et celle du

« Boeuf 3™ parce quelles nous parlent de voyages vécusteésr— grace a la lecture —,
d’amour, de lIégendes de tous les pays et de ttagesligions, nous présentent les matériaux
de la poésie, la matiére premiére du poéte, laasec ses bonheurs et ses malHéurka
note du « Cheval® et le quatrain du « Poulpe » suggeérent I'efforteetabeur du poéte,

« jetant son encre vers les ciedX’»espérant, ainsi que nous le dit la note du « B&Egf
atteindre Dieu, c’est-a-dire la perfection. Poue,de poéte doit, comme « L’Eléphant » qui
ne peut offrir son bien le plus précieux gu'au pilix sa mort, accepter d’étre une victime

volontaire, de payer son chant de sa mort :

189 M. Poupon. « Quelques énigmesRistiaire», p. 94. Se fondant sur le champ lexical, Marag@m met en
lumiere une tristesse diffuse présente dans lemeséle 1910.
10D, Bordat.Apollinaire. p. 58
-°Bin OP, p. 34, note 6
17 Ibid. note 7
Ibid. note 8
4 bid. p. 35, note 11
" Cf. « La Colombe » et « Les Sirénes »
5B in OP, p. 34, note 4
"B in OP, p.22
8B in OP, p. 35
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Comme un éléphant son ivoire,
J'ai en bouche un bien précieux.
Pourpre mort !... J'achéte ma gloire

Au prix des mots mélodied%’

Pour compenser ce sacrifice, ddrags Marchande Apollinaire exprimait son désir de gloire
dans cette vie et ses souhaits d’accéder au PHfadiansLe Bestiairede 1911, le poéte,

plus assuré, revendique le salut de I'adme, le drbilmmortalité :

Ceux qui s’exercent a la poésie ne recherchenaighent rien autre que la perfection qui est Dignhéme.
Et cette divine bonté, cette supréme perfectiométaneraient ceux dont la vie n'a eu pour but criéed
découvrir et de les glorifier ? Cela parait impblgsiet, a mon sens, les poétes ont le droit dfesdres

leur mort le bonheur perdurable que procure I'eat@nnaissance de Dieu, c'est-a-dire la sublinaeitge®

Mais comme a chaque fois que son propos devientrparlyrique, ou trop sérieux, notre
poéete met de la distance entre lui et son lectelast a « La Sauterelle », quatrain ironique,

gue revient ce réle :

Voici la fine sauterelle
La nourriture de saint Jean.
Puissent mes vers étre comme elle,

Le régal des meilleures gefis.

Méme s'ils sont « le régal des meilleures genss>yers d’Apollinaire, a I'image de I'insecte,
n'en seront pas moins un frugal repas. A l'instardPaon ¥ la dérision qui ressort de ce
guatrain permet a Apollinaire de prendre du rearl r@apport a sa vocation et lui évite les
exces de lyrisme.

L’amour, la poésie, le salut de 'ame sont lessttbemes qui ont permis au poete de
créer une véritable unité entre les poemes de X% de 1911 et les notes. Mais, comme le
fait remarquer Marc Poupon, ces préoccupation®neus des « articles que I'on confie au

bagout d’une marchandé®: Alors que se dessine un nouvel art poétique, lixadle doit

19 bid. p. 14

180 cf « La Chenille » et « Le Boeuf »

181 bid. p. 35, note 12

1828 in OP, p. 19

183 bid. p. 29

184 M. Poupon. « Quelques énigmesBRstiaire», p. 94
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trouver un personnage susceptible de guider cegmrPourquoi ne pas mettre Hermes, déja
présent dans le premier quatrainldeMarchande a sa téte ? Tout comme Orphée, Hermés
est un dieu démiurge, polytechnicien, fondé en magfi visionnaire. En outre, il fait le lien
entreL’Enchanteuret Le Bestiaire et représente également la figure emblématiqueoéte.

Mais aux yeux d’Apollinaire, Orphée semble étredonble « plus complet » :

Orphée était natif de la Thrace. Ce sublime poétmif d’'une lyre que Mercure lui avait
donnée. Elle était composée d'une carapace deetattuicuir collé a I'entour, de deux branches, d’'un
chevalet et de cordes faites avec des boyaux désbiercure donna également de ces lyres a Apollon
et a Amphion. Quand Orphée jouait en chantanfé®maux sauvages eux-mémes venaient écouter son
cantique. Orphée inventa toutes les sciences, lésuarts. Fondé dans la magie, il connut I'avenir e

prédit chrétiennement I'avénement du SAUVEYR.

Ce personnage mythologique ne reflete pas seulepenson destin tragique, les déboires de
notre poete avec les femmes, mais constitue lerhgrae du poete légendaire dont le chant a
le pouvoir de charmer tous les étres, les plusiinés — les pierres —, comme les plus
maléfigues — les Sirenes ou Cerbére. Orphée peidestlinéaments d’'une personnalité

poétique qui reflete véritablement les aspiratipoétiques et artistiques d’Apollinaire :

La place prise par les quatre Orphée, succédantMaichande de la préoriginale, indique bien ou se
situe l'intervention apollinarienne, et ses amlniiq [..], les séries de bétes sont devenues égmst
glorieux du « Thrace magique », dont on sait qulent charmait et entrainait les bétes férocéga D
apparait la volonté chez Apollinaire, placant secueil sous le signe d’'Orphée, de prendre auxdets

sa poésie I'univers entier (ici limité encore aexls animaux des différents régnes) [:%9].

En faisant d’'Orphée son double, Apollinaire prendgnisoliqguement possession de ses
pouvoirs d’enchanteur. En outre, la phrase « Orgh@enta toutes les sciences, tous les
arts %27 est intéressante pour notre propos, puisqu’eléfiel le dialogue entre les arts et
établit le lien entre les vers d’Apollinaire et lbsis de Dufy. Les poemes et les notes du
Bestiairemettent en lumiére les éléments qui montrent lanté affirmée d’Apollinaire de se

lier étroitement a Orphée, et ce, non seulement p@ttribuer ses pouvoirs : grace a son

858 in OP, p. 33, note 3
18 b, Bordat.Apollinaire. p. 64
137Bin OP, p. 33, note 3
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chant, Orphée a pu revenir d’entre les morts esZeua accordé I'immortalité, un don des

dieux dont réve le poete.

Aprés s’étre approprié, dansEnchanteur pourrissantles pouvoirs de Merlin,
Apollinaire avait laissé I'enveloppe charnelle dilsFdu Diable aux vers pour pouvoir
annoncer lavenement d'un poéete nouveau — mais ®emgore nommé - dans
« Onirocritique ». La premiére version destiaire La Marchande des quatre saispns
suggérait cette venue sous les traits d’HermésnBggste. Mais le nouveau cortége, mené par
Orphée, double lumineux du poéte — par oppositioMealin qui constituait le double
ténébreux du poete — semble signer une fois paiegda renaissance glorieuse de la poésie
nouvelle. Celle-ci, placée sous I'égide du |égemd@rphée, s’inspire de I'énergie de la vie ;
en elle se confondent passé, présent, moderrtitgédiion, art et poésie, pour atteindre I'unité

et I'harmonie, la connaissance de Dieu, la subbewuté et I'immortalité.

b. Raoul Dufy, la voie des arts décoratifs et les quatre bois préparatoires aux

gravures du Bestiaire.

Tout comme Derain, Raoul Dufy avait d’abord étduencé par I'lmpressionnisme ;
puis, a la vue de la fameuse toile de Matissxe, Calme et voluptéexposée en 1905 au
Salon des Indépendants, s'était rallié au Fauvi&mearce qu’elle lui ouvrait les voies des
arts premiers et s’inscrivait dans un mouvementréhabilitation des arts décoratifs — se
manifestant par un rejet de toute hiérarchie elgsediverses disciplines artistiqd&s—,
entamé depuis longtem$ la rétrospective Gauguin de 1906 fut une réwaatajeure pour
Dufy : la découverte des bois gravés du maitreol&fartait dans ses choix et validait sa

démarche. Or, a la fin de 'année 1909, cette pashit ravivée par sa visite au Salon des

18 Devant cette toile le peintre dira : « Devantaisl¢au, j'ai compris toutes les nouvelles raiscapeindre et
le réalisme impressionnisme perdit pour moi sonrreaa la contemplation du miracle de limagination
introduite dans le dessin et la couleur. » Raody[mle par E. Pernoud, inEstampe des Fauvep. 84.

189 A cette époque, et la société bourgeoise n'y astgour rien, la hiérarchie entre les diversesplines est
importante : ainsi, on parle d'art majeur, lorsts’agit de peinture, de sculpture ou d'architeefuet d’'art
mineur, lorsqu'’il s’agit d’'art appliqué ou décofdtmpression sur tissus, orfévrerie, illustratioh. A l'intérieur
méme des disciplines, on parle de genre majelggler I'on traite de sujets historiques ou mythajogs, et de
genre mineur, pour les portraits ou les naturesesor

% Cette réhabilitation, qui toucha toute I'Europemoenca officiellement, en 1882, avec la naissaree d
I'Union Centrale des Arts Décoratifs. Deux ans phusl, on fonda, en Belgique, le Groupe des Vikgt.1888,
en Angleterre, naifrts and Crafts dirigé par l'illustrateur William Morris, qui tkailla au renouveau dans la
création de tissus, mobilier et artisanat d’art.
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Arts décoratifs de Munich, capitale des arts ap@l&y A 'occasion de cet événement, Raoul
Dufy, accompagné d’Othon Friesz et Hans Purrman@yeéde Matisse, se rend en
Allemagne. Le jeune peintre découvre alors lesamavsur bois des expressionnistes
allemands d®ie Briické®! et duBlaue Reitet*?

K. Schmidt-Rottluff. Mélancolie 1914.

Bois, 50 x 39 cm. Coll. part.

191 Dje Briicke(« le Pont ») fut fondé en 1905 et dissout en 191&groupa des artistes comme E. Nolde, O.
Mueller, E. L. Kirchner, M. Pechstein ou K. SchraRribttluff.

192 e Blaue Reite(« Cavalier bleu »), baptisé ainsi en 1911, réandawlensky, W. Kandinsky, G. Miinter, F.
Marc et A. Macke. Ces artistes donnent une visiomdnde plus optimiste et colorée que ceuPeBriicke
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De retour en France, Dufy grava quatre planchea Banse L’Amour, La Chassgla Péche

— qui montrent, non seulement ce qu’il a retenladecon expressionniste, mais également la
facon dont il I'a intégrée a son art. Ces bois ot seliés a aucun texte et ont été préparés
grace a des études au lavis et a I'encre de Chine.

R. Dufy.L’Amour, 1910.
Xylographie sur papier,
30,5x 31,5 cm,
Musée des Beaux-Arts, Nice.
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Dans l'esprit, ces bois n'ont pas grand-chose & &eéc les ceuvres expressionnistes, qui
présentent une vision pessimiste de la sociétéindesa exhorter les nouvelles générations a
remettre en cause l'ordre ancien: comme on pewbie les ceuvres de Dufy ne reléve
d’aucune revendication particuliere. Au contraifidgle a son golt pour la naiveté et la
fraicheur de I'imagerie populaire, 'atmosphére piesches est celle d’une idylle amoureuse,
de la nostalgie du temps révolu.

R. Dufy.La Péche1910.
Xylographie sur bois,
31, 5 x 40, 8 cm, Musée
des Beaux-Arts, Nice.
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Ancien fauve, le peintre a, par contre, sans détgg¢ouché par les violents contrastes entre le
noir et le blanc, ainsi que par le travail du betida démarche des artistes allemands pronant
I'interpénétration du grand art et des arts ap@isquCes quatre planches s’inspirent fortement
de lart populaire médiéval : les themes représesint traditionnels au Moyen Age et
rappellent I'art des imagiers, dont le rble étagt perpétuer l'iconographie et les motifs
anciens. Dufy se rattache également aux graveargrdfois par les outils — le canif et la
gouge - et la technique - le bois de fil — utilisésec La Pécheet L’Amour, le peintre
montre pour la premiere fois ses exceptionnelsntalele graveur sur bois: malgré la
difficulté liée au bois de fil, Dufy a su s’accomdar aux exigences de la matiere : les
gravures fourmillent de détails et il n'a négligécan d’entre eux. Comme les xylographes du
XVe siecle, Dufy manifeste un réel souci du modetéu rendu de l'illusion du relief. Plus
que dart primitif, Raoul Dufy est amateur d'artifpace qui ne pouvait échapper a
Apollinaire, godtant la maniere du Douanier Rougsdas rondes et les complaintes. Et
lorsque le poéte évoque ces quatre bois, dansrgde pourL’Intransigeant il le fera en ces

termes :

Raoul Dufy n'a pas envoyé de tableaux, mais dedegjtavures sur bois trés décoratiés.

Méme si la tradition constitue I'une des sourcegeoras d’inspiration pour Dufy, ces
planches montrent qu’il ne se contente pas degb&sties xylographes médiévaux, mais que
son art s’ancre dans le panorama artistique du El&s: on y retrouve les influences
impressionnistes — importance de la lumiéere —, dauvviolents contrastes noir-blanc —, et les
influences de I'art de Gauguin. A travers ellesndavelles pistes d’expérimentation se font

jour, des pistes que les plancheBdistiairepermettront a Dufy d’approfondir.

c. Le Bestiaire ou Cortége d’Orphée, une collaboration inspirée de

L’Enchanteur pourrissant

Etant confronté a des difficultés financiéres, udepqu’en 1908 il a délaissé le

fauvisme pour suivre les pas de Cézanne, Raoul ihifydans la proposition de terminles

198 0PCll, p. 226-227
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Bestiaireune véritable chance. En outre, du point de vtistigue, ce projet lui permettra de
poursuivre ses recherches en matiére de gravute s¢ confronter a nouveau a I'espace du

livre et a la poésie.

* Apollinaire et Dufy

Raoul Dufy tient une place marginale parmi ledst$ qui ont collaboré avec
Guillaume Apollinaire. A la différence de Picassderain, le peintre n’est pas un intime du
poéete lorsque tous deux s’entendent pour acheedBestiaire s’ils se sont rencontrés par
I'intermédiaire de leur ami commun, Fernand Fleusetcun document, ni aucun témoignage
ne montre qu’ils étaient liés par une grande cariipli De plus, Dufy ne fait pas partie des
artistes qui gravitent autour de la sphere de Bicase temps qu’il passe en apprentissage
dans I'épicerie de son pére et son godt pour Il&neshent et I'élégance font que,
naturellement, on ne le voit pas participer ausdtees de la bohéme montmartroise. De la
méme facon que son art n’a rien de scandaleuxwas&re possede une légereté qui annonce
la voie qu’il défendra sa carriere durant, celle ldedécoration —, sa vie n’a rien de

particulierement pittoresque :

La vie de Raoul Dufy doit étre évoquée avec dessrras simples, comme une histoire pour image
d’Epinal, car toute remplie qu’elle soit de courade difficultés surmontées, elle reste dans lagds
humaines des destinées normales, banales pounraiire, si elle ne concernait un grand artiste et
n'avait permis a des grandes ceuvres de naitreQn.Jn’y trouve que le déroulement familier de laejoi
et de la peine des hommes, le combat quotidien piwse a la mesure de ce qu'on est et pour

extérioriser joyeusement ce que I'on sent pal@tesoi:®*

Le peintre lui-méme résume ainsi son caractere :

La vie ne m’'a pas toujours souri, mais j'ai toupaouri a la vié®

194 R. CogniatDufy, p. 6
19D, Perez-TibiL’Abécédaire de Dufyp. 32
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Il est certain que la personnalité de Raoul Dufy pas exercé sur Apollinaire la fascination
gue celui-ci a pu ressentir face a I'incroyableangdd’un Picasso ou face a I'esprit tourmenté
d'un Derain ; mais le livre de dialogue, qui nouétahnantes rencontres, est le lieu de

réussites totalement inattendues.

Si, avantLe Bestiaire le poéte ne semble pas entretenir de rapporteydarement
riches avec Dufy, il en connait cependant les osuetela maniere : en effet, il signe la
préface du catalogue de la troisieme expositioilCdrcle de I'Art moderne du Havre, qui a
lieu en juin 1908 et pour laquelle Dufy a fait peugs envois. De plus, la méme année, dans

son compte-rendu du Salon des Indépendants, il:écri

Je ne pense pas que M. Dufy soit encore totalesatisfait de ses dessins. Son souci d’arriver
dans cette voie est visible, et on ne peut quefééaiter. Les hésitations de M. Dufy I'honorehtous

le retrouverons bient6t entierement transfoffié.

Enfin, pour le Salon des Indépendants de 1918mharque :

Le talent de Raoul Dufy ne va pas sans analogiesedart, avec les peintres de I'Ombrie et,
d'autre part, avec les graveurs sur bois d'autsefSes tableaux sont bien ordonnés et il peint avec

certitude. Il faut attacher un grand prix & cestpetchoses qu'il s’est contenté d’envoy&r.

Cette derniere critique sur les ceuvres de Raow buintre qu’Apollinaire est sensible aux
références classiques qui transparaissent dat@les Dans la longue lettre du 29 ao(t 1910,
il rappelle que, selon lui, ce godt pour la traitiest un atout majeur dans I'exécution des

gravures duBestiaire:

Je suis certain gu’avec votre art que vous possiigezet votre culture un idéal vous transportdra e

que le résultat de votre travail sera merveill&ix.

19% G, Apollinaire. « Le Salon des Indépendantsa>Revue des Lettres et des Alesl® mai 1908 inOPCII, p.
108

197G, Apollinaire. « Le Salon des Indépendants’btransigeart in OPCII, 143

198 « Lettre du 29 ao(t 1910 de Guillaume ApollingirBaoul Dufy » irAnnexes
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Lors de la réalisation deéEnchanteur pourrissantDerain et Apollinaire avaient en commun
leur conception de I'art moderne — conception sédguelle I'élan novateur doit étre jugulé
par une référence constante a la tradition ;réteouve avec Raoul Dufy.

Le travail de Dufy commence a I'été 1910 - il sy a Orgeville, a la Villa Médicis

libret®®

— et se poursuit jusqu’au début de I'hiver 1914 peintre a alors regagné son atelier
rue Linné a Paris. Les bois achevés, l'impressiéhute le 6 février 1911 et, ainsi que
I'indique I'achevé d’'imprimer, se termine le 15 maA l'instar del.’Enchanteur pourrissant

les rapports entre l'artiste et le poéete se sogarmises entre indépendance et collaboration :
comme André Derain, Dufy est resté libre dans tExcte la technique employée - le bois de
fil =, du médium - le canif et la gouge - et du pop. Selon lui, cette méme liberté doit

également fonder les rapports entre le texteratltje au sein d’'un livre illustré :

Jamais suivre le texte. C’est une interposition kpre introduit dans I'esprit du lecteur. L'illusttion

c’est une analogi&”?

Si elles accompagnent les poémes d’Apollinairegtesures sur bois de Dufy, parce qu’elles
ne se reduisent en aucun cas a la simple descripisnelle du texte, existent par et pour
elles-mémes ; la preuve en est leur présentatigoublic, indépendamment du texte qui n'a
pas encore paru, lors du Salon d’Automne de 19HMsBFon compte-rendu df betobre,

Apollinaire écrit :

Raoul Dufy n'a pas envoyé de tableaux mais de $ejtavures sur bois trés décoratives. Il expose en

méme temps des spécimens d'illustration gravéebaiaret destinées & illustrer un livre de poéffies.

Au mois de décembre 191i0gs Sirenegt d’autres bois sont présentés a la galerie Druet

Raoul Dufy expose chez Druet des bois gravés riest illustrer leBestiaire ou Cortége
d’'Orphéeg qui paraitra en janvier. [...] Il faut signalerdarieuse interprétation que Dufy a donnée a la

fabuleuse figure des sirén@8.

Indépendance, mais aussi collaboration, présidémtéalisation duBestiaire: la lettre du 29

aot 1916° envoyée par le poéte & Dufy, en est la meillpueeive et I'unique témoignage

199 Sjtuée dans I'Eure, celle-ci fut fondée par un istagt mécéne et philanthrope, le Président GedBgegean,
a l'intention des jeunes peintres mariés qui n&thpas acceptés a Rome.

20D perez-TibiL’Abécédaire de Dufyp. 73

21 G, Apollinaire. « Vernissage d’Automnelsintransigeantin OPCII, p. 226-227

202G, Apollinaire. « La Vie artistique ;Intransigeant le 28 décembre 1910 ®PCII, p. 247
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écrit : bien que nous n'ayons pas connaissanceauless envois — les premiers mots de ce
document nous laissent supposer qu'un échangel gegtinstauré entre Apollinaire et Dufy
pendant le temps que ce dernier se trouvait & Qlgey celui-ci nous indique gu’a cette date
précise, les poemes dBestiaire ainsi que les notes, sont achevés et que latsteudu
recueil, telle que nous la connaissons aujourdéstien place. De méme, nous apprenons que
Dufy est en possession de toutes les pieces pestiliexception de celle du « Serpent », qui
au dernier moment est venu remplacer le « Congogé « trop libre », de toutes celles qui
composent les « Poissons », y compris « Orphéerp.c&te lettre montre également la
participation d’Apollinaire a I'élaboration des plkhes : pour certains poemes, il tient a
souligner le rapport entre le texte et I'image mtpose alors a Dufy une iconographie — « Le
Cheval » — et une mise en scéne - «Le Paon » ticg@re$® Enfin, la question
d’Apollinaire, portant sur le retour de I'artistdParis, montre que les deux hommes, lorsqu’ils
ne séjournent pas a l'extérieur de la capitaleyeseontrent régulierement des qu’ils le
peuvent. Ce fait est d’ailleurs confirmé par Fech&teuret qui, dans son « Eloge de Raoul

Dufy », témoigne de ces entrevues :

C’était au temps que Raoul Dufy gravaiBlestiaire dans un pauvre hétel d’étudiants de la rue
Linné, et que nous allions a pied, le jeudi, visAgollinaire en son petit appartement de la ruesGr

au-dessus d’un sellier qui empoisonnait 'odeuefdd ses cuirs?

Ainsi, avec Michel Décaudin, nous pouvons affirnggeie «les bois de Dufy [...] sont le

résultat de nombreux échanges avec le poéte ef'norravail unilatéral 39,

* La collaboration avec I’éditeur Deplanche

Conscient du réle de premier plan joué par Dadmiry Kahnweiler depuis
'aventure del’Enchanteur pourrissantGuillaume Apollinaire a tenté d’intégrer pleineme
I'éditeur Deplanche dans la réalisationBiestiaire Si aucun témoignage ne permet de savoir

203  Lettre du 29 aolt 1910 de Guillaume ApollingirRaoul Dufy » iPAnnexes

204 Cette intervention de la part du poéte nous faitlldurs supposer qu’'a cette époque Dufy n'a pasoee
élaboré et gravé ces deux bois.

25E FleuretDe Gilles de Rais & Guillaume Apollinajre. 268

208 M. DécaudinApollinaire, p. 78
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dans quelles conditions se sont déroulées les m&esoentre Apollinaire, Dufy et leur
éditeur, lepost-scriptumde la lettre du 29 aolt 1910 démontre de facodeéwe qu’il est

indispensable, selon le poéte, de tenter de redaésiple alliance qui avait présidé a la
réalisation de son premier livre de dialogue. Augsdur sceller cette collaboration,

Apollinaire imagine la marque des éditions Deplanch

P. S. Pour marque de notre éditeur j'ai trouvé caniA traversé par une licorne avec la devise :

- J'émerveille?®’
Puis, dans les lignes suivantes, il s’expliquel@signification duA et de la licorne :

Le A signifie le delta du Nil ce qui est I'embleme dmuttce qu'il y a d’égyptien dans la vie de
Deplanche, passage du Caire, architecture égypgtidesa maison Chaussée d'Antin./Ceeut aussi a

la rigueur dissimuler un D, initiale de Deplancha. licorne est une marque excellente se prétant au
dessin et fort sonore comme mot. [...] Quant a las#esoit la licorne, soit I'éditeur, soit 'autewsgit

le peintre ils feront merveille§®

A premiére vue, ce symbolisme semble surtout corecdiéditeur. Cependant, la licorne et la
devise ne sont pas sans faire penser au merveit@aieéval, culture commune au poéte et au
graveur, et fondement dBestiaire Si I'on va plus loin encore, on s’apercoit que/Acéait
aussi écho au triangle — symbole de la divinitélltlemonie et de la proportion — situé juste
derriére la figure de la colombe dans la gravur®dfy. Le rapport entre |A et le triangle se
justifie par la symbolique franc-magonne, bien aenrd’Apollinaire, dans laquelle cette

forme géométrique est également nomméadia lumineux

Le triangle maconnique signifiait a sa base la Bueé sur les cOtés qui se rejoignent au
sommet, Ténébres et Lumiére ; ce qui composersgrtaire cosmique. Quant Belta lumineuxde la

tradition, il serait un triangle isocéle a la bases large qu’un coté, comme le fronton d’un tenffie

Suivant le modéle dessiné par ApollinalfeDufy a gravé un triangle dont la base, ainsi que
le coté droit, sont plus larges que le dernier .cAigsi, avant méme d’ouvrir 'ouvrage, et
grace a I'ambivalence du symbole triangle-deltalaateur initié saisira que le recueil est né

des Ténebres — de la vie de son auteur — et deutaidre — d’Orphée — et que le poéte

ig; « Lettre du 29 ao(t 1910 de Guillaume ApollingirRaoul Dufy » irAnnexes
Ibid.

209 3. Chevalier, A. Gheerbrarmictionnaire des Symbolep. 969
210 « Lettre du 29 ao(t 1910 de Guillaume ApollingirBaoul Dufy » irAnnexes
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souhaite qu’il s'inscrive dans la Durée, dans dalition littéraire. Par le triangle, Apollinaire
placelLe Bestiairesous le signe de I'harmonie — qui doit préval@nsl la collaboration entre
poéte, artiste et éditeur —, de la juste proportioiie modernité et tradition, et de la « sublime
beauté », de la divinité.

La marque proposée par Guillaume Apollinaire ait&d Deplanche possede un
symbolisme beaucoup plus fort que les deux cogutle Kahnweiler, car elle ne fait pas
seulement référence au commerce de I'éditeur:egracla puissance des symboles,
Apollinaire évoque l'idéal d’'une triple collaborati de laquelle naitrait une oeuvre qui
tendrait vers la perfection. Cependant, malgréeféarts déployés par Apollinaire et Dufy
pour intégrer pleinement Deplanche dans le prajeBekstiaire celui-ci se montre réticent :
ayant des doutes sur le succes financier du redigeliteur repoussera sa parution jusqu’en
avril 1911.
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111. LE BESTIAIRE OU L’EXPRESSION DE LA TOUTE-~PUISSANCE DU
CREATEUR

1. Un accueil décevant

Apres I'échec commercial qui suivit la parution dé&Enchanteur pourrissant
Guillaume Apollinaire pensait peut-étre qu’il n'attrplus a subir une telle déconvenue. Et
pourtant ! Le Bestiairene remporta pas plus de succes giEenchanteur Si le colt de
'ouvrage et le « primitivisme » populaire des gres peuvent expliquer la frilosité des
contemporains a I'égard de ce second recueil,-cekouffre, en plus, de préjugés qui, méme

encore aujourd’hui, font quee Bestiairereste — a tort — le mal-aimé des ouvrages du poéte

a. La parution et la réception du Bestiaire

Le Bestiaire ou cortege d’Orphéest achevé d’'imprimer le 15 mars 1911 sur les
presses de I'imprimerie Gauthier-Villars. Comio&nchanteur il est destiné a un public
privilégié, a un public de bibliophiles : son tieagst limité a cent vingt exemplaires — sans
compter les deux exemplaires tirés en sus pougpdtdiégal. Chacun d’entre eux porte la
signature de l'auteur et de l'artiste ; les exenmnptasouscrits présentent également le nom du
souscripteu™’. Selon les principes du livre de dialogue, l'imgmien a été exécutée
manuellement, sur des presses a bras, et si 'amadnle témoignage de Fernand Fleuret, a

éte supervisée, et peut-étre méme réalisée, pastkalui-méme :

21 G, BertrandL'lllustration de la poésie & I'époque du cubismpe 233
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Je vous vois rue Linné, attaquant a la gouge etamif les bois duBestiaire ces planches d’'une
dimension a vous inaccoutumée. Vous vous mélienaiéssion et de typographie pour la premiére

fois, et vous mangiez environ trois jours par semmatar le bois coltait déja cHer.

On imagine aussi toute I'importance accordée alxcHa caracteré® et a la qualité du
papier : ainsi, vingt-neuf exemplaires Bestiaire— numérotés de 1 a 29 — ont éteé tirés sur
Japon impérial et quatre-vingt-onze autres — nutésérde 30 a 120 — sur Hollande.

Conscient du fait que les soins apportés a lasgdan d’une ceuvre ne garantissent en
rien son succés auprés des lecteurs, Apollinairduianéme rédigé le bulletin de
souscriptioh™ Ce texte, plus court que celui deEnchanteur, se divise en trois
paragraphes : dans le premier, le poéte insiststariété qui caractérise son recueil — et ce
dans le but d’anticiper la réaction du lecteur facene mise en page identique d’'un bout a
'autre de I'ceuvre - et sur I'harmonie qui s’en dgg, résultat, souligne-t-il, d’'un « méme
esprit » qui inspira le poéte et I'artiste. Dansdagonde partie du bulletin, Apollinaire évoque
I'attention portée a I'édition et a l'impressiortages indispensables a la mise en valeur des
planches et des poéemes et a leur homogénéitépriégise aussi le lectorat visé, c’'est-a-dire
« les bibliophiles amateurs des lettres et des»ar@lon lui, ce second recueil illustré est le
fruit d’une collaboration réussie entre le poétartiste, I'éditeur et I'imprimeur ; et cette

réussite lui permet de terminer ainsi son bulletin

Le Bestiaire ou Cortege d'Orphé&era digne d'étre regardé comme un des plus beadgs

plus rares livres de notre épodfi.

Mis a part le bulletin de souscription, et mémeesiBestiaire en raison de son petit tirage et
de son caractére luxueux n'a pas bénéficié d'uniceide presse, des amis et confréres du
poéte en ont fait mention dans diverses revuessiAla 3 février 1911, un artide de
L’Intransigeantannonce la parution prochaine Bestiaire; le 26,Paris-Coulisses”’ informe

ses lecteurs de l'appel a souscription et indiqa@yr les éventuels acquéreurs, les prix
correspondant aux différents tirages — 125 frarms fes exemplaires sur Japon, 100 francs
pour les exemplaires sur vélin de Hollande. Catlarprécise également que « les planches

rayées seront visibles chez I'éditeur Deplancheyd& de la Chaussée d’Antin ». Le 6 mars,

Z2E Fleuret. « Eloge de Raoul Dufy »Dre Gilles de Rais & Guillaume Apollinajre. 271
213 ’ H :
Il s’agit de la typographie Caslon, ¥ gras, cd@s
i: « Bulletin de souscription dBestiaire ou Cortége d'Orphéein Annexes
Ibid.
ij M. Décaudin. « Le Dossier de presseBaéstiaire» in Que Vlo-ve ?p. 19
Ibid.
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c’est au tour de Jean de I'Escritoire, pseudonyrdendié Billy, de vanter, dan®aris-
Midi®'®, I'harmonie parfaite qui régne entre les poémds=bois dBestiaire; le 7 avril, il
fait de nouveau paraitre un artfdfedans lequel il insiste sur la beauté des plandeeBufy
et la subtilités des vers de son ami, dont il doqunelques extraits. Le 15 avril, la parution du
Bestiaireest relayée par Alain-Fournier dont l'article kgiie la maniére de I'artiste qui a su

mettre en valeur ce recueil fait de contrastes :

Le peintre Raoul Dufy [...] a exécuté pour cet ouerdgs bois remarquables, d’'un art a la fois neuf et

traditionnel, s’adaptant parfaitement & I'ceuvretsite et dépouillée, ingénue et savafite.

Enfin, quelques mois plus tard, Pierre Quillardigédpour leMercure de Franceun article
dans lequel il évoque I'érudition d’Apollinaire guansparait dans les poemedsBaistiaire

Afin de toucher un public plus large et d’ajougerx bibliophiles les collectionneurs
d’art, les bois gravés par Dufy ont été exposés figis — au Salon d’Automne et a la Galerie
Druet — avant que I'ouvrage ne paraisse. Couvrasideux événements pdumtransigeant
Guillaume Apollinaire en a profité pour faire leci@me de son recueil et de l'artiste qui y a
collaboré®. Dans le second article, le poéte tente d’extaeauriosité des futurs lecteurs en

vantant a la fois le savoir-faire et I'’érudition sten collaborateur :

Raoul Dufy expose chez Druet des bois gravés dass@nillustrerLe Bestiaire ou Cortege
d’'Orphée qui paraitra en janvier. Ces bois qui témoigréiohe grande slreté de métier sont traités
d'une maniére large ou les détails qui ne sont isréeités ne deviennent point des minuties. Il faut
signaler la curieuse interprétation que Dufy a dende la fabuleuse figure des sirénes. [...] Les Grec
en faisaient des oiseaux a visage et poitrine denie, pour les Latins les monstres charmants se
terminaient en queue de poissdesinit in piscem Dufy s’est souvenu de ces deux conceptions, ses

sirénes sont ailées, et leurs corps s’achéventraifisis et fermes comme ceux des tHéhs.

Enfin, son compte-rendu sur le Salon des Indépdadin1911 permet au poete de rappeler
au public la parution de son recueil : en effeyyrda manifestation, Raoul Dufy a envoyé une

toile et quelgues unes des épreuves des bdesdiiaire:

28 |hid. p. 20

219 |pid.

229 |pjd.

221 G, Apollinaire. « Vernissage d’Automnels|ntransigeant 1°" octobre 1910, i®©PCII, p. 226-227. En note,
Michel Décaudin et Pierre Caizergues précisentlt gagit naturellement de bois poure Bestiaire
d’Apollinaire : quatre bois et la page de titre slam cadre. »

22G. Apollinaire. « La Vie artistique ®Intransigeant 28 décembre 1910, @PCII, p. 247
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L’exposition discréte de Dufy est d’une haute tenilea envoyé une nature morte d'un sentiment
mystique et poétique trés élevé et quelques épsetdre bois admirables de métier et d’accent qui fon

de monBestiaireun ouvrage digne des hautes époques de la tygograp

Malgré les qualités du recueil et les actions misa place par Apollinaire pour
toucher le public le plus large possible Bestiaire au grand désespoir de son auteur, ne se
vendit qu’a une cinquantaine d’exemplaires ; léerdst liquidé a la veille de la guerre par un

libraire qui céda les exemplaires restants a qteufaancs.

b. Le Bestiaire, le mal-aimé des recueils de Guillaume Apollinaire

* Les contemporains

Dans son article du®juin 1911, Pierre Quillard souligne I'une des oais qui firent

guele Bestiairene remporta pas le succés escompté aupres dergemporains :

Malheureusement ce beau livre, tiré a trés petihbre, est par son prix inaccessible au

commun des mortels [..5*

En effet, les exemplaires de ce nouveau recuetl lIsi@m plus colteux encore que ceux de
L’Enchanteur pourrissantMais ainsi qu’Apollinaire le précise lui-méme dason bulletin de
souscription, cette édition de luxe s’'adresse degtorat cultivé et aisé ; et si le prix du
Bestiairen’est peut-étre pas complétement étranger a soecéammmercial, il ne fait aucun
doute que ce motif n'aurait pas suffi a découragercollectionneur passionné. Comment
expliquer alors ce second échec ?

La premiére raison est certainement liée a Apatinat Dufy eux-mémes. Nous
sommes en 1911 ; certes, le poéte a pub@chanteur pourrissanét L'Hérésiarque mais

il est surtout connu du public comme défenseur desveaux courants artistiques et

23, Apollinaire. « Le Salon des Indépendantk’transigeant 21 avril 1911 irOPCII, p. 320
224 M. Décaudin. « Les PoémesMercure de Francecité dans « Le Dossier de presseBéistiaire» in Que
Vlo-ve 7 p. 20
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littéraires. Cette image va donc a I'encontre dke @ I'auteur diBestiaire De plus, comme
pourL’Enchanteur les raisons sont a chercher dans le décalage lantvrage proposeé par le
poéete et le public visé: Apollinaire a sans doateestimé le nombre de bibliophiles
audacieux qui pouvaient étre a la fois amateurst @t de belles lettres et curieux des
productions des avant-gardes. Quant a Dufy, ibestlé des marchands et des collectionneurs
d’art depuis qu’en 1908 il s’est engagé sur la vibés arts décoratifs : si le charme du
matériau a pu émouvoir certains spectatégrst bien que le trait de Dufy soit plus souple
gue celui de Derain, il n’en reste pas moins gaeylavures s’inspirent des arts populaires et
gu’elles présentent un aspect « primitif » — laegsf@ontrastes noir-blanc, I'utilisation de la
techniqgue du bois de fil, I'absence de profondeansdles planches constituent autant
d’indices de l'attrait de Dufy pour les arts poprda — qui a pu déplaire aux contemporains.
Enfin, Le Bestiairea vraisemblablement été victime des préjugés cgoprapagnent le genre
littéraire lui-méme : si pour le poéte et l'artiste bestiaire constitue un difficile exercice de
style ou I'un doit composer avec la forme courtéaeitre se contenter d’un petit format, pour
le public, ce genre d’ouvrage reste un divertissgmée lecteur connait d’emblée la raison
d’étre d’'un bestiaire et sa mise en page, et sédllgq sera invariablement répétée d’'un bout a
l'autre du recueil. Le véritable intérét réside dius dans la forme que dans le sens, c’est-a-
dire dans la mise en valeur de I'animal par I'oreemation.

Aussi, pour les contemporains d’Apollinaire, lexpdemandé était certainement trop

éleveé pour un bestiaire aux accents naifs et aahts.

* Critiques actuelles : 'aspect décoratif des bois du Bestiaire

Le second recueil illustré de Guillaume Apollima@ut peu de succes a sa sortie. Mais

ainsi que le souligne Michel Décaudin, d’'un siexl&autre, la situation n’a guéere évolué :

Le Bestiaireest le mal-aimé des recueils d'Apollinaire. Poer prendre que trois regards
différents, Breton n'y voit qu’un divertissementiaF'ignore et se contente de quelques citations,

Renaud n’en retient que le théme d’Orpfée.

2% Rappelons que le public a pu voir les plancheSalan d’Automne et chez Deplanche.
226 pécaudin, MApollinaire, p. 79
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Si les études menées sur les quatrainBettiaireont définitivement démontré que, ainsi que
le dit le critique, « les confidences personnelles,idées sur la création, les recherches dans
I'écriture montrent au contraire combien le po&jeest investi $%/, le petit recueil souffre
toujours des préjugés - naiveté, légereté, madtueinalité, archaisme - attachés aux
bestiaires ; des préjugés fortement accentués 'papekct décoratif des planches et la
réputation d’un artiste qui, trés rapidement, dendé comme un peintre-décorateur.

En effet, en amont de la contribution majeure ddyCau l'art décoratif, il y alLe
Bestiairedont les planches marquent véritablement le ddbstrecherches du peintre dans
cette voie. Ainsi, puisqu’il s’agit de présentariimal, dans la plupart des cas, le graveur le
montre seul et occupant le centre de la gravute Dromadairé®® ou Le Poulpé® ; pour
combler le vide restant, Raoul Dufy a représengfiders, des végétaux ou de petites vagues,
comme danse Dauphifi*’. Quelquefois — danisa Carpé>' ouLa Chévre du Thibé¥ -, le
motif est grossi en dépit de tout réalisme. A lémse, il peut aussi se fondre totalement dans
le décor; il en est ainsi poure Lapirf®, La Sauterell&®* et surtout pouta Sourig*
dissimulée parmi les fruits, symboles des richedsela vie Le Liévré® constitue la gravure
décorative par excellence, puisque Dufy y a reptache scéne de chasse que I'on pourrait
retrouver sur n'importe quel support décoratif nslée cercle formé par le tube du cor, on voit
un lievre qui s’enfuit. Le pourtour, qui fait pense un cadre, est orné aux coins de deux
chiens, et au sommet d’'un fouet et d'un fusil &sis 'espace restant est occupé par de
longues et larges feuilles. L'animal et le décaagmsent donc en aucun cas I'un sur l'autre.
L’Eléphant®’ etOrphéell®®*® ne sont pas seuls a partager I'espace de la gantdis le félin,
les insectes et les papillons se fondent a teltptans le décor gu'ils en font littéralement
partie.Le Serperft® montre trois personnages, mais, comme pour les 8&&nes*, tous
font face au lecteur, et aucun lien psychologigaesigtablit entre eux. SeulQrphéedes

oiseaux*’, Iégérement tourné vers la siréne, qui lui rent remard, montre I'ébauche d’'une

227 (i

Ibid.
228 | e Bestiaire ou cortége d’Orphée OP p. 12. Nous avons également reproduit la totaléé bois gravés
dans le volume Il.

229 hid. p. 23
Z01hid. p. 21
%11bid. p. 25
221hid. p. 6
Z31bid. p. 11
%41bid. p. 19
23 pbid. p. 13
2% bid. p. 10
%7 bid. p. 14
28 hid. p. 15
291bid. p. 7
2401hid. p. 27
21 bid. p. 15 et p. 26
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relation entre les deux personnages. Par cettéseptiation unique dahe Bestiaire Raoul
Dufy souhaite évidemment insister sur les rappertse homme et femme qui constituent
'un des themes fondamentaux du recueil. La réfdgenl’art populaire et a I'esthétique naive
est marquée par la représentation de scénes didignt et par la simplification ;
'exotisme est suggeéré par le dromadaire et lemigas. D’'un point de vue technique, le
« primitivisme » populaire est suggéré par la saflon des motifs, dont les contours font la
part belle a I'arabesque, par le refus de la petse qui serait a I'origine d’'un espace trop
élaboré, et par un godt prononceé du détail, agind méme de I'aspect décoratif des bois.

Ainsi, en réalisant les planches Bastiaire Dufy s’est attaché, non pas a rechercher a
tout prix le réalisme, mais a exploiter le potdnti&coratif de chaque animal pour le mettre en
valeur. Une question reste cependant en suspeamsque dans les gravures primauté est
donnée a la forme plutdt qu’au sens, qu’en est-iladrelation entre I'image et les quatrains ?
De la méme facon qu’il ne faut pas prendre a larédes petits poémes d’Apollinaire, les
gravures de Dufy, malgré leur aspect décoratifseneontentent pas d’orner le texte. Loin de
parasiter le dialogue, la maniére de Dufy en esitd'des clés.

2. Le dialogue a travers le goiit partagé pour la tradition et I’artisanat

a. Le style décoratif, 1a clé du dialogue

La réalisation d’'un bestiaire est délicate car @oét artiste doivent se plier aux
contraintes du genre : outre la rigidité de la mesepage, la forme courte des poemes et
I'espace restreint du cadre — format inhabituelrpgupeintre —, Apollinaire et Dufy doivent
obligatoirement « présenter » I'animal qui serad’autour duquel ils vont construire, I'un
son poeme, l'autre, sa gravure. Le poéte, noushiawu, a réussi a trouver un compromis
satisfaisant entre contraintes et libertés. Mags dignes plastiques n'ont pas le pouvoir
d’abstraction des mots ; c’est pourquoi l'artistét dorcément « donner a voir » I'animal au

lecteur, sans quoi le recueil ne serait plus unidies La facilité voudrait que le graveur se

242 Cf. Le Chat Ibid. p. 8
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laisse aller a la paraphrase visuelle du texteis paur Dufy, celle-ci constitue un écueil qu'il

souhaite a tout prix éviter :

Jamais suivre le texte. C'est une interposition fjae introduit dans I'esprit du lecteur.

L'illustration, c’est une analogi&?

C’est le style décoratif qui va permettre au grayvaua fois, de faire ressortir I'animal et de

mettre la distance nécessaire a I'épanouissemettiithgue.

* Les gravures et les poémes, des indices dans le décor

Si la présentation, ou la représentation, fore€ahimal peut apparaitre comme une
contrainte, Dufy a décidé d’'y voir un avantagexig¢eet image sont déja forcéement liés par le
motif — dont le nom figure dans le titre, qui esadois celui du poeme et de la gravure, et se
situe symboliqguement entre les deux —, c’est panirtpigraveur a choisi de tisser des liens
plus subtils entre le poéme et le décor, en digsgmhiguelques indices qu’un lecteur attentif
ne peut manquer de découvrir...

C’est tout d’abord sous la forme de clins d’ceié dRaoul Dufy rappelle la connivence
qui I'a lié au poéte le temps de l'aventure Bestiaire La gravure duChaf*® est
particulierement significative & cet égard : untdec avisé y reconnaitra non seulement
’hommage de Dufy a I'érudition du poéte - le livwavert posé sur la table —, son chat -
nommeé «Pipe» - mais aussi, nous dit Wilhard Bohimtérieur méme de son
appartement®. La Sourié*® est également un clin d’ceil : la grappe, situéeentre de la
gravure, compte vingt-huit grains ; vingt-huit graisymbolisant chacun une année de la vie
du poete. En outre, Dufy a représenté des fruitslest legumes des quatre saisons qui
rappellent le titre de la premiére versionBkstiaire

Mis a part ces clins d’'ceil au poéte et a son celerdécor des planches recele bien

d’autres indices qui, cette fois, tissent un ligreat avec le poéme. Ainsi, le décor sur lequel

23 perez-TibiL'Abécédaire de Raoul Dufp. 73

24Bin OP, p. 8

245\\/. Bohn. « Les Décors dBestiaire», communication inédite du 10 novembre 2001, BNSis
#°Bin OP, p. 13
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ressort la figure du chel n’est pas anodin : Pégase est représenté au @ikdathaine du
Mont Hélicon - située en Béotie, non loin du ga&eCorinthe —, séjour préféré d’Apollon et
de ses muses. Les tréfles, comme toutes les famiwsees — tres fréquentes dans le décor
des églises au Moyen Age —, symbolisent la Trif@cés sur les pentes de la montagne, ils
font référence a la connaissance divine, a la rebbede la beauté gagnée par la peine ; en
somme, a la tache du poete. On constate égalenmapbitance du chiffre trois dans la
gravure : hormis les tréfles, les plantes au piectlieval ont trois feuilles, les arbres trois
branches et Dufy a représenté trois monts. Catigétrcorrespond également a la trinité
creatrice formée par le poete, le graveur et I&dit Enfin, ce bois est le dernier de la triade
qui ouvre le recueil et présente une série de siggid

Le dialogue entre le texte et la gravureldn®® est lui aussi mis en lumiére grace au
décor.A premiére vue, la représentation de I'animal sendsi opposition avec le texte. De
plus, si la ville en arriere-plan est Hambourg est’'une ville portuaire —, quel est alors le lien

avec le félin ? Wilhard Bohn nous I'explique :

[...] sile lion représente le Christ et la royaut@st également le symbole de Saint-Marc. Et loedgs

habitants de I'ancien royaume de Venise adoptdrangéliste comme patron, cet animal devint leur
symbole aussi. Dans ce contexte, il est évidentl@neére-plan représente une scéne vénitienne. A
gauche, on reconnait la Piazza San Marco bord@ampanile de la basilique byzantine (dont le déme
se dessine sur le ciel) et du palais du doge. Aedrplusieurs navires antiques qui représentantien

pouvoir maritime du royaume. Comme le lion, cettanatheureuse image / Des rois chus
lamentablement », Venise est le symbole d’'un pagsgeux. En tant que telle, elle s'oppose a

Hambourg, ville moderne, ville banale, [.2%).

Le décor qui sert de fond a la gravureLdeCarpen’est pas anodin lui non plus. En effet, le
critigue a découvert que ce paysage représentaijjatdins de Versailles, aux environs de

I'Orangerie ; le décor viendrait alors appuyergespos du poéte :

Si dans la version finale les décors prétent aullémgue, il existe une premiere version — que peaut
consulter dans le livre d’Anne Greet - ou ils sphis spécifiques. [...] En regardant dans la dioecti
du nord, vers le palais, on voit au premier plastédue équestre de Louis XIV du Bernin, puis kcEi
d’Eau des Suisses, enfin, les Escaliers des CentHda dont les deux bras embrassent I'Orangerie.
[...] Comme le lion, la carpe s'associe a un passéeagix. Seule témoin vivant des triomphes de Louis

X1V, elle se rappelle la splendeur de la cour feasg en contemplant la civilisation moderne. [...]

247 pid. p. 5

248 A Greet.Apollinaire et le Livre de peintre. 85

29Bin OP, p. 9

20w, Bohn. « Les décors daestiaire» in Que Vlo-ve ?p. 13-14
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Laissée seule parmi ses souvenirs, la carpe déeisians le temps et I'espace. Comme le lion, elle

représente un ancien idéal tombé en désuétide.

Ainsi, le style décoratif permet non seulement dyR{éviter I'écueil de la paraphrase, mais
egalement d’engager le dialogue de facon parti@rhent originale, puisque, pour soutenir le
texte, le graveur n’'use que d’éléments puremerdgroemtaux. Désireux de mettre I'accent sur
toute la richesse des possibilités offertes patyle décoratif, Dufy s’en sert également pour

mettre en valeur I'animal.

* L’animal et le décor, une homogénéité parfaite

Pour parvenir a attirer I'attention du lecteur,oBaDufy tient a n’employer que des
moyens décoratifs ; c’est pourquoi les animauxetieinnent des rapports particulierement
étroits avec le décor qui les entoure.

Ainsi, certains bois présentent I'animal seul,caatre et grossi ; I'espace restant est
occupé par des motifs floraux ou végétaux qui weemrsimplement combler les viddse
Dromadairé>? est montré au milieu de palmes ; parmi les insette Moucheet La Pucé>?
sont grossies et présentées entourées de fleuds eégétauxLe Poulpe La Méduseet

255 sont

L’Ecrevissé>* apparaissent chacun sur un fond d'algues différest Hibou et Ibis
représentés respectivement dans les feuillages gtldntes aquatiques. Le décor dans lequel
évolueLe Paori*® est un peu plus complexe, mais il n’en reste paissrtotalement décoratif.
En effet, les éléments secondaires de la gravumet igju’une fonction plastique : la rampe a
été placée la par Dufy pour souligner la compasiti@angulaire formée par la queue du paon,
tandis que les tiges sinueuses des plantes etdedes des fleurs viennent adoucir
'ensemble. Ainsi que I'explique Gérard Bertrarithgéniosité de Dufy est d’avoir intégré les
éléments ornementaux dans I'économie générale dentgosition et de faire que la figure

principale de chaque composition devienne elle-méécer :

l1bid. p. 14

2280 OP, p. 12

3 |bid. p. 17 et 18
41bid. p. 22, 23 et 24
25 1bid. p. 30 et 31

2% pid. p. 29
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Pour ce faire, il use de deux procédés qui se aeteul admirablement ; il stylise d’abord au maximum
la silhouette de I'animal, puis il entoure cellede motifs ornementaux représentant le plus sawesn
fleurs ou des plantes choisies pour leur resseroblformelle avec tel ou tel détail du sujet centaéc

telle ou telle particularité de son asp&ét.

Cette maniére est particuliérement visible daasPucé®®: I'extrémité de I'abdomen de

l'insecte est rayé d’entailles qui trouvent leuh@aans le feuillage en haut a droite de la
gravure. De méme, les feuilles qui entourkatHibolr>®, et qui ressemblent & des cceurs
allongés, suggeérent le contour des ailes et dulbdiseau. Enfin, la forme du long cou et

des pattes fines Hiis*®°

se retrouve dans les tiges ondoyantes des plagiestiques qui
constituent le décor de la planche. Ce jeu de iisrfeaamels entre le sujet principal et le décor
est une astuce qui permet a Dufy de composer daslps d’'une homogénéité parfaite.

Mettre en contraste le motif principal avec ledaonstitue aussi un moyen de mettre
en valeur I'animal. AinsilLe Chevd®, Le Serperff? et Le Dromadairé®® apparaissent plus
foncés sur un fond clait’Eléphant®, masse noire uniforme, si ce ne sont ses défenses
lesquelles Dufy veut attirer I'attention, ressart an fond trés décoratif et tres découpé ; a tel
point que I'on a de la peine a discerner le fétylis® qui bondit en haut a gauche de la
gravure. Dand.e Dauphifi® I'animal et le bateau ressortent en noir sur amdfuniforme
composé de vaguelettes répétées jusqu’a remptit'éspace vide du bois.

Dans d’autres bois, I'animal se fond dans le d@cggu’a, quelquefois, étre quasiment

absorbé par lui : bien qu'il soit le motif principe la plancheLe Chat®®

n’est pas I'élément
qui ressort le plus clairement ; le livre, la piperéservoir de la lampe a huile sont en blanc
dans une gravure ou le foncé domine. C’est saisit® plus sombre, ainsi que les petites
entailles de son pelage, qui permettent au chateddistinguer sur la nappe plus claire et
ornée de fleurs. Parce gu’elle est décentrée dhitle disproportionnée par rapport aux
éléments du paysagka Chévré®’ se fond elle aussi dans le décor ; le lapin &§tith &
distinguer parmi les feuilles, et ce dautant plgse I'ceil du spectateur se trouve

naturellement attiré par le paysage vallorirsé Sauterellé® quant & elle, se différencie de

%7, BertrandL'lllustration de la poésie a I'époque du cubisme 47

8B in OP, p. 18

29 hid. p. 30

201hid. p. 31

ig;B inOP, p. 5
Ibid. p. 7
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La Chenille deLa Moucheet surtout dé.a Pucé®® qui donnent & voir des insectes fortement
grossis ; en outre, Dufy a gravé I'insecte de tetige qu'il se confonde avec la verdure. Mais
de tous les animauka Souri$’® reste la plus difficile & retrouver dans la grauminuscule

au milieu des potirons, des gerbes de blé et dgsgyde raisin, elle se différencie des fraises
non par sa silhouette, mais par sa noirceur. 8id@u penser que cette planche était moins
aboutie, du fait que le rongeur semble quasimessilsle alors qu’Apollinaire voit en lui une
métaphore du temps qui passe, selon nous, ce ah&tii pleinement considéré par Dufy. En
effet, s’il I'a voulue toute petite, c’est non semlent parce que la souris symbolise ce temps
invisible qui passe inexorablement, mais aussi age l'artiste veut justement attirer
I'attention sur 'animal : traditionnellement, dans bestiaire, le motif principal saute aux
yeux du spectateur ; Dufy fait preuve d’originaléé suscitant la curiosité du lecteur face a
'absence, a premiere vue, de la souris.

Raoul Dufy a exploité toutes les ressources dégesade la gravure sur bois afin que
les effets varient d’'une planche a l'autre, et goaque animal y soit mis en valeur de fagon
unique, originale, et en totale indépendance wssadu texte. Cette primauté du style
décoratif ne peut manquer de faire penser aux ppsilaires — aux devinettes d’Epinal
lorsqu’il s’agit de retrouver I'animal dans la geaie —, a I'art médiéval — au foisonnement des
symboles dans le décor — et au savoir-faire désang de cette époque, c'est-a-dire a toute

une culture commune au poeéte et au peintre.

b. Un savoir-faire d’artisan : la maitrise de ’outil, ’'amour du matériau

* Les planches du Bestiaire, un hommage au savoir-faire des

« coupeurs de bois »

André Derain et Raoul Dufy ont tous deux été infices par la démarche de Gauguin,

les arts premiers et le courant de revalorisaties arts décoratifs — considéré a I'époque

291hid. p. 16-18
2%pbid. p. 13
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comme une trahison par rapport a la peinture deatéie Cependant, I'un et I'autre n’en ont
pas retenu les mémes lecons : Derain est resenfert marqué par I'esthétique africaine ; il
en a exploité la violence des contrastes et lasseldes coupes pour finalement aboutir a un
résultat brut. Quant a Dufy, il en a gardé un gmaiir les arts populaires européens et pour le
XV° siecle, age d'or des xylographes, et périodeadu laquelle les artistes étaient des
artisans et les artisans des artistes.

Cet attrait du second pour l'art du Moyen Age strouve tout d’abord dans
'iconographie des planches destiaire a travers leurs références a la mythologie gréco-
latine. Le premier indice nous a été révélé parlixgore lui-méme, dans l'article ou il vante
I'érudition de son collaborateur concernant la éspntation des sirérfés: la vision moderne
gue nous avons de cette créature hybride, adaetéh la poitrine de femme et au corps de
poisson, provient de légendes nordiques ; maisraihe, dans la tradition grecque, le haut

du corps des sirenes rappelait celui d’'une femnhe ledis, celui d’'un oiseau :

[...] Alcyoné, fille d’Eole, roi des vents, a épousSéyx, le fils de I'’Astre du matin. Leur bonheur sit
parfait qu'ils se comparent a Zeus et a Héra ar I@ fait méme, attirent sur eux la vengeance des

dieux. lls sont métamorphosés en oiseaux et leidis oonstruits au bord des flots, sont sans cesse

détruits par les vagues. Telle serait I'origindede cri plaintif?’2

Cette référence a la tradition se retrouve égaléemians la représentation d’Orphée qui fait
appel, soit aux canons antiques, soit a la st&uagdiévale : ainsi, la facon dont Dufy a
gravé le premie©rphéé’, qui apparait en nu héroique, et le sed@nghéé’®, qui porte une
tunique courte attachée sur I'épaule et décorémébndres grecs, ne peut manquer de faire
penser & la maniére antique. Il en est de méme @oiée IV>" qui, de plus, se trouve
accompagneé des sirenes. En plus de son soucim@ae aucune profondeur, Dufy accentue
'aspect archaique de ses planches grace au statiste mouvement n’est bien souvent
souligné que par les plis des vétements — et aatlime du personnage d’'Orphée, présenté

de face, en pied, et occupant le premier plaradgdvure. En outre, la structure tripartite du

21 G, Apollinaire. « La Vie artistique ;Intransigeant 28 décembre 1910, @PCII, p. 247
2123, Chevalier, A. Gheerbraridictionnaire des Symbolep. 23. Il existe une autre version de cette |égequi
justifie leur apparence d'oiseau. Selon cette @eeniCéyx dut quitter Alcyoné pour aller consulteroracle.
Son vaisseau fit naufrage au cours d’'une tempéiewée par la colére de Zeus. Le malheureux pégén
Avertie par un réve que lui envoya Morphée, Alcyaréprécipite vers le rivage et y découvre le caipson
époux rejeté par les flots. Désespérée, elle cagryeter dans la mer et fut immédiatement chaegéacyon,
sorte de martin-pécheur, au chant mélancoliquedetas plaintifs.
B in OP, p. 3

' P
2" |bid. p. 15
" Ibid. p. 26
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corps du troisiem©rphéé’® - |a téte et le corps sont représentés de troigsypeofil et ses
jambes sont montrées de profil — rappelle les ss#ations humaines sur les poteries
grecques. Quant ®Drphée 11?7, il est figuré comme le sont traditionnellemens le
personnages bibliques dans la statuaire médiévwalesoarts populaires : ses cheveux sont
traités en boucles courtes et il porte une longee.r Face a cette gravure, se trolee
Dauphin dont I'aspect rappelle celui des monstres matindoyen Age.

Il est également étonnant de voir a quel poirffdteobtenu par Dufy est différent de
celui obtenu par Derain, alors que les deux graveut utilisé une méme technique et des
outils similaires. Ceci est d’ailleurs d’autant plsurprenant que, nous le savons, la gravure
sur bois de fil permet difficilement de rendre &tails. En fait, c’est en s’inspirant des
artisans xylographes du Moyen Age, que Raoul Dufc@uis sa maitrise des outils et son

savoir-faire :

[...] ce qui me séduisait dans la gravure, c'étaitdsultat plastique plutét que le graphique etiauss
I'exercice d’'un métier ou I'adresse manuelle repieson emploi [...]. En gravant, j'ai trouvé qu’on
obtenait un bel effet plastique et décoratif, rigmiavec les ressources du procédé primitif que
jemployais?’®

Comme un artisan, le graveur Bestiairea choisi de revaloriser le geste de ’'homme qui se
frotte aux exigences de la matiere, il veut se roomér a ses limites d'artiste. S’il réussit, le

matériau deviendra son allié en apportant un slirdiexpression a I'ceuvre :

L'art de la décoration est quelque chose en soticpison expression de la matiére dont elle rtadee
n'est pas la reproduction de quelque chose dansuine. La véritable décoration est une ceuvre @®ngu
dans la matiere de son exécution. Ceci assignariiste de devenir un technicien s'il veut tireum’

métier le concours indispensable de ses invenfidns.

Ainsi, contrairement aux idées recues, le choixstide décoratif pour accompagner les
poémes duBestiairen’est en rien un choix de facilité. Bien au com&apuisqu’il exigeavant

tout une maitrise parfaite des outils et une connatgsaans faille du métier :

27 bid. p. 15

277 |bid. p. 20

28 préface du catalogue d'expositiBaoul Dufy, le peintre décoratenédigée par D. Perez-Tibi. Citation de
Dufy extraite d’'un manuscrit inédit, p. 11

28 bid. p. 12
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Beaucoup de gens s’imaginent qu’il y a des loiscdmposition décorative. Je crois que c’est une
erreur : c'est dans la connaissance et la pratijue métier qu’'un artiste peut faire ceuvre de

décoratiorf®°

En exécutant les planches Bestiaire avec une telle virtuosité, Dufy rend hommage a la
tradition et aux xylographes meédiévaux, artistesglets qui non seulement pensaient leur
ceuvre mais, de surcroit, la réalisaient dans lgiesale I'art. S’inspirant de la démarche de
Paul Gauguin, nombre de jeunes artistes ont tenggprimer la frontiere entre art majeur et
art mineur. Or, en mettant sur un pied d’égalitéosefaire et réflexion artistique, et en

permettant I'interaction entre ses activités déinaea et sa peinture, il ne fait aucun doute que
Raoul Dufy est I'un de ceux qui, sans faire auctmgcession, y réussit le mieux. Comme ses

maitres médiévaux, Dufy, Jean Cassou le souligiteireartiste complet :

Bien sdr, il fait de la décoration et cet artisee@eur assez haut pour se savoir et se voulcsaart
complétement renouvelé le golt de notre temps. En.Jcela, il s'est égalé a ces maitres du XVIII°
siécle qui pouvaient tout aussi bien décorer umaigae de procession ou bien une chaise a podaar,

produire un chef d’ceuvre de peinffé.

On a souvent reproché a Raoul Dufy son choix qaandtyle décoratif des planches
du Bestiaire Mais lorsque I'on prend la juste mesure du tatkngraveur qui est le sien, et de
la place de premier plan qu’occupe - et qu'occuperg au long de sa carriere — la
décoration dans sa démarche artistique, ce repm@ehglus aucune valeur. Car donner une
vision idéalisée du Moyen Age n’est pas le but’deiste. Pour Dufy, I'esprit véritable des
siécles passés se retrouve moins dans I'imagedalgns sa maniére, ou dans le support et la
technique qu’il a choisis. En outre, cet hommagadue au savoir-faire des artisans
meédiévaux, c’est-a-dire a la tradition artistiggiécenographique, noue un autre lien fort dans
le dialogue qui unit ses bois aux vers d’ApollieaiSi le graveur a montré qu’il était un
ornemaniste de génie, Apollinaire a prouvé, ave@ktits poemes dBestiaire qu'il était un

artisan de la langue.

280 hid

281 Raoul Dufy, le peintre décorateurean Cassou cité par Xavier Girard, p. 23
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* Guillaume Apollinaire en artisan de la langue

Les poémes dBestiaire sont empreints d’une coloration archaique qui gse au

lecteur dés le premier poeme :

Admirez le pouvoir insigne
Et la noblesse de la ligne :
Elle est la voix que la lumiére fit entendre

Et dont parle Hermés Trismégiste en son Pimandre.

Dans son article intitulé « Petit Cortége pour &stiaire $°? Etienne-Alain Hubert remarque
l'influence d’ouvrages particuliers qui leur donheette coloration. Selon lui, la notule sur
Orphéé® et le « Pourpre mort !.» de « L'Eléphant3$* se souviendraient des annotations
de Blaise de Vigénere auxnagesde Philostrate, ouvrage dont Apollinaire possédait
exemplaire de I'édition de 16%7. On note également l'influence des commentaineseas,
fournis par Artus Thomas d’Embryla Vie d’Apollonius Thyanééff, dans la formulation
reprise par Apollinaire des le premier quatrairc Hermés Trismégiste en son Pimandre » —,
et dans la typographie en majuscules du mot « SAUR'E®’. Les mots rares et précieux, la
technique des notes empruntée a la tradition dd$ &tVXVII° siécles — dans lesquelles il se
fait le glossateur de lui-méme, mais égalementtie tlu recueil résonnent des accents du

passeé :

Combien de titres de romances, de poemes galantsyvthologiques, combien d’appellations de

tableaux, de légendes, de gravures anciennes,jels sie tapisseries contiennent le mot « cortége »
[ ]288

22 _A. Hubert. « Petit Cortége poue Bestiaire» in Que Vlo-ve ?p. 33-40

2838 in OP, p. 33

241hid. p. 14

25 B de VigénéreLes Images ou Tableaux de platte peinture des @hilostrates Sophistes Grecs et les
Statues de Callistratg..], avec des épigrammes sur chacune d'iceux parsAThomas, Sieur d’'Embry. Paris,
Sébastien Cramoisy, Imprimeur ordinaire du Roy, 7163f. G. Boudar Catalogue de la bibliothéque de
Guillaume Apollinaire p. 157

8 philostrateDe la Vie d’Apollonius Thyanéen VIII Livres. De la traduction de B. de Vigéngre] revue et
exactement corrigée sur l'original grec par Fed-8lidr..] et enrichies d’amples commentaires par Artus
Thomas, Sieur d’Embry. Paris, Veuve Abel L'Angeli@611. Cf. G. BoudarCatalogue de la bibliothéque de
Guillaume Apollinaire p. 124

87 Notule sur « Orphée B in OP, p. 33

28 E _A.Hubert. « Petit Cortége pole Bestiaire» in Que Vlo-ve ?p.33
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Pour Guillaume Apollinaire il ne s’agit pas de petstr les auteurs anciens ; ces références a
I'époque médiévale, appuyées par l'iconographidasante de Dufy, trouvent leur raison
d’étre dans leur pouvoir de dépaysement. Maigsbkation poétique et artistique d’'un passé
meédiéval prédispose le lecteur a la réverie, lodige entre les poémes et les bois repose sur
un rapport a la fois plus fort et plus subtil : somRaoul Dufy a ciselé ses bois, Apollinaire a
ciselé ses vers.

Marie Laurencin, dans s€arnets des nuitsnsiste sur les efforts fournis par le poéte

pour aboutir aux petits poemes Bestiaire:

[...] Guillaume a énormément travaillé ces quatr@nslessinant toujours I'animaf.

La forme courte des poemes et toute la passiorseunble avoir mis le poete a réaliser ces
guatrains nous le fait imaginer, a l'instar de Dafgelant minutieusement les détails de ses
décors, tel un orfévre reprenant une piece deéoiljusqu’a ce qu’il estime que celle-ci soit
parfaite. Mais, selon nous, la comparaison estdeirs’arréter a la seule opiniatreté des deux
hommes : la démarche est ardue; lI'un doit coneenson savoir-faire sur quelques
centimétres carrés, l'autre en quelques vers pat g arriver la rigueur est de mise. C’est
grace a cette rigueur héritée de ses pairs que, Blfyde sa maniére, donne a voir des
planches impeccables malgré le foisonnement dedsidde la méme maniére, 'agencement
rigoureux des octosyllabes — le plus ancien des francais — et des alexandrins — appelé
également le grand vers — qui composent a eux ségsquatrains, quintils et sizains du

Bestiaire,constituent un brillant hommage a la traditiontjzpée. André Breton dira :

Jamais, sous Mallarmé, la strophe francaise neutame telle limpidité>

Si, dans ce recuelil, les quatrains octosyllabigimainent — on en compte vingt-deux —, on
trouve également un quatrain d’alexandrins, « Levah¥™, trois quintils d’octosyllabes,

« Le Chat », « Le Serpent » et « Le Dromadairashien encore deux sizains d’octosyllabes.
Certes, la rigueur est de mise, mais Apollinairespahaite pas pour autant ennuyer son
lecteur ; un bestiaire reste avant tout un divegtisent et c’est pourquoi il varie subtilement la
longueur de ses poémes et de ses vers et assleup de ses rimes : la souplesse de

'arabesque de Dufy a trouvé son pendant. Altermamés plates et rimes croisées pour les

289 Marie Laurencin citée par E.-A. Hubelttjd. p.33

299\, DécaudinApollinaire, p. 77

291 Etant le seul du recueil a étre composé d'alexasdril semblerait que ce poéme soit un hommadge a
poésie.
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guatrains, le poéte adopte les trois combinaisensnaes difféerentes existant pour le quintil -
AAABB pour « Le Serpent », AABAB pour « Le Chat "’ABBAA pour « Le Dromadaire ».
Michel Décaudin nous fait remarquer que GuillaunmolRnaire pousse la subtilité jusqu’a
faire rimer trois quatrains sur une seule rimd.advViéduse » en « étes », « La Colombe » et
« Le Hibou », de plus, raffinant par le rapprochetriee masculines et féminines - rit / rie et
bou / loué®. Enfin, la richesse des décors de Dufy se retralawes la richesse des rimes des
poemes. Les piéces poétiquesRistiaire ne comportent que trés peu de rimes pauvres et
font la part belle aux rimes riches et redoubléesa aux quintils. Avec les poémes du
Bestiaire Apollinaire apparait comme un artisan de la langua sans doute été soutenu dans
sa démarche par Fernand Fleuret, grand connaidselar langue francaise, présent, nous le
savons, lors des rencontres entre Apollinaire éyDu

Dans sa lettre du 29 aodt 1910, Apollinaire édrigae, selon lui, la culture de Raoul
Dufy et la maitrise qu’il avait de son art seraientatout dans la réalisation Bestiaire Ce
fut le cas en effet, puisque le dialogue entresiget et 'image dans ce recueil s’appuie sur
cette caractéristique commune a Apollinaire et Dufysavoir, un attrait pour la culture
meédiévale, et un savoir-faire poétique et artigtidérités de cette époque. Grace a cette
démarche originale qui revalorise I'aspect techaiglu métier d’artiste et de poéte, le
dialogue peut s’établir sur un terrain d’autantsghtéressant qu’il permet au graveur d’éviter
I'écueil de la paraphrase et de mettre sur un giédalité artisan et créateur, texte et image.
Mais cette démarche permet surtout de mettre aw daedialogue la création artistique en

montrant le créateur face a ses propres limitespages avec les exigences du « matériau ».

3. Le Bestiaire, un recueil placé sous le signe d’Orphée.

Le Bestiaireillustre la collaboration particuliere, fragileglipre, qui se crée entre un
poéte et un artiste autour d’un livre de dialogMeis le cas de ce recueil met également
I'accent sur la recherche de la perfection quicarése la démarche de Dufy et d’Apollinaire.
Or, cette quéte d’harmonie n'aurait pas abouti darsoin apporté a cette édition qui rend

hommage aux ouvrages du XVI° siécle.

292 M. DécaudinApollinaire, p. 77
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a. L’édition du Bestiaire, un hommage aux livres d’emblémes et au Songe de

Poliphile

Dans son bulletin de souscription, Guillaume Ajpalire valorise le lien qui rattache

Le Bestiairea la tradition éditoriale du XVI° siécle. En effétécrit :

Ce recuell, trés moderne par le sentiment, setl@t@&ment par l'inspiration aux ouvrages de lasplu

haute culture humaniste. Le méme esprit qui indpigoéte anima l'illustrateur, Raoul Dufy [.2%

Ces lignes rappellent celles qu'il avait rédigéesrpge bulletin dd_’Enchanteur pourrissant

On connait peu de livres ou I'accord des génielsadésur et de I'artiste apparaisse mieux que
dansL’Enchanteur pourrissantCette harmonie, qui a fait en grande partie e ghe la fameuse édition

aldine duSonge de Poliphifé’, les bibliophiles n’ont pu la constater que trapement®®

Si le Songe de Poliphilest reconnu comme 'un des plus beaux livres defexistence de
limprimerie, c’'est parce qu’il constitue un modetBharmonie : rédigé par le moine
franciscain Francesco Colonna, et sorti en 149%desses du grand imprimeur vénitien Alde
Manuce, il se présente comme un modéle de typograr I'élégance et la clarté de ses

caracteres et de sa mise en page. Michel Meloigseul

C’est le premier livre ou I'imprimeur semble s’égeucié d'une véritable sensualité de la lecture] [

jamais peut-étre on a si clairement illustré ldarotle sublimatiod?®

Etant considéré comme le recueil le plus représénte par sa forme et son contenu, du

mouvement humaniste, [Bonge de Poliphile& sans aucun doute inspiré Apollinaire pour
L’Enchanteur mais aussi pour soBestiaire Ceci est d’autant plus probable que Fernand
Fleuret et Guillaume Apollinaire, du temps ou isretrouvaient a la Bibliotheque Nationale,

estimaient qu'il s’agissait la d’'un chef-d’ceuvre :

293  Bulletin de souscription dBestiaire» in Annexes

294 Hypnerotomachia Poliphili ou Songe de Poliphiier Francesco Colonna. Venise, chez Alde Manut@9.1
format in-4°)

£95 « Bulletin de souscription déEnchanteur pourrissans in Annexes

29 M. Melot. L'lllustration, p.78
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[...] nous parlions presque invariablement de Casanpwur qui nous professions un véritable culte ;
de Francesco Colonna, l'auteur 8ange de Poliphileque je trouve encore I'un des plus beaux livres

du monde®’

Concernant_e Bestiaire Apollinaire est fier d’écrire gu'’il s’agit la dhe édition soignée,
digne héritiere dongeen ce gu’elle a été entierement réalisée artisarait :

L'impression sur les presses a bras est une op@rftit lente et qui exige beaucoup de soins.
Elle seule donne des résultats parfaits. Les lphlles amateurs des lettres et des arts saurord gré
I'éditeur Deplanche de leur offrir un livre dontballe exécution typographique leur est garantielga

renommée de la maison Gauthier-Villa?s.

Certes, les gravures du recueil d’Apollinaire n'pas le style linéaire des bois de leur illustre
ancétre, mais elles ont en commun le trait carré@éfinit leur espace. En outre, la recherche
de I'harmonie dans la mise en page y est égalemsgbte : le foisonnement des décors des
planches de Dufy est contrebalancé par I'éléganda sobriété du caractéfe choisi, ainsi
que par la clarté de la mise en page.

Le Bestiaireest intitulé ainsi en raison de la successionrdpgésentations animales
gu’il montre au lecteur. Toutefois, Guillaume Apodlire ne les décrit pas comme dans les
bestiaires médiévaux ; nous I'avons vu, ceux-cs@m@t qu’un prétexte, qu’un point de départ,
qui permet au poéte d’évoquer sa vie de créateaite @acon de traiter I'animal pour arriver a
I'homme fait penser, ainsi que I'a soutenu Marianfe Durry®®, queLe Bestiaireaurait
aussi a voir avec les bestiaires et les blasonX\df siecle. Mais dans le rapport texte /
image qui nous préoccupe, le petit recueil semidatrar qu'’il s'inspire également des livres
d’emblémes datant de la méme époque. En effetyisaige tripartite rappelleEmblematum
Liber d’Andrea Alciati qui, en 1531, proposa de recréenauveau genre d’épigramme latine
en illustrant des vers déja descriptifs par desésgmtations symboliques. Dans cet ouvrage
ancien, 'embléme triple — titrenscriptio), 'image (ictura) et la Iégende finales(bscriptig
- représente les trois pouvoirs accordés a I'élnggec’est-a-dire celui de plaire, d’enseigner
et de convaincre par I'union des images et du teiitesi, la structure méme de I'embléme
suivait les divisions traditionnelles du discouts titre captait I'attention du lecteur, 'image

297E_ Fleuret. « Guillaume Apollinaire » De Gilles de Rais a Guillaume Apollinajie. 286
298  Bulletin de souscription dBestiaire» in Annexes

29| s'agit du Caslon demi-gras, corps 20

309 M.-J. Durry.Guillaume Apollinaire, AlcoolsParis, SEDES, 1964, tome IlI, p. 129-137
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illustrait le titre et le proverbe fournissait leonclusion morale. MaisLe Bestiaire

d’Apollinaire pose bien moins la question de latoh@ue persuasive que celle du rapport
entre I'image et le texte, entre le poete et kaeti En effet, si ce recueil se rattache a la
tradition médiévale du livre d’emblemes, c’est dvaout parce qu'a cette époque, la

différence entre le poéte et l'artiste n’existe pas

Pour I'esprit médiéval, 'homme est l'illustratiate Dieu. Le monde entier des formes n'est qu'une
illustration dont il est parfois donné a I'hommeexfrevoir les rapports et le sens. Entre I'image qu
faconne l'artiste et la Création, il n'y a pas dé&édence de nature. Pas de différence donc estre |

philosophe et le poéte, le poéte et le peifffre.

Michel Melot rappelle également que c’est au milteu XVI° siecle que 'on commenca a

classifier les différents types de rapports quespetientretenir le texte et I'image :

Selon le premier de ces « législateurs » de liithtoon, Paul Jove, I'image et le texte de I'embéem
doivent se compléter, c’est-a-dire n’avoir aucunssBun sans l'autre. Mais pour les puristes, #s n
doivent aussi étre ni une explication I'un de lt@utni une affirmation I'un de l'autre, ni une

comparaison de I'un a 'autr&

La poésie se fait image et I'image une évocationl'egprit poétique, dans une parfaite

analogie des arts du langage et des arts plastiduadition et modernité se retrouvent donc
sur ce point crucial qui constitue le cceur méméivda de dialogue. De méme, les critiques

ont souvent reproché &estiairela légereté du lien qui unit les bois et les pogn@r, dans

la tradition, le réle premier de 'embleme-illugtcen est de frapper I'imagination pour mieux

convaincre. Il ne cherche pas nécessairementifiadldénoncé, mais a le rendre présent a la
conscience du lecteur. C'est pourquoi I'image pétre, en conséquence, surprenante,

inattendue, insolite, ou sans lien réel avec I'@gogu’elle rapporte. Elle peut aussi, comme

danslLe Bestiaire constituer une réflexion sur la création artis¢ig

301 M. Melot. L'lllustration, p. 71
302 |bid. p. 73
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b. Un recueil placé sous le signe de ’harmonie et du renouveau

C’est sous I'égide d’Orphée qu’Apollinaire fait déf les animaux de son bestiaire. Sa
présence ouvre et rythme le recueil, mais lui dargaeement sa cohérence :

Orphée était natif de la Thrace. Ce sublime poeétmif d'une lyre que Mercure lui avait
donnée. Elle était composée d'une carapace destaticuir collé a I'entour, de deux branches, d'un
chevalet et de cordes faites avec des boyaux dasbi@ercure donna de ces lyres a Apollon et a
Amphion. Quand Orphée jouait en chantant, les ammrsauvages eux-mémes venaient écouter son
cantique. Orphée inventa toutes les sciences, lésuarts. Fondé dans la magie, il connut I'avenhir e

prédit chrétiennement I'avénement du SAUVEHR.

En effet, selon la tradition, la musique ensordelagqui sortait de la lyre d’Orphée était
capable d’apaiser les tempétes, de charmer letsplge plantes, les animaux, les hommes et
méme les dieux. Dankse Bestiaire le poete mythique a surtout le don d’apprivoikey
animaux, gu'ils soient réels et redoutables — «SQegpent », « Le Lion » —, imaginaires,
comme « Les Sirénes » ou Pégase, ou qu’ils appaein a la « troupe infecte » des insectes
et des microbes. Cependant, sous des allures pleseret explicative, cette note insiste sur
'importance que revét ce personnage mythique awx ylu poéte : étant I'inventeur de tous
les arts, Orphée assure I'harmonie entre la musiguehant, la poésie — représentés par la
voix, la lyre du poéte, « Le Cheval » et les quasral’Apollinaire eux-mémes —, les arts
graphiques — symbolisés par les bois gravés pay Budt les arts monumentaux suggérés
dans la premiére gravure. Grace a Orphée, cettmdmie régne également entre les arts
majeurs — représenteés ici par les monuments dui@rdris, mais aussi par le fait que Dufy
Soit peintre — et les arts mineurs — la gravurkugtiration —, entre la réflexion de I'artiste et |
savoir-faire de I'artisan. De méme, la frontierérera tradition et la modernité s’estompe ; la
gravure deOrphéel et du Dauphin en témoignent. Dans cette derniére, le mammifére,
représenté sous la forme d’'un monstre marin meéljiédtoie un bateau a vapeur ; dans la
gravure qui ouvre le recueil, Orphée, traité a émmare d’'un nu héroique grec, évolue dans un
paysage architectural composé, entre autres, BeuaEiffel — en haut a gauche.

En outre, Orphée est universel et trace son chearimi les siécles : selon la Iégende

grecque, il fut le premier poéte, associée, selorddition, a Apollon et a Amphion. Au

3B inOP, p. 33
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Moyen Age, il était considéré comme un mage ayemphétisé la naissance du Christ. Selon

Anne Greet, a la Renaissance, il était comparétaist@le la Passion :

Les livres d’esthétique et de critique littéraiee ld Renaissance comparaient Orphée, le premi¢e,poé
au Christ de la Passion, le premier peintre, gigrpeson portrait sur le voile de Véronique [...pWR
ces écrivains, Orphée représentait le pouvoir gmésie non seulement sur les hommes mais sur toute

la nature®®*

Enfin, au XIX° siécle, les symbolistes étaient faés par ce personnage universel a la fois
poéte, magicien et prophete. Et le voici de nouweetorieux, a I'aube du XX° siécle, sous la

plume de Guillaume Apollinaire et le ciseau de R&awfy :

[...] le projet de placer Orphée, le dompteur de &tuvages, au centre d'un bestiaire moderne ou il
représente a la fois I'’Antiquité, le Moyen Age Ranaissance et les Temps Modernes tout autaneque |

paganisme et la chrétienté, a pu séduire le pasield sens de I'humour est si souvent ironiquement
305

érudit:
Orphée devient alors le péere de toute connaissanderne, mais dans I'esprit d’Apollinaire,
il représente bien plus encore : a l'instar de Mesl Hermes danisa Marchandele poéte a
fait d’Orphée son double mythique : comme luigihv®ut porteur d’harmonie entre ’lhomme,
le monde et le divin ; comme lui, il se veut imnebret universel afin de retrouver I'équilibre
entre tradition littéraire et ésotérique et modé&nComme lui, il se veut le signe de la
naissance d’'un monde poétique nouveau, lumineuXmage de son Créateur et dobé

Bestiaireconstituerait une nouvelle Geneése.

c. La lumiere dans Le Bestiaire, les prémices d’un art neuf

Apollinaire s’est approprié les pouvoirs d’Orphéripplacer son recueil sous le signe
de l'universalité, de I'harmonie et du renouveatisiique fondé sur la lumiere. Du point de
vue du texte, le principe lumineux se découvrelardne d’'un bout a I'autre du recueil grace

a la présence symbolique d’Orphée qui ouvre etmgtbe Bestiaire Dans le dernier quatrain,

304 A, Greet.Apollinaire et le Livre de peintre. 80
303 |pid.
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la lumiére est présente a travers I'évocation dradia. Cette omniprésence de la lumiére
trouve son pendant dans les bois ; la démarcheuflg Bui consiste a faire jaillir la lumiére
de la gravure, nous apparait d'ailleurs trés alanet lorsque I'on compare les versions
originales des planches @8estiaireavec celles qui en ont été écartées.

Ainsi que le montre cet état précisdphéel, la premiére technique de Dufy fut de

recreuser la planche :

Dans les premiers états, des traits lourds évodesmidtes et font un corps musclé. Par la sdtegips

nu d’Orphée devient de plus en plus doux et luid&nt

Orphéel
Version écartée de I'édition originale du
Bestiaire

En simplifiant la musculature, Dufy en atténue fesrques mais rend également I'ensemble

plus lumineux. Il fait de méme avec le corps d’Addams la planche dberpent

308 A. Greet.Apollinaire et le Livre de peintre. 83
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Le Serpent Le Serpent
Version écartée de I'édition originale du Le Bestiaire ou cortége d’'Orphée
Bestiaire

PourOrphéelll, le graveur a creusé et simplifié les plislderobe afin que celle-ci paraisse
plus lumineuse. Dufy a totalement repris la planded.a Mouche il a veillé a rendre

l'insecte plus fin et a méticuleusement creusaikes pour en rendre toute la transparence.

Orphéelll
Version écartée dBestiaire
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Orphéelll
Le Bestiaire ou cortege d’Orphée

La Mouche
Version écartée de I'édition originale Bestiaire

La Mouche
Le Bestiaire ou cortege d’'Orphée
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Pour engendrer la lumiere dans ses bois, Dufy si ahsisi de renouveler la pratique
traditionnelle de la taille d’épargne : il délaides tailles croisées ou paralleles, plus ou moins
fines des imagiers médiévaux, permettant des dégrdd blanc ou de noir, au profit de
hachures destinées non plus a rendre les volumiesroadelé, mais a engendrer la lumiere :

Les hachures doivent étre disposées sur les cétéslget, de facon qu'il recoive la lumiere dammms
centre, et c’est 'agencement, le balancement g lgs centres lumineux de chaque objet, expriraés p
des volumes de blanc, qui donnent a la plancheésailibre et son style. Il ne doit y avoir que des

éclairages particuliers indépendants et non plesumiére générale comme dans la naitfre.

En effet, pour certaines planches, Dufy a ajouténaliiplié les hachures afin de faire jaillir la

lumiére du motif. Il en est ainsi pole Chevaldont il a parsemé la robe — d’'un noir profond
a l'origine — de petits traits blancs, mais aussirpa Médusesensiblement plus lumineuse
dans la version originale dBestiaire; dansLa Carpe on voit parfaitement, d’une planche a

l'autre, 'importance des hachures dans I'éclaterhenineux.

- s
-

Iy

La Méduse La Méduse
Version écartée de I'édition originale du Le Bestiaire ou cortege d'Orphée
Bestiaire

397 Raoul Dufy cité par D. Perez-Tibi Raoul Dufy, du motif & la couleup. 21
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La Carpe La Carpe
Version écartée de I'édition originale du Le Bestiaire ou cortege d’'Orphée
Bestiaire

On retrouve également ces hachures sur le corps diéoucheet deLa Puce ce qui permet
au graveur de rendre la brillance de leurs abdomens

Mais les espaces lumineux ne peuvent étre véeitadaht exaltés que par des noirs

profonds ; c’est pourquoi Dufy s’astreint a unefaige unité de couleur des noirs et des

blancs, veillant & une répartition équilibrée enmanieuse des contrastes :

Il sait la vertu des pleins et des vides, des vésede noirs et des champs clairs qui se réparhent
donnant des temps de repos a I'ceil ébloui pardebures®

Son talent d'artiste et son savoir-faire d’artiggermettent a Dufy de tirer parti de ces
oppositions au point que, dahs Souris il obtient un effet coloré pour les fruits et les
légumes.

Placé sous le signe d’Orphée, la lumiéere est awr doe dialogue que Dufy et
Apollinaire ont voulu instaurer au sein Bestiaire Principe fondateur seldre Pimandre et

unificateur puisqu’en elle tout se fond, la lumienggportée par Orphée finit de donner son
unité au recueil.

Depuis sa parutiorh,e Bestiairea fait I'objet de critiques aussi séveres gu'itifiées :

peut-on raisonnablement estimer que, parce que BU#t le choix de I'ornementation, le

38D, Perez-TibiDufy, p. 58
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rapport entre les poemes et les images s’en tramveindri ? Selon nous, ces critiques
résultent du malaise engendré par la frontierejotma marquée, entre art majeur et art
mineur, et du fait que le décoratif est encore iEmé comme la voie de la facilité. Or, ainsi
gue nous avons tenté de le montrer, ce secondilreés pas un simple livre illustré ; c’est
un livre de dialogue dans lequel la triple alliarmmete-graveur-éditeur assure I'équilibre
parfait entre le texte et I'image. De la méme fagpriil serait totalement réducteur de
regarder les décors médiévaux des cathédrales comenesimples décors, il est
invraisemblable pour le lecteur @estiairede considérer les bois de Dufy comme une simple
ornementation des poemes ; tout d’abord parce guplupart des planches recélent des
indices qui les lient soit aux poémes, soit au @odiais par-dessus tout, parce que Guillaume
Apollinaire et Raoul Dufy ont été inspiré par lenmé « I'esprit » ; un esprit qui constitue le
cceur méme de ce livre de dialogue et qui se d¢farife respect du savoir et du savoir-faire
traditionnel. Ainsi, si pour un Chrétien un bestapermettait de se représenter son propre
cheminement sur la voie du Bidre Bestiaire ou le Cortége d’Orph@eut étre vu comme le
cheminement symbolique de l'artiste vers la « snblBeauté », vers la Perfection.

On ne peut donc plus aujourd’hui considéter Bestiairecomme un recueil de
moindre importance ou bien encore comme un simplerttssement : les poémes, les bois,
I'édition illustrent a merveille l'unité et I'harnmde dont Apollinaire-Orphée se veut le
messager. En outre, ce recueil constitue un véitairnant dans la carriere du poete et du
graveur. En pulvérisant les frontiéres entre artettartisan, entre art majeur et art mineur, le
peintre-graveur montre qu’il a réussi la ou bieautfes ont échoué et qu’il est loin d’étre un
artiste « facile ». Pour prendre conscience deetdimhportance qu’attribuait Apollinaire a
sonBestiaire il suffit de considérer sa réaction d’indignati@ce a I'insucces du recueil, ou
bien encore de relire ses lettres a André Bretaon.oltre, ce second recueil marque un
tournant dans la carriere du poéete en ce sens wa #e détourner de Picasso, et de ses
recherches sur la déconstruction cubiste, pouiriggedvers Robert Delaunay et son intérét
artistique pour la lumiere. Cette amitié, autamhhine gu’intellectuelle, aboutira a la création
de I'Orphismé&®. Apollinaire en a fini avec le passé obscuttenchanteur pourrissant cet
avenement annonce une période d’intense créatpuiggue les grandes ceuvres du poete —
Alcoolset les poemes d’avant-guerre @ealligrammes—, témoignages de la naissance d’un

art neuf et lumineux, vont succéderBestiaire

3993, Dépoisse. « Apollinaire et Delaunay : une a@nlitimineuse » ilConversation entre les Musegs 159-172
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PARTIE IV : VITAM IMPENDERE AMORI OU LA
RENAISSANCE DU POETE

I. DE L’APOGEE A LA CHUTE DU POETE ORPHIQUE

Au Bestiaire ou Cortége d’'OrphésuccedentAlcools et Calligrammes les deux
ceuvres poétiques les plus célebres de Guillaumdlidgice non seulement parce qu’elles
portent en elles le renouveau dont le poéte seaitdlihstigateur, mais, pour ce qui nous
intéresse, parce qu’'elles réaffirment plus que jarsan attachement au dialogue entre les
arts. Malheureusement, la Premiere Guerre mondiallra briser cette belle ascension : du
poéete solaire, il ne reste plus, en 1916, qu’unigoeurtri, « assassingé ».

Or, Apollinaire n'a jamais cessé d’affirmer, depué début, depui&’Enchanteur
pourrissant que I'art venait a bout de toutes les miseresdines.Vitam Impendere amari
paru en 1917 et réalisé en collaboration avec ARinéveyre, est le signe de cet espoir et de
la renaissance du poete. Passée inapercue, cjteetie n’en reste pas moins le témoin d’'un
eémouvant dialogue entre les poemes et les dessims,le dessinateur, quelques dizaines

d’années aprés la mort de son ami, nous révelgiselaets dans une exégese inédite.

1. Le frontispice d’Alcools, un hommage de Picasso a un poéte protéiforme

Alcoolset Calligrammessont les ceuvres les plus fameuses du poéte stdate sont
accompagnées de gravures de Pablo Picasso, maoll&boration entre Guillaume

Apollinaire et le peintre n’égale en rien celles tlierent a Derain ou Dufy, puisqu’il ne
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s’agit la que de deux frontispices. Malgré celaglgherche du dialogue entre les arts ne cesse
de passionner le poéte : elle transparait dangolatigpice dAlcools et s’affirme dans
certaines piéces poétiques @alligrammes,au point qu’elle lui fera dire : « Et moi aussi je

suis peintre..».

a. Les poemes

Alcools. Poémes 1898-1913parait en avril 1913 aux éditions du Mercure danFe.
Sa gestation, qui s’étend sur plus de trois ans 940 le poéte avait annoncé qu’il souhaitait
réunir ses vers en un volume qui s'intitule&éu de Vie-, prouve la difficulté d’Apollinaire
a arréter son choix sur des pieces qui embraseei@ienze années de création poétique. Il y
parvient malgré tout en regroupant des poémes uleegse — « Clair de Lunés -, et
d’autres qui témoignent, comme « Merlin et la Wefemme $'2 de ses projets de réaliser de
longues piéces en vers sur des themes mythiquEgendaires. D’autres encore nous parlent
de son séjour estival, en 1899, dans les Ardeneed - « Marie¥® -, de son année
allemande, qui débute des I'été 1901, et de staeldécevante avec Annie Playden — « Nuit
rhénane » et « La Chanson du Mal-Aim&*»En exprimant la renaissance & I'amour et & I'art,
« Le Brasier » et « Fiancailled'3 témoignent du tournant majeur qu’ont pris la vidae
carriere du poete lorsqu’il a rencontré Marie Lawgie en 1907. Enfin, viennent des poemes
de 1909, écrits lors de son emprisonnement a Laé8%net d’autres, comme le célébre
« Pont Mirabeau®’, exprimant son désarroi aprés sa rupture aveeitgrp durant I'hiver
1911-1912. S’il est compliqué de déceler la stmgctle ce recueil — bien que les poemes
retracent véritablement la vie et I'ceuvre de Guith@ Apollinaire entre 1898 et 1913, la
structure dAlcools n'obéit & aucune chronologie —, une idée diregfrigue I'on connait
particulierement bien depuis’Enchanteur pourrissantsous-tend I'ensemble : la création

poétique permet a ’lhomme de venir a bout de seénes.

310 Alcools. Poémes 1898-1918vec un portrait de 'auteur par Pablo Picassaris? Mercure de France, 1913.
Tirage : 567 exemplaires numérotés a la presse, 2ZBHollande numérotés | a 23

311 Alin OP, p. 137

3121hid. p. 88-89

33 1bid. p. 81

314 1bid. p. 111 et p. 46-48

315 1bid. p. 108-109 et p. 128

31%|bid. p. 140-145

37 bid. p. 45
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Alcools porte également la trace au travers du «je »teméade la volonté de
Guillaume Apollinaire de s’impliquer dans I'averdudu renouveau poétique : a l'instar de
« Zone », il souhaite une poésie teintée de fdataide recueil foisonne de mots rafés
d’enchainements sonores étonnants... —, se développas contraintes, ce que démontrent
les libertés qu’il prend avec I'écriture du vers,dhoix des images et la ponctuation qu'il

décide, au moment de I'impression du recueil, ¢ggsmer totalement :

C’est Dieu qui meurt le vendredi et ressusciteieashiche
C’est le Christ qui monte au ciel mieux que leig@urs

Il détient le record du monde pour la hauteur

[...]

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez tpied

Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée

lls sont des Christ d’'une autre forme et d’'uneacroyance

Ce sont les Christ inférieurs des obscures espésa
Adieu Adieu

Soleil cou coup®®

Avec le bilan que dress&icoolsde sa vie et de son oeuvre, Guillaume Apollinaireadini
avec son passeé obscur ; symboliquement, il a pasgssion du monde et, grace aux pouvoirs
d’'Orphée et de la poésie, comme un dieu, recréeolede a son image. Mais ce recueil ne
saurait étre complet sans l'intervention d’'un &gtisc’est pourquoi, Apollinaire sollicite une
fois de plus Picasso, qui accepte, et dessine gaurami le frontispice sur lequel s’ouvre
Alcools

318 Apollinaire emprunte, entre autrgshis (« Zone ») & la langue chinoisgodiveaux(« Palais ») a l'art
culinaire...
9« Zone »Ain OP, p. 40 et 44
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b. Un frontispice en forme de portrait cubiste

PicassoPortrait de Guillaume Apollinairedébut 1913.
Crayon, encre de Chine et lavis sur papier, 21gmjbcoll. part.

Au premier regard, le lecteur est dérouté: commesdtoutes les ceuvres qui
ressortissent au cubisme, Picasso joue a le diéstabén lui donnant a voir une vision

radicalement différente de la représentation realis’'ceil du lecteur est tout d’abord
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malmené par le rythme saccadé de la compositioplagit & une forte verticalité. Méme si de
nombreuses lignes courbes viennent adoucir I'enkentibngularité est renforcée par des
diagonales qui partent du coin supérieur gauchme¢rsent le dessin. La déstabilisation du
regard tient également a la multiplication des fsoite vue : dans la partie inférieure du
portrait, le peintre a créé, par la représentati@mgles, un effet de profondeur ; mais leur
aspect contradictoire tend plus a déconcerter tdele qu’'a représenter un espace
tridimensionnel. Enfin, dans une ceuvre respectmtdgles de l'illusion réaliste, le dégradé
des tons indique une hiérarchie des plans et detsalans I'espace ; dans le frontispice, cette
hiérarchisation est faussée : les plans s’intefpéniget se juxtaposent sans aucune logique
réaliste. Mais méme si ce portrait ne se donneapasir aisément, il n’en constitue pas pour
autant « un chef-d’ceuvre indéchiffrable de trigogaia »2°.

Car a n’en point douter, il s’agit bien la du paitt de Guillaume Apollinaire, I'auteur

d’Alcools; d’ailleurs lui-méme s’y reconnait :

Guillaume Apollinaire expliquait les beautés dutpat qu'a dessiné de lui le peintre cubiste Pioaats
qui sert de frontispice a son livre de veAdcools
- J'y suis représenté a la fois de face, de dde etrofil, disait-il.

- C'est cela, fit Léautaud, on tourne autour. Ual®ene Morriss, quoif*

En effet, la forte verticalité de la compositionusosuggére d’emblée la frontalité d’un
portrait. De plus, dans la partie inférieure dustlgson voit s’esquisser la ligne des épaules du
sujet. A leur jointure, on retrouve I'ébauche dimeud de cravate et la pointe d’'un col, qui
rappellent la mise du poéte sur certaines photbigagprises autour de 199 Au-dessus,
figure la demi sphere du visage piriforme d’Apddiire, ainsi que Picasso aimait a le croquer.
On y reconnait également la forme d’un ceil surmdhig sourcil et, sur la droite, une oreille.
Au-dessus encore, on apercoit le rebord d’'un chapeslui d’Apollinaire, dont Fernande
Olivier disait qu'il « semblait trop petit pour serane $*>. Le melon s’esquisse dans la ligne
courbe située tout en haut du dessin et trouvechia éans la forme de droite qui la représente
de profil. Enfin, dans la partie supérieure gauabe,voit des traits de plume ondulés

représentant les cheveux du poete montré de dos.

¥9H_GhéonLa Nouvelle Revue FrancaisE" aolt 1913, p. 286

321 paris-Midi, 29 mai 1913, cité par P. Caizergues, « EchosQuiaVlo-ve 22 juillet 1973, p. 21

322 Ces photographies sont reproduites par P. Read.@Portrait cubiste d’Apollinaire par Picassootftispice
d’Alcools» in Apollinaire et le Portrait p. 51 et 53.

333 F, Olivier. Picasso et ses Amig. 61. Certains croquis de Picasso montrentrjuste de visage replet du
poéte surmonté d’un minuscule chapeau melon.
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c. Un hommage a ’ami, au critique d’art et au poéte

Mais le frontispice dAlcools ne constitue pas seulement une présentation delia
du recueil ; au-dela du portrait, les lignes dusdegn disent plus long qu’'il n’y parait sur
Apollinaire, son environnement et son univers agie. Grace a la juxtaposition de formes
rectangulaires et a la représentation d’un cylirairgoremier plan, on voit s’esquisser, entre
les lignes du portrait, un paysage urbain, celui R#is, cher au coeur de Picasso et
d’Apollinaire. En effet, par les détails qu'’il rdegle dessin se présente surtout comme un
hommage public au poeéte : un portrait exécuté @aelntre constitue un véritable privilége ;
s’il ne portraiture jamais que ses proches — seshraads de tableaux, Vollard et Kahnweiler,
les femmes de sa vie, Fernande Olivier, Olga Kokhlo, ou les poétes du Bateau-Lavoir,
Max Jacob, André Salmon et bien sOr Apollinaire’est parce qu’il a besoin de connaitre
physiqguement et psychologiquement ses modeles, @fin« peindre les visages de
lintérieur »**%, Cet hommage est marqué par I'amitié qui trandpeems la reprise de motifs
humoristiques et caractéristiques des caricatlgdaichsso.

Dans ce frontispice se découvre également un esptéarieur : I'effet de profondeur,
marqué au premier plan, et 'angle, situé a drdées la partie inférieure du dessin, pourraient
signifier le coin d’'une piece. Les lignes verticalgui traversent cet espace représenteraient
alors les lattes d’'un plancher. D’autres élémemissnsuggéerent que nous nous trouvons a
l'intérieur d’'un piece : le petit motif, situé awertre du frontispice, pourrait désigner la
corniche d’'une cheminée. Les formes rectangulages, nous avions interprétées plus haut
comme des silhouettes d'immeubles et de maisonggent tout aussi bien faire penser a
des cartons a dessins et a des toiles posés eontreur. Peter Read note également que la
plus haute de ces formes, marquée régulieremepetits traits a I'encre, fait penser a une
regle millimétrée ; la longue forme noire trouéejeqgl'on voit au centre du portrait,
désignerait une régle d'architet®® A n’en pas douter, nous sommes dans l'atelien d’u
artiste, et plus particuliéerement dans celui da$%o, puisque le frontispice nous montre des
éléments de statuettes africaines : au-dessoushjet Iqui nous a fait penser a une corniche,

on remarque une ellipse barrée suggérant le costoynlifié des yeux des masques africains.

324G, LaporteUn Amour secret de Picasso. Si tard le sqip..72
3%5p. Read. « Le Portrait cubiste d’Apollinaire para@so. Frontispice Alcools» in Apollinaire et le Portrait
p. 59
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De plus, la forme noire au centre du dessin évomeestatuette de profil. Cette hypothese est
appuyée par le fait que Pierre Daix reconnait darfigsrme circulaire de I'ceil celle des yeux
d’'un masqueGrebo acquis par Picasso lors d'un séjour & Marseilleaeft 1912°. Si le
peintre nous montre Apollinaire dans son proprdéieateentouré de fétiches africains et de
toiles, c’est également pour saluer l'audace duepgei s’est fait critique d’'art et ardent
défenseur de la jeune peinture, grace a de nomhadictes, et notamment au travers de
I'ouvrage intitulé Les Peintres cubistes. Méditations esthétitfiesparu un mois avant
Alcools

Ce frontispice est également un hommage au poptdgoie qui, dans ses oeuvres,
tente de faire cohabiter harmonieusement tradiébmodernité. Pablo Picasso salue cette
démarche grace a ce dessin mélant esthétique eubdtlition éditoriale du frontispice et
aspect « géométriqgue » du portrait qui, comme le femarquer Peter Read, peut étre
interprété comme le symbole de « la rigueur [etl@&uité qui sont, a ses yeux, les traits
essentiels de la nouvelle poésié®»Enfin, en intégrant le temps dans son dessirgsB&
rend non seulement hommage a la poésie, mais i@dhgalité que le poete souhaite toucher
du doigt. En effet, la différence majeure existamire un poeme et une ceuvre figurative est
gue le premier évolue dans le temps et la secoads kespace. Or, avec ce frontispice, le
peintre tente d’abolir la distance séparant I'imalye texte, le dessin des poemes. Si le
Portrait de Guillaume Apollinaireposséde I'unité que lui confére sa spatidfliificomme un
poemé® on ne peut en aucun cas I'appréhender immédiateeteylobalement. Le rythme
de la composition et la multiplicité des points \dees génent la lecture ; il est impossible
d’avoir une vue d’ensemble du dessin en un seyb cbeeil. De plus, les ellipses figuratives
forcent le lecteur a déchiffrer les signes plaggjuaissés la par le peintre comme des indices,
puis a tenter de reconstituer le motif représerd@&st grace a ce processus que Picasso
integre le temps dans le dessin. En outre, cepse#li sont comme des «blancs » qui

permettent a chaque lecteur d’intérioriser le aesde I'enrichir de son propre vécu, d'y

3% p_Daix.Dictionnaire Picasspp. 563

327 Méditations esthétiques. Les Peintres cubjséeec 46 portraits et reproductions. Paris : Eagéiguiére,
1913

38 p Read. « Le Portrait cubiste d’Apollinaire para@so. Frontispice Alcools» in Apollinaire et le Portrait

. 59-60
B La spatialité assure a I'image unité — I'ceuvreoistonscrite dans un espace donné —, stabilit&ir seul
regard le spectateur peut a tout moment en retrdeveontenu — et autonomie, puisque les signestiglees
donnent a voir une réalité picturale, celle detibae. C’est pourquoi le spectateur a I'impresstommnpeuse, que
I'ceuvre plastique se laisse immédiatement et géshaht appréhender.

% Le poéme se caractérise par la temporalité : ayaatle pourvoir saisir un texte, il s'agit, poaiiécteur, de
passer par la médiation obligatoire de la lectwienggst autre qu’'un déchiffrage codifié — en partier pour un
poéme — de signes abstraits. Ce caractéere tempoital garantit ni 'unité, ni la stabilité de I'age ; le lecteur
doit donc sans cesse rappeler a sa mémoire cevignil de déchiffrer pour saisir le sens globakekie. Enfin,
les mots renvoient a une réalité mouvante selomoment de la lecture et du lecteur.
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insérer son propre imaginaire. Ainsi, dans ce fepite cubiste, les signes sont polyvalents ;
ils se font, se défont et s’enrichissent au gréiaegination du lecteur. Mieux que n’importe
guelle représentation réaliste, I'esthétique cebisussit a rendre une image « globale » du
poete. En effet, elle seule permet de présentetliApive de face, de profil, de dos, dans la
ville, dans l'atelier du peintre et de saluer &la I'ami, le critique d’art et le poete.
Le frontispice dAlcools nous donne le portrait le plus complet — réaliaé Ip plus

perspicace des amis d’Apollinaire — du poéte er318h poéte qui nous apparait désormais
slr de son art. Et ainsi qu’en témoigne une comviers relatée par le critique d’art Robert

Ney, Guillaume Apollinaire estimait que son pottegait une réussite totale :

Picasso venait de peindre le portrait d’Apollinaioeivrage qui fit alors du bruit. C'était un
jonchet de lignes, un amas de raies, un tas dadrgk, de cubes, de cones ; au cceur de ce chaos, un

tout petit anneau noir. « Vous voyez ce petit ranche disait Apollinaire, c’est toute mon am&. »

2. Des « Fenétres » a Ef Mor aussi je suis peintre...

1912 constitue un tournant dans la carriere ddlasuone Apollinaire :Alcoolsest sur
le point de paraitre et, en se rapprochant du ngeiRbbert Delaunay, il conforte son

engagement sur la voie du dialogue entre les arts.

a. Apollinaire et Delaunay

La premiéere rencontre entre Guillaume Apollinaie¢ Robert Delaunay eut
probablement lieu en 1907, entre le 14 janvier eetlD février, dans la maison du
collectionneur et marchand d’art Wilhelm Uhde. Meisst cinq ans plus tard que les liens
entre les deux hommes vont véritablement se ressepréoccupé par 'attente du non-lieu

dans l'affaire du vol déa Jocondedélaissé par Marie Laurencin, le poéte vit, eh21une

3B1E -A. Hubert. « Apollinaire et la propriété : autalu Larron » irApollinaire en son tempg. 46
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année pénible qui le décide a quitter Auteuil et aenis pour se réfugier, du mois de
novembre a la mi-décembre, au 3 de la rue des GAundustins, chez les Delaunay.
Jusqu’en 1912, Apollinaire voue une admiration esisle a Picasso ; mais a partir de cette
date, le poete délaisse peu a peu le cubisme datrg¢ sa phase analytique. En effet, si
Apollinaire apprécie l'univers de Picasso, 'audatdéa modernité de sa démarche artistique,
et s'il se positionne en faveur de ses amis peirfaree a la critique, cela ne signifie pas pour
autant que ce style convienne a ses godts: Gui#adpollinaire est un poéete de la
sensation ; il aime les couleurs, qu’'il défendrateavers d'articles enthousiastes sur la
peinture fauve et sur l'art de Mati$&e Mais il affectionne par-dessus tout la lumiéretim
primordial de son imaginaire, puisque Apollinameus I'avons vu, la donne comme l'origine
méme des art®® et qu'elle transcende tout son ceuvre. Si pourdéte I'art doit étre
lumineux, on peut comprendre ses réticences adades toiles sombres et éteintes de ses
amis cubiste8* Delaunay fait un reproche du méme ordre : lesesalx ressortissant au
cubisme analytigue sont trop austéres, sombresereed; de plus, il désapprouve la
préedominance de l'intellect sur le sensuel en peintLa lumiére et les couleurs ont été deux
éléments omniprésents dans son apprenti&éSage seront toujours prédominants dans ses
toiles. Aussi, sa réaction n’est pas étonnanteji@spour la premiere fois, il se trouve face

aux ceuvres cubistes :

lls [Apollinaire et Max Jacob] nous ont dit d’allehez Kahnweiler et l1a nous avons vu avec le gros

Delaunay ce que les cubistes faisaient. Alors Delgusurpris de voir leurs toiles grises s'estécri

« Mais ils peignent avec des toiles d’araignée gees ! »>>°

En outre, en 1912, le peintre présente au Salorindépendantsa Ville de Parid®’ ; cette
toile a véritablement enthousiasmé le poéte atjagtd’art :

332G, Apollinaire. « Henri Matisse » i@PCII, p. 103

333B in OP. Cf. note relative a « Orphée » I, p. 33

334|_-C. Breunig. « Apollinaire et le cubisme »lin Revue des Lettres Modernps7-24

335 Au début de sa carriére, il est alors peintre deots théatraux, Delaunay est sensibilisé auxsetfetla
lumiere électrique qui, décomposée, donne lesrdiffés couleurs du spectre ; des legons de MaEeiplus
importantes de toutes selon lui, il retient quéulaiére peut constituer le sujet d’une toile ; dNabis et des
Fauves, il conservera le go(t de la couleur puteyidlet en particulier. Seurat et Cézanne lui détment
I'indépendance de la couleur par rapport au sij@it de ces enseignements et vierge de tout prépugsqu’il
n'a suivi aucune formation académique, Delaunayviecsa voie, qu'il fonde sur I'étude et la repréaton de
la lumiére et des couleurs.

33 Fernand Léger cité par Pascal Roussedroivert Delaunay, 1906-1918. 26

337 Robert Delaunayla Ville de Paris 1912. Huile sur toile, 267 x 406cm, Paris, Cef@eorges Pompidou,
Musée National d’Art Moderne. Dans la quéte de saivers pictural, le peintre s’est essayé a diffese
courants comme [I'Impressionnisme, le Neéo-Impress&me, le Fauvisme et bien sOr le Cubisme, qu'il
découvre dans sa période la plus hermétique, lasephmalytique. La toilea Ville de Parisrésume a elle seule
les diverses lecons qu'il a pu tirer de son apjssage.
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Décidément, le tableau de Delaunay est le plus iitapbde ce salor.a Ville de Parisest plus
gu’une manifestation artistique. Ce tableau mat@v&nement d’une conception d’art perdue peut-étre
depuis les grands peintres italiens et s'il réstong I'effort du peintre qui I'a composé, il résuraessi
et sans appareil scientifique tout l'effort de laimiure moderne. Il est exécuté largement. La
composition est simple et noble. Et tout ce qu’onrpa trouver pour 'amoindrir n’ira pas a I'encont

de cette vérité : c’est un tableau, un vrai tahleail y a longtemps qu’on en avait Wii.

R. DelaunayLa Ville de Paris 1912.
Huile sur toile, 267 x 406 cm, Paris, Centre Gesrgompidou,
Musée national d’Art Moderne

En regardant cette toile de plus prés, on compecergli a pu toucher Apollinaire : avant tout,
son format frappe le spectateur : seules Demoiselles d’Avigndti sont en mesure de
rivaliser. Par son statut d’ceuvre constituant #oia une rétrospective et un manifeste, ce
tableau associe différents théemes picturaux, &ualid¢erieurement sous forme de séries, a la

maniére d’un collagé’. En bas, le motif des Quais de Seine s'inspirectiment d’un détail

3386 Apollinaire. « La Vie artistique. Le Salon dadépendants » i@PCII, p. 428

%9 p. Picassd.es Demoiselles d’Avignor907. Huile sur toile, 244 x 234 cm, New York, $¢éum of Modern
Art
%0 Dans la partie gauche, on reconnait la forme idesuix de_a Fenétre aux rideaux orangees toits que l'on
apercoit au fond semblent repris ta Ville ou dela Ville n°2 Les toiles citées figurent au catalogue
d’expositionRobert Delaunay, 1906-19Jublié par Pascal Rousseau.
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du célébre autoportrait du Douanier-Rousd&apeintre que Delaunay et Apollinaire tenaient
en grande amitié. Au centre, on reconnait le nadégsique des Trois Graces, peint d’aprés
une reproduction en carte postale d'une fresquepp@nne conservée au musée de Naples.
Enfin, a la droite du tableau, figure la Tour Hifi@otif cher au coeur du peintre et du poéte et
symbole de modernité, souvenir de la série @esrs et plus particulierement de celle
réalisée en 1911 intituléeChamps de Mars — La Tour rou§é Tradition, modernité,
couleurs, lumiére et temps, tous les ingrédiergie@t réunis pour que I'alchimie opére entre

les deux hommes.

341 Douanier-RoussealMoi-Mé&me — portrait paysagel890. Huile sur toile, 143 x 110 cm, Prague, Maio
Galerie

342 R. DelaunayChamps de Mars — La Tour rougk911. Huile sur toile, 162,5 x 130,8 cm, Chica@be Art
Institute
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b. « Les Fenétres »%43_ ceuvre~phare de 'orphisme

R. DelaunaylLes Fenétres simultanées sur la vill®12.
Huile sur toile avec pourtour en bois peint, 480xm@, Hambourg, Hamburger Kunsthalle

33 Afin de ne pas confondre la toile de Delaunayegidéme d’Apollinaire, la premiére sera en italigaes le
texte, et le second figurera entre guillemets.
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C'est le 11 octobre 1912, lors de sa conférencdulé «Le Cubisme écartelé », a
I'exposition de la Section d’Or, que Guillaume Apwire définit pour la premiére fois la
tendance orphique du cubisme :

Le cubisme orphique est l'autre grande tendancéadeeinture moderne. C’est I'art de peindre des
ensembles nouveaux avec des éléments empruntés laoréalité visuelle, mais entierement créés par
I'artiste et doués par lui d’'une puissante réalités ceuvres des artistes orphiques doivent présente
simultanément un agrément esthétique pur, une rcatisin qui tombe sous les sens et une signifinatio

sublime, c’est-a-dire le sujet. C’est de I'art ptir.

Le 15 décembre, Apollinaire salue I'harmonie speite parfaite qui ressort des toiles de
Delaunay et le gratifie d’'un article, le premiexckisivement rédigé en son honneur,
« Réalité, Peinture puré®. Enfin, le 18 janvier 1913, dans le cadre de [4™f2xposition

Der Sturm le poéete donne officiellement naissance a I'cspia :

Delaunay croyait que si vraiment une couleur singoleditionne sa couleur complémentaire, elle ne la
détermine pas en brisant la lumiére, mais en sudcé la fois toutes les couleurs du prisme. Cette

tendance, on peut I'appeler 'orphisifé.

En effet, alors qu'il loge chez les Delaunay, Apalire assiste en témoin privilégié

aux recherches du peintre :

C’est cette recherche de la peinture pure quieeptdbléme du moment présent. Je ne connais pas de

peintres a Paris qui recherchent réellement ce maddal. Le groupe cubiste dont vous parlez

n'expérimente qu'avec la ligne, donnant a la couleda place secondaire et pas une place

constructive®*’

De ces réflexions et de ces expérimentations sun@ré*® naissent la vingtaine de
toiles qui constituent la série desnétres L'ceuvre intitulée_es Fenétres simultanées sur la
ville, sans doute la plus colorée et la plus luminees&adérie, nous montre une vue de la

Tour Eiffel depuis une fenétre. Mais le paysageaimim’est qu'un prétexte pour Delaunay : le

34pCin OPCII, p. 16-17

%45 G. Apollinaire. « Réalité, Peinture pure »0RClI, p. 494

348G, Apollinaire. « La Peinture moderne »O®ClI, p. 504

347 _ettre de Delaunay & Kandinsky citée par G. BereiéM. Schneider-Maunoury iRobert et Sonia Delaunay.
Naissance de I'art abstraip. 106

348 G. Bernier et M. Schneider-Maunoupgp. cit.p. 106-107
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véritable sujet de la toile est la représentatianjali des couleut®’ sur la vitre fragile et
transparente. Tout le dynamisme de la toile repmse les rapports que les facettes

multicolores entretiennent les unes avec les autres

M. — E. ChevreulCercle des couleurs franchegsDes Couleurs et de
leurs applications aux arts industriel864

Ainsi, I'opposition entre les couleurs chaudes uge jaune-orangé, vert-jaune — et froides —
violet, bleu-violet, bleu-vert et vert-bleu — ciiés plans. Le rouge-orangé de la partie gauche

%% Concernant la science des couleurs et son agplicdans les arts, voir I'ouvrage de Georges Ranfiteilé
Art et Science de la couleur. Chevreul et les pe#ntde Delacroix a I'abstractiorCf. « Bibliographie »
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desFenétresprovoque une sensation de proximité, tandis gsidlieus creusent I'espace ; il
semble ainsi que la Tour se situe au moins au geptem. En outre, en émettant des
variations lumineuses autonomes, chaque facetteémproduit elle-méme sa propre lumiere
qui vient rayonner sur la surface entiere de I'ceulza loi du contraste des complémentaires,
dégagée par Eugéne Chevreul, permet a Delaunay atulen l'intensité de chaque
couleur®®. En outre, le dynamisme de la toile, généralenassumé par les lignes qui la
traversent et guident le regard du spectateurasstmé ici par le mouvement de la couleur,
c’est-a-dire par la perception simultanée des titma lentes et rapid& s’opposant entre
elles au sein de la composition : au contact deegzoouge-orange, I'eeil éprouve le besoin
d’un équilibre et fouille instinctivement le tablea la recherche des complémentaires, le bleu
et le vert. Perspective, lumiéere, volume, mouvemeaansLes Fenétresla couleur prend en
charge la structure du tableau ; elle en devierduiet en créant un univers ou les objets
cessent d’étre détruits pour s’effacer dans I'éeevipratoire. Les toiles de Robert Delaunay
donnent naissance a un art sensuel dont le rytamxeantipodes de la déstructuration cubiste,
est considéré par le peintre comme étant la reptatsen de la société en mouvement.

Dans l'atelier de la rue des Grands-Augustins, IGumhe Apollinaire est enchanté : il
voit dansLes Fenétredout ce qu’il pouvait espérer de la peinture modeet s’en inspire
pour rédiger le poéme du méme oM quelques années plus tard, il sera intégré a
Calligramme&> La référence implicite & Robert Delaunay, I'éiamade Paris et de la Tour
Eiffel, la mention de la « vieille paire de chaussujaunes devant la fenétr@%et celle du
« rideau $°° — celui deLa Fenétre aux rideaux orange y rappellent la connivence artistique
entre le poete et le peintre durant cette périddepremier abord, « Les Fenétres » présente
ce désordre inhérent au poéme-conversation ; alessgpport avec la série des toiles de
Delaunay ne semble pas aller de soi. Et pourtastles deux premiers vers, le lecteur passe

de la réalité picturale a la réalité poétiquengils’agit plus la de vision, mais de suggestion :

%0 orsque deux d’entre elles, trés éloignées suetele, sont rapprochées, elles ne s’en trouventpaifiées
dans leur teinte, mais apparaissent plus satufedmverse, lorsque deux couleurs proches surdecle se
juxtaposent, comme dans la partie inférieure dlesal celles-ci s’altérent et chacune d’elles pamadins
intense et moins saturée.

%1 En effet, deux couleurs éloignées sur le cerclevgmuent un mouvement vibratoire lent dans I'ceil du
sg)e‘ctateur ; deux couleurs proches génerent quelesaune dissonance.

%2 A l'origine, ce poéme se trouvait en téte d’uneuleuse brochure reproduisant les toiles présetuéesle la
12° expositionDer Sturm Lors de cette exposition, qui a lieu a Berlin 2l janvier au 20 février 1913,
Delaunay présente vingt-et-une ceuvres dont dBanétres

%3 « Les Fenétres gall, in OP, p. 168-169

**bid. v. 18

%°bid. v. 10
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Du rouge au vert tout le jaune se meurt

Quand chantent les aras dans les foréts nifales

A travers de poéme, Guillaume Apollinaire se pr@pds recréer, avec ses propres moyens,
les mots — mais sans jamais céder a la facilite description —, I'univers saturé de couleurs
de la toile. La palette ddsenétress’étend sur tout le cercle chromatique ; ausgideme
suggere-t-il tour a tour les diverses couleurspmhcse : des le premier vers, le poéte balaie la
moitié du cercle — rouge, jaune, vert — séparééadae moitié par les « Araignées quand les
mains tissaient la lumiére3y, évoquant la lumiére blanche. Apparait alors darméme la
gamme des violets puis des bleus, suggérée awilqmie la profondeur de la ntit, tandis
gue les bleus-verts, couleurs associées a I'ocsamt, évoquées par les coquillages et les
poisson®™®, qui constituent d’ailleurs la transition idéalere le bleu des flots et les rouges de
«I'Oursin du couchant®¥®>. On revient ensuite au jaune de la «vieille paite
chaussures®', puis & la lumiére blanche du soleil passant adehétre. La Tour rouge —
telle était la couleur de la Tour Eiffel en 191fhatérialise le centre du poéme et en sépare la
premiere moitié, dédiées aux couleurs prismatiqdes]a seconde ou sont évoquées les
couleurs mélées de noir. Ainsi les bruns sont ségggar les « Arbres creuf®$ «les
Capresses$®, « Les Chabins » et les « Chabind¥ et les gris par «I|'0ie®$ et les

« ratons 6. L'«Etincelant diamant¥’ et la « neige %%, symbolisant la lumiére blanche,
rompent avec les couleurs sombres avant de rewaenircouleurs prismatiques. Variété,
saturation des couleurs, mais aussi luminositéctaniaentLes Fenétresle Delaunay ; c’est
pourquoi Apollinaire fait de la lumiére un élémemniprésent dans son poeme. Mis a part la
double mention du mot « lumiéré®} le poéte la suggére grace a différentes imagda en
déclinant du rouge des « ard$®symboles solaires, & la « cravate blancfi& en passant

par I'orangé des « multiples Solei¥%et des « feux nocturned’s Ainsi, les bribes de

3% « Les Fenétres » i@all, p. 168, v. 1-2

- Ibid. v. 12

359Ib!d. v. 15
Ibid. v. 17

-2 Ibid. v. 17

362Ib!d. v. 18
Ibid. v. 24

- Ibid. v. 24

365Ib!d. v. 25-26
Ibid. v. 27

- Ibid. v. 28

368Ib!d. v. 30
Ibid. v. 32

~olbid. v. 12 et 37

371Ib!d. V. 2
Ibid. v. 9

372 |bid. v. 17
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conversation qui constituent le poéme n’ont rieanddin puisqu’elles recréent le monde
coloré et lumineux de la série de toiles de Delgurtaut en démontrant I'incroyable
puissance suggestive des mots.

Cependant, le poete souhaite aller plus loinlesimots peuvent donner I'idée de la
couleur, pourquoi ne pourraient-ils pas suggéreespace dynamisé par le mouvement de la
couleur ? A linstar des toiles, différents mouvense sont décelables a lintérieur des
« Fenétres » : le premier est cyclique. Il estinplar la suggestion des couleurs qui suivent le
mouvement du cercle chromatique. Le second mouveastrvibratoire et lent : en peinture,

il est d0 au contraste des complémentaires vialatg, rouge-vert, bleu-orangé, que le poete
suggére par I'évocation des perroquets et du &mel’® de la lumiére solaire et des
« insondables violets’>. Pour rendre compte de la lenteur du mouvementatibe,
Apollinaire fait naitre dans l'esprit du lecteurdBe d’'un long voyage autour du monde.
Celui-ci a pour point de départ I'Afrique — « lexdts natales®° — passe par la Chine — les
« pihis »'" =, Turirt’® nous fait traverser 'Océaf, nous raméne & Patl§ avant de repartir
pour les Antilled®’ et Vancouvef? et revenir & nouveau a Paris. Dans la toile, des
mouvements vibratoires rapides s’opposent aux gedds : Apollinaire les suggere par les
mots en juxtaposant le rouge-orangé du couchajawme des chaussuf®s En outre, un

« concentré » de tour du monde — « Paris Vancotiy@res Maintenon New York et les

Antilles »>84 —

syncope le poeme en intégrant de courtes distaa I'intérieur du territoire
francais, tandis que Paris et la Tour Eiffel, psvdtl poeme et des toiles, symboles suprémes
de la modernité a I'aube du XX° siécle, se trouantentre d’'un mouvement concentrique,
s’étendant de Paris a la France, a I'Europe et @udm entier. Enfin, « Les Fenétres » révéele
un constant va-et-vient entre le monde réel, lditéépicturale et la réalité poétique. Ce

dernier est visible notamment lorsque les « Towsles « Puits¥° passent de la deuxiéme a

3% bid. v.32
¥ bid. v. 2
~lbid. v. 12-13

Ibid. v. 2
377 |bid. v. 3. Les « pihis », oWiyiniao (en chinois, le mot est constitué de trois idéognes signifiant
Compétition, Aile, Oiseau), sont des oiseaux fallévoqués dans des écrits anciens comn$héan Hai Jing
(Le Livre des Montagnes et de la MeXe possédant qu’'une aile et un seul ceil, ilgefti obligatoirement voler
par deux ; le sentiment amoureux les méne toujplus vite et toujours plus haut. Pour cette raisisnsont
considérés comme le symbole de I'harmonie du colibeis tenons a remercier Madame Lise Tian, aiasi g
les intervenants du siteww.chinatown.fr pour ces précieuses informations.

378 hid. v. 8
- Ibid. v. 17
381Ib!d. v. 19
lbid. v. 24-26
o Ibid. v. 31
384Ib!d. v. 17-18
Ibid. v. 38
33 hid. v. 19 et 21
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la troisieme dimension, se transforment en ruemngblaces, avant de devenir mots et idées
dans la réalité du poéete. Au dernier vers, toufbed dans I'énergie vibratoire de la lumiere.
La poésie a rattrapé I'espace ; c’est le mouverdena couleur et non plus la ponctuation qui
ordonne les vers a lintérieur du poeme. La peatarrattrapé le temps — le temps de la
lecture, du déchiffrement — en suggérant dans aesttés multicolores une infinité de
mondes.

Avec « Les Fenétres », Apollinaire se sent incdlidgment de plain-pied avec
Delaunay : I'harmonie et le dynamisme de I'ceuvamdes sur la lumiere et la couleur,
correspond parfaitement a la vision que le poeda emonde moderne et de l'art. En effet, a
linstar du tableau, le poéme montre qu’'une ceuveelt pse construire et faire sens
indépendamment de l'imitation de la réalité, exigter et pour elle-méme ; en outre, ce duo
prouve également que, comme l'avait annoncé Al la lumiere est a la fois l'origine de

I'ceuvre et I'interface entre la poésie et la paiatu

c. Des « idéogrammes lyriques » a Ff moi aussi je suis peintre. ..

Méme si I'entente entre les deux hommes fut detealuréé® « Les Fenétres » reste

I'un des poémes dont Apollinaire est le plus fAgnsi, du front, il écrira a Madeleine Pages :

Puis, j'aime beaucoup mes vers depAisools il y en a pour un volume au moins et j'aime beays
beaucoup.es Fenétregjui a paru a part en téte d’'un catalogue du peib&launay. lls ressortissent a

une esthétique toute neuve dont je n'ai plus detiisuvé les ressorts’

En effet, Apollinaire a rédigé ce poéme a un monmntles milieux littéraires sont en
effervescence et ou lui-méme se trouve dans unedeérd’intense créativité. Michel

Décaudin fait remarquer :

Dans « Les Fenétres », qui ouvre le catalogueed@dsition de Robert Delaunay a Berlin en janvier
1913, Apollinaire atteint d’emblée a une écritulgne intensité et d'une diversité fortement noicass.

[...] Les autres poémes qu'il écrit en 1913 et 19adrpa plupart exploitent les voies ainsi ouvertés.

3% Une querelle concernant les futuristes et la fdiela famille Delaunay vers 'Espagne pour échapgpk
guerre coupent court aux relations amicales edtayties entre les deux hommes qui ne devaientjpiugis se
revoir.

37G. Apollinaire.Lettres & MadeleineLettre du 30 juillet 1915, p. 105
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Ces poémes seront regroupés dans la premiere pErt@alligrammes « Ondes », qui
comprend également I'innovation la plus marquantel’deuvre poétique de Guillaume
Apollinaire, les « idéogrammes lyrique¥%; or, avant méme de figurer dans le recueil, les
premiers idéogrammes ont paru ddwes Soirées de Parisevue dont le poete — il succede
alors a André Billy — prit la direction a la fin dannée 1913. L'idéogramme « Lettre-
Océan $° parait dans le numéro du 15 juin 1914 ; un mais prd, le poéte en publie quatre
autres — « Voyage¥, « Paysage animé®, « Caeur Couronne et miroit>» et « La Cravate
et la montre $* Pour Apollinaire, ces productions sont tellemantivelles qu'il songe
immédiatement a les publier sous forme de plaguéitedébut de I'été 1914, celle-ci est
composée. Au moment de choisir un titre pour leiedcPierre Roy° suggére une formule,
en référence a la célebre phrase que le Corregét pnononcée devant Bainte Cécilede
Raphaél, et qui serait a I'origine de sa vocatiempdintre Anch’io son PittoreS’inspirant de
cette proposition, le poéte donna ce titre a lgusdéte (Et Moi aussi je suis peintre...

Dans une lettre a Picasso, Apollinaire montrelqonsidére que ses idéogrammes

s’inscrivent naturellement dans le processus deuwllement de I'écriture poétique :

As-tu recu les Soirées avkclettre-océarf?

Depuis jai fait des poémes encore plus nouveauxrdiss idéogrammes qui empruntent leur
forme, non a une prosodie quelconque mais a lget si@me.

Ainsi ce n'est plus le vers libre, et en méme tefafferme poétique est toujours renouvelée.

Je crois que c’est une grande nouveauté. [...]

Tu en verras plusieurs dans les prochaines saig&sris™

S'il les considére « encore plus nouveati¥ s’est, nous précise Michel Décaudin, « sans
doute parce que ces poemes présentent une fornse guurée de la représentation
idéogrammatique®®. Daniel Grojnowski, dans le petit essai qu'il digé pour I'édition de

Et Moi aussi je suis peintre.npus donne sa lecture de la plaquette :

388 M. DécaudinApollinaire, p. 123
° Apollinaire emploiera le terme « calligramme »lseent & partir de 1917.
399 call in OP, p. 183-185
391 bid. p. 198-199
ziilgg p. 1;0. Cet idéogramme deviendra « Paysageseutl sera intégré &alligrammes
Ibid. p. 197
39 bid. p. 192
3% pierre Roy est l'artiste qui devait graver le paittdu poéte & partir d’un tableau de Giorgio dri€o pour
le frontispice de la maquette.
®Picasso / Apollinaire. Correspondandeettre de Guillaume Apollinaire & Picasso, p.-119
" Ce sont les quatre idéogrammes qui paraissentieamsnéro du 15 juillet 1914,
398 M. DécaudinApollinaire, p. 129
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[...] «Voyage » programme la lecture de la sérida ananiére d'un mode d’emploi. Il peut étre
déchiffré de la gauche vers la droite comme unpfegui se déroule sur trois plans, celui de lavoi
ferrée, au centre, avec la fumée de la chemindeady celui de la télégraphie et celui de la Vaietée

ou l'orbe de la lune, dans la constellation, reroplée visage de I'étre aimé. [...] La double page
suivante, « Paysage animé », « Cceur Couronne @it miréunit deux idéogrammes en diptyque. Le jeu
des lignes, des rectangles et des formes comp@gugs motifs épars qui se répandent dans I'espace.
Seul le petit personnage qui semble courir en appelu secours, sur le c6té gauche, au bas dgéa pa
parvient a se dégager des formes closes qui I'esttouLes lettres ou s’inscrit « un ClGare allumg g

fume » esquissent le chemin d’une échappée.

Michel Décaudin a, quant a lui, une autre integitiéh de « Paysage animé » :

« Paysage animé » comporte quatre éléments gsiisptément, n'ont pas de grande significatione un
maison, un petit arbre, un bonhomme aux bras lewBsgigare et sa fumée ; les regarde-t-on au
contraire comme un tout, ils sont une évocatiorladdestinée humaine, depuis les promesses de la

naissance jusqu’a la décomposition de la mortégliit le corps en cendré&¥.

Pour « Lettre-Océan », Daniel Grojnowski donneecleitture :

Le premier [plan] comprend des textes a lire etamsapositions qui représentent, pour I'essentel, |

Soleil et la Tour Eiffel. Le second figure les oade lumineuses et hertziennes — qui circulent d’'un
navire ou d’'un continent a l'autre : évocation deuveaux moyens de communication mais aussi
construction d’'un espace proprement plastique,’aitdur recourt a tous les types de représentation

disponibles, aux mille et un effets d’une typogiapn goguettd”

Pour Michel Décaudin, les «[...] deux compositioitsiudaires en étoile ne sont pas, comme
on le dit parfois, une figuration de la Tour Eiffale de sa base, mais une figuration des
messages envoyes du poste émetteur situé sur tg teur lecture est discontinue,
interrompue par des transcriptions de bruits (hoo, cré) 3% Dans le quatriéme
idéogramme, « La Cravate et la montre », les forsseslissolvent, victimes de la fuite du
temps. Bien que nous soyons face a des signedsysingles et reconnaissables, les nuances
dans les interprétations des deux critiques montjea leurs formes et leurs agencements —
appuyés par le sens du texte — laissent assebeléliau lecteur pour qu’il y integre son

propre imaginaire, qui va construire, défaire angformer les signes proposés par le poete.

39 D. Grojnowski. « Et Moi aussi je suis peintre. Lidéogrammes d’Apollinaire » it Moi aussi je suis
eintre...

%5 M. DécaudinApollinaire, p. 130-131

91D, Grojnowski. « Et Moi aussi je suis peintre. liggogrammes d’Apollinaire » iit Moi aussi je suis
eintre...

s M. DécaudinApollinaire, p. 130
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Ainsi, I'essentiel, avec les idéogrammes, n'estgmsalider telle ou telle interprétation mais
bien de prendre conscience que, malgré la simplabi leur motifs, les idéogrammes sont
riches de toute une variété d’'interprétations.allitfnoter cependant que, si cette écriture
constitue une nouveauté, elle conserve une pattadédion : tous les idéogrammes ont un
sens de lecture et une signification, et en ctdaga différencient de I'écriture en liberté des
futuristes.

Depuis Alcools c’est-a-dire depuis le moment ou Guillaume Apaliie s’est
affranchi des regles de ponctuation et de versifinala page, a I'instar de la toile du peintre,
s’est petit a petit transformée en un support ¢ota@int vierge. Avec les idéogrammes
lyriques, le poéte orphique est a I'apogée de smvar : en contrdlant le temps et I'espace,
Apollinaire tend a estomper la frontiére entre p@és$ arts picturaux.

Mais alors qu’il vient de corriger les épreuvesietcomposer I'achevé d'imprimer — il
date du 10 aolt 1914 — d& Moi aussi je suis peintrda guerre éclate. La plaquette ne
paraitra jamais du vivant du poete ; si la Prem@verre mondiale bouleversa ses projets,

elle allait surtout laisser une empreinte sur &etil’ceuvre a venir du poeéte.

3. Le poéte orphique assassiné par la guerre

Alors que Guillaume Apollinaire semble au sommetsde art, I'Histoire prend un
tournant tragique : le 3 aolt 1914, I'Allemagne ldéx la guerre a la France. Tous les
evénements de la vie du poéte s’enchainent aksgd@pidement et a la fin de I'année, le 14
décembre, il signe son engagement. Le 2 avril 1i@lpoete se porte volontaire pour le front.
Un peu moins d’une année plus tard, le 17 maestiblessé a la tempe par un éclat d’obus.
Le 9 avril, Apollinaire est transféré a I'hépitéghlien du Quai d’Orsay ou il y est trépané un
mois plus tard. De juin a septembre 1916, Guilladmpellinaire reprend doucement contact
avec les milieux littéraires. De cette période dateois portraits du poéte ; deux sont des
dessins de Picasso, le dernier est d’André Rouvéyogs que nous avons encore a l'esprit
image d’'un poéte sdr de son art, les trois dessdprésentent un homme qui a souffert de la

guerre, un poéete meurtri.
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a. Les dessins de Picasso et Rouveyre : trois portraits d’'un poéte meuriri

* Les dessins de Picasso : Apollinaire convalescent

~
3
.\r\h_ 3 N )
Xy of
o
.‘;-"—“'L/d(/,
|
|
PicassoPortrait de Guillaume Apollinaire PicassoPortrait deGuillaume Apollinaire
bless¢ 1916. en tenue de soldat916.
Mine de plomb, 29,5 x 22 cm, coll. part. Mine de plomb, 48,8 x 30,5 cm, coll. part.

Les deux dessins ci-dessus ont été réalisés pasdei¢ Apollinaire est alors convalescent. Le
portrait de gauche, trés réaliste, le présentaald,pa téte bandée, ayant revétu son uniforme
et arborant sa Croix de Guerre — recue en juin 1Ba6Geérénité du regard du poete montre
gu’il a dépassé la douleur, méme si les ridessetéenes sur son visage trahissent encore les
éepreuves qu’il a endurées. Le fond du dessin estlament dépouillé, ce qui lui confere

noblesse et gravité. Pour le portrait de droiterggtilé Apollinaire en tenue de soldat porte
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la dédicace « A mon ami Guillaume Apollinaire /d&iso / 1916 ». Dans celui-ci, le poéte est
représenté de trois-quart profil, assis dans utetdélu le fond présente quelques éléments de
décor. Apollinaire porte un calot, qui cache entipason bandage, son uniforme orné de sa
Croix de Guerre, mais a peine esquissée cette dbises bottes. Comme dans le premier
dessin, le visage du poeéte est tres réaliste orlepla barbe, son visage est marqué par la
fatigue et la tristesse, mais son attitude fierseztine baigne le dessin d’'une atmosphére
grave. Ces deux portraits du poéte figurerontradiieur du volume dans lequel Apollinaire a
choisi de rassembler ces poémes écrits entre 191916, Calligrammes qui paraitra au
Mercure de Franceen 1918 : le premier constituera le frontispicerelcueil ; le second sera
joint aux exemplaires de Iu%&

* Le dessin d’André Rouveyre : Apollinaire souffrant

Le portrait exécuté par André Rouveyre date daéane période.

A. Rouveyre Sous-Lieutenant Apollinaire
Tirage sur Chine du portrait paru dans le
Mercure de Francelu 1* juillet 1916, coll.
part.

“93 Guillaume Apollinaire Calligrammes. Poémes de la Paix et de la Guerrd 319916).Avec un portrait de
l'auteur par Pablo Picasso, gravé sur bois par Randon. Paris, Mercure de France, 1918, 206 pg&ir 1040
exemplaires soit 3 Chine hors commerce (A. B. £Japon ancien contenant, outre le bois qui ordwition
toute entiere, un second portrait par PicassaulétPortrait de Guillaume Apollinaire en tenue de sdldad
gravé a l'eau-forte par R. Jaudon (I a 4), 33 vélida forme des Papeteries d’Arches (5 a 37) eD100
exemplaires sur papier de bois (I a 1000).
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Guillaume Apollinaire y apparait de profil, maiscan de ses attributs d’officier — le calot, le
matricule sur son col... — n'y figure. Ce dessin sgsd en deux parties situées de part et
d’autre d’une diagonale qui relie le coin en hagaache au coin en bas a droite. Le bandeau
occupe a lui seul la partie supérieure, tandislgumartie inférieure est entierement consacrée
a la représentation du visage du poéte. Mais affisrehce des dessins de Picasso, celui de
Rouveyre n’exprime aucune sérénité ; ce visage nes douleur et tristesse. La souffrance
physique est symbolisée par le bandeau qui cacletsure, la bouche grimacante, les
sourcils fronceés ; la douleur morale et la lasgtadnt visibles dans le regard du poéte.

Ainsi qu'Apollinaire I'a souhaité, ce dessin oraem recueillLe Poéte Assassiffé:

J'avais publié un dessin de son visage dariddecure; il voulut le mettre en téte dRoete

Assassiné®®

Les deux artistes ont donné deux représentatmaseiment différentes du poéte en
1916 : Picasso a vu en son ami la gravité et ldéfidu soldat revenu du front; ce qui
correspond certainement a I'image qu’Apollinairsauhaité donner de lui-méme durant sa
convalescené®®. Quant au dessin de Rouveyre, futur collaboratur poéte pour la
réalisation deVitam Impendere amaqriil dévoile son ame, une ame qui souffre encore
physiqguement et moralement des conséquences deel@eg Ce dessin est empreint de

compassion, bien loin des réalisations d’avantiguéu fameux portraitiste mondain.

b. André Rouveyre, « implacable vitrioleur » du erand théatre mondain

Peu de personnes connaissent aujourd’hui André &mely mais avant la Premiere
Guerre mondiale, ce dessinateur était célebre gesicroquis « pris sur le vif ». Ses lieux de
prédilection étaient les réunions mondaines, legrdi rassemblant le Tout-Paris car il y
rencontrait ses modeles, des personnages pubdissaaleurs, des comédiens, des écrivains.
De 1904, année de la parution de son premier fedearoquis, a la veille de la guerre, ces
personnalités seront sa seule préoccupation. Eh &6 dessins de Rouveyre constituent une

véritable réflexion sur I'homme individuel, homme éemme, confronté a ses congénéres

%4 Le Poete assassindvec un portrait de 'auteur par André Rouveyreuverture illustrée par Cappiello.
Paris, L'Edition, 1916.

% A. Rouveyre Apollinaire, p. 54

408 3. Hartwig.Apollinaire, p. 365
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dans le cadre d’'une société régie par des loisksscet morales, qui fait de lui une personne
publique. Pour lui, la société est comme une mejathie « peste », qui corrompt le corps et

I'esprit de ’'homme et empéche le dessinateur diesam modéle :

L'individu peut avoir quelque générosité, quelgaeur, mais la société engage les hommes dans un

misérable pacte de corruption solidaire. Ils senéan, par les yeux, les lévres et les mains, l&ef¥s

Appliqué a séduire un groupe devant lequel il sglpit, 'Thomme public ment, met en valeur
ce qu’il parait, cache honteusement ce qu’il €sst&-dire un étre de chair et de sang. Or,
pour André Rouveyre, la se trouvent sa valeur diesauté, méme si cette derniére differe,

sensiblement, de la beauté conventionnelle :

Si nous voulons découvrir la beauté de chaque-&t@mme ou femme — nous devons suivre le chemin
de ce qui parait, aux yeux des civilisés, leursst&f

* La représentation de la « Tare » ou ’art du portrait selon Rouveyre

Dans ces conditions, on imagine aisément quedatemporains d’André Rouveyre
ne se précipitaient pas pour figurer dans ses tsaarBéilleurs, il n’aurait pas consenti a ce
gue I'on posat pour lui : son objectif est de semgire son modele au moment ou il s’y attend
le moins :

Chaque homme se livre en entier a un certain magmestement lorsque son instinct principal
s’exprime fortement. [...] Néanmoins il est des facseautres que les instincts ou la pensée pour
donner a chaque homme un caractére de forme gdeticles conditions sociales de son existence,
I'age, les fatigues, les soucis qui ajoutent ddsildéprécis, des rides, des cheveux qui poussdst p
blanchissent, des affaissements partiels puis ldebi§sements, des trous qui se creusent, desios qu
apparaissent, toutes choses enfin qui forment xi@rieur précis ou I'observateur peut appuyer sa
documentation sur les différentes phases de leetwigéduire, par I'agencement qu'organise chaque

homme de ces liens qui I'enlisent, le soin qu'émd a les éviter, de l'indifférence ou quelquefiesia

07 A. Rouveyre cité par C. Coquio et J.-P. Avicé\imdré Rouveyre, 1879-1962, entre Apollinaire etiséat p.
13
% |bid. p. 70
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curieuse attention qu'il préte a lui-méme a lesr vmitre et se transformer jusqu'a I'étouffement

définitif de son étré%

Avec cette technique, André Rouveyre pratique tid@portrait qui, loin d’étre complaisant,
a pour le moins la qualité de dévoiler I'ame du &led

L'art du portrait est aujourd’hui en pleine décackenll s’est embourgeoisé. Les gens se font
peindre a I'huilecomme ils se fontirer en photographigavec le secret espoir d’en avoir pour leur
argent et d'effacer le souvenir disgracieux de Iphysionomie par une divine gravure de mode
imaginée de toutes piéces. [...] Parcourez la galguieunit, a Florence, au travers des maisons, la
Galerie des Offices au Palais Pitti ; considérazplertraits qui, par centaines, y sont accrochésstl
difficile, je crois, méme au palais Dupuytren, daaontrer un tel amoncellement cruel de tares esyal
de dégénérescences princiéres, autant de vicdmrdes, d'ambitions personnelles fixées sur leetolil
pour I'éternité ! [...] le caractere semblait pluspontant qu’une beauté factice, les caracteresade
les stigmates ddamille faisaient partie de laoblesse du visagec’étaient des signes que l'on
revendiquait jalousement. La beauté était dangjtature physique et non point son anonymat.

Seul, peut-étre, parmi nos contemporains, AndrévBme a compris I'importance et la beauté
propre de ces caracteres qui suffisent a dévailéitat d’ame intérieur et qui nous en disent pludes

préoccupations, les soucis ou les espoirs de chpeeide trés longues biographf&s.

C’est dans la tare que se trouve la véritable lgeatitc’est elle qu’André Rouveyre s’est
s’ingénié a représenter dans les dessins exéowdés E914 et regroupés en recueils. On note
qu'ils ont donné lieu & deux sortes d'études, ledraits d'acteurs et d’écrivaifid et les
études sur le corps fémiflii Dans cette production, la femme qui, selon Rorejegliéne le
corps et l'esprit de l'artiste semble avoir toutrtigallierement retenu son attention. La
représentation de la femme constitue un point commmportant entre ces recueils\@tam

impendere amori

“9bid. p. 71

410 G. de Pawlowski cité par C. Coquio et J.-P. AvieeAndré Rouveyre, 1879-1962, entre Apollinaire et
Matisse p. 102

11150 Caricatures théatraled904),La Comédie francais€l905),Les Carcasses diviné$907) etVisages de
Contemporaing1913)

12| e Gynécé¢1909),Phédre(1910) etParisienneg1912)
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* Carcasses divines?!3_ détruire ’idole par le portrait

Aprés avoir été caricaturiste — métier alimentguél pratique apres avoir quitté le
domicile familial — pour des journaux humoristigtfésAndré Rouveyre est attiré par les
planches. Il s’apercoit alors rapidement que laeviesociété est un sujet riche et intarissable
et décide de s’installer, carnet et crayon en nainthéatre, puisque la plus qu’ailleurs regne
I'artifice. Les croquis de Rouveyre ne sont pasideles caricatures ; le dessinateur a un but,
la destruction de l'idole. La premiére qu’il débomhera de son socle est I'actrice car elle
combine en une seule personne I'image adulée delinet 'image féminine déifiée par le
romantisme. Dans lgSarcasses divingfRouveyre s’est appliqué a mettre en valeur Igses
corporels, marques de la finitude du corps, afinpdendre l'actrice en flagrant délit
d’humanité.Carcasses Divingsau titre évocateur s'’il en est, déshabille careéént deux

d’entre elles, Marthe Brandes et Réjane :

[...] avec une sorte de rage, [André Rouveyre] s’eeng a deux modeles qui lui ont paru
particulierement typiques : Marthe Brandes et R&jat il se livre sur elles a un véritable tradel
dissection ; cela consiste en une suite de grimat®gontorsions, et pour finir, la peau se feed, |
muscles éclatent, les os apparaissent, cela devienthahut diabolique, une hallucinante danse

macabre'®®

La premiere monographie se compose de six dessins.

“13 A, Rouveyre Carcasses divineportraits et monographies dessinées par Andréé&oe (1906-1907). Paris,
Jean Bosc et Cie, 1907
4141] réalise des dessms souvent obscéenes, ponomédreux journaux comrmiee Rirg Le Sourire Frou-Frou,
L'Indiscret, Sans-GénelLe Cri de Paris le Journal pour Touset certains journaux allemands. Il exécute
galement des dessins de satire politique palrresseCes collaborations s’arréteront en 1904.
A. Warnod cité par C. Coquio et J.-P. AviceAindré Rouveyre, 1879-1962, entre Apollinaire etil&at p.
69
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A. Rouveyre Carcasses Divingd907.
« Monographie d'une actrice, Marthe Brandes ».

Le premier nous présente une jeune femme de p8afil.visage est fin et délicat, alors que sa
longue robe n’est qu’esquissée par I'artiste. Liextlame dessin la montre toujours de profil,
cambrée, dans une position séductrice, appuyééeparourbes grasses et larges. Mais les
traits de son visage se sont eépaissis, ils seftramsnt, et cette impression s’accentue dans le
troisieme dessin. Le quatrieme croquis montre upset un visage qui s’allongent ; cette
femme ne semble déja plus humaine : ses bras ethsase fondent, lui donnant I'aspect
d’'une mante religieuse, d'une prédatrice. Dansinguieme dessin, cette figure se dégrade
visiblement : appuyée contre un meuble, son colgst plus visible sous la robe noire, les
longs bras n’ont plus de mains. Sa chevelure,@ifin chignon dans le premier dessin, n’est
plus qu’'un amas sombre entourant sa téte. L'ultiessin représente le buste de cette femme
devenue monstre : son visage grimacant appuyé gmireits gras, son front tres haut et

allongé dans sa partie inférieure, ses yeux étg@s,nez, qui n'est plus figuré que par un
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simple triangle, et sa large bouche, sont les asrsun visage simiesque. De son apparence
originelle, seule la courbe des épaules subsiktecprps n'est plus qu’un tronc, les bras,
pendants, se perdent vers la taille : en quelqassims, André Rouveyre a transformé cette
actrice divine en carcasse divine.

Quant a Réjane, agée de trente-cing ans lorsquiedsinateur la représente, elle
apparait sous les traits d’'une grosse et vieilienfie : assise, penchée en avant, sa pose nous
laisse voir un décolleté imposant et tombant.

A. Rouveyre Carcasses Divingd907.
« Monographie d’'une comédienne tragique
et comique, Réjane ».

Rovassyre =

La peau flétrie de son cou, ses rides, ses cetrles guelques cheveux hirsutes et clairsemeés
contrastent avec sa pose. Cette représentationadguhe actrice choqua nombre de

contemporains, dont le critique Louis Vauxcelles :

Trente-cing [ans] Réjane ! Bonté divine ! Horrelst-ce 1a la voluptueuse gamine, la féline et
tragique Parisienne, qui tamponnait d'un moucheiddntelles ses yeux ou brille une trop joli s@u@r
Oh Rouveyre, quelle profanation! Que Réjane, joerminie s’avachisse, s’encanaille, ait le nez
rouge et les mains gourdes, n’est-ce donc pointueeve de probité artistique et de rare renonceémen

Pourquoi avoir accentué le geste, souligné le défement, la gigue cynique ? Pourquoi cette
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insistance, cet acharnement, ce scalp, ce cresq&milole, douloureux, macabre ? Pourquoi une Réjane

vieillie de cinquante ans ? Il ne faut pas battre femme, Rouveyre, méme avec un fusaifs...

« Pourquoi une Réjane vieillie de cinquante ans ®lesnande le critique. Parce que ce

vieillissement permet au dessinateur d’exprimes€ldtable beauté de son modele :

[...] la tare, qui est la force méme, le talismarpdessance et de victoire de la personnalité de
cette Comédienne, surgit comme une plaie sanguitegleomme un mal qui ronge et qui cependant est

le principe méme de sa vitalit¥.

André Rouveyre scandalisa ses contemporains eanteleis canons de beauté féminins ; lui
« [...] aime surtoutles femmes corrodées, danssléunes et dans leurs corps, par les
418
»

mouvements de la combustion physiologique et passite » ™. En outre, ses dessins sont

choquants parce qu'ils renoncent a éclairer un mexelu :

Si chaque femme savait quel éloignement il y aedlatmaniére dont elle se croit séduisante etisama

pour laquelle son amant s’est attaché a elle eellserait fort surprise et dépitée.

La parure, la parole et le vétement féminins sonth@s, laissant I'actrice nue, avec ses
défauts physiques et comportementaux, sous I'auiisé du dessinateur. Mais afin d’arréter
la dévotion de toujours au féminin, il reste unend®e idole a renverser, le corps de la

femme ; André Rouveyre se lance dans cette endeepried.e Gynécée

* Le Gynécéet?0 : détruire I'idole par ’exégese du corps féminin

Apres avoir mis a mal la femme publique, André Roue s’en prend d’'un coup de
crayon a la mystérieuse et intouchable idole romaaten faisant ressortir 'animalité de son

corps et de son désir, mais avant tout en la déaoude sa personnalité.

418 vauxcelles cité par C. Coquio et J.-P. AviceAimdré Rouveyre, 1879-1962, entre Apollinaire etiséat

.70
iy M. Goldberg,lbid.
“18 A Rouveyre|bid. p. 71

9 A, Rouveyre cité par C. Coquio ira Morale des Lignes. André Rouveyre, dessinateécrivain t. |, p. 128
20 A, Rouveyrele Gynécée76 dessins inédits de Rouveyre (1907-1909). Riepiézédé d’une glose de Rémy
de Gourmont. Texte dessiné et gravé sur bois p@r Pibert. Paris, Mercure de France, 1909
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Le Gynécéest une galerie de nus féminins ; 'espace de Isymbolise I'espace clos
du lieu ou, nombreuses, elles évoluent. Le recieilvre sur le dessin d’'une jeune fille et se
termine sur la vision de vieilles femmes, tourmestpar leurs corps et leurs esprits en proie

au désir.

A. Rouveyrele Gynécéel909.
Planches Il et XLIV

Entre ces deux états défilent toutes sortes deegféminines qui, dans leur ensemble, font

bien plus penser a un troupeau qu’a une galermdeaits :

La personnalité était la derniére serrure a foeseant d’ouvrir la porte du lieu ou les femmes

sont nues et sans nom : le Gynécée, utopie a Feniie dessinateur emporte I'actrice en deca d’elle
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méme, toujours plus bas, pour lui faire rejoindess €ompagnes parquées dans cette galerie de

miroirs*?*

Privée de ses parures, de ses vétements, la fenexist@ plus que par ce corps gqu’elle ne
peut cacher, qu’elle ne peut oublier, puisque lditeudes autres femmes lui rappelle sans
cesse la sienne. L'artiste la met face a ce qu&léé, a ce qu'elle est et a ce qu’elle sera,
c'est-a-dire une vieille femme qui ne séduira mus la mort. A la différence d€arcasses
divines Le Gynécéee présente pas de portraits car il nie la peadanen enfermant la
femme dans I'anonymat.

Or, le dessinateur ne s’arréte pas la et s’endpégalement a la représentation du
corps féminin, idolatré tout particulierement ddes ceuvres symbolistes. Influencé par la
physiognomoni&? André Rouveyre a dessiné plusieurs de ses figsmss forme
d’animaux ; certaines ont gardé leurs parures -pednax, colliers — afin qu’elles paraissent
plus ridicules encore ; d’autres sont totalemergspunais leurs poses nous permettent de

reconnaitre une louve, une lionne...

Nous avons apercu, dévétues soudain, la tigres$enhe, la louve. Voici I'ourse, la chévre, labis,

la chienne, la chatte, la grenouille et les guefiths

A. Rouveyre. « L'Ourse ke
Gynécée19009.
Planche LVII

Le Gynéceéest devenu un bestiaire, un zoo.

421 ¢ CoquioLa Morale des Lignes. André Rouveyre, dessinateécrévain t. I, p. 212

22| 5 physiognomonie est une science qui se propesenaitre les humains d’aprés leur physionomie.

3 R. de Gourmont, glose polie Gynécéecité par C. Coquio ia Morale des Lignes. André Rouveyre,
dessinateur et écrivajn. Il, p. 213
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En outre, les figures représentées par Rouveysemigpas statiques : il a voulu mettre
a mal un célebre cliché de la séduction féminiagadnse. En effet, lors de son apprentissage,
l'artiste a suivi une formation aux Beaux-Arts, mai surtout été I'éleve de Gustave Moreau
dont les toiles représentent de nombreuses femataked. A l'intérieur duGynécéeles
femmes ne sont pas statiques, elles s’agitent codeméystériquéé’ et semblent tout droit
sorties d’'une sarabande infernale. En outre, aagugs sont également la caricature d’un fait
contemporain : & cette époque, la danse est sysébatiar Isadora Dun¢&nqui, ainsi qu'il
le dit dans sesSouvenirs exaspérait Rouveyre avec ses « prétentieuse®lesbf...] qui
voudrait nous faire accepter nos musiques les plosmmensurables au travers de ses
secousses personnelle$®» Page aprés page, les corps se tordent de pluslusn se

contorsionnent, hurlent la brutalité et 'animalitén désir allant jusqu’a la souffrance.

A. Rouveyre.
Le Gynécéel9009.
Planche XLVII

24 |es positions de certaines figures sont largenmspirées du « Tableau synoptique de la grandejuata
hystérique compléte et réguliere avec positionsqtygs et variantes » du Docteur Richer qui ensdigna
ézgalement 'anatomie aux Beaux-Arts.
% |sadora Duncan (1878-1927) est une danseuse ainé;inée a San Francisco

® A. Rouveyre cité par C. Coquio lm Morale des Lignes. André Rouveyre, dessinateécevain t. Il, p.
231
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Par les poses que Rouveyre fait prendre a ces femmaas également parce qu'il leur fait
porter un masque, celui du manque, les dessina fia du recueil sont particulierement
représentatifs de I'animalité du désir féminin. & nu, démasquée jusqu’au plus profond de

son ame, l'idole tombe ; ne pouvant plus sédulte rnéest plus rien.

A. Rouveyre.
e N
r&%@ 8§ M planche finale
@@g&) )
™ =)
59 .

Avec lesCarcassegtLe GynécéeAndré Rouveyre a brisé le mythe de la femmedatal

L’artiste coupe le socle sous les pieds de la stdtudéesse retombe dans I'humanité, et la femme
retombe dans I'animalité [...]. Les objets ou se p#anos regards ne se trouvent plus a la méme
hauteur, et nous hésitons quelques temps avargcdenaitre dans cette tigresse renversée, daes cett

louve avide de chair, dans cette lionne qui rugis chéres Madames dont nous baisions les fHfains.

Certes, avec ses croquis, André Rouveyre, « l'iogiike vitrioleur » a tenté de juguler
'emprise de la femme sur le corps et I'esprit deorhme et de Il'artiste, mais y est-il
véritablement parvenu ? Il semblerait que non,quien 1917, il réalisera une série de huit
dessins de figures féminines pMitam Impendere amode Guillaume Apollinaire

Les productions poétiques créées par Apollinaiteeel912 et jusqu’a la veille de la
guerre montrent un poéte orphique en pleine passeds ses pouvoirs — Picasso lui rend
d’ailleurs hommage en realisant le frontispicaldbols En se rendant maitre du temps et de
'espace, en supprimant la frontiere entre I'attpue et I'art visuel, Guillaume Apollinaire a
atteint un premier but. Mais la guerre est verigeb cette belle ascension : blessé dans son

27 A, du Fresnois cité par C. Coquiolin Morale des Lignes. André Rouveyre, dessinateécrvain t. Il, p.
213
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ame et dans sa chair, en 1916, le poéte triomghkgsé place a un poéte souffrant. De tous
les portraits réalisés a cette époque d’Apollinagavalescent, celui d’André Rouveyre nous
a semblé le plus vraisemblable : non seulementepgue le portraitiste du grand théatre
mondain a I'habitude de mettre a nu ses modeless sumtout parce que contrairement a
Picasso, la guerre ne lui est pas étrangere nstdii de I'officier Guillaume Apollinaire, il a
frolé la mort ; il sait les souffrances qu’elleligé a 'hnomme et ce gu’elle brise en lui. Pour
cette raison, André Rouveyre constituait le colfabeur idéal dans la réalisation ¥éam

impendere amori
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II. UNE COLLABORATION INATTENDUE ET DEVOILEE GRACE AUX
ECRITS D’ANDRE ROUVEYRE

1. La place de Vitam impendere amori dans la vie et ’ceuvre de Guillaume

Apollinaire

a. « Il est erand temps de rallumer les étoiles »428 ou un poéte nouveau pour

I’Esprit nouveau

Apres six mois de convalescence, pour le poéte7 B@lplace sous le signe de la
modernité. Paru en novembkétam Impendere amdf® se trouve encadré, d’une part, par la
représentation deMlamelles de Tirésid® qui a lieu le 24 juin, et, d'autre part, par la
conférence intitulé&'Esprit nouveau et les poétedonnée le 26 novembre 1917 Ainsi,
Guillaume Apollinaire semble peu a peu retrouvechemin de la modernité, sur lequel il
s’était engagé a la veille de la guerre. Il recinha-méme la progression inéluctable de

celle-ci :

Cette tendance du reste a toujours eu ses repaégergudacieux qui l'ignoraient; il y a

longtemps qu’elle se forme, qu’elle est en marthe.

8 « Prologue »|.es Mamelles de Tirésias OP, p. 880, v. 41

2\/itam impendere amori. Poemes et desstasis, Mercure de France, 1917, XIV feuillets
% La piéce fut jouée au théatre Maubel, rue de &ar& Montmartre. Les décors étaient de Serge Eélat

musique de Germaine Albert-Birot. La représentatiﬂrhouleuse et la critique divisée : certainsdamnerent
cet « esprit nouveau », d’autres y virent une cewulgiste, d’'autres enfin appréciérent I'exubéraptde
burlesque de la piece.
431 Cette conférence fut donnée au Théatre du Vieuralwer et lue par Pierre Bertin. L’accueil fut igé, tant
dans la salle, que dans la presse ; apres la esmpadion houleuse dddamelles le public fut « décu par la
modération — certains dirent la banalité — et konalisme du poéte ». Cf. « Notice » &LEsprit nouveau et les
Eoetesn OPCII, p. 1683.

L’Esprit nouveau et les poetasOPCII, p. 943
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Cette «tendance », dans son ceuvre, n'est pas lluveous l'avions décelée des
L’Enchanteur pourrissantMais le retour du poete en tant que chef dd’iileita a lui donner

un nom, a lui donner vie, a la définir en l'offitgant. Fort de ce nouveau réle, il I'affirme
désormais, l'artiste est libre d’exprimer ce quiut et, a cette fin, doit étre libre d’employer
les moyens qu’il juge les plus appropriés a I'espien de son art. Fruit de cette liberté sans
entrave, I'ceuvre peut alors prendre toute sa dimensau summum de son originalité, elle
est alors a méme de susciter la surprise — buheiltle I'artiste — chez le lecteur-spectateur.
DepuisL’Enchanteur pourrissantes ceuvres d’Apollinaire n’ont cessé d’évoluersyaus de
liberté, ce qui, toujours en 1917, lui fait direndaune interview donnée a Gaston Picard qui

l'interroge sur le vers :

— Toutes les formes sont bonnes. Le vers peut &, liégulier, libéré, calligrammatiqr&.

Mais I'Esprit nouveau souffle également sur d’asitaets comme le théatfé auquel
Apollinaire se consacre tout particulierement depmain retour dans les milieux littéraires. La
fin du prologue dedlamelles de Tirésiasnon ponctué mais écrit en vers, met en avant les
grands principes de I'Esprit nouveau appliquéshadtre. Il s’agit d’abord de se départir du

pessimisme romantique :

On tente ici d'infuser un esprit nouveau au théatre
Une joie une volupté une vertu
Pour remplacer ce pessimisme vieux de plus siécle

Ce qui est bien ancien pour une chose si ense{fau

A l'instar de la poésie, Guillaume Apollinaire petie de libérer I'art théatral de ses entraves.
Ainsi, méme si la piecdkes Mamelles de Tirésias été créée pour une mise en scene
traditionnelle, l'idéal, selon le poete, serait wse&ne ronde afin que les spectateurs soient

intégrés a la piéce :

La piece a été faite pour une scéne ancienne
Car on ne nous aurait pas construit de théatigeau
Un théatre rond a deux scénes

Une au centre et I'autre formant comme un anneau

433 G. Picard. « Interviews. M. Guillaume Apollinaie¢ la nouvelle école littéraire be Pays 24 juin 1917 in
OPCII, p. 989

34 « Prologue »L.es Mamelles de Tirésias OP, p. 881, v. 70

**1bid. v. 70-73
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Autour des spectateurs et qui permettra

Le grand déploiement de notre art moderne’f®..]

Au nom de l'art et de la liberté, il bannit I'unitdactiorf®’, I'unité de toi*® et 'unité de
temp4é>° pour laisser éclater la surprise et la fantafSiea I'instar du poéte ou de tout autre
artiste, le dramaturge doit avoir une liberté #tglant au choix des moyens d’expression.

Concernant sa piéce, il est tout-puissant :

Il est juste que le dramaturge se serve

De tous les mirages qu'’il a a sa disposition

Comme faisait Morgane sur le Mont-Giffél

Il est juste qu'il fasse parler les foules les tbjaanimés
S'il lui plait

Et qu'il ne tienne pas plus compte du temps

Que de I'espace

Son univers est sa piéce

A lintérieur de laquelle il est le dieu créateur
[ ]442

L’esprit nouveau prone la synthése de tous led*a@éin, non pas d'imiter la vie, de n’en
montrer que les apparences, mais de I'exprimer dangriété, dans son exubérance, dans

son universalité :

[Le dramaturge] dispose a son gré

Les sons les gestes les démarches les massesilesrs
Non pas dans le seul but

De photographier ce que I'on appelle une tramsheie
Mais pour faire surgir la vie méme dans touteé&ié
Car la piéce doit étre un univers complet

Avec son créateur

C’est-a-dire la nature méme

Et non pas seulement

436 « Prologue »,.es Mamelles de Tirésias OP, p. 881, v. 74-79
37 |bid. v. 84-85
2o Ibid. v. 86
Ibid. v. 87
9 |pid. v. 88-90
41| faut noter que cette image fait le lien, a désf avecL’Enchanteur pourrissantcf. OPC I, p. 16-17) et
L'Esprit nouveau et les poetéd. OPCII, p. 945, |. 75)
*2|hid. v. 92-100
*2Ibid. v. 80-83
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La représentation d’un petit morceau

De ce qui nous entoure ou de ce qui s'est jpatis&"

Avec le « Prologue » deédamelles de Tirésias et la piece elle-méme qui illustre les
principes qui y sont énoncés -, le texte de la @emice sur I'Esprit nouveau, et
Calligrammes dont la parution est imminente, il semble queisptiue jamais, le poéte
souhaite faire souffler le vent de I'Esprit nouvesau tous les arts et qu'il se soit résolument
tourné vers la modernité ; dans cette euphories daeite ivresse de nouveauté et de
mouvement, il semble que la mélancolie des vefdcdols soit a jamais oubliée. Pourtant,

Vitam Impendere amovxiient prouver le contraire...

b. Vitam impendere amori, un hommage a Marie Laurencin

En 1917, deux facettes de la personnalité de &mile Apollinaire se font jour : I'une
présente le chef de file de I'Esprit nouveau, Fautelle que I'on voit se dessiner dans les
poemes de&/itam Impendere amaqrinous rappelle le visage représenté par André &oay

celle du poéte souffrant.

* Les poemes de Vitam, un retour a la tradition ?

Vitam impendere amogst achevé d’'imprimer le 10 novembre 1917 auxaditdu
Mercure de France. De méme que pbianchanteur pourrissanét duBestiaire son tirage
fut limité — deux cent quinze exemplaires. Lesmiemes d’Apollinaire sont accompagnés de
huit dessins d’André Rouveyre ; le recueil se cosepdonc de quatorze feuillets paginés en
chiffres romains. Il s’organise comme un triptyaies’ouvre tout d’abord sur quatre premiers
dessins représentant des bustes de femmes ; lies gures, montrant chacun un personnage

féminin accompagné d’'un angelot ou d’un petit epfa@ trouvent a la fin de la plaquette. Les

441bid. v. 101-111
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Six poémes se situent entre les deux séries d’isnadgeévoquent le désarroi du poéte face au
temps qui passe, ainsi que le regret des amoursiésnwLe titre en latif® qui signifie

« suspendre la vie a 'amour », mais que Rouvewauit « la vie suspendue a I'amour »,
s’accorde parfaitement avec les themes mis en alaand les poeme¥itam est sans doute
'une des ceuvres les moins connues d’Apollinaleetirage confidentiel de cette plaguette en
est sans doute la principale raison ; l'autre éfaetle petit recueil a sans doute été considéré,
a tort, comme un écart dans I'élan vers le renawveaire comme une régression dans
I’évolution de I'art et de la carriere du poete.

En effet, il apparait a premiere vue que la supt@mdu poete-créateur a disparu ;
I'ceuvre ne semble plus constituer la concrétisadi®sa toute-puissance, elle est au contraire,
le témoignage, le réceptacle de sa souffrance. dwevement, la surprise, la joie, la variéte,
caractéristiques des ceuvres modernes, ont cédada @ I'agonie et a la mort ; agonie du

jour qui n’en finit plus de tomber tout au long geemes...

Dans le crépuscule fané
Ou plusieurs amours se bousculent
Ton souvenir git enchainé

Loin de nos ombres qui reculéfit

. agonie et mort de 'amour,

L’amour est mort entre tes bras

Te souviens-tu de sa rencontre
[ ]447

. et des instants précieux de la jeunesse :

O ma jeunesse abandonnée
Comme une guirlande fanée
Voici que s’en vient la saison

Et des dédains et du soup&8n

#45 vitam impendere amos'inspire duVitam impendere veras consacrer sa vie a la vérité », devise de Jean-
Jacques Rousseau, empruntée a Juvénal.

“4%V/IAin OP, p. 158

*47bid. p. 157

“48bid. p. 162
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Quant au ton, il N’y en a qu’un seul, celui qu’ingpat la mélancolie et les regrets. Apollinaire
met également de coté la fantaisie des artificeedgsaphiques : les poémes sont centrés, les
vers alignés. Mais le retour au quatrain et a degliabe reste de loin le plus surprenant. En
effet, les poemes d¥itam présentent une grande homogénéité ; tous sont as#apde
quatrains d'octosyllabes rinfé8 a I'exception du cinquiéme poéfi dans lequel seuls les
deux derniers vers de chaque quatrain riment. Ee,0oMichel Décaudin note un raffinement

pour le poeme qui ferme le recueil :

[...] avec, pour le dernier [poéme], un raffinemeahs I'alternance AABB-CDCD répété aux troisieme
et quatrieme strophes, la cinquieme et derniénat étae reprise de la premiére avec une variante au
dernier vers, « la saison / Et des dédains et dpcam » devenant « la saison / Des regrets et de la

raison »*!

Les thémes, le travail des vers, 'emploi du quatet de I'octosyllabe ne peuvent manquer
de faire penser aBestiaireet, a l'instar de ce dernier, on ne saurait dud g’agit la d’'une
régression dans I'évolution de I'art du poete. NeusavonsCalligrammesparaitra quelques
mois plus tard. De plus, la tradition a toujourseg@ura toujours une place considérable dans
les ceuvres du poéte ; I'ordre imposé par la réé&ramnstante a la tradition est une force.
Mais par-dessus tout, I'octosyllabe a une valeutiqdiére pour le poéte : méme dans ses
recueils les plus modernes, il est le mode dexwesdes regrets, du souvenir, de la
mélancolié®® La plupart s'adressent & une seule et méme ferivade Laurencin, alors
séparée du poéte depuis quatre années, et mangenaent ou parait la plaquette.

Si 1917 correspond a une année placée sous le d@ta modernité artistique, ceci
n‘empéche pas Apollinaire de dresser le bilan ddesaAu moment ou il se remet doucement
de la douleur physique infligée par les séquelledadguerre, les poemes ¥éam sont
'expression des regrets et de la souffrance madaegoir perdu celle qu’il appelait son

« double féminin », Marie Laurencin.

49 Des rimes croisées composent les quatre prempi¢ess, tandis que la derniére présente une atiezna
rimes plates / rimes croisées.

*S0V/IAIn OP, p. 161

51 M. DécaudinApollinaire, p. 80

452 Cf. « La Grace exilée », « Refus de la Colomb@all. in OP, p. 247 et p. 249
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* Marie Laurencin, ’'inoubliable

Deux ans apres avoir rompu définitivement avecenpbéte, le 22 juin 1914, Marie
Laurencin célébrait son union avec le baron Ottm Watjien a Paris; quelque temps
auparavant, elle avait rencontré Guillaume Apolim&t lui avait alors annoncé son intention
de se mariér® — cette entrevue fut la derniére puisqu'’ils n'aumplus jamais I'occasion de se
revoir avant la mort du poete. Malheureusemergukare surprend les deux jeunes époux qui
sont forcés de s’enfuir pour 'Espagne. Désarmé facce départ, la tristesse du poéte

s’exprime alors clairement dans « Arbre » :

La plus grande tristesse

C’est quand tu recus une carte postale de Lagbe’

En effet, ainsi que le fait remarquer José Pidereghoix de Marie Laurencin fut triplement

cruel pour Apollinaire :

[...] d'abord parce que c’est un autre que lui-mémielte a épousé, ensuite parce que I'heureux élu se
trouve étre citoyen allemand (alors que lui, qud pas encore la nationalité francaise, va bierg6t s

porter engagé volontaire pour combattre I'Allemagoedu moins son armée et que, comme on sait, |l
manquera de trés peu d'y laisser sa vie), enfin gaeun inéluctable enchainement, celle qu'ilrg ta

aimé [...] est condamnée & I'exil en territoire espAg>”

Comme le prouvent les deux vers de « Arbre », &dgn’a jamais totalement rompu les liens
avec son ancienne maitresse. Et par exemple, ilaludédicacé plusieurs poemes de
Calligramme&™®; en retour, le peintre lui a envoyé des deé3in8ussi, il semble que malgré
les ruptures, le mariage et la guerre, les lietiegBuillaume Apollinaire et Marie Laurencin
soient indéfectibles et ce, méme apres la mort dilikaire : Flora Groult évoque sa réaction

a I'annonce de la mort du poéte, tandis qu’elleadjours exilée en Espagne :

53 Guillaume Apollinaire prit trés mal la nouvellef. €. Groult.Marie Laurencin p. 139

54 « Arbre »,Call. in OP, p. 179

%5 3. PierreMarie Laurencin p. 71

4 « La Grace exilée », « La Boucle retrouvée », fuRele la Colombe », « Les Feux du bivouac » ees< L

Grenadines repentantesGall. in OP, p. 247-251
" F. Groult. Marie Laurencin p. 156. Lettre de Marie Laurencin & Nicole Grpidt sceur de Paul Poiret,

rencontrée en 1911.
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Réfugiée dans le silence, Marie taira sa peinei fallut longtemps pour pouvoir prononcer a ncawe
le nom de Guillaume. Elle restera encore presquenuen Espagne, se morfondant, ayant comme perdu

I'espoir qu'il allait pour elle se passer quelqi®se?*®

Bien plus tard, en 1924, elle réalisera un porirgitulé Fille d’Apollinaire®®. Dans cette
toile ou le gris domine, le peintre a représente jnine fille mélancolique aux yeux tristes,
qui porte une écharpe rose pale autour du cout-odoy voir une allusion au quatrieme vers
de « La Grace exilé€'®¥ ? En haut, & gauche de la toile, du pinceau déeMant tracés deux
vers d’André Salmon : « Guillaume Apollinaire dedlés années / Belle née hors du temps,
voici ta fille aimée ». André Rouveyre, futur ilttateur de ce recueil ou flotte le souvenir de

Marie, donne la raison, qui selon lui, lia a tarhpis Apollinaire a Marie :

Marie, elle avait partagé sa vie d’artiste alor&eb@ se formait, se déterminait, alors que I'indin
apollinarien couvait puis se précisait a Paripagini cette troupe bigarrée, aimantée a son raynene
personnel, a son exception manifeste. Aupres déeMas autres femmes, ce n’'était, ne devrait ége,

serait jamais plus rien de comparaffe.

Pour ce rble essentiel quelle joua dans la viedats la carriere de Guillaume
Apollinaire, Marie Laurencin méritait bien que legbte lui consacrat un recueil. Ne dérogeant

pas a la régle, les poemes\dtam impendere amosont accompagnés de dessins.

c. Picasso et Vitam impendere amori, un dernier rendez-vous manqué ?

Si Marie Laurencin et Guillaume Apollinaire eurdntcasion de se rencontrer, nous
le savons, ce fut grace a l'entremise de PablosBica c’est pourquoi il semble logique
gu’'Apollinaire s’adresse a lui en premier lieu pdar réalisation des images dé&tam
impendere amoriOr, c’est ce que tendraient a prouver quelqudieas trouvés dans leur

conespondance.

458 Groult.Marie Laurencin p. 179

%9 Ce portrait est évoqué par F. GroulMarie Laurencin p. 167

460 Cet exil t'est essentiel / Infante aux échaxgemgeantes $all. in OP, p. 247
461 A, Rouveyre Amour et Poésie de Guillaume Apollingipe 104
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Des le mois de février 1917, Picasso se trouveraeR, il a rejoint Jean Cocteau et la
troupe des Ballets russes pour prépBamade dont il a en charge les décors et les costumes.
Il s’éprend alors de I'une des danseuses, Olga Kook - il 'épousera en 1918. Dans une
lettre du 22 mars, Apollinaire écrit qu'il souhaitdancer un ancien profét, la traduction de

la nouvelle de Cervantes intitul&e Licencié de verreet fait une demande au peintre :

Si tu es plus gentil encore tu me promettras unefede ou deuxpour un petit livre de vers ou je

voudrais mettre quelque chose de trés nouveau serpit fait par la société littéraire de je ers gdus

quoi, mais qui fait un beau travaff

Trés rapidement, Picasso accepte les deux propusitie son ami :

Nous ferons la traduction de Cervantés, et je fesagravures que tu dis pour ton liVfé.

Compte tenu du fait gqu’il s’agisse d’'un « petitrévde vers » et, ainsi que le fait remarquer
Pierre Caizergué®, compte tenu de la date, il y a tout lieu de permges ces projets
concernenv¥itam impendere amarCependant, le 18 avril 197, Picasso annonce au poéte
gu’il se trouve a Naples car il a décidé de sui@ga et la troupe des Ballets russes.
Prolongeant son absence de huit mois encore, Bicessera pas de retour avant la fin du
mois de novembre, c’est-a-dire aprés la parutioNitlem. Lassé d’attendre des gravures qui
jamais n’arrivaient, Apollinaire aurait alors fappel a André Rouveyre. Or, il se pourrait
€galement que ces projets ne concernent erVitam — dans la correspondance retrouvée, il
n'est jamais fait mention d’aucun titre, d’aucuerie, d'aucun poéme clairement en rapport
avec le recueil. Si tel est le cas, une questientwalors a I'esprit : s'il ne s’agit pas Waam,
guel est donc cet ouvrage évoqué par le poéte QuClaisse aussi a penser qu’il n’y aurait
peut-étre jamais eu qu’'un seul artiste pressentr [ réalisation des dessins du recueill,
André Rouveyre. Malheureusement, la correspondaeteuvée et éditée par Pierre
Caizergues et Hélene Seckel ne nous permet pagpbmdre a ces interrogations ; elle
prouve, par contre, qu'’il est compliqué, voire quesnt impossible pour le poete de mener a

bien une quelconque collaboration avec Picasso.

%2 Picasso mentionne ce projet en réponse a Apatiindans une lettre du®"lao(t 1910. Cf.Picasso /
Agollinaire. Correspondance. 78

“53 pPicasso / Apollinaire. Correspondanteéd. par P. Caizergues et H. Seckel. Lettre dmags 1917, p. 149.
Le souligné est d'Apollinaire.

54 1bid. p. 152

“%5|bid. Cf. note 2, p. 150

% |bid. Lettre du 18 avril 1917, p. 159
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2. André Rouveyre, un collaborateur inattendu

a. Une amitié qui n’allait pas de soi...

La rencontre entre Guillaume Apollinaire et An@Réuveyre eut sans doute lieu a la
maison d’édition duiMercure de Francerevue pour laquelle ils travaillent tous les delex
premier depuis 1904, le second depuis 1908. Leepest chargé de rédiger des articles et
Rouveyre de réaliser des portraits d’artistes efcrivains. Malgré le caractere jovial
d’Apollinaire, étrangement, le contact entre lesnddvommes mettra prés de six ans a
s'établir. lls se cotoient ; le poéte évoque sdfégae portraitiste dans plusieurs artiéfést
rédige méme un paragraphe ou il montre que, coetn@nt a ses contemporains qui
considérent les croquis de Rouveyre comme des cigsiif, lui a compris la démarche de

I'artiste :

Le dessinateur Rouveyre observe son modéle. Starsoimpre la conversation, il trace tout a
coup quelques traits de crayons sur un petit cahstexcuse de ne point montrer ce qu'il vient de
dessiner. Ce dessin, il le reprend a loisir, dixiegjt fois, s’efforcant de bannir toute ressemb&aavec
le modéle et n'y réussissant pas toujours. Lesrgitstles moins ressemblants lui coltent le plus de
peine. Il met parfois plus d’'une année a les aahewklorsqu'ils lui paraissent bien éloignés de la
réalité, voila notre dessinateur content. La créladé cette méthode a donné quelques portraits

surprenants qui, loin de la réalité, s’approchémgudiérement de la vérit&?

Le premier portrait d’Apollinaire réalisé par lessenateur sera celui qui figurera en téte du
Poéte Assassimgar les deux hommes ne se lieront d’amitié quedeetemps avant la guerre.
Dans sorApollinaire de 1945, André Rouveyre revient sur cette amitiénjt du temps a se
nouer et 'explique en avouant qu’il a fait a I'eail du poéte « I'une de [s]es grosses erreurs
d'intuition »*’°. Il précise également que durant les années auntés, il ne connaissait pas

intimement son compagnon :

« Le Flaneur des deux rives »Q@iPClII, ép
% G. Apollinaire. « La Vie anecdotique 5, nevrler 1912, inOPCIII, p. 102

9« Quelques artistes au travail. La Vie anecdotbqubﬁ avril 1911, iOPCIII, p. 57
O A. RouveyreApollinaire, p. 10
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Mystérieux et secret, a nos différentes rencorsugerficielles, [Apollinaire] m’avait semblé dissiig,
caché... alors qu'il était seulement délicieusemengiéinétrable. Il était de ces natures rares, sabtile
qui déroutent la curiosité critique, et dont laf ¢lest donnée et recue que dans l'affection. Mads,
trop assuré, et partant naif, je restais dés Ithienmé a la sympathie, et, lui-méme, délicat eside,

ne s’approchait non plus de moi ; il semblait quasin’ayons jamais d( nous renconffér.

Et pourtant, I'occasion leur est donnée de mielpe feonnaissance quelques jours avant la
déclaration de guerre. En effet, Guillaume Apoilieaet André Rouveyre sont envoyes a
Deauville par le directeur d@omoedia G. de Pawlowski, afin de rédiger des chroniques s
les fétes qui se déroulent a la station balnédias I'annonce de la mobilisation générale
écourte leur séjour et tous deux doivent rentrerg#nce a Paris. En arrivant a Fontainebleau,
au domicile de Rouveyre, le poéte rédige son argalil intitule « La Féte manquée », tandis
gue le dessinateur travaille a ses dessins. Dapsek-midi, les deux hommes se rendent au

siege deComoediaboulevard Poissonniére, et remettent les docusrantlirectedf?

471 i

Ibid.
"2 || nous reste aujourd’hui une trace de cette jéargrace aux clichés photographiques qui montesndéux
amis. Cf.Apollinaire enregistré et filmé en 191Mlarseille, André Dimanche éditeur, 1993
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Guillaume Apollinaire et André Rouveyre.
Photographies tirées d’un film réalisé fedoat 1914,
boulevard Bonne-Nouvelle, a leur retour de Deagill

BHVP, fonds Rouveyre, n° 296
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Le texte du poéte paraitra posthume®l@adt 1921 et, remanié, il formera le premier ctnapi
deLa Femme blanche des HohenzolféfnQuant & André Rouveyre, il évoquera cette amitié
en comparant d’emblée le poéte a un soleil et essdnt le portrait d’'un compagnon
généreux, d’un magicien du plaféit Mais le 5 décembre 1914, Apollinaire est affenté38°
Régiment d’Artillerie de Nimes ; Rouveyre ne se@@rpore qu'en 1916.

Depuis 1914, Apollinaire est incorporé : la distraurait pu desserrer les liens avec
André Rouveyre, mais la correspondance qu'ils égbanentre janvier et novembre 1915
prouve au contraire que leur amitié se renforceeffet, durant cette période, le dessinateur
recoit une vingtaine de lettres de la part du gé&temis a part I'abondance des formules
amicales, voire fraternelles, la plupart contiertiroees poemes représentatifs de la forte amitié
qui les unissait alof&’. Certains d’entre eux seront méme intégr&afigrammes comme,
par exemple, « La Petite Auto », un poeme qui feortimage a leur escapade a Deauville,

synonyme de la naissance d’une amitié, mais aedsi fin d'une époque :

Le 31 du mois d’Aodt 1914
Je partis de Deauville un peu avant minuit

Dans la petite auto de Rouveyre
Avec son chauffeur nous étions trois

Nous dimes adieu a toute une époque

Des géants furieux se dressaient sur I'Europe
Les aigles quittaient leur aire attendant leisol

Les poissons voraces montaient des abimes

Les peuples accouraient pour se connaitre a fond

Les morts tremblaient de peur dans leurs sondeereuret’

A la mort du poéte, le sentiment amical se mueradmiration, et jusqu’en 1962, date a
laquelle I'artiste décédera, il ne cessera dedadre hommage et de raviver son souvenir :

André Rouveyre multiplie les articles et les ouesg Souvenirs de mon Commette

479
e

Apollinaire*”® et Amour et Poésie de Guillaume Apollin&ffe— ou, a chaque ligne, le regret

73| a Femme blanche des Hohenzollen®PCl, p. 913-922
474 A, Rouveyre Apollinaire, p. 10 et 16
475 André Rouveyre les reproduit dafsgollinaire, p. 27 & 40.
%78 | es poémes a André Rouveyre sont regroupés@Bnp. 779-794
477 « La Petite Auto » iOP, p. 207
& A. Rouveyre Souvenirs de mon Commer&aris : Crés, 1921
479 A, RouveyreApollinaire. Paris : Gallimard, 1945
80 A Rouveyre Amour et Poésie de Guillaume Apollinaifearis, Seuil, 1955
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de I'ami disparu se fait sentir. Le poéte défunitbda correspondance que Rouveyre entretint
avec Henri Matiss$&'; I'édition qu'il réalisa desLettres a Loff? constitue un véritable
hommage. Mais parce qu’elle est le fruit d'une aodiration exceptionnelle entre deux
artistes et d’'un dialogueivant entre deux disciplines, leur amitié trouva sa plele

manifestation dans la réalisation\diéam impendere amari

b. Guillaume Apollinaire et André Rouveyre, la querre en commun.

Alors gu’Apollinaire est évacué du front, c’est saur d’André Rouveyre, a la mi-
octobre 1916, d’étre mobilisé aux formations derikae, au service des hépitaux. Cétoyant
jour aprés jour la souffrance et la mort de sesbtaes, le dessinateur tombe en dépression.
Ce meétier lui est si pénible que lorsqu’en 191&sil atteint d’'une attaque de tuberculose, il

réagit ainsi :

[...]il fut un moment ou la compression morbide ddigique était si grande, que je n'essayai
méme plus de me dérober a la tristesse des hopitditaires. J'avais le poumon déchiré. De cet Ecla

sanglant je bénissais le ciel, car jaimais miewurnir que de continuer le métier que je faisais] ¥3.

La maladie ne donne pas plus de répit a Guillaup@|iaire puisque le 23 avril 1917 il est
a nouveau hospitalisé et trépané. Or, si le caawyde la guerre a définitivement clos une
période de la vie des deux hommes, au point ménfaietable rase de leurs existences, il

en a également mis en lumiere les aspects essetiietour et I'art.

81 cf Matisse / Rouveyre. Correspondaric. par H. Finsen
2 Lettres & Loy avec une introduction d’André Rouveyre et un fispice d’Henri Matisse. Genéve, Pierre

Cailler, 1955
83 A, Rouveyre cité par C. Coquio, J.-P. AviceAindré Rouveyrg. 120
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* La femme et Partiste ou 'amour comme une maladie

Avec lesCarcasses Divinegt Le GynécéeAndré Rouveyre pensait avoir détruit
I'idole et mis la distance nécessaire entre 'honahkartiste qu’il est et celle qui aliene son
corps et son esprit, la femme. Or, les croquisl qaalisera pouVitam Impendere amori
représentent huit figures féminines, ce qui tenquicuver que malgré tous ses efforts, I'idole

n'a jamais cessé de le hanter :

Je ne sais, et c’est mon inquiétude morale, smgapour donner la douceur ou pour la
déchirer ; si mon intelligence ne me conduit passda férocité ; si ma puissance de tendresse n'est
point telle et désordonnée parce que je porte arcette certitude que seulement dans la douleuaest
nourriture du paroxysme du vrai bonheur. Apre éome que jemploie avec crainte, presque avec
remords, mais que je ne puis démentir. Cela meegorfjours, comme avec de sombres ailes, aupres

des femmes, ou je tournoie dans mon destin, enfdemé une contradiction désespéfée.

Si la femme et l'artiste s’entredévorent, il n’erapé qu’ils sont également liés par un ennemi
commun, celui que Catherine Coquio nomme « I'iastivilisée », que tous deux ont intérét

a détruire s’ils souhaitent se réapproprier leumscence et leur corps :

Juger par soi et pour soi, voila de quoi peuvenbdker un usage et une considération de la vie
qui vaillent. Prendre les choses telles que nosipteposent les procédés de sociétés organisées (au
moins au moment ou nous sommes), ou bien selouskges de telle ou telle classe d’'individus dont
nous faisons partie, par naissance ou par hasawémture, ou par choix de commodités & nos fagons
particulieres d’étre en société, c'est facile etalg repos. Mais alors, ou s’emploierait la-dedeette
énergie de l'intelligence, cette exigence vert®@dnaitre, a comprendre et a reconnaitre, qui étnes

entrailles %°

En outre, l'artiste est irrémédiablement lié aeell’il nomme sa « sceur » en ce que, comme
la mort, elle est un objet de culte — la mort efdammme sont les deux seuls objets de culte
valables selon Rouveyre - et d'investigation puéstiart s’y risque a fréquenter ce qui veut
sa perte. Pour André Rouveyre, 'amour est comneenualadie :

Comme l'amour, la maladie est un chemin sur unineglavec une ascension jusqu’au sommet, point

culminant de l'union et de ses satisfactions, e¢ dascente jusqu’au retour, a la plaine commune,

“84bid. p. 250
83 |bid. p. 222
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monotone et plate. La rupture est la signature diaour, le point final sans lequel il serait autnese ;

et la santé de I'amour mort est une veillée funcéctairée comme éclaire le regard dans le cresx de
orbites. La mort cultive dans le corps la restritde la maladie matée, elle est aussi le « Faiieon.
Elle recoit un corps blessé qu'elle affaite etmedans la vie avec son souvenir. Le malade geerit

retrouve la parole : il écrft®

En 1919, André Rouveyre entamera une longue cossahee ; sa guérison coincidera avec

sa naissance a lI'écriture.

* André Rouveyre, un nouveau rapport a ’écriture

Dés 1912, André Rouveyre s’interroge sur sa vonatie dessinateur. Apreés s'étre
essayé a la gravure sur bois en 1910 et 1911 RRedré®’ et laMort de I'’Amouf®® le
dessinateur donne adercure de Francde portrait de Jane Catulle-Mend®s Celle-ci,
s’insurgeant contre « I'immondice » de son portrait contre le fait que Rouveyre se soit
permis de conserver le croquis et de l'insérer ddisages des Contemporaffis et ce,
malgré son interdiction, I'assigne en justice. Aslaite de cette affaire, André Rouveyre

s’éloigne du dessin ; il doute de sa vocation :

Je suis a un moment difficile de ma carriére ;tpeds moralement. Je ne peux plus travailler,
ma pensée et mon sens artistique demandent tr@gpraaim, et je suis incapable encore de limiter mon
effervescence cérébrale au bénéfice de plus deaspoté. J'ai 33 ans et je me rends compte que jai
terminé mes travaux originaux, a moins qu’une nensgve toute différente ne me renouvelle. Et pour

cela des années sont nécessaffeés.

Mais la guerre va couper en deux la vie d’André\Rgue : avant il y avait le dessin ; apreés il
y aura l'écriture. Avec le recul des années, dame interview donnée a André Rousseau,

I'artiste devenu écrivain évoquera cette périodalite en ces termes :

“8% |bid. p. 280

87 A, Rouveyre Phédre Texte gravé sur bois par P. E. Vibert. Paris, Mezale France, 1910

88 A, Rouveyre.Mort de ’Amour avec, en appendice, une prose de Jean Moréas, Marcure de France,
1911. Il faut noter que, d’'un bout a l'autre deuboage, le texte et les dessins ont été gravésledmss.

“89 Jane Catulle-Mendes (1867-1955), poéte.

49 A, RouveyreVisages des Contemporairortraits dessinés d’apreés le vif (1908-1913%f&tre de Rémy de
Gourmont. Paris, Mercure de France, 1913

491 C. Coquio, J.-P. Avice iAndré RouveyreCf. lettre d’André Rouveyre & Georg Brandés, dilej 1912, p.
113
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- Vous étes allés trés loin dans cet art qui déjgoeti racle 'humanité jusqu’a I'os.

- Si bien qu'il est arrivé un moment ou je ne s plus dessiner.

- Votre dessin finissait par tuer son objet, g@détruire lui-méme...

— Oui... C'est alors que je me suis mis a écrire.fi@@eaprés la guerre. J'ai trouvé dans la
littérature de nouvelles possibilités. [...] Puisi jrepris par le moyen de la prose ce que

j'avais par le dessiff?

En 1917, au moment ou il collabore/gam impendere amaqrl’artiste est loin d’étre guéri,
mais sa métamorphose est en marche depuis longtpst le rapproche progressivement
de I'écriture et de son ami poete.

L’amitié entre Rouveyre et Apollinaire s’est ingersous le signe de la guerre : elle
débute au moment ou I'Allemagne déclare la guerte Brance, et va s’intensifiant entre
1914 et 1918. Pendant quatre années, les deux horénerent dans la proximité de la mort,
celles des autres et la leur, avec la sensatiorl’adeir constamment aux trousses;
paradoxalement, c’est elle qui leur permit de prendonscience de ce qui fonde
véritablement leurs vies, 'amour et l'art. C'estnd cet état d’esprit que fut réaligéam
impendere amori. Qui mieux que Rouveyre pouvait alors saisir tolategravité et tout
I'espoir des vers d’Apollinaire ? Qui mieux qu’Afiohire pouvait déceler ce que cachait le
trait tremblant de Rouveyre ?

Quarante années plus tard, ce fut a nouveau lainpitéxde la mort — due aux
séquelles d’'un accident, mais aussi a la vieillesgai poussa André Rouveyre a tacher de se
souvenir de cette amitié, nouée dans des circaretagxceptionnelles, et a retranscrire ses

souvenirs dans une exégese inédite dévoilant éestsad’une collaboration émouvante.

3. La collaboration dévoilée

Pour étudier le dialogue texte-image au seinLdenchanteur pourrissantet du
Bestiaire il nous a fallu recouper toutes sortes de docusnersi certains traitent
d’Apollinaire et de ses ceuvres, de Derain ou dey/[Rtfde leurs toiles, ils évoquent rarement

92 |bid. p. 130
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les liens gu’entretenaient le poete et les artisseplus rarement encore le rapport entre le
texte et les images. Ayant pour objectif de saisinment s’est établi ce fragile équilibre,
nous avons tenté de recréer grace a eux, piece pee, l'intimité de deux créateurs. Or,
dans le cas d&itam impendere amaqrinotre démarche a été facilitée. En effet, André
Rouveyre a laissé & la postérité des notes matestiiet des documents non publiés qui
nous invitent a pénétrer au cceur de la collaboratiodu dialogue, en nous dévoilant les
ressorts profonds de la création dialogique.

Aussi, nous avons décidé de reconstituer les niédale cette collaboration en nous
appuyant, bien sdr, sur les sources déja utiliggsepu’ici, mais surtout sur ces documents

% qui se composent de I'exemplaire d’auteur d’AnB@uveyré® — ce recueil est

inédits’
noirci d’annotations qui, soit explicitent les dess soit donnent une interprétation des
poémes d’Apollinaire — et d’études exégétiquesydagtaphiées restées inacheV&@sAfin

de mettre en valeur ces réflexions, et parce glo® s®us nul n’est mieux placé que l'artiste
pour nous raconter la réalisation dtam impendere amqrinous avons transcrit les
annotations manuscrites, recueilli celles qui éadent Vitam puis, nous les avons
simplement remises en ordre, afin que le lecteorprenne de quelle fagon s’est déroulée la

collaboration et la mise en place du dialogue.

“93 Nous tenons a remercier chaleureusement JeanARmel qui a eu la gentillesse de mettre ces doctsnin
notre disposition.

“* L’ensemble évoque les conditions de vie du poétduedessinateur lors de la réalisation\d&am, leur
collaboration, ainsi que la réalisation technigéditfon, impression...) du recueil. Ces notes formendébut
d’'un projet consistant a réaliser, quarante anesalar mort du poéte, I'exégese des poémes et demdgec’est-
a-dire a mettre en avant les enjeux de la colldlorat la mise en place du dialogue.

® Cet exemplaire d&itam Impendere amofriigure au catalogue d’expositiohndré Rouveyreet porte le
numéro d'inventaire 297. Pour plus de facilité, sida désignerons « EXA » pour EXemplaire d’Auteur.
L'artiste a annoté toutes les pages, a I'excepti@rcelles qui présentent les quatre dernieresefigféminines.
Nous avons donc numéroté ainsi les feuillets :dgepde faux-titre et celle située en regard deafgepe titre
portent les lettres A et B. Pour les autres fetsilleous avons préféré conserver la paginationnailig en
chiffres romains. Cependant, pour renvoyer le lectux pages situées en regard des dessins owde®es,
nous donnerons le numéro du feuillet suivi du mbiscws.

4% Ces «Trois études exégétiques » devaient formesetond tome dé&mour et Poésie de Guillaume
Apollinaire; il n'a pas été publié car il est resté inacheva premiére partie devait s'intituler « L’Amourtes
mort entre tes bras » (p. 1 a 7) , la seconde,ns BmCrépuscule fané » (p. 1 a p. 36) et la deznk Giovanni
Moroni » (p. 1 & 4). Cet ensemble porte le numéiroventaire 317. Nous les désignerons « E. EXE naats
conserverons la pagination donnée par André Roaveyr
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a. Le souvenir ému d’une collaboration

* Un testament a quatre mains

Toute sa vie, André Rouveyre n'a cessé d’écrirelssiramours et les ceuvres de
Guillaume Apollinaire. Or, en 1957, il se décideéaliser I'exégése des poemes et des dessins
deVitam impendere amarSon age et sa maladie — en aolt 1955, André Rorrest victime
d’'une congestion cérébrale qui le paralyse etditi ferdre momentanément la parole — ne
sont pas sans lui rappeler ce gu'il vécut quarant@es avant, aux cotés d’Apollinaire ; il
semble que la proximité de la mort ait été le pdemtiépart de sa démarche :

Peut-étre se considérait-il [Apollinaire] alorsultd, a I'égard de sa fin qui serait sans doute
prématurée, comme je puis me considérer moi-ménmegra dge trés avancé, devant un méme court

délai. Méme condition : il était blessé, je suié agusé?®’

André Rouveyre compte sur cette méme « conditiupcet état d’'urgence, pour l'aider a

retrouver |'état d’esprit dans lequel Apollinairel@-méme se trouvaient lors de la réalisation

du petit recueil :

Tacher de retrouver dans mon esprit tandis queajaitlerai surVitam les conditions du
moment de la vie ou nous étions, Apollinaire et ,moisque nous avons composé ce recueil, nos
douleurs, nos inexpériences, nos regrets, nos dalsgetout sur le moment, car il était lui-méme en

grand danger aussi de perdre la vie, et moi-méroerjsidérais que j'étais vraiment en grand dafiffer.

Pour l'artiste, cette exégeése doit se fonder suetaémoration d’'un état d’esprit commun,

généré par la proximité de la mort, mais encoreaggpar le vide amoureux :

[lliisible] similitude entre les états respectiBase identique : désolation a cause des femmestabse
et de la longueur de I'épreuve d'assujettissemelitaire et, pour Apollinaire, avec I'aggravatioe da
blessure et moi de la maladie consécutive ou §étaun et I'autre situés au plus menagant et aégni

de l'attente physiqu&?®

497 A, Rouveyre. EXA, f. A
9% A, Rouveyre. Cahier dactylographié, 1957, cité@a€oquio, J.-P. Avice iAndré Rouveyrep. 207
499 A Rouveyre, EXA, f. A
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Ces conditions de vie désespérantes constitueratidan pour laquelle le dessinateur et le

poéte éprouverent le besoin d’établir un testarsentimental et artistique :

C’était un petit feu d’artifice quasi-testamentaitee ce mince mais substantiel recueffa.

Le désespoir, face a la cruauté des événemenssfate de leur foi en I'art sont a I'origine

de cette « cohésion » entre les deux hommes :

Il est parti, mais moi je suis encore la et je pmirouver la cohésion qui était entre nous a ceemt-
la et aussi I'espéce de bouquet d’aspiration vessats respectifs et le désir qui nous a fait méusir

tous les deux, nous manifester conjointement, ahawec son procédé:

Tel est le propos, a l'origine, des poémes et @ssids. André Rouveyre, en hommage a la

mémoire de son ami, s’en faire le témoin :

* La collaboration entre Guillaume Apollinaire et André Rouveyre

Dans ses notes, André Rouveyre met un point déana évoquer cette collaboration,

ce rapprochement artistique et moral :

Méme collaboration alors : parallélisme intime, ti&&ny contre-point d’ordre moraf

Dans le feuillet B, il ajoute :

Ce n’est pas sans une raison bien réfléchie quet Ioioi nous sommes ici réunis autour d'un

pareil mobile que dit le titré”®

ggz A. Rouveyre. Cahier dactylographié, 1957, cité@a€oquio, J.-P. Avice iAndré Rouveyrep. 207
Ibid.

92 A Rouveyre. EXA, f. A

% pid. f. B
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Ce mobile, qui est également le nceud du dialogire é& poéte et I'artiste, c’'est « la vie

suspendue a I'amour » :

Le livret est composé de trois parties nettemetdrdénées et solidaires. La liaison entre elles

est inscrite dans le titrea Vie suspendue & 'amauroila le veeu constituti®

Ainsi, dans ses notes, André Rouveyre confirmectad profond, le lien indéfectible entre

les poemes et les dessins, entre le poete estarti

Un pareil accord sur ce tel titre signifie, a sfgnimmédiatement et signifiera toujours que la

séparation des deux conjoints est impossible & azitren”

Selon lui,Vitam impendere amoast le résultat d’une véritable collaboration sgliretrouve

dans la structure méme du recueil :

C’est un ouvrage dont les éléments interposés isdrgsolubles et ce caractére précisé trés
clairement dans la présentation de I'ouvrage. @stmullement un texte et des illustrations, ou hie
recueil de dessins accompagné de poésies. C'esfffart conjugué vers le méme objet: La Vie
suspendue a I'amour... [...] la succession des poésidss dessins les présente sous un numérotage en
capitales romaines dont la succession ne laissgnadmute sur l'interdépendance de I'un et de lautr

vers I'unique objet®

Dans les lignes citées ci-dessus, André Rouveymgué '« effort conjugué vers le méme
objet ». Mais I’'hnarmonie du livre de dialogue rep@galement sur I'indépendance de chaque
créateur ; c’est pourquoi, tout en haut du feullede son exemplaire ddtam comme pour

se souvenir de souligner I'importance de l'autormmé chaque partie, Rouveyre a noté :
« Chacune en soi, dans son unit¥.;# rappelle et développe ce principe dans unetation

située a la page suivante :

Deux amants privés de leurs maitresses, exprimamolr qu'ils n'ont plus, ce dont ils
souffrent, chacun dans son expression animé pasdiece de la [femme (?)]. C'est un duo ou chacun

produit sa partie avec son propre instrument, inégsur la page de titre : poémes et des¥ins

504 |;
Ibid.

ggz A. Rouveyre. Cahier dactylographié, 1957, cité@a€oquio, J.-P. Avice iAndré Rouveyrep. 207
Ibid.

7 A, Rouveyre. EXA, f. B

%8 A, Rouveyre. EXA, f. | bis
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L’'indépendance des dessins par rapport aux poemiestistée par Rouveyre lorsqu’il

évoque la réalisation des quatre premiéres images :

A l'origine ces conceptions d’une méme téte de fenont été tracées antérieurement sans
autre raison a l'auteur qu’un prétexte a sa vigiassionnelle et a sa pensée. Vraisemblablementsgour

localiser et se dégager, par ces quatre dessing ifispiration a la tendance désofe.

Parce qu'ils leur sont antérieurs, les dessin®guient le recueil n'ont pas été influencés par
les poémes. De plus, lorsqu’il les a tracés, btatin’avait pas prévu qu’ils cotoieraient un
texte.

Les notes d’André Rouveyre viennent confirmer ce gous avons tenté de démontrer
depuis le début de cette étude, c’est-a-dire e péimordial de ’harmonie entre collaboration
et indépendance lors de la réalisation du livrelidéogue. Or, André Rouveyre possédait un
autre atout : il connaissait non seulement le retpipae le poete entretenait avec les femmes,
mais était tout particulierement conscient du réle Marie Laurencin dans la vie

d’Apollinaire.

* Le souvenir de Marie Laurencin ou I’essence des poemes de Vifam

Impendere aniori

A la lecture de Apollinaire de Rouveyre, on ne peut manquer d’étre frappdapar
connaissance précise et I'analyse pointue queolgrdgphe donne des rapports qu’Apollinaire
entretenait avec les femmes :

Apollinaire, plus gu’aucun autre, était de ceux s@isentent emportés, eux et leurs amantes,
avec la rapidité du vent qui couche la voile jusguras des lames. A peine les soupirs délicieux
s’échappent-ils de tels amants réunis, que déja kteintes n’embrassent plus rien, restent vidiass

un appel persistant, insensé, qu'ils savent pouctamer en vaif-°

II'y montre également qu'il a saisi le lien étreitistant entre le poéte, les femmes et la

poésie :

9 pid. f. IV
19 A RouveyreApollinaire, p. 67
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Le poeéte a la gorge souvent serrée a ces objgtshiarmants, décevants a I'usage, et trop doulaweu
la mémoire que sont les femmes. Car la mémoirdquagtchez lui, est plus oppressée de réel, d'eh ré
ramasseé, a I'étreinte saisissante, plus réel camvait’été le réel alors qu'il s’exercait effectivemb dans

sa forme passante vite enivrante et vite évanauies jours, & des années si promptes.

Malgré le peu de temps que dura leur amitié, ifaiepas aucun doute que les deux hommes
evoquerent le sujet des femmes. Cependant, nousoperegalement que I'ceil aiguisé du
portraitiste de€arcasses divineslu Gynécéamu deVisages de Contemporais&st immiscé
dans les replis de I'dme du poéte ; ses obsengmtidgront alors permis de prendre toute la
mesure de la place qu’occupait Marie Laurencin deuwecseur de son ami.

La remarque d’André Rouveyre & la lecture d’urraikde « La Féte manquées
prouve que des leur premiére rencontre, il avasi satristesse et la solitude du poéte depuis

gu'il savait Marie loin de lui et mariée a un autre

« Je sentis alors le vide infini de mon cceus..« Alors » le linceul enveloppait cet amour

unique et glorieux que Marie et Guillaume avaieétw I'un avec l'autre sur terre et laissait le poét

interdit. Il en revenait décidément seul. La guégreencontrait dans cet état.

L’'artiste a trés vite remarqué la place de « cebwanunique et glorieux » dans la vie du
poete. Mais ses écrits prouvent aussi qu'il a rgoearda pudeur avec laguelle Apollinaire

I'évoque dans ses poemes :

lls [les sentiments] n'y sont pas exposeés, ilsemsintérieurs. En ce qui concerne et a les comnalé

nous portent a réfléchir, a nous y recuetftfr.

Alors qu'au front il rédige des poémes explicitemérotiques & Madelein® et & Log*®,

ceux gu'’il destine a Marie Laurencin sont d’unettautre veine :

Seuls la mémoire, toujours émue au rappel du précigassé, la tendresse, le regret
inguérissable, continueront d’apparaitre dans ¢gsmnes ultérieurs dévoués a Marie. Jusque, y compris
Vitam impendere amqrien 1917. Mais ils y figurent selon une véridiaiténs la représentation, un

rythme caressant et désolé qui sont particulierérm@mmunicatifs. En sorte que cet amour, tellement

Slllb d.

12| a Femme blanche des Hohenzoller®PCI, p. 919

513 _2A. RouveyreApollinaire, p. 110
A Rouveyre Amour et Poésie de Guillaume Apollingipe 104
Cf « Les Neuf portes de ton corps XJR, p. 619 a 621
18 Cf. « Réverie sur ta Venue »@P, p. 402 a 404
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fondé en tendresse, mais imperméable a la plute pefiltration sensuelle, parait avoir intimement
ressorti de quelque sécheresse constitutionneile.c8 point particulier de la sensualité tellement
absente de tous les poemes a Marie, il est clarlgyoéte parait ne pas avoir trouvé avec elledgra
mobile a de ces échanges inoubliables qui agitantgénéral, si fortement les amants lors de leurs

paroxysmes?’

Selon Rouveyre, cette absence de sensualité serfdrigine de la coloration unique

caractéristique des poémes a Marie :

Dans ses poésies au regard de son amour pour Mariey'est jamais apparu de son ironie acerbe, de
ses sarcasmes dans le punitif et le saccage. #ttaimen sommeil tout ce qu’il y avait d'impératife
correcteur et de violent parfois dans son caraetdans sa vie. Cela restait caché, en retragsdat
librement évoluer, s’élancer toute la douceur d’'o@noire enveloppante et plaintive conservée iatact
au destin de cet amour malheureux.

Les poésies qu'il y consacrera ne transportepastla moindre trace de ressentiment ou de
blame. Elles seront exclusivement mélodieuses, réement et intimement émues a I'évocation
sentimentale au travers des années, toute de gishgibnsive et de piété a I'amie disjointe, perdu

égarée’®

En plus de cette tendresse singuliere, André Raaveyomet pas d’évoquer le statut
particulier de Marie Laurencin qui a vu Apollinais&panouir dans sa vocation ; étant elle-
méme une artiste, elle put comprendre, mieux quiag@utre femme, le rapport que le poéte

entretenait avec son art :

Marie, elle avait partagé sa vie d'artiste alorseligl se formait, se déterminait, alors que
I'incendie Apollinarien couvait puis se précisaiParis, et parmi cette troupe bigarrée, aimantéena

rayonnement personnel, a son exception manifestprés de Marie, les autres femmes, ce n'était, ne

devait plus étre, ne serait jamais plus rien depeaoable>'

C’est a la faveur de I'amitié qu’Apollinaire porta Rouveyre, mais également de ce que ce
dernier, fin psychologue, a pu entrevoir de la penslité et des tourments de 'ame du poéte,
gue l'artiste a pu saisir la substance des poémbkrée, et donc des poémes ®@am

impendere amori

17 A, Rouveyre Amour et Poésie de Guillaume Apollinaipe 109
18 bid. p. 104-105
*19bid. p. 104

364



VITAM IMPENDERE AMORI OU LA RENAISSANCE DU POETE

Le noyau de la sensibilité d’Apollinaire, de sastalbnce poétique, de la perfection originale de
son art, se trouve — et dans une unité tres ramassdans I'ensemble des piéces consacrées a Marie,
grande partie danslcools dans les cing premiéres piecesldreurs des Tirset dans les huit [six]

poémes d&itam Impendere amarf®

Evoquant ces derniers, il ajoute :

lls sont véritablement soulevés, ces poémes-laj@mnme chair nue par le débat du cceur. Et
pourtant, il ne s'y agit de 'amour que sous sopeas le plus dégagé des choses de la chair, ditplut
rétrospectif, sentimentalement douloureux. Ce gwoprement des avertissements doux-amers, des

tourments, des mélancolies, puis des remords. dadaty est comme encharifé.

Les notes d’André Rouveyre sont précieuses : es @ rendre vivante la pensée du
créateur, elles donnent des informations connuekersent des deux hommes. Enfin, elles
démontrent clairement l'importance de I'amitié, diion indispensable au moment ou le

poete et le dessinateur se retrouvent pour travaill’'unité du recueil.

b. La recherche de 'unité

* La premiére confrontation

Lorsque Apollinaire et Rouveyre se retrouvent poonfronter les imagé¥ et les
poemes, les premieres ne sont pas dans un oramenilé et les seconds n’ont pas leur forme

définitive®® :

Dessinés a I'état spontané, I'ordre donné a ceseydassins [les quatre premiers] était indécis
et précaire. Dans la premiére mise en successien @ages. Les poésies elles-mémes se trouvaient

encore en signification hasardeuse, et méme queleuabruptes, indéterminées en elles-mé&hies.

%20 A RouveyreApollinaire, p. 78-79

2L |bid. p. 80

22 Nous rappelons que les quatre premiers dessing pas été réalisés dans lintention d’accompagiesr
Qémes.

E3 M. Adéma et M. Décaudin donnent I'exemple d’'uneqoette composée par André Rouveyre avec des

épreuves de ses dessins et les poemes manusditslldiaire présentant de nombreuses ratures et des

variantes. Cf. note i@P, p. 1073
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Dans ses notes, André Rouveyre insiste sur cetcagent intervenu tres tard dans la
réalisation d&/itam:

Dans la maquette a I'imprimeur la succession dedrgudessins d'ouverture, n'est pas elle-

méme plus déterminée que les poeémes eux-mémedlelssms et les poeémes n'y sont pas en ordre

réfléchi>?®

Il ajoute également :
L'idée qui les a classés n'avait ni force, ni fameni établissement résolu a aborder au

poétique. L'émotion créatrice était subie, désdfée.

* Le travail ensemble ou la recherche de 'unité

Inspirés par la collaboration, les deux hommebkdata se concentrer sur le nceud du
dialogue ; un ordre, celui quimpose l'art, apparalors. Cette étape essentielle dans la
réalisation du livre de dialogue — la recherché'ltlemonie entre les poémes et les dessins —
est évoquée dans les annotations figurant surmglare d’'auteur ; celles-ci vont dans le
sens d'une véritable mise en scéne destinée agreull’'unité du recueil. Tout d’abord, la

pagination continue en chiffres romains participecdtte unité :

[...] la succession des poésies et des dessinsdserge sous un numérotage en capitales romainés don

la succession ne laisse aucun doute sur l'intertiégreee de I'un et de l'autre vers I'unique obfét.

En outre, et André Rouveyre est clair sur ce pdinpremiere série de dessins introduit les
poemes :

Les dessins préparent un lecteur idéal et poitiont par la vue un prélude a l'arrivée des @88’

324 A Rouveyre. EXA, f. IV
2% |hid. f. B
528 |pid.

EE;A Rouveyre. Cahier dactylographié, 1957, cité@a€oquio, J.-P. Avice iAndré Rouveyrep. 207
Ibid. f. | bis
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Cependant, parmi ces images, nous considérons ajugudtrieme est particulierement
remarquable. Tout en représentant, comme les patEs] un visage féminin, elle se
différencie par ses lignes géométriques : en effetz Rouveyre, la ligne courbe, serpentine,
sensuelle symbolise le corps, le coeur. A l'invelsdigne droite suggeére l'intellect, la raison.
La position de ce visage de femme, dirigé vergdatel invite le lecteur a tourner la page et a

lire les poémes. Cette figure assure le passajendge a la poésie :

Dignité attentive de la téte transfigurée, somiat ta fait du néant et tournée vers l'incantation,
vers les strophes, vers I'expression poétique suméme théme, vers les poémes qui apparaissent et
suivent : L'amour est mort entre tes bras.

Le dernier dessin est venu rencontrer la prenpéesie. |l attend, il écoute ; elle parait, elle

prononce®

Le dernier des poemes, situé au feuillet X, a ligsg parce qu’il fait la jonction avec la
seconde série de dessins, un statut particulgrt:d’'abord, il met un point final au souvenir
et a la rétrospection : dans les poémes précédmmtsg et présent se codtoyaient ; dans ce
dernier poéme, seul le présent subsiste. Cepenigatpisiéme vers®, repris & la fin du

dernier quatrain, suggere que le poéte se troyaeadéseuil d'une nouvelle étape de sa vie.

529
*30VIAin OP, p. 162
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II. VITAM IMPENDERE AMORI ET VITA VIXIT OU LA VICTOIRE DE
L’ART SUR LA SOUFFRANCE ET LA MORT

1. Des poémes et des dessins inspirés par la souffrance

Un méme état d’esprit a conduit Apollinaire et Reyre a réaliser séparément des
poemes et des dessins imprégnés d’'une profondesses Reéunis dangitam impendere
amori, ils se soutiennent, s’appuient, se répondentihssles autres en un dialogue centré
autour du « veeu constitutif », la vie suspenduaradur. Ce dialogue, qui s'établit grace a un
jeu subtil de correspondances entre les deux estdpndé sur I'expression de la souffrance

inhérente aux tourments générés par le sentimentir@ux et le temps qui passe.

a. La conscience de la fuite du temps

La guerre a emporté avec elle tout un pan dedaluipoete et de l'artiste : elle leur a
pris leurs amours, certains de leurs amis, leungsse et leur insouciance. Tous deux ont
brutalement et cruellement pris conscience deiévété de la vie. C’est pourquoi les indices
de la fuite du temps sont omniprésents dans lesi@eé dans le premier d’entre eux et dans
le troisiéme, le temps s’est comme arrété sur irgsdn’en finit pas de tomb&t. De méme,
I'eau ne cesse de couler, de ruisséfede noyet, de tout emportét. La mémoire et les
souvenirs sont omniprésents tout comme les fleurs ou les ro¥8smotifs traditionnels de

'expression du temps qui passe et des amours @&fulba mort est évoquée brutalement des

31yV/IAIn OP, p. 158, v. 1 et 160, v. 1

32 hid. p. 160, v. 10

>33 |bid. p. 161, v. 2 et v. 6

>341bid. p. 159, v. 5

>3 bid. in OP, p. 157, v. 2/ p. 158, v. 3, 5, 10
3% |bid. p. 159, v. 5/ p. 160, v. 7, 10 et 12
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le premier poéme — « L’AMOUR est mort entre tessbfd’ —, puis suggérée tout au long du
recueil par la couleur noit€. Enfin, la série se ferme sur la violence et ladsineté de la

mort évoquée dans le deuxiéme et le troisieme guadu dernier poeme :

Le paysage est fait de toiles
Il coule un faux fleuve de sang
Et sous l'arbre fleuri d’étoiles

Le clown est I'unique passant

Un froid rayon poudroie et joue
Sur les décors et sur ta joue
Un coup de révolver un cri

Dans I'ombre un portrait a Soufi

Le temps a passé, la mort se rapproche et la maigotie la mise en page vient elle aussi
appuyer cette sensation : comme les dessins, &magmsont centrés ; les metres identiques et
non ponctués, paraissant démesurés par rapporoadaeur des poémes, ressemblent a un
long flot de mots. Page aprés page, aucun éléngenient troubler cette succession, comme
rien ne peut venir entraver le cours du temps.

André Rouveyre recrée lui aussi cette impressiofaisant se succéder des visages au
regard noit’®. Si, dans le premier dessin les deux ellipsesegmLiaire penser a 'ombre créée
par les paupieres de la femme, dés la seconde jnedecteur comprend que l'artiste a
délibérément assombri ce regard : comme dans hiéderplanche d@ynécé&™, I'énergie
vitale s’est consumée ; privées d’amour ces fenseesont vidées de leur substance et leurs
visages ne sont plus que des masques. La mors éeril@mes sont, pour l'artiste, les deux
seuls objets de culte valables ; d#litam elles restent toutes deux intimement liées.

>37bid. p. 157, v. 1 et v. 3

>3 bid. p. 158, v. 4 et 7/ p. 160, v. 4 / p. 161, v. B et

339 bid. p. 162

> Dans la note du 6 novembre 1954, André Rouveysistm sur I'importance de la succession lors de la
réalisation du recueil. Cf. C. Coquio et J.-P. Avikndré Rouveyrep. 207

%41 Cf. chapitre précédent, p. 129
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b. Les tourments de amour

* Le souvenir de Marie Laurencin

Le vide sentimental, 'absence des femmes sont Hawons dit, 'une des raisons qui
ont fait se réunir Guillaume Apollinaire et Andréieyre autour de ce petit recd&l; ainsi
gue le rappellent certains indices disséminés tBnsix poeémes, le destinataire \digam
impendere amoriest Marie Laurencin. En effet, le cycle perpétdel 'eau nous évoque

« Le Pont Mirabeau » qui, déja en 1912, redisaimbur perdu de Marie :

L’amour s’en va comme cette eau courante
L'amour s’en va
Comme la vie est lente

Et comme I'Espérance est violetife

En outre, le jour finissant, qui fait s’étirer lesnbres, le clown — l'arlequin trismégiste a
disparu —, abandonné par les autres personnagespaeade™, ou bien encore le motif de

>%> ne manquent pas de rappeler « Crépuscifele poéme dlcoolsdédicacé par le

I'étoile
poéte au peintré’.

Dans difféerents poemes détam Guillaume Apollinaire se souvient des tourments
qui lui ont été infligés par cette relation. Enegfflincompréhension des amants, comme un
écho aux éternités différentes de 'homme et dertane dd.’Enchanteur pourrissantest au

coeur du troisieme poeme :

Tu n’as pas surpris mon secret

2 A Rouveyre. EXA, f. A
3 « Le Pont Mirabeau ¥ in OP, p. 45
*4V/IAInOP, p. 162, v. 8
>°hid. v. 7
346 « Crépuscule »A in OP, p. 64
’ Les annotations d’André Rouveyre sur son exenpldiauteur font de multiples liens — pas toujourcys,
ni toujours avérés puisque ces notes sont sporganaeec d’'autres vers ou poemes écrits par Apdiérpour
Marie Laurencin.
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Déja le cortége s'avance
Mais il nous reste le regret

De n'étre pas de conniverite

A cette incompréhension mutuelle vient encore st@jola fausseté des sentiments — on se
souvient également des faux personnagdskigchanteur pourrissant, suggerée par le vers
6, et rappelée dans le dernier poéme par le payfsigde « toiles ¥° — on peut y voir
également une allusion aux toiles de Marie Laurerdét de « décors’s, ol coule un « faux
fleuve de sang". Enfin, dans le poéme situé au feuillet IX, Apudlire déplore la trahison

et évoque le naufrage de son couple, Marie apparati€n Ophélie et lui en soldat :

Tu descendais dans I'eau si claire
Je me noyais dans ton regard
Le soldat passe elle se penche

Se détourne et casse une brarréhe

A coté de ces vers, André Rouveyre note cette iguear

Noyade, ce qu’évitait IPont Mirabeau est réalisé ici.

[.]

Le naufrage était déja en puissance ddinabeau un long naufrage représentatif de sa*vie.

A la souffrance amoureuse qu'Apollinaire fait passlans ses poémes, André
Rouveyre répond par ses dessins : I'amour estregppar I'artiste dans sa fagcon d’accentuer
certaines caractéristiques de ses modeles. Aiesipbses qu'il leur fait prendre mettent
I'accent sur la courbe des épaules ou I'ovale dage. Attribut de la féminité par excellence,
et ce d’'autant plus que le dessinateur représesdebdstes, la chevelure attire I'ceil par sa
variété, sa précision, mais aussi parce qu’ellestitoie I'élément qui occupe le plus d’espace
dans le dessin. En outre, elle ressort d’autars glie les éléments du visage sont simplifiés et
ne traduisent aucune expressidnCependant, le lecteur aimerait croiser le regidces
femmes, ce regard qui, lorsqu’il ne se dérobe pasprésente que deux noires orbites ne

*8VIAin OP, p. 159. Selon les notes de Rouveyre, ce quaseait une allusion a la derniére lettre, datée de
1915, qu'auraient échangé Apollinaire et Marie lemain. Cf. A. Rouveyre. EXA, f. IX
2‘5'2VI_A inOP, p. 162, v. 5
551Ib!d. v. 10
Ibid. v. 6
2 |bid. p. 161
53\ Rouveyre. EXA, f. IX
54 Méme si ces dessins ne sont le portrait d’aucenarfe en particulier, les cheveux ondulés de lardigu
nous font forcément penser a Marie Laurencin.
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renvoyant qu’a la vacuité d’une relation fondée Bumcompréhension. Privées de toute
'expressivité que pourraient laisser transparaitresourire ou un regard, ces femmes restent
pour toujours éloignées, perdues dans le lointasgbuvenirs, inaccessibles. Elles semblent

dire elles aussi : « Tu n'as pas surpris mon secret

* « AMOUR est mort entre tes bras »

Nous reproduisons ci-dessous I'exégese par Andi&&rre du premier vers détam

impendere amorjtexte dactylographié) :

L'amour, c'est-a-dire cette plus importante fonotite I'ordre humain-animal, dont la prise en
conscience et la pratique physique permettent &uchde nous de se donner a lui-méme toute sa
mesure ; de se rendre compte de tout son pouwitpute sa puissance, en soi-méme et sur le ou la
complice-adversaire qui participe aux efforts prédifs, aux exercices conjoints et simultanés.

L’amour, notre gloire et notre détresse, notreuveienotre reniement ; I'objet de notre culte, de
notre envie, de notre conquéte et de notre défditenotre détresse, de notre repli. Soit : le tde@lus
solide et le plus émouvant des manceuvres de nmiidnnement ; et les résumant, les comportant
toutes.

L'amour, notre traitre-ami, tour a tour adoré ounfip appelé ou repousseé ; et qui a servi de
modele a 'homme pour imaginer et créer tous lesndisuccessifs de ses contrées diverses et de ses
millénaires. Oui, 'amour, ce corps que nous cames®t que nous attaquons avec la derniére violence
pour y commettre I'effraction majeure. L’'amour ttesfemme prise a partie, cet homme de méme pris a
partie, pour la manipulation, I'inspection délickes, et pour I'exécution dramatique, forcenée. blam

souverain, généreux mais redoutable. L’amour efifimour est mort>>

Si ces trois premiers paragraphes insistent sonbigalence du sentiment amoureux, sur cette
relation ou chacun se sent a la fois maitre eaescke que traduisent parfaitement les quatre
premiers dessins — en les observant, le lecteutehéstre distance et intimité —, ces lignes
donnent surtout la mesure de cet « affreux comdtjtde cet « accident monstrueuX >
'amour est mort. Cependant, le premier versvitam impendere amorie s’arréte pas la:

« L’AMOUR est mortentre tes bras. Quelle ironie que celle qui fut I'objet de I'anr du

%5 A, Rouveyre. « L'amour est mort entre tes bras &.iEXE, p. |
% |bid. p. Il
7 bid.
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poéte, soit également celle qui a tué cet amourckte nouvelle, nous dit André Rouveyre,
« le coeur devient trés malheureux, la raison esioodue 3°°. Les poémes font ressortir la
solitude™ et 'amertume du poéte. En effet, I'ironie mardeeroisieme quatrain du second

poeme, accentuant la douleur de la séparation :

La chafne s’'use maille a maille
Ton souvenir riant de nous
S’enfuit I'entends-tu qui nous raille

Et je retombe & tes genabk

Mais il serait vain d’avoir des remords, de resseatd la colere ou de la haine ; I'amour est
mort, le constat est sans appel et il n’y a plugwiteaant qu’a se laisser aller a la mélancolie
et a la douceur des souvenirs.

Nous l'avons dit précédemment, lorsqu’il s’agit lyeisme personnel, Apollinaire
s’exprime en octosyllabes. Philippe Marty, quiavsillé sur la signification de ce métre chez
le poété®’, parle, pouiVitam impendere amqri’'un octosyllabe « d’automne », & l'intérieur

duquel les sonorités sont plus sourdes, la legtuefluide, la césure plus floue :

Le flou ne renie pas le nombre exact; ce n’'est (dams l'octosyllabe — il en va autrement dans
I'alexandrin) une syllabe surnuméraire ou manquguotebrouille le compte, c’est un e muet qui creuse
un trou d'ombre dans le vers, un son repris, uro égh fait que le vers finissant semble se retaurne

vers son début [...]. L’effet chaque fois est d’agsivie vers au réve®

Faisant écho a la douceur de l'octosyllabe, leagas de Rouveyre, malgré leur regard
sombre, restent émouvants : I'absence d’encadreneetrtit de I'artiste, la technique méme
du dessin laissent une impression de spontanétda¢on dont il a représenté les figures
féminines, et plus particulierement celle du fetillll, donne lI'impression qu’elles ont été
croguées par un amant soucieux de conserver uregiouwune trace d'un instant intime
partagé a deux. Cet amant attentif, c’est Rouvedoat les dessins sont un hommage rendu

au culte de la femme.

8 |hid.

®9VIAin OP, p. 162, v. 6

*0V/|Ain OP, p. 158

*1p Marty. « L'octosyllabe d’Apollinaire et ses t¢mparties allemandes » @ue Vlo-ve ?p. 127-139
%2 |bid. p. 130
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2. La victoire de ’art sur la souffrance et la mort

Sur son exemplaire d’auteur, André Rouveyre & écri

L'’émotion créatrice était subie, désolée. Tout autmire, la réalisation définitive est exaltante e

affirmée vers ce but [la vie suspendue & 'amdtir].

Avec cette annotation de l'artiste, nous compreruns si le désespoir et la souffrance lui
firent tracer les quatre premiers dessins, il agdpaaussi que I'émulation générée par la
collaboration lui permit de mener a bien la réaisadu recueil. Ainsi,Vitam impendere
amori ne constitue pas seulement I'expression de lafremeke et de la tristesseVitam

impendere amorést également un acte de foi en I'avenir et am. I'a

a. Le retour de ’amour, le retour a la vie ou ’exéaéese de la premiére série de

dessins par ’artiste

L’amour est mort, mais le poéme se poursuit ainsi :

[L’AMOUR est mort entre tes bras]
Te souviens-tu de sa rencontre
Il est mort tu la referas

Il s'en revient a ta rencontfé

Aussi slrement qu’avec le cycle des saisons légmips est de retour chaque année, I'amour
reviendra, et la vie reprendra. L'octosyllabe d'Apaire, ainsi que le confirme Philippe
Marty, vient soutenir ce mouvement cyclique de nedbrle renaissance, de recommencement
perpétuel :

3 A, Rouveyre. EXA, f. B
%4VIAiIn OP, p. 157
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L'octosyllabe d’Apollinaire a la mesure de ce quijburs meurt et toujours revient ; [...] 'octosyik,

comme chaque saison, comme chaque année, fing,limatiosyllabe suivant est encore le méme :

Adieu saison qui finissez

Vous nous reviendrez aussi tendre

Peu de rejets, d’enjambements, dans les poemesytiabiques d’Apollinaire, peu de rejets qui
sembleraient établir des liens entre les vers at dm faire des individus distincts, opposablexnit t
vers finissant revient, le méme, dans le vers siivdes vers entre eux sont ce que le je est au tu
souvent, dans les poémes d’Apollinaire méme L'arrét, le blanc qu’on marque pour passer d’arsv

a l'autre, est menteur: il n'indigue pas que dwmpe passe, duneuf se prépare; il couve un

recommencement®

André Rouveyre est trés clair quant au sens quthaisi de donner a ses quatre
premieres images : dans les feuillets dactylogespimédits, qui devaient constituer I'exégese
des dessins d¥itam, l'artiste nous en fait non seulement une lectunajs nous montre
comment leur succession va amorcer un retour aela@nace au retour de I'amour. Il note

ainsi :

En face de la figure | : Vanités

Etat, ainsi, d0 & toutes les raisons personneltes din temps de malheur (1917). Lassitude, au
renoncement forcé et prolongé. Consomption. Mamh@&re-soi, enfoncement. Marche arriére-soi,
enfoncement. L'objet perdu. La constance épuiséealgination, I'activité tombées. Plus aucune
persistance d’'intérét mental, ni de mobilité physiq

Téte presque morte ; proposée a la méditationtigeeé Congue et tracée par I'évocation graphique
d’'un représentateur austere ; qui était porté lémmm a I'étre ainsi par une période de concentration
assombrie, arrivé en position critique ; et cotéguelle la représentation figurative était son ey
professionnel, et son recours d'appui.

Manque définitivement, a cette téte, pour qu’stié vive : 'amour en soi, et a portée de soi.

Et pour que, tombée maintenant dans I'abime,sélieeconnalisse] et s’y ranime : ressaisie et frépé

a des mobiles et a des ressources autres que oeuvgrgient régir la période accablante, désastreus

de sa démoralisation, et de son anéantissemené@aifs®®

Pour le second dessin, il indique :

5P Marty. « L'octosyllabe d’Apollinaire et ses t¢mparties allemandes » @ue Vlo-ve ?p. 131-132
% A. Rouveyre cité par C. Coquiba Morale des lignes. Ill, p. 473-474. Ce paragraphe est I'idée dgvpée
d’'une annotation que I'on retrouve sur le feuillde I'exemplaire d’auteur.
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En face de la Figure Il : Annonciation

Le néant, I'absence de vie, de conscience sontéigientétés, au folio précédent. Ici, un mouvement
s'indique, se laisse percevoir. Une inspirationvepuremue. Un ressort, une ressource, se raniment
sourdement.

Une réapparition de la personne morale s’opéraesdegl’action visionnaire ayant tracé.

Cette action extérieure incube cette boite cramiainses dépendances charnelles. Circulation etern
existence, renaissent.

La conscience doute encore de soi, a son ardu velement. Effort objectif a considérer les choses.
Intuition et souci a ne pouvoir les connaitre ;eapouvoir encore que les cacher. Et singulierement,
alors déja que, selon une apparence fallacieusajrpprocédé physique ou matériel, spirituel ou,bru
nous croyons les saisir, les capter.

Crainte défensive, animale : recul, réserve, régorpa priori, a I'aspect indéchiffrable, compliqué
démultiplié, entremélé, étrange de tout et de Sinm

Panique restrictive & la révélation inspirée daselos inhérentes a la passion. A la passion ameare
qui réclame sourdement pour elle ce réveil, etolecfionnement qui se réorganise, se redistribue,

lentement, prudemment. Tout cela n’est encore tpieabscur:®’

Face au troisieme dessin, André Rouveyre note :

En face de la Figure Il :

Retour a l'influx spirituel, concurremment avecr&prise de la distribution vasculaire. Réoccupation
par 'amour. Reprise organique fonctionnelle innéze Etat sentimental et sensuel. Eclipse de tmnai
stable. Ondulance et fléchissement de I'équilible vertical descendu a I'horizontal. Progressien d
I'agitation et des agissements passionnels.

Envahissement par la prédominance organique eebégdans le plein ébranlement du contentement,
de la satisfaction. Le masque charnel subjugudietd@ainement a reléguer la supréme ossature ; en
contient tout-ensemble et en réduit momentanénagmtdéminence fondamentale.

Figure dramatique d’amour. Qui chemine a nouveaec alintrépidité passionnelle vers l'abime

mortel 68

Enfin, pour le dernier dessin de cette premiérie skr dessinateur explique :

En face de la Figure 1V :

%7 |bid. p. 474. Ce paragraphe est I'idée développée dammotation que I'on retrouve sur le feuillet Il de

'exemplaire d’auteur.
%8 |bid. p. 476-477. Ce paragraphe est I'idée développéedannotation que I'on retrouve sur le feuillétde
I'exemplaire d’auteur.
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Ressource, au contraire, rétablissement en puissaituation morale et géométrique relevée de
I'horizontal au vertical.

Calme obijectif, ressurgi en réaction de I'état was®el figuré au folio précédent.

Etat imposé a la figure relevée-ci, dans une techire linéaire d’incubation ol exclusion du
secondaire et prédominance exclusive du principsgetiel.

Résumé : figure prise d'abord en I'état de néarténel et moral du folio I. Puis, aux folios Il Ht,
ranimée et épuisée en deux temps, par transfusirgmission subjectives.

Figure portée enfin, en posture d’Edipe devanpleirs, au seuil des poém#s.

Ces quatre paragraphes ne constituent pas uniqueiegégese des dessins détam
impendere amorj ils évoquent la crise physique, sentimentale,rabep tout autant
gu’artistique, traversée par André Rouveyre et |@uihe Apollinaire. La réapparition du
visage féminin est symbolique et, selon Catheringu@’’®, comprend différents niveaux de
signification. Le premier est littéral : du premian quatrieme dessin, les traits du visage
réapparaissent effectivement petit a petit derfi@nmasse noire des cheveux et la courbe de
I'épaule. Le second niveau suggére les circonstabamgraphiques de la composition des
poemes et de la réalisation des dessins ; il syishla réapparition de la personne morale des
deux artistes apres les désastres de la guerréroisseme niveau, allégorique, peut étre
entendu comme le surgissement de la consciencardeur ; et le dernier, eschatologique,
gui ne concerne que l'artiste, pressent déja ladiindessin qui, par cette exégese, se
commente lui-méme, tandis que la figure IV se teudéja vers les poemes, le foyer ardent de

la passion.

b. Viftam impendere amori ou lorsque I’art sublime les souffrances humaines

Les poemes d’Apollinaire sont au cceur du receaeileux se concentrent les reliques
de la passion du poéte pour Marie Laurencin. Lee sacheve sur le dernier poeme et plus

particulierement sur sa derniere strophe :

9 |bid. p. 477. Ce paragraphe est I'idée développée dammtation que I'on retrouve sur le feuillet IV de
'exemplaire d’auteur.
0 C. CoquioLa Morale des ligneg. IlI, p. 475
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O ma jeunesse abandonnée
Comme une guirlande fanée
Voici que s’en vient la saison
Des regrets et de la rais6n

Selon André Rouveyre, ce dernier quatrain a éjéut@asur épreuve » :

L'importance de cette ultime strophe, et ajoutéeénreuve, en un dernier coup de pouce. Ce dernier
coup de pouce de l'artiste dont on nous dit qléiledmine souvent toute la supréme qualité. C'estta
instant décisif qu’il a établi ce retour a la fini, de la premiere strophe mais avec le rétabtiese

moral complémentaire si grave de la variafite.

Le premier poeme l'affrme, comme les saisons, damreviendra ; pourtant, apres la
rétrospection que constituent les poemes deuxs,topiatre et cing, Apollinaire sait déja
gu’aucun nouvel amour ne sera jamais comparablet @amour passé, passionné, qui aura
marqué sa jeunesse ; il signe la fin d’une périoelereuse et insouciante de sa vie avant la
guerre.

Dans les dessins qui ferment le recuell, il n'dsispien des visages aux contours
fermes et appuyés, des traits noirs et épais devdyoai; d’ailleurs, c’est a peine si lI'on
reconnait sa maniere. Cette derniere série moatrne personnages, une femme et un angelot,
représentés a la maniére d’'une esquisse. Cependantomme les quatre premiers dessins,
ceux-ci ne sont pas simplement juxtaposés ; unkigmo visible s’opére de I'un a l'autre. A
premiere vue, le dessin du feuillet IX présentefaullis de lignes, mais de cette masse
informe ressortent en plus clair une chevelure mémei et deux bras embrassant un petit
enfant ; Rouveyre les a représentés pleurant dandras 'un de l'autre. Dans le dessin
suivant, la figure féminine semble toujours désagaPar contre, le second personnage se
révele : grace aux deux ailes que 'on peut disiEnglans son dos, nous voyons gque c’est un
amour qui console cette femme. Dans le troisiemsside la figure féminine est assise,
attentive, chérissant cet amour comme s'il s'agiiskason enfant ; ce que prouve d'ailleurs
I'ultime dessin puisque I'on y voit la femme alkzit’enfant. A chaque étape, les contours de
leurs visages se sont peu a peu précisés et ema$ant les contours des personnages,
André Rouveyre a fait entrer la lumiére dans sasids. Esquissés a grands traits au début de
la série, leurs corps ont peu a peu repris vie befiist de I'amour.

>1V/IAin OP, p. 162
"2 A, Rouveyre. EXA, f. X
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Certes, la vie a repris ses droits, mM&iam se ferme sur des images dont le trait reste
malgré tout fragile, comparé a la maniere des guaemiers dessins. Cette femme restera a
I'état d’esquisse, comme inachevée, 'ombre d’el@me. Son visage et son regard resteront
pour toujours indéterminés ; eux qui trahissaierfell intérieur, ils se sont éteints. L’exégése

de cette série montre que c’est effectivement esens que l'artiste a dessiné ces figures :

Texte au devant des Figures Xl, XII, XIII, XIV

Les quatre dessins suivants, qui terminéiiam, peuvent étre considérés comme le contenu d'un
cendrier tel qu'il aurait été rempli si on l'avaitis sous le foyer ardent que les poésies constituen
C’est-a-dire le résidu de cette combustion absdaebda I'art, lorsqu’il s'’empare du matériel de ie v
pour la formation de sa propre substance idéale.

Reste a la vie elle-méme, une fois brilée ainsis@l@ésigner, de se soumettre au relatif intérét du
sentimental, du sensuel et du productif. Tout @rsidbordonné ou, tout de méme, quelque grace peut s
trouver et se manifester. Mais condescendance lwandonne les régions de lart, signifiée ici a la
planche 1V, et reprend siége dans le piétre. Ragtifmh minable et dérisoire, ou I'auteur se réauit

I'agitation étale de la fourmiliére amoureg.

Vitam impendere amoest un acte de foi en l'avenir et en l'art : méldgs souffrances du
moment présent, I'amour s’en reviendra et avec léuivie. Pourtant une page est
définitivement tournée : les quatre dessins figuteuat ce qu'il reste de la vie apres qu'elle a
éte ravagée par l'incendie de la passion et p&uede la création. En effet, celui-ci s’est
nourri de I'essence méme de la vie, de tout cebdiie, de la souffrance de deux hommes
pour donner naissance a une ceuvre unigue et avdeux_a collaboration entre le poéte et le
dessinateur s’est révélée salvatrice puisqu’elulalimé la souffrance, I'a transformée en
ceuvre d’art. Si Apollinaire renait a sa vocatioretpue apred/itam André Rouveyre va
naitre a celle d’écrivain, déja préfigurée dansgleatre derniers dessins du recueil. En effet,
la force du trait acéré de Rouveyre a dispars’est affiné et assoupli et appelle déja le trait

de I'écriture.

>3 A. Rouveyre cité par C. Coquiba Morale des lignes. Ill, p. 478. Cf. EXA, f. Xl bis

379



VITAM IMPENDERE AMORI OU LA RENAISSANCE DU POETE

3. Vita Vixit, suite et fin de Vifam impendere amori

Guillaume Apollinaire n’eut pas la possibilité deursuivre sa carriere poétique bien
longtemps : aprés une congestion pulmonaire, goutdéau mois de janvier 1918, et une
longue convalescence, se prolongeant jusqu’au deiwai, le poete succomba a I'épidémie
de fievre espagnole qui ravageait 'Europe depaiimbis d’octobre. Pour André Rouveyre,
I'aprés-guerre inaugure sa carriere de romancide déiographe de Guillaume Apollinaire. En
1960, il a alors quatre-vingt-un ans, Rouveyregédin dernier ouvrage qui résonne comme

un écho, par-dela le temps ; il l'intitiata Vixit, suite et fin d&/itam impendere amari

a. Vita Vixif, la suite de Vifam impendere aniori

Bien qu'il ait la particularité d’étre un recueillographe, c’est-a-dire rédigé du début a
la fin de la main de son autewfita Vixit s’inscrit effectivement dans le prolongement de
Vitam: en plus de la clarté du sous-titre et de I'emgloiatin pour leurs intitulés, le sens des
titres indique que cette vie suspendue a I'amoriveag son terme désormais. En outre, du
point de vue de I'éditiorita Vixit est aussi une plaquette éditée & tirage confielefitiElle
se compose de deux gravures sur bois et de sixgmerte méme nombre giitam — dont
'agencement est également identique a cellitham: les deux images viennent encadrer les
six piéces poétiques, constituées pour la plupaquhtrainy®. De la méme facon que dans
Vitam impendere amorpollinaire faisait ses adieux a la jeunesse,riper et le dernier
poeme deVita Vixit expriment les adieux de Rouveyre a la vie ; ldsesupiéces poétiques
sont consacrées au théme qui avait fait se rélantiste et le poete, et qui n'a cessé
d’interroger André Rouveyre toute sa vie, les femnfussi, ce sont deux visages féminins
qui ouvrent et ferment le recueil : le premier bess en noir et occupe presque toute la page :
il représente un visage de profil dont les traésrgétriques sont fortement marqués. Malgré

tout, quelques détails — un cou fin et élancé,oleral arqué, de longs cils et bien sir la

" Vita Vixit a été tiré a 215 exemplaires, soit 5 exemplaitesGhine, 10 exemplaires sur Japon et 200
exemplaires sur Vélin de Rives (16 a 215). 26 edeimgs (A a Z) ont été réservés a l'auteur et 2Beau(l a
XXV), réservés aux collaborateurs.

Le poeme de la page 10 est composé de quintilie etizains ; le poeme de la page 16 est composé de
guatrains et d’un tercet. Le dernier, page 17fcgsté de tercets.
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chevelure relevée en chignon — insistent sur leactares féminins de cette figure. Le
deuxiéme bois, situé a la fin du recueil, représémméme femme, mais de trois-quart profil.
Cependant, deux rides viennent marquer son frosagbue est barrée de deux traits noirs

indiquant que le temps a passé.

A. Rouveyre. Gravure sur bois pour
Vita Vixit.

A en croire la note qui figure & la fin du recu¥fita Vixit’® n’était pas destiné a étre publié :

Ce petit ouvrage était destiné a rester confidertiauteur n'ayant le dessein de n’en donner

la reproduction que a quelques amis.

Néanmoins, comme l'impression marque le 80émevansaire de la naissance de Guillaume
Apollinaire a Rome en 1880, puis de la mienne, asRm 1879, sur I'amicale suggestion de Daniel
Sicklés, une reproduction du manuscrit inéditvila Vixit a été réalisée par les imprimeurs Féquet et

Baudier’”’

Vita Vixit constitue donc un bel hommage, puisqu’il s’agit demmémorer deux
anniversaires et une rencontre artistique a trdedigre de dialogue. Or, I'aspect intime de la
plaquette, souligné par I'écriture de Rouveyreutgoencore a I'émotion ressentie par le

’® A. Rouveyre.Vita Vixit, suite et fin deVitam impendere amariPoémes et deux bois originaux. Paris,
Imprimerie Féquet et Baudier, 1960. Cet ouvragerégu catalogue d’exposition réalisé par C. Cogtid.-P.
Avice et porte le numéro 300.

" A. RouveyreVita Vixit, p. 22.
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lecteur, déja touché par le monologue de l'artsséglressant une derniére fois, par-dela la

mort, & son ami.

b. Le premier et le dernier poeme de Vifa Vixif ou le souvenir ému d’une

collaboration

Trois années avant la parution ¥#a Vixit, André Rouveyre s’était lancé dans
'exégese des dessins et des poemegitaen Est-ce la fragilité de la santé de l'artiste @u u
probleme avec la maison d’édition qui empécha cetiiglication ? Toujours est-il que le
projet n'aboutit jamais. Selon nous, il est possifplie I'auteur ait décidé, non pas de publier
une exégese, qui risquerait de lui demander begudeuemps encore, mais une plaguette
qui, au moins, rendrait hommage a Apollinaire efitam Nous retrouvons donc, faisant
I'objet du premier et du dernier poeme, I'espritestthemes de certaines réflexions notées sur
'exemplaire d’auteur.

Ainsi, dans le premier poéme, André Rouveyre ri@pes raisons qui fondéerent cette

« union 378:

Tu n’ignorais, ni moi, comme tout se défait,
Vacance qu’'est I'objet a 'homme passionné,
O ébloui décu, ou lironie brilait,

Fauve toujours trahi, d’'amour désemparé.

Menaceés étions-nous I'un et I'autre, tantot,
Et portés — c’était bien — dire adieu a Vénus.
Puis apres, au Nocher : accoste le bateau.

Laissions & la Mignonne un hommage de pits.

Il insiste également sur cet accord si particuliant les dessins et les poémes, et sur 'unité

qui caractéris&itam impendere amori

>8bid. p. 4
% A, RouveyreVita Vixit, p. 5
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Notre petit ouvrage n’était aventuré.
L'analogue en tous points, s’y trace, bien marqu
Lors, implicitement, décantés nos bonheurs,

Surgissant, macéré, notre ldéal demétire.

De sorte que le recueil renferme I'essence ménieuwte deux vies d’hommes et d’artistes, au

moment précis ou ils le realiserent :

Ainsi, deux modes brefs, a I'école du sable,
Y ramassent nos vies, nos pensées responsables :
Ta clameur douce-ameére a ton cheminement ;

Mon tisonnier tétu, & nul espoir pourtatt.

André Rouveyre peut donc partir 'ame en paiktam impendere amoat Vita Vixit feront

perdurer sa connivence artistique avec le poéete ldamémoire des hommes.

c. Vifa Vixit, témoin inaltérable du dialogue entre Guillaume Apollinaire et

André Rouveyre

La vie d’André Rouveyre s’est prolongée longtemmpea le déces du poéte ; méme si
bien des fois durant son existence il a souhaitédsg, le « creuseur » n'a pas voulu dé%ui
Sa vie s’est écoulée et Rouveyre dresse maintamardilan marqué par la solennité de
I'alexandrin :

Mes jours aprés mes jours persistent en leur pitersu
Au point d’étre bientdt auprés de toi m'invite
A souci de justesse et, opportunément,

A un peu de recul pour le franchissentéht.

Il se souvient de la souffrance physique :

%80 hid.
%51 |bid.
82 hid. p. 6
%83 |bid. p.20
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C’est bien assez, tous deux, que nous ayons sbuffer

Plus que cruellement aux flancs de cette T&fre.

Il se souvient de I'espoir fou qu’Apollinaire eidméme placaient en 'amour :

Aussi violent que toi, aussi peu raisonnable,
J'ai comme toi aimé quand je croyais valable

Un ou autre objet du sexe féminifr;

Mais I'heure n’est plus aux regrets désormais, AriRlouveyre veut partir en paix :

Hors, laissons ces ennuis et gardons a mémoire
Considérons encor le bon, dans cette histoire.
Femmes, au débridé, n'est pas si déplaisant

Pour ne rien regretter quand on va s’en af&nt.

L’auteur s’est réconcilié avec son passe ; sesdisent sa sérénité qui se retrouve également
dans les deux gravures : ces visages ne sont ggumasques ou les fragiles esquisses de
Vitam. La couleur noir montre que cette femme a retrosaésubstance, tandis que les
contours géométriques prouvent le retour de laomaid’'unité du recueil, dans lequel
Rouveyre apparait a la fois en tant gu’artiste @tt@ symbolise également I'harmonie
retrouvée.

L’approche de la mort a épuré la vision rétrospectijue l'auteur a de sa vie:
confrontées a l'usure du temps, les actions hursalaecourse vaine a l'idéal amoureux ne

sont que vanités : seul l'art lui résiste :

Amours idéaux, dépassés,
Aussi labeurs, ceuvres d’'abeilles,
Qui essaiment dans la fumée,

Apollon ! mais pas notre mi&l’

L’énergie de I'amitié dont témoignéitam, a fait avancer Rouveyre toute sa vie durant :

%84 pid.
%85 hid.
%86 |hid.
7 bid. p. 4
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Méme seve, méme poussée
Restent céans a m'occuper
Quand je poursuis mes derniers pas,

Et toi, tu m'accompagnes .

Compagnons non point suspendus
Aux jours mesurés des marchands
Existence ininterrompue

Tant que, un cceur, pour deux, toquaht.

Gréace a ses ceuvres poétiques, Guillaume Apolliradpollorr® — est devenu immortel :

Poursuis d’envelopper a ta flite enchantée

Les femmes, les amants dans leurs travaux fottés

Seul I'art laisse une trace pérenne du passagéaarhe sur terre. C’est pourquoi André
Rouveyre a choisi de confieNata Vixit le souvenir de cette amitié exceptionnelle quindon
naissance ¥itam impendere amoriil y a longtemps, leur foi en l'art les avaissgmblés,

elle les portera désormais par-dela la mort etrigpt :

J'avais fait des dessins, toi tracé des poémes,
Réunis, tendrement, sous un méme embléme.
Vois, j'essaie poésie ! Fais-tu des dessins ?

Tu me les montreras, je serai la demain.

(il sorty®?

Grace aux annotations d’André Rouveyre eVita Vixit, il apparait queVitam
impendere amorpeut, a juste titre, étre considéré comme leiénis et le dernier livre de
dialogue de Guillaume Apollinaire : comme pauEnchanteur pourrissanét Le Bestiaire
'amitié est le fondement de I'ouvrage. Le dialogure les artistes, centré autour d’'un théme
commun, la vie suspendue a I'amour, s’est équildrge indépendance et osmose ; il est a
'origine d’'une véritable unité entre les dessirtsles poemes. Bien qu'il détone avec
Calligrammes ce recueil constitue le véritable point final pda période qui s’est achevée

%88 |hid.

%89 hid.

59 hid.
*1bid. p. 20
*2|bid. p. 5
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avec la déclaration de guerre ; il est le chain@mguant entre le poéte « assassiné » et le
poéte « ressuscité ».

En ce qui concerne le livre de dialogue, cette ygte@ montre comment des
événements tragiques peuvent générer une cohégimept®nnelle entre deux artistes.
Fondée sur les mémes malheurs et les mémes egmitescohésion a donné naissance a un
dialogue fort entre les poemes et les dessinsgpejsplus intensément que dans n’'importe
guelle autre ceuvre, on y parle de vie et de manteS,Vitam impendere amone présente
pas la brillante érudition que I'on connaiL’&nchanteuret auBestiaire mais le désarroi de
ces hommes face a la mort — Apollinaire n’appara$t sous les traits d’'un double mythique —,
ayant pour seules armes leur amitié et la foi anadet, ne peut manquer de toucher le lecteur
en plein cceur. Bien des années plus tard, comnpelissance de cette union ne pouvait
tomber dans I'oubli, André Rouveyre a confié atiire et au livre le soin de pérenniser le

souvenir de cette amitié et I'émotion générée par dialogue entre les arts.
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CONCLUSION

Dans cette étude, nous avons eu a cceur de carsithéicune des trois ceuvres dans sa
globalité, c’est-a-dire dans I'ensemble que formlertexte et image. En outre, nous avons
tenté de préter une attention égale aux poemesidiau®ne Apollinaire, et aux gravures des
artistes, afin de souligner I’harmonie résultantdelialogue.

L’éclairage particulier apporté par I'histoirehitoire du livre et I'histoire de l'art sur
ces ceuvres nous a permis de tirer deux sériesragus®mns. La premiere concerne notre
corpus ; la seconde met I'accent sur la place azepar le livre de dialogue dans le processus

de création d’Apollinaire.

Apres avoir étudié, a la lumiére de la réflexioern®e par Yves Peyré, la réalisation de
L’Enchanteur pourrissantdu Bestiaire et de Vitam impendere amaqrinous avons pris
conscience que ces trois ceuvres présentaient le @p@uoessus de création : 'amitié est dans
chaque cas le fondement de I'envie de travaillsepible ; I'intérét pour I'art opposé cimente
la collaboration. Le dialogue s’engage toujoursoautd’'un théme propre aux affinités
communes de chaque partie composant le duo : taitgibur I'ésotérisme a réuni André
Derain et Guillaume Apollinaire autoutEnchanteur; le goat du Moyen Age est a l'origine
du dialogue danke Bestiaire; enfin, la souffrance et la proximité de la mont inspiré les
poemes et les dessins dgam impendere amarkEn outre, I'attention portée a la réalisation
de chaque exemplaire ajoute a la force et a I'harende I'échange.

Chagque livre de dialogue constitue une aventurqueniEtudiés séparément, chacun
d’entre eux nous a permis de mettre en lumierefacette de la collaboratiorL.!Enchanteur
met tout particulierement I'accent sur le role daéide I'éditeur dans la rencontre entre les
deux créateurs ; la réalisation Bastiairepose la question de I'indépendance de l'artiate, q
doit considérer le texte comme le point de dépardilogue, et souleve le probléme des
exigences de la collaboration - le peintre doitiver sa place dans un espace qui n’est pas le
sien. Les annotations et les études dactylograptdé&ndré Rouveyre, concernakfitam
impendere amoyiméritaient quant a elles d'étre étudiées puisgesethous dévoilent les
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mécanismes de la création et de la collaboratiosesu du livre de dialogue et viennent, de

plus, illustrer la réflexion tenue par Yves Peyré.

La constance et I'intensité croissante de la netieede cet échange entre les arts nous
a fait nous interroger sur la place du livre ddatfjae dans le processus de création chez
Guillaume Apollinaire ; il apparait qu’il y occupee place centrale. En effet, nous avons
constaté que chacun des trois ouvrages symbolise étape dans I'évolution poétique
d’Apollinaire : L’Enchanteur et tout particulierement « Onirocritique », anc@tiavenement
d’'un poete nouveau et d’'un art neuf ; ce poéte mmejeout-puissant, apparait sous les traits
d’'Orphée et entraine derriere lui tout un bestigue rappelle la Genése. Symboliquement
mort aprés son retour du front, le poéte renaitcedment a sa vie et a son art a¥tam
impendere amor; il reviendra plus fort ave€alligrammeset Les Mamelles de Tirésias
chaque fois, le livre de dialogue agit comme uneuot- cette remarque est également
valable pour les artistes. En effet, ces trois @siapparaissent a des moments forts de la vie
du poete :L’Enchanteur pourrissanet Le Bestiaireinaugurent la carriere d’Apollinaire ;
Vitam impendere amorest un symbole d’espérance en la vie et en I'ambearlivre de
dialogue apparait lorsqu’il s’agit de se lancerdeuse relancer dans la vie ; il est le symbole
de la foi en I'art qui sublime les souffrances himaa. En outre, avivant a chaque fois le
foyer de la création, la rencontre génere la nouiéeat la surprise qui caractérisent les
ceuvres qui ressortissent a I'Esprit nouveau. Erds, trois livres de dialogue constituent
également un moment dans lhistoire du livre ill@st rarement auparavant une telle
harmonie entre texte et image n’avait été atteinte.

Alors que le livre populaire et le livre de peing'epposent dans une lutte stérile, les
livres de dialogue de Guillaume Apollinaire proputsane issue a I'impasse dans laquelle
s’est engagé le livre illustré a la fin du XIX° cie : le renouveau passe par l'ouverture et la
confrontation aux autres disciplines. Ces oeuvoes des ceuvres d’avant-garde — ce que ne
dément pas I'échec commercial Id&nchanteuret duBestiaire— et ouvrent la voie a toutes
celles qu’évoque Yves Peyré ddtsinture et Poésie

Nous avions choisi d’étudier le livre de dialogcemme lieu d’échange privilégié
entre Apollinaire et les artistes ; or, cet échamgmnd bien d’autres formes qui restent encore

a étudier au travers des autres ceuvres illustiépséte.
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