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Introduction

« Cocteau avait écrit “le cinéma filme la mort au travail” et toute une conception nécrophilique du
cinéma justifie cette sentence. Si l’image cinématographique se résume phénoménologiquement à un avoir
été-là, certains cinéastes (pour qui la mort se résume platement à un tas de vêtements vides, selon la
belle formule du scénariste Jérôme Tonnerre) s’inscrivent en faux contre le mystificateur Cocteau. Renoir
est sans aucun doute de ceux-là. Pour lui, “le cinéma filme la vie au travail”. Pas la vie banale ou
idéalisée. Non. Celle qui se fout de la mort comme d’une fin lointaine et triviale. Celle, sans héroïsme qui
ne se préoccupe pas de destin. » 1

La vie de Renoir se confond avec celle du cinématographe. Peu importe qu’il naquît
en 1894, l’année où les frères Lumière terminent la mise au point de leur invention ou
qu’il se servît de toutes les inventions techniques du 7ème art (cinémascope excepté)
jusqu’à être le premier auteur d’une co-production cinéma-télévision avec le Testament
du Docteur Cordelier. Ce qui est essentiel pour lui, c’est d’être un « conteur d’histoires ». Son
art est d’avoir offert le reflet d’un monde en pleine mutation : celui du XIXe siècle qui
disparaît dans la fournaise de 14-18 et qui nous fit croire un temps, grâce à ses
romanciers et à ses peintres, que les vingt années de transition (1894-1914) avaient été
pour certains une «belle époque». C’est aussi le reflet du siècle naissant, celui des
révolutions et des illusions perdues, nées dans les soubresauts de l’art moderne et des
changements radicaux en 1917 pour disparaître vingt ans plus tard en Espagne
d’abord, puis à Auschwitz et Hiroshima.

Siècle enfin de la vitesse, résumé par cette confidence à Michel Simon : « Nous, on n’est
pas malins … Non… » et qui s’attire cette réplique célèbre : « C’est qu’ils vont aller dans la
lune, les cons !… » 2 Vitesse peut-être. Accélération, sans doute. Mais sûrement pas
«vitesse de libération» qui enferme nos concitoyens dans la spirale « métro, boulot, dodo »
chantée par le chœur de La Cireuse Electrique.
                                                  
1 Roger Viry-Babel, Revoir Renoir, conférence à Florence, 2001, inédite en français. Copie de travail fournie par
le professeur Roger Viry-Babel.
2 in Jean Renoir, le Patron, 2ème partie, série cinéastes de notre temps, janvier-février 1967, émission télévisée
proposée par Jacques Rivette,.
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Du balbutiement à 18 images/seconde approximatives de L’entrée d’un Train en Gare de
La Ciotat, fiction géniale qui se fit prendre pour un documentaire, jusqu’aux 25
images/seconde «technologistes» de la télévision, Renoir aura tout connu et tout
essayé, pour raconter de façon crédible un monde où la réalité cédait sans cesse le pas
au virtuel. Seul le film sans décor réel, ni acteurs de chair et d’os lui aura échappé…

Mais pour atteindre à cette vérité du monde réel ou recréé – peu nous importe – il faut
revenir à l’évidence shakespearienne : « Le monde entier n’est qu’une scène où les hommes et les
femmes ne sont que des acteurs. » 3 Renoir mettra toute son énergie à illustrer cette formule.
Ce « gros ours un peu maladroit » 4 est d’abord un grand créateur de personnages
attachants, qui vivent dans un monde proche du nôtre, un peu gourmands et surtout
qui se situent, pour le spectateur, dans un espace affectif au-delà des simples
sympathies ou antipathies. Lorsque le mot «fin» apparaît sur l’écran, le spectateur reste
seul, un peu dépité d’avoir à se séparer de nouveaux «amis» dont il a partagé une
tranche de vie durant deux heures. Avec sa caméra, Renoir nous a fait pénétrer dans
une fiction si proche du réel qu’il semble que l’on était là, dans la chambrée de la
forteresse de Wintersborn avec Bœldieu et Maréchal, ou encore dans le théâtre à
l’italienne, parmi les autres spectateurs qui regardaient Camilla vivre entre la scène et
la vie.

Mais, chez Renoir, un autre personnage, la caméra, a toute son importance dans le
récit : c’est flagrant dans La Règle du Jeu. Pendant la fête à La Colinière, elle se promène
dans les salons, comme un invité de La Chesnaye pourrait le faire. Comme les autres
personnages, elle n’est en rien privilégiée puisque souvent, elle se retrouve coincée dans
un angle ou encore se voit claquer la porte au nez (La Cireuse Electrique).

Pour Renoir, le cadre n’est certainement pas un cache. Bien au contraire, ce serait
plutôt une fenêtre sur le monde. L’action semble parfois se dérouler indépendamment
de l’objectif. La caméra-personnage, à d’autres moments, prend sur elle de tourner le
dos à l’action, voire de prendre un chemin détourné comme dans le célèbre
panoramique à (quasi) 360° du Crime de Monsieur Lange. La caméra peut aussi être cet
inconnu dans les bras duquel on vient se réfugier et essayer de trouver un réconfort :

Nini dans French Cancan ou Duvallier dans
Le Roi d’Yvetot se jettent vers nous après
une intense déception.

Lorsque Christine dans La Règle du Jeu
s’empare d’une lunette d’approche, dans
la séquence de la chasse, Renoir rend en
fait hommage à la caméra : 
« Son optique est si fine et sa disposition telle que,
servant de téléloupe à peu de distance, vous observerez
l’animal à son insu et surprendrez toute sa vie
intime »5 

                                                  
3 William Shakespeare, Comme il vous plaira, acte II, scène 7, éd. Acte Sud-Papiers, Paris, 1990, p. 39.
4 Formule de Catherine Hessling, qu’on retrouve chez Françoise Giroud et chez Françoise Arnoul pour décrire
« le patron ».
5  Réplique de Berthelin dans La Règle du Jeu.

 La Règle du Jeu.
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« Scoptophilie, cinéphilie se confondent ici au-delà de tout jugement moral dans une jouissance pour le
personnage, l’auteur et le spectateur de faire partie d’un tout… Nous sommes là dans l’action, proches et
complices des personnages et non ici et maintenant dans un fauteuil et dans le noir complice de la
représentation » 6 .

Le côté scoptophile du cinéma ne saurait être nié. Mais Renoir l’atténue, l’humanise. Il
lui restitue, au-delà de toute considération moralisatrice sa simple fonction « d’être-là »,
au sens où l’entend Merleau-Ponty de la photographie dans la Phénoménologie de la
Perception7. La caméra permet au spectateur de faire partie de l’action, de partager les
joies et les peines de personnages qui nous sont proches.

Un film de Jean Renoir ne ressemble à aucun autre. Sa vision, tout à la fois vigilante et
tolérante, crée un univers personnel, proche par son réalisme, son inscription dans
l’Histoire commune mais débordant de chaleur humaine et tout cela sans
complaisance. C’est la raison pour laquelle, à la suite d’André Bazin, la critique a fait
de l’œuvre de Renoir un exemple parfait de la politique des auteurs. Le danger serait
de «clôturer» l’œuvre par une définition restrictive. La notion d’auteur nous y invite
fortement. Or ce dont nous sommes certains, c’est qu’un film de Jean Renoir n’est
jamais figé. D’une projection à l’autre du même film, on découvre sans cesse un
nouveau spectacle. D’innombrables petits détails apparaissent. Comme si le film
gagnait son indépendance. Comme si les personnages échappaient à la vigilance de
leur créateur pour se mettre à décider de leur vie et de leurs mouvements à chaque
projection. Le créateur empêtré dans sa pelisse d’ours verrait les rênes de sa propre
histoire lui échapper... C’est cette apparente contradiction, entre le fait qu’un film de
Renoir soit immédiatement reconnaissable et que ses personnages semblent sans cesse
gagner leur autonomie, qui nous intéresse dans cette étude.

En partant d’une typologie des personnages renoiriens, nous tenterons d’approcher la
notion d’auteur. Il ne s’agit pas, dans notre esprit, de valider cette politique a priori.
Mais plutôt d’inscrire l’approche de Renoir dans le contexte historique, critique, voire
polémique, qui agita pendant trente ans les études cinématographiques, se servant de
son œuvre comme exemple de la politique des auteurs ou de contre exemple. Le
lecteur ne perdra jamais de vue que notre ambition se limite ici à dresser un catalogue
comparatif des personnages, sans préalablement inscrire cette démarche dans la
politique des auteurs. Si thèse il y a, elle s’expliquerait par notre conviction qu’entrer
dans une œuvre cohérente comme celle de Renoir peut se faire aussi par la description
et l’analyse des personnages. Des travaux universitaires précédents de catalogage de
personnages dans une œuvre littéraire, comme des thèses anciennes de littérature
française sur les personnages de La Comédie Humaine8 ou sur ceux des Rougon-Macquart 9

nous en apprennent souvent plus que de savantes digressions esthétiques.

En fait ce travail est le prolongement d’une expérience pratique : la réalisation d’une
exposition photographique sur l’œuvre de Renoir mêlant documents domestiques,
                                                  
6 Roger Viry-Babel, Revoir Renoir, op. cit.
7 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, Gallimard, Paris, 1945, chapitre 1 de la première
partie : le corps comme objet et la physiologie mécaniste, de p. 87 à p. 105.
8 Alexandre Péraud, Les miroirs du crédit dans la poétique balzacienne, thèse soutenue à l’université de
Bordeaux 3 le 16 mai 2001.
9 Célia Plantureux-Anfray, La Bible de Zola : mythocritique des « Rougon-Macquart », thèse soutenue le 11
décembre 2003 à Paris-Sorbonne.
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photographies de plateau, photogrammes et matériels publicitaires (affiches, revues de
presse, etc…). Nous avions alors traversé l’œuvre de Renoir de manière non théorique,
par incidence pourrait-on écrire. L’établissement d’un catalogue, objet central du
présent travail, qu’on trouvera dans le second volume, n’est en fait que le
prolongement des précédents travaux et répond à un questionnement méthodologique
simple : une œuvre à prétention réaliste comme celle de Renoir repose sur la création
documentaire de personnages et de lieux. En cataloguant les personnages, quelles
récurrences vont se faire jour ?

Pour cela nous procèderons de la manière suivante : le premier chapitre de ce volume
sera consacré à la politique des auteurs qui donna réellement le départ aux analyses sur le
réalisateur et nous paraît un rappel indispensable pour placer ces études renoiriennes
dans une perspective historique et critique. C’est à partir de cette approche que se
déterminèrent la majorité des écrits critiques qui lui sont consacrés. Dans le chapitre 2,
nous aborderons la création du personnage sur le papier en différenciant si possible les
créations originales des transpositions de personnages «littéraires». Le chapitre suivant
abordera le phénomène de création à partir des influences biographiques et tentera de
répondre à la question : Renoir se cache-t-il derrières ses personnages ? Mais comme il
s’agit de cinéma et non de littérature, le chapitre 4 tentera de révéler ce que la création
doit aux répétitions et aux tournages, moments de maturation et d’accouchement du
personnage après la conception sur le papier tandis que le chapitre 5 sera consacré à
l’inscription du personnage dans son décor (architectural et musical), aux références
formelles au monde d’Auguste Renoir. Le chapitre 6 devrait nous permettre de relever
les références au monde du théâtre tandis que le chapitre 7 devrait permettre
d’approcher certaines des constantes chez les personnages, avant que nous ne
précisions dans le dernier chapitre, l’aspect gigogne de ses films et les cousinages qui
s’établissent entre les personnages.

Nous avons conscience que la composition de ce travail a induit des redites et des
retours sur lui-même permanents. Il en va ainsi de toute œuvre dont la lecture ne
saurait être rectiligne mais spiralaire, tant les personnages et les situations se
répondent. Une étude thématique aurait sans doute évité relativement ce piège. Nous
en assumons pleinement le choix. On pourra nous reprocher également l’abondance
de citations. Le choix de Renoir, qui est avec Hitchcock le cinéaste qui a engendré le
plus grand nombre d’études et d’approches parfois contradictoires, induisait également
le recours à de nombreuses références. Qu’on nous permette de nous réfugier derrière
une explication d’autorité :

«Il n’est plus de mode de citer des œuvres contemporaines ou classiques, de constituer un appareil de
références, en bref de s’appuyer sur le sol d’analyses antérieures. (…) Je récidive cependant. Il me
semble en effet que le reproche de compilation qui est souvent fait lorsqu’on met en place un apparat
critique, ne voit pas que celui-ci peut avoir pour effet de relativiser l’originalité à tout prix ou la pseudo
nouveauté. On ne découvre pas de “nouveaux mondes” en sciences de l’homme, on se contente de dévoiler
tel ou tel aspect de l’être-ensemble, pour un temps oublié. »10

Peut-être n’est-il pas superflu de rappeler ici que le seconde volume de nos travaux
répond à l’objet même de cette thèse qui est de mettre à la disposition des futurs
chercheurs qui travailleront sur Renoir, un appareil de références constitué par un

                                                  
10 Michel Maffesoli. Avertissement de L’Ombre de Dionysos, éditions Klincsieck, Paris , 1985, p. 9.
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catalogue que nous espérons exhaustif des personnages renoiriens. Pour ne pas
alourdir la lecture, nous ne ferrons pas figurer dans cette thèse de biographie du
réalisateur même si les liens entre la création et la vie sont ici extrêmement constants,
car nous admettons comme supposé connu par le lecteur l’itinéraire de Jean Renoir.
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Chapitre 1: La Politique des auteurs

Traiter de Renoir oblige à faire référence à la Politique des Auteurs. A la fin des années
cinquante, François Truffaut, qui n’était alors que critique de cinéma et pas encore
réalisateur, écrivait :

« L’essentiel est qu’un cinéaste intelligent et doué demeure intelligent et doué quel que soit le film qu’il
tourne. Je suis donc partisan de juger, non des films mais des cinéastes. Je n’aimerai jamais un film de
Delannoy, j’aimerai toujours un film de Renoir. » 1

Pour comprendre ce parti-pris de Truffaut, il faut faire référence à son article très
controversé : Une certaine tendance du cinéma français paru dans le numéro 31 des Cahiers du
Cinéma , en janvier 1954. Il faut, sans doute, remonter également quelques années plus
tôt. L’histoire est connue : un critique de la revue Objectif 49 voit débarquer un
dimanche matin dans son ciné-club, un jeune homme de 16 ans en furie contre ce club
dont les horaires faisaient concurrence au sien (il avait en effet monté lui aussi un petit
ciné-club : le cercle Cinémane). Le critique s’appelait André Bazin et le jeune homme,
François Truffaut. Les heures qui suivirent se sont passées autour d’une table dans une
discussion passionnée sur le cinéma. Grâce à Truffaut, Bazin va rencontrer de jeunes
gens aux idées cinématographiques bien arrêtées et assez novatrices pour l’époque. Il
s’agissait, entre autres, de l’équipe de La Gazette du Cinéma sous la houlette de Rohmer
(Maurice Scherer). Le «noyau dur» de la Nouvelle Vague s’y trouvait déjà rassemblé :
Rivette, Godard, Truffaut et Rohmer :

« Ils rêvaient d’une culture filmique jeune, inspirée et capable d’éviter les pièges de l’affairisme et
de la préciosité intellectuelle. » 2

Bazin et son ami Jacques Doniol-Valcroze arpentent les rues de Paris, à la recherche
d’un éditeur pour une revue qui concernerait exclusivement le cinéma. Ils trouvent un
mécène en la personne d’un propriétaire de salles, Léonard Keigel, que l’enthousiasme
et la passion des deux hommes séduisent. Il transforme alors son bureau en siège social
de la maison d’édition de l’Etoile (en rapport avec la place de l’Etoile qui se situe non
loin de là) : Les Cahiers du Cinéma étaient nés.

                                                  
1 François Truffaut, Le Plaisir des yeux : écrits sur le cinéma, éd. Flammarion, Paris, 1990, p. 336.
2 Dudley Andrew, André Bazin, éd. de l’Etoile : Les Cahiers du cinéma, Paris, 1983, pp. 146-147.
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L’équipe de la nouvelle revue se compose surtout de jeunes qui manifestent une
volonté constructive. Même si la politique des auteurs n’est pas encore à l’ordre du
jour, les Cahiers se fondent sur des théories inspirées de Bazin. Le premier numéro
spécial est d’ailleurs consacré à Renoir parce que la revue se veut l’avocat d’un grand
style de cinéma que les historiens d’avant Bazin ont constamment sous-évalué ou tout
simplement refusé de reconnaître. Deux points, alors totalement nouveaux, vont être
développés grâce à cette nouvelle revue dérangeante :  Il s’agit, d’abord, de valoriser
les grands réalisateurs par de nombreux articles et de nombreuses interviews, et surtout
de soutenir la célèbre «politique des auteurs». Nombreux sont ceux qui datent la
naissance du véritable esprit des Cahiers de janvier 1954, lors de la sortie du numéro 31

de la revue, lorsque Truffaut publie son
célèbre article. Le texte est assez long (une
quinzaine de pages environ) et illustré de
nombreuses photographies. Il se compose
de plusieurs paragraphes aux titres chocs :
« ce qui me gêne... le masque arraché... réalisme
psychologique, ni réel, ni psychologique… » Dans
cet article au titre anodin, Truffaut
dénonce “la tradition de la qualité ” et ceux
qui l’illustrent : des réalisateurs comme
Autant-Lara, Delannoy, Clément,
Allégret et Pagliero et des scénaristes

«incontournables» comme Aurenche et Bost parmi d’autres. Le «procureur» Truffaut
prétend que la réussite ou l’échec des films de ces réalisateurs est intimement lié aux
scénarii et que les films deviennent « essentiellement [et malheureusement] des films de
scénaristes ».

Si l’on nous permet ce néologisme et cet anachronisme, pourquoi ces réalisateurs ne
font-ils des films « césarisables » que lorsqu’ils tournent avec Aurenche et Bost ? Parce
que, pour Truffaut, les deux scénaristes savent à merveille adapter la littérature au
cinéma :

« Il existe dans le roman adapté des scènes tournables et intournables et au lieu de supprimer ces
dernières, il faut inventer des scènes équivalentes, c’est-à-dire telles que l’auteur du roman les eût
écrites pour le cinéma : inventer sans trahir » 3.

A l’aide de nombreux exemples, il tente de prouver que ce système est un leurre : on y
perd l’essence même du roman qui n’apparaît plus qu’en filigrane. Truffaut met en
concurrence le Journal d’un curé de campagne, celui de Bresson d’une part face à la version
d’Aurenche « refusée par Bernanos ».

« Aurenche et Bost n’ont pu faire le Journal d’un Curé de Campagne parce que Bernanos était
vivant, Robert Bresson a déclaré que Bernanos vivant, il eût pris avec l’œuvre, plus de liberté. Ainsi l’on
gêne Aurenche et Bost parce qu’on est en vie mais l’on gêne Bresson parce que l’on est mort. » 4

Les films de « la tradition de la qualité » en fait savent combiner
« valeur de devanture avec [...] valeurs morales aguichantes et modernistes, sans compter qu’ils font
apparaître les plus grands acteurs français, campant les personnages de la meilleure littérature
française. »5

                                                  
3 François Truffaut, les Cahiers du Cinéma n° 31, article : Une Certaine tendance du cinéma français, janvier
1954, p. 16.
4 Idem, p. 19.

 2. Jean Renoir interviewé par J.Rivette en 1961
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Pour Truffaut, Aurenche et Bost savent caresser les producteurs et les spectateurs dans
le sens du poil, mais réinventent à l’insu de tous une histoire à eux en ne prenant le
roman que comme support à leur propre divagation :

« Dans leur esprit toute histoire comporte les personnages A, B, C, D. A l’intérieur de cette équation, tout
s’organise en fonction de critères connus d’eux seuls. Les coucheries s’effectuent selon une symétrie bien
concertée, des personnages disparaissent, d’autres sont inventés, le script s’éloigne peu à peu de l’original
pour devenir un tout, informe mais brillant, un film nouveau, pas à pas, fait son entrée solennelle dans la
tradition de qualité. » 6

Pour Truffaut, le réalisateur est l’auteur de son film. Il sait plier son équipe à ses
arguments et à sa volonté. Il dénonce le fait que le film devienne un film de scénaristes :

« Lorsqu’ils [Aurenche et Bost] remettent leur scénario, le film est fait ; le metteur en scène, à leurs
yeux, est le monsieur qui met des cadrages là-dessus et c’est vrai, hélas. » 7

Jean Mitry validera cette thèse presque dix ans plus tard en affirmant :
« Il est bien évident que, dans ce cas, le metteur en scène qui reçoit (parfois la veille du tournage) un
scénario où tout est prévu dans les moindres détails et qui n’a plus qu’à l’exécuter tel quel ne saurait être
tenu pour un auteur. La mise en scène prend alors son sens véritable qui est d’exécution, de mise en place,
tout comme au théâtre. Il n’est question que de diriger des acteurs, de commander à une équipe de
techniciens. C’est une tâche ardue, fort souvent délicate, mais qui n’a plus rien à voir avec la création
proprement dite » 8

Jean Aurenche répondra à ces attaques virulentes :
« A l’époque, il nous fallait faire beaucoup de films pour gagner décemment notre vie. Dans ce nombre
une part importante était constituée de films médiocres et je crois que ces jeunes gens de l’époque avaient
entièrement raison, notre nom apparaissait trop souvent. Bory avait écrit : “Vive Aurenchetbost !”. Ces
critiques mettaient également en cause notre travail d’adaptation littéraire ; là ils avaient tort, surtout
qu’ils allaient faire de même, je pense personnellement que Jules et Jim est un film remarquable [...].
Pour beaucoup, il s’agissait surtout de nous pousser du banc, c’était de bonne guerre. Ils y sont parvenus
puisque certains sont maintenant bien installés. » 9

Après ces nombreuses attaques contre des scénaristes, dans l’article de 1954, Truffaut
tire une conclusion partielle

« Yves Allégret, Delannoy ne sont que les caricatures de Clouzot et Bresson. » 10

Tous les points forts de la politique des auteurs se trouvent pratiquement abordés dans
cet article. Un film n’a qu’un auteur (le réalisateur) et cet auteur est quelqu’un qui
prend, seul, de l’écriture du scénario au choix des acteurs, toutes les grandes décisions
qui préexistent à la mise en scène.

Parmi les auteurs, l’équipe des Cahiers incorpore les réalisateurs qui adaptent les
romans ou qui illustrent les scénarios des autres mais qui réussissent malgré cela à
laisser une trace de leur passage, une trace d’eux-mêmes :

                                                                                                                                                              
5 in André Bazin, op. cit., p. 186.
6 in Une Certaine tendance du cinéma français, art. cit., p. 20.
7 Idem, p. 25.
8 Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, volume 1, éd. Universitaires, Paris, 1963, p. 34.
9 Christian Salé, Les Scénaristes au travail, éd. Hatier, Paris, 1981, pp. 15-16.
10 in Une Certaine tendance du cinéma français, art. cit., p. 26
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« N’oublions pas que le plus grand metteur en scène vivant, Jean Renoir n’a pratiquement réalisé que des
films de commande ou des adaptations, les attirant à lui jusqu'à en faire chaque fois des œuvres
absolument personnelles. » 11

Truffaut met en opposition la beauté des plans de la mort de Nana et d’Emma Bovary
chez Renoir et la platitude de ceux de la Symphonie Pastorale de Delannoy (scénario de
Aurenche et Bost) dans lequel la mort « n’est qu’un exercice de maquilleur et de chef-
opérateur »12.

Pour lui, donc :
« un film vaut ce que vaut celui qui le tourne, on identifie un film à son auteur et l’on comprend que la
réussite n’est pas la somme d’éléments divers, bonnes vedettes, bons sujets, beau temps, mais qu’elle est
liée à la personnalité du seul maître à bord ».13

Il ajoute d’ailleurs que Renoir n’est pas autoritaire et qu’il refuse apparemment de se
considérer comme le seul maître à bord, que son film est un travail d’équipe, un
groupe d’amis dans lequel chacun à son mot à dire, la réunion de plusieurs talents.
Mais personne n’est dupe, pas même le réalisateur lui-même qui déclare dans la
préface de Ma vie, mes films :

« De nos jours, on reconnaît qu’un film est l’oeuvre d’un auteur tout comme un roman ou un tableau »14

Et Truffaut de conclure :
 « Jean Renoir ne conçoit pas de travailler sans tenir compte des avis de tout le monde autour de lui. Il
aime passionnément les métiers du spectacle, les acteurs, les techniciens. Il acceptera volontiers, à la
suggestion du producteur d’utiliser telle ou telle vedette, [...] il discutera volontiers du sujet avec les
financiers ou les vedettes acceptant les arguments les plus divers, il tiendra compte de toutes les exigences
et ménagera toutes les susceptibilités, chacun de ses collaborateurs aura le sentiment d’avoir fait triompher
son point de vue et pourtant le résultat sera du pur Jean Renoir, quelque chose de chaleureux, bondissant,
intelligent et strictement inimitable. » 15

Il est vrai que tous les collaborateurs de Renoir s’accordent à dire que les tournages se
passaient dans une ambiance de confiance réciproque, de respect mutuel et que
chacun se sentait à l’aise et pouvait ainsi avancer ses idées face au « patron ». Comme
le précise Jean Mitry :

« Doués d’un talent certain, en possession d’un métier acquis le plus souvent à la suite de longues études,
ces collaborateurs préservent le metteur en scène des fautes qu’il pourrait commettre en des domaines qu’il
ignore. Ils mettent ainsi leur savoir à l’actif de «son» œuvre tant il est vrai que, bien souvent, l’art du
metteur en scène consiste à savoir utiliser les compétences. » 16

En un mot Renoir savait donner l’impression que chacun avait mis un bout de lui dans
le film même si le résultat était du Renoir à part entière.

Ce rappel historique s’imposait. C’est en effet, à partir de 1955 que Renoir grâce aux
exercices d’admiration de l’équipe des Cahiers – heureusement contrebalancées par

                                                  
11 in Le Plaisir des Yeux, François Truffaut, op. cit., pp. 9-10.
12 in Une Certaine tendance du cinéma français, art. cit., p. 25.
13 François Truffaut, Le Plaisir des yeux, op. cit., p. 13.
14 Jean Renoir, Ma Vie, mes films, éd. Flammarion, Paris, 1974, p. 7.
15François Truffaut, Le Plaisir des yeux, op. cit., p. 11.
16 in Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 37.
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l’ironie mordante des critiques de Positif et de Premier-Plan17 – va faire l’objet d’analyses
multiples, d’ouvrages d’historiens qui vont le consacrer comme « le plus grand des cinéastes
français ».

Les années passant, la «politique des auteurs» sera largement contestée. Même Bazin
qui avait soutenu la revue, va émettre à la fin de sa vie quelques réserves face à
l’engouement sans bornes que les Cahiers éprouvent pour tant de réalisateurs
américains. A partir de 1957, il met tout en œuvre pour réévaluer le cinéma américain.
Il ne peut plus soutenir la jeune équipe qui met sur un piédestal des réalisateurs qui
sont mineurs pour lui.

Outre le père fondateur des Cahiers, les détracteurs sont nombreux à se demander
d’abord pourquoi un film pourrait n’avoir qu’un auteur alors que le cinéma, comme
chacun sait, est un travail d’équipe, qui regroupe plusieurs corps de métiers. Et si tel
était le cas, comment pourrait-on affirmer que cet auteur le serait pour tout le reste de
sa carrière quels que soient les films tournés ? (On leur reprochera notamment de
mettre au même niveau la carrière américaine et française de Renoir et de Lang ou
encore la période néo-réaliste de Rossellini et celle « bergmanienne »). « Le scandale c’était
un peu d’être “renoiro-rossellinien”et beaucoup d’être “hitchcoko-hawksien » dira Serge Daney18.

La politique des auteurs a été contrebalancée par une défense systématique du cinéma
des scénaristes (notamment Positif), puis par les positions idéologiques (Nouvelle Critique à
partir de 1965, les Cahiers à partir de 1968). Ces nouvelles approches ont été la base de
l’enseignement « historique » du cinéma (approches sémiologiques et narratologiques)
qui firent considérer la politique des auteurs comme dépassée dans les universités.

A partir de 1990, elle retrouve sa place (cf. la Sémiologie en question de Jean Mitry)
notamment après que certains universitaires auront fait litière des arguments de
mauvaise foi de Truffaut et que la Nouvelle Vague se sera auto-dissoute dans un néo-
clacissisme, tandis que les jeunes « auteurs » français Tavernier, Blier, Miller, Stevenin,
Corneau, Benoît Jacquot, Téchiné et aujourd’hui Ozon retrouvaient les vertus d’un
cinéma de scénaristes.

                                                  
17 Le numéro spécial de Premier-Plan de mai 1962 consacré à Renoir est la première analyse critique
chronologique effectuée film par film par une équipe de journalistes et d’historiens du cinéma. Férocement
roborative, et d’un parti-pris parfois discutable, le texte s’accompagnait d’un pastiche des Cahiers du Cinéma
respectant graphie et mise en page de l’original et se moquait efficacement des travers truffaldiens.
Paradoxalement Renoir sortait «grandi» de cet éreintage systématique.
18 in La Politique des auteurs éd. de l’Etoile, Paris, 1984, p. 9.
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Chapitre 2: Le personnage de papier

Don Camillo, Von Rauffenstein, Garance, Baptiste, Charles Foster Kane, Debureau,
le Docteur Cordelier, Opale, Batman ou Rocky. Tous ces noms évoquent des scènes,
des visages, des gestes ou des paroles. Or tous ces personnages sont nés de
l’imagination de leur créateur. Ils ont d’abord été « pensées » puis « personnages de
papier raturés » pour finir « personnages de lumière » sur nos écrans, incarnés par les
plus grands acteurs.

Si l’on se réfère à l’ouvrage de Linda Seger Créer des personnages inoubliables, la première
étape de la création est l’investigation qui assurera la vraisemblance des personnages et
de leur environnement :

 « Les personnages n’existent pas dans le néant. Ils sont le produit de leur environnement. » 1

C’est-à-dire que tout personnage, comme une personne réelle, possède un bagage
(socio-culturel, religieux, éducatif…) qui influencera sa façon de vivre, de parler, de
penser. Avant de laisser évoluer seul son personnage, il est donc nécessaire de lui
imaginer une vie ante-film [ou roman] et post-film.

Un événement de son enfance ou de son adolescence peut éclairer un comportement
du personnage dans le présent de la narration. Certains auteurs vont même jusqu'à
écrire un véritable roman, même si la plupart des éléments ne se retrouvent pas dans la
version finale. Constantin Stanislavsky, l’acteur, metteur en scène et professeur,
recommandait à ses élèves de rédiger une biographie complète pour chacun de leurs
personnages. De même pour Jean-Loup Dabadie qui avoue :

« En ce qui me concerne, en plus des renseignements que je prends comme tout le monde sur mes
personnages, j’imagine longuement et avec beaucoup de détails leur vie possible avant le film et après le
film. Je rédige parfois. » 2

Comment procède Renoir ? Exactement de la même manière. Il y a tout d’abord une
phase d’écriture qui est régie par quelques idées fortes et par un souci de donner une
identité à ses personnages, ce que confirme Daniel Serceau :

                                                  
1 Linda Seger, Créer des personnages inoubliables, éd. Dixit, Paris, 1999, p. 21.
2 Christian Salé, Les Scénaristes au travail, op. cit.,  p. 85.
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« Il est évident qu’il y a chez Renoir, un souci de donner une sorte de biographie aux personnages, un peu
comme à la manière d’Alain Resnais qui recommande à ses scénaristes de dresser une biographie de tous
les personnages même une concierge qui apparaît au détour d’un plan (exemple du scénario du Carrosse
d’Or avec le personnage de Felipe). » 3

Un certain réalisme…
Tous les personnages de Renoir possèdent au départ une épaisseur, un vécu. Les
personnages à l’écran sont de véritables hommes (ou femmes) avec leur métier, leur
famille, leurs joies, leurs peines. Pourquoi cette réalité de personnage fictif ?
Simplement parce qu’en chacun d’eux, on retrouve la volonté du réalisateur qui est
d’atteindre à un certain réalisme. Tordons tout de suite le cou à cette notion vague.
L’ouvrage définitif sur le réalisme dans l’œuvre de Renoir est loin d’être rédigé. Et des
dimanches, tristes comme des lundis, se succéderont encore longtemps avant que les
exégètes soient d’accord sur la définition. Au long des entretiens et des ouvrages,
Renoir embrouille les pistes et n’aide pas à éclaircir cette notion de réalisme qui repose
d’ailleurs sur un premier malentendu des critiques qui ont dénommé Réalisme Poétique la
période, ou l’école ou le groupe de cinéastes et de scénaristes français de la fin des
années 30, en compliquant d’ailleurs les choses en affirmant que Toni était, de plus,
l’ancêtre du Néo-Réalisme !…
Entre naturalisme, vérisme, vraisemblance et réalisme, les options lexicales sont vastes en ce
qui concerne Renoir et l’expressionnisme de Nana ne s’admet comme qualifiant qu’en
fonction d’un certain naturalisme des personnages. Mais si nous nous débarrassons de la
nécessité de qualifier un style qui va évoluer tout au long de sa carrière, nous pouvons
aborder, cette notion de réalisme appliquée à la construction des personnages. Daniel
Serceau, avec toute la prudence du spécialiste conscient des déclarations
contradictoires du Maître en la matière, nous invite à approcher une double notion qui
préside malgré tout à l’établissement des personnages : la quête systématique d’une
vérité intérieure et d’une vérité extérieure :

« Si on se rapporte aux écrits de Renoir, notamment Ma vie, mes films mais il y a bien d’autres
textes… c’est vraiment  extrêmement  récurrent. Il n’a de cesse d’opposer réalisme extérieur et  réalisme
intérieur.
Il dit souvent vérité extérieure, vérité intérieure, ou réalisme extérieur, vérité intérieure. Mais quelques
fois, même, il emploie le concept de réalisme intérieur, ce qui me semble extrêmement important même à
défendre en tant que concept même, le mot de réalisme. Et le Carrosse d’Or est typiquement le moment
dans l’œuvre, où il y a une manière non pas de basculer sur une autre direction du tout (…) mais de
basculer sur une direction qui va être vraiment l’oscillation perpétuelle. Il le dit lui-même très bien dans
son œuvre, entre donc le réalisme extérieur et le réalisme intérieur en disant notamment que tout cinéaste
hésite entre les deux.
Il va par exemple faire le Caporal Epinglé où il va dire : “J’ai donc demandé à Guy Lefranc, qui
avait  été au départ, contacté pour faire le film de s’occuper du réalisme extérieur (…) pour me préoccuper
de ce qui m’intéresse moi, à savoir la vérité intérieure. La seule chose qui m’intéresse vraiment. » 4

Les personnages serviraient donc chez Renoir à atteindre cette vérité intérieure que
certains pourraient tout aussi bien appeler humanisme ou humanité des personnages. Cela
repose tout d’abord sur l’empathie que Renoir manifeste à l’égard de ses personnages
sans distinction d’âge, de sexe ou de profession.

                                                  
3 Daniel Serceau, Colloque Jean Renoir et l’Ecriture, Moulin d’Andé. Sept. 1999, intervention filmée par
Monsieur Roger Viry-Babel.
4 idem.
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Il les a créés, il leur a donné la vie, il les a fait s’animer. Renoir refuse d’aimer un
personnage plus qu’un autre. Evidemment, on le sent plus proche de certains
personnages : Boudu, Toni, Lantier et bien sûr Octave qu’il interprète lui-même. Mais
il refuse de sacrifier Lestingois à Boudu, Albert à Toni, Roubaud à Lantier ou encore
la Belle Abbesse à Nini ou enfin La Chesnaye à Octave. A.J. Cauliez dira d’ailleurs :

« L’auteur s’éparpille entre ses personnages, les justifiant par la sympathie qu’il leur porte. »5

Renoir refuse d’introduire des privilèges en fonction du sexe ou de critères moraux : il
aime autant Catherine que Maurice (Catherine), Virginie que Georges (La Fille de l’eau).
Il refuse d’anéantir Dédé et Lulu au profit de Legrand. Sous ses grands airs froids on
retrouve approximativement autant de sensibilité chez Emma Bovary que chez son
époux. Josefa capte autant l’attention du spectateur que Toni. Valentine se fait avocate
pour sauver Lange. Henriette n’existerait pas sans Henri (et vice versa). Natacha a
attendu Pépel malgré les semaines de prison qui les ont séparés. Louison se bat avec la
même véhémence que Bomier ou Arnaud. Le petit visage de Séverine reste gravé dans
notre esprit avec la même force que celui de Lantier. Lisette et Christine ont la même
place que Schumacher et la Chesnaye dans le drame de la Colinière. La petite Julie
Keefer n’est-elle pas à l’origine de l’amitié entre son père et Ben Ragan ? C’est grâce à
l’amour de Louise qu’Albert deviendra un héros. Nona et Sam forment un couple
indissociable que ce soit dans le bonheur ou dans le malheur. Peggy, la femme fatale,
fera tourner bien des têtes et des cœurs, et sans les trois fillettes : Harriet, Mélanie et
Valérie, le Capitaine John prendrait-il autant d’importance aux yeux du public ? Ces
trois hommes qui croisent le fer, pour qui se battent-ils sinon pour la même belle
Camilla ? Sans Nini et la Belle Abbesse, Danglard ne serait certainement pas le patron
du Moulin-Rouge. Que dire de la naïve Elena qui pensait être venue sur terre pour
accélérer le destin national du Général Rollan ? Si le professeur Alexis découvre un
amour autre que celui des éprouvettes, c’est grâce à la vision de Nénette, nue, prenant
son bain dans la rivière. Et c’est bien Erika, la fille de la dentiste qui encourage le
Caporal à tenter une dernière escapade. Si Gustave trépasse et si Jules assassine c’est
qu’Emilie cire trop bien son parquet. Et, pour finir, qu’en est-il d’Isabelle qui ne
s’épanouit qu’entourée de son mari et de son amant ?

Peu importe donc le sexe de ses personnages, mais peu importe aussi leur âge : les
jeunes Catherine, Jackie, Paulette, Karen, Virginie, Harriet, Mélanie, Valérie et les
petits Kanu et Bogey accaparent autant l’attention de leur créateur que Nana ou le
Comte Muffat, Lulu ou Dédé, Else ou Carl, Julien ou Reine Chotard, Toni ou
Josepha, Henri ou Rodolphe, Pépel ou Vassilissa, Maréchal ou Rosenthal, Joseph ou
Célestine, Nénette ou son Professeur Alexis, Isabelle ou Féraud.

Les plus âgés gagnent en sagesse avec l’âge. Face aux jeunes qui ont la fougue de leur
vingt ou trente ans, il y a les personnages stables, réfléchis qui ont la sagesse de la
cinquantaine :
- Par leur simple statut de père et mère de famille comme Chotard, Monsieur et
Madame Dufour, Thursday Ragan, Monsieur John, le père de Mélanie, Nino celui de
Nénette.
- Par le fait qu’ils détiennent le savoir, la connaissance : le professeur Sorel, le
Capitaine Mauger (même si celui-ci est resté éternellement un enfant), Monsieur

                                                  
5 Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir, éd. Universitaires, Paris, 1962, p. 74.
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Bovary, l’Inspecteur Maigret, ou bien Tom Keefer qui a acquis la connaissance de la
nature durant ses longues années d’exil, ou encore l’artiste qui possède grâce à son art
une certaine maturité : Tod Butler le peintre aveugle, Danglard, Legrand qui ne
découvre son talent que bien plus tard.
S’y ajoutent, les simples « braves hommes » comme Lestingois ou Fernand l’ami de
Toni.

Au-delà de soixante ans, on a l’impression que Renoir porte non plus un regard de
sympathie mais plutôt un regard attendri, réservant tout son amour aux personnages
de soixante ans et plus comme le concierge qui fait danser la poubelle dans la cour de
l’imprimerie Batala, la grand-mère d’Henriette qui souffre d’une « légère » surdité et
qui apporte ainsi la touche d’humour à ce poème sensuel, ou encore le vieil homme
des Bas-Fonds qui passe ses journées à écouter les autres, à les rassurer et à les
réconforter. Pensons aussi au Général de La Règle du jeu qui ne comprend, que ce qui
lui plaît ; sous ses airs de vieillard un peu sénile sommeille un être malin et intelligent,
tandis que Don Antonio qui virevolte malgré son âge est un peu le père de tous les
enfants qui constituent sa troupe. Pensons enfin au couple de clochards du Dernier
réveillon, souriants, rêveurs, malgré la faim et le froid et qui resteront à jamais jeunes
dans leur cœur.

Curieusement, le jeune âge chez Renoir est pratiquement absent ou n’a que peu
d’importance. A part Bogey qui meurt très jeune d’une morsure du serpent qu’il tentait
de charmer, les « petits pantins désarticulés» de la troupe de Don Antonio (Le Carrosse
d’or), et le petit Toto qui rechigne à prendre sa purge (On purge bébé), ce sont à peu près
les seuls enfants du cinéma de Renoir avec la Lotte aux yeux bleus de La Grande illusion.

La situation sociale, la « caste » comme l’appelait Renoir, n’intervient pas non plus.
Pour lui les affinités restent horizontales, plutôt que verticales (deux personnes de
même classe ou de même métier auront plus tendance à se lier d’amitié que deux
personnes de caste différente, mais nous y reviendrons ultérieurement). Renoir voue
une aussi grande tendresse à l’ouvrier, à l’employé – le banquier Legrand, l’ouvrier des
carrières Toni, l’imprimeur Lange, la blanchisseuse Estelle, les mécaniciens Maréchal
et Lantier, le garde-chasse Schumacher, ou la femme de chambre Lisette – qu’au
patron – Chotard, Albert, Batala duquel André Bazin dira :

« La création de Berry est sublime dans une ignominie qui pourtant ne parvient pas tout à fait à nous le
faire haïr tant la haine est étrangère à l’œuvre de Renoir. » 6

Même Monsieur et Madame Dufour et le vieux Kostilev sont touchés par la grâce du
réalisateur. Aucune différence non plus entre le bourgeois (Raynal, Lestingois, le Baron
qui d’ailleurs partagera sa vie avec un paria et qui ne s’en trouvera que mieux, La
Chesnaye, Cordelier, Maître Joly et le Professeur Alexis) et le paysan (le chasseur de
peaux Ragan, Nénette ou son père). La royauté et l’aristocratie (Comte Muffat, Comte
de Vandœuvres, de Bœldieu, Marie-Antoinette, Louis XVI, le vice-roi, Henri de
Chevincourt) bénéficient de la même sympathie que le clochard (Boudu puis Legrand,
Pépel ou les deux clochards de Noël) ou que les gens de mauvaise vie (Nana, Dédé,
Adolphe et Lulu) ; les maîtres (Dubois d’Ombelle, Lestingois, Lanlaire et La Chesnaye)
et les domestiques (Célestine, Lisette, Marceau, Turlot et Anne-Marie) reçoivent

                                                  
6 André Bazin, Jean Renoir, éd Gérard Lebovici, Paris, 1989, p. 43.
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autant d’égards les uns que les autres. Evidemment il y a aussi l’inclassable Octave qui
va d’un groupe à l’autre n’appartenant vraiment à aucun, mais qui s’adapte et qui fait
le lien entre tous ces mondes.

On signalera toutefois que Renoir accorde peut-être une légère préférence à une caste
particulière, celle des artistes : l’actrice Nana, les comédiennes Camilla et Carola, les
peintres Legrand et Butler, l’écrivain Julien Collinet, l’entrepreneur de spectacle
Danglard et la danseuse Nini. Qui pourrait s’en étonner de la part de cet homme qui
dès sa plus tendre enfance jouait avec le fils Cézanne ou passait ses soirées, entouré
d’artistes ou d’hommes de lettres célèbres qui partageaient l’univers de son illustre
père ?

Enfin Renoir ne privilégie aucune nationalité ni aucune religion. Il aime autant le Juif
Rosenthal (quoi qu’aient pu écrire certains critiques de l’époque7), que l’Allemand
Rauffenstein, autant Caporal qu’Erika, l’émigré italien que les Marseillais, l’employé
du Havre que l’aristocrate Solognot, le paysan du sud de l’Amérique que l’Indien du
Gange, autant les artistes de la Commedia dell’Arte que ceux du Moulin Rouge, la
Polonaise Eléna que la méditerranéenne Nénette.

Pierre Haffner  conclura dans son ouvrage sur Renoir :
« Tous les personnages de Renoir sont traités avec la même générosité. «  8

Voilà pourquoi les personnages de Jean Renoir ont un tel poids, une telle réalité « qu’on
les croirait pétris de sa propre chair. » 9

Les modèles littéraires…
Mais les personnages ne lui appartiennent pas obligatoirement. Si quelques scénarii
sont des créations originales (Catherine, Toni, Le Crime de Monsieur Lange, La Grande illusion,
La Règle du jeu, French Cancan, Eléna et les hommes, Le Déjeuner sur l’herbe et Le Petit théâtre), la
majorité des autres histoires sont « empruntées » à la littérature. La liste des œuvres
littéraires transposées par Renoir à l'écran est longue : André Mouezy-Eon et André
Sylvane (Tire au flanc), Henry Dupuy-Mazuel (Le Tournoi), Georges Feydeau (On purge
bébé), Georges de la Fouchardière (La Chienne), Georges Simenon (La Nuit du carrefour),
René Fauchois (Boudu), Roger Ferdinand (Chotard et Compagnie), Gustave Flaubert
(Madame Bovary), Guy de Maupassant (Partie de campagne), Maxime Gorki (Les Bas-Fonds),
Victorien Sardou (La Tosca), Vereen Bell (Swamp water), George Session-Perry (L’Homme
du Sud), Mitchell Wilson (La Femme sur la plage), Rumer Godden (Le Fleuve), Prosper
Mérimée (Le Carrosse d’or), Robert-Louis Stevenson (Le Testament du docteur Cordelier),
Jacques Perret (Le Caporal épinglé).

Deux auteurs furent mis à contribution pour deux films : Emile Zola, dont il avait des
souvenirs d'enfant très précis (Nana, la Bête humaine) et Hans-Christian Andersen (La
Petite marchande d'allumettes, Le Dernier réveillon).

A ces précisions il faut ajouter le fait que certains scénarii originaux empruntent
personnages et situations à la littérature. C’est le cas de Catherine où la parenté avec Le
                                                  
7 Se reporter aux critiques figurant en annexe de cette thèse : dossier Grande illusion, p.17.
8 Pierre Haffner, Jean Renoir, éd. Rivages/cinéma, Paris, 1988, p. 74.
9 Raymond Barkan, Ciné-club n° 6, 1948, spécial Jean Renoir.
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Journal d’une femme de chambre d’Octave Mirbeau est plus qu’évidente. L’exemple le plus
frappant est sans nul doute La Règle du jeu où les références à Marivaux ou à
Beaumarchais sont patentes. Certains exégètes comme François Poulle y voient plutôt
une parenté avec Zola : « On a abondamment disserté sur le parallèle des intrigues maîtres-
domestiques chez Renoir, en en voyant les sources chez Marivaux. Je les vois plutôt chez Zola » 10.
Toujours est-il que le fait est indéniable, les intrigues maîtres/valets, même si elles ont
été le point d’ancrage essentiel de Renoir, prennent naissance chez Marivaux ou
Beaumarchais.

En exergue de la Règle du jeu nous trouvons d’ailleurs une citation du Mariage de Figaro.
Puis les références à leurs pièces sont nombreuses. Cela commence avec la mise en
parallèle des intrigues maîtres/valets qui sont une tradition depuis Marivaux dans le
théâtre français. Citons ici Le Jeu de l'amour et du hasard (1730). Si dans La Règle du jeu,
Christine se confie à sa servante Lisette, c'est Sylvia, dans la pièce, qui se confie à
Lisette sa coiffeuse. Le cinquième acte du Mariage de Figaro relate un rendez-vous le soir.
Les personnages déguisés sont victimes de toutes les méprises possibles. Enfin, Les
Caprices de Marianne de Musset inspirent fortement le scénario de Renoir : Marianne est
l'épouse de Claudio. Celle-ci est courtisée par le jeune et fougueux Cœlio qui est aidé
dans sa quête amoureuse par Octave son ami et cousin de Marianne, dont il est
secrètement amoureux lui aussi. Le rôle d'Octave dans les deux œuvres a la même
fonction narrative de pivot de la pièce et du film. Si nous résumons la fin de la pièce
sous la forme :

 « Marianne piquée par la jalousie de son mari décide de le tromper avec Octave ; mais celui-ci, par
amitié, envoie Cœlio au rendez-vous. Les tueurs postés par Claudio se méprennent et Cœlio s'offre à la
mort » (le tout dans l'obscurité). 11

il nous suffirait de remplacer le nom de Marianne par celui de Christine, Cœlio par
Jurieux12 et Claudio par La Chesnaye pour obtenir un parfait résumé du film.

Ces influences littéraires, ce choix des adaptations plutôt que des scénarios originaux,
s’expliquent par la forte culture littéraire de Renoir et sa passion pour l’écriture à
laquelle il consacrera d’ailleurs les dernières années de sa vie.13

Si la majorité des films s’appuient sur des romans, des contes, des nouvelles ou des
pièces de théâtre, l’originalité de Renoir est de « digérer » ces histoires comme par
exemple Le Testament du docteur Cordelier dans lequel le Docteur Jekyll devient Cordelier
et Mister Hyde, Opale.

C’est d’ailleurs en s’éloignant quelque peu de l’auteur que Renoir réussit
paradoxalement les adaptations les plus proches de l’esprit du texte original comme
dans Le Testament du docteur Cordelier ou les adaptations libres de Zola. La Bête humaine
reçoit l'approbation de Madame Leblond-Zola, fille de l’auteur. Simenon, pour sa
part, considéra longtemps que Pierre Renoir était l'un des meilleurs Maigret de l'écran.
                                                  
10 François Poulle, Renoir 1938 ou Renoir pour rien ?, éd. du Cerf, Paris, 1969, p. 31.
11 Francis Vanoye, la Règle du Jeu : Synopsis, éd. Nathan, paris, 1989, p. 26.
12 Dans certains ouvrages, nous trouvons Jurieu sans x. Nous décidons donc pour la suite de nous référer, pour
l’écriture de ce nom, au générique même du film dans lequel Renoir a choisi l’orthographe « Jurieux ».
13 Renoir, à plusieurs reprises, s’est essayé au roman (Les Cahiers du Capitaine Georges, Geneviève, Le Cœur à
l’Aise, Julienne et son Amour) et au théâtre (Orvet, Carola). Face à une œuvre telle que Les Cahiers du
Capitaine Georges, nous nous apercevons que Jean Renoir abolit, pour notre plus grand plaisir, les frontières
entre littérature et cinéma.
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« Avec le premier Maigret de l’écran, Pierre Renoir, la vraisemblance était
à peu près respectée. Je devenais un peu plus grand, plus svelte. Le visage,
bien entendu, était différent, mais certaines attitudes étaient si frappantes
que je soupçonne l’auteur de m’avoir observé à mon insu. De tous les
Maigret, il y en a au moins un qui a eu le goût de tricher avec Simenon et
de trouver que ma vérité valait mieux que la sienne. C’est Pierre Renoir,
qui ne s’est pas vissé un chapeau melon sur la tête, mais qui a arboré un
chapeau mou tout ordinaire, des vêtements comme en porte n’importe quel
fonctionnaire, qu’il soit ou non de la police. » 14

Cette digestion par l’auteur lui-même lui vaudra parfois
les remarques d’exégètes attachés à la décalcomanie de la
réalité documentaire ou littéraire. C’est oublier que

l’auteur du film est une sorte de démiurge comme l’auteur du roman ou du scénario
original. Renoir n’est jamais infidèle, ne trahit jamais. Il recrée. Vivant ou mort,
l’auteur est un collaborateur avec lequel il communique, il essaie de dévoiler la nature
profonde de l’œuvre, de lire entre les lignes, avec toujours ce souci de rester fidèle à
l’essence d’un livre ou d’un scénario tout en restant lui-même.

Comme nous l’a fait remarquer Pierre Haffner, la description de la tante Phasie de La
Bête humaine est révélatrice à cette égard. En effet, dans le film, la tante de Lantier est

une femme douce, affaiblie par la
maladie, mais que la vue de Jacques
rend véritablement heureuse :
 « Charlotte Classis (tante Phasie) dans son
fauteuil, le visage éclairé, une robe noire, un foulard
de cachemire, elle ressemble à un portrait d’Auguste
Renoir. » 15

Il est vrai que cette générosité envers le
personnage, nous la chercherions
vainement chez Zola :
 « Aujourd’hui, bien qu’âgée de 45 ans à peine, la
belle tante Phasie d’autrefois, si grande, en

paraissait soixante, amaigrie et jaunie, secouée de continuels frissons. » 16

En fait Renoir « digère » personnages et situations sans pour autant s’éloigner de
l’original. Avant que le personnage ne prenne corps en s’incarnant dans l’acteur,
Renoir pose les éléments de sa propre dramatisation pour mettre plus à l’aise l’acteur
dans la situation d’origine du personnage. Lors du tournage, le comédien n’aura ainsi
plus à se soucier de jouer la situation mais pourra se concentrer uniquement sur son
rôle. C’est ce que se plaît à souligner Jean Douchet dans chacune de ses interventions
sur Renoir :

« L'espèce de dramatisation que Renoir peu à peu introduit s’immisce entre la situation dramatique sur
quoi repose le récit, pour, peu à peu, non pas se débarrasser de cette situation, mais pour ne plus en
embarrasser le personnage. De telle façon que les personnages vivent comme s'ils n'étaient pas dans leur
situation. Et comme si les personnages n'avaient  pas à tenir compte de la situation.

                                                  
14 Georges Simenon, Les Mémoires de Maigret, éd. presse de la Cité, Paris, 1951, pp. 48-49.
15 Pierre Haffner, Jean Renoir, op. cit. p. 74.
16 Emile Zola, La Bête humaine, éd. Classiques français : maxi poche, Paris, 1995, p. 41.

Ph 2. Charlotte Classis
dans La Bête Humaine

  La Nuit du Carrefour
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La situation même du roman ne dérange pas Renoir, simplement il va peu à peu lui enlever son caractère
de moteur dramatique. En général une situation c'est fait pour ça, une situation c'est attention on a eu
une idée fantastique, telle chose produit tel événement extraordinaire et voici les conséquences qui vont en
découler.
Par exemple dans Boudu sauvé des eaux où Monsieur Lestingois (ça c'était une idée de René
Fauchois) vit une situation extraordinaire : un bon bourgeois va recueillir chez lui un clochard. Qu'est-ce
que ça va faire ? Ça a donné la pièce de Fauchois, c'est-à-dire pas grand-chose… qui va reprendre elle-
même la situation de toute la comédie de boulevard, avec le trio de l'époque qui est le mari, la femme et la
bonne. » 17

Pour René Fauchois, l’auteur de Boudu, le personnage principal était le libraire. Or
Renoir lui préfère Boudu qui en quelque sorte lui ressemble plus que Lestingois. Le
réalisateur se permet quelques rajouts : un enfant joue sur le lac avec un bateau (qui
préfigure sans doute la fin), et des développements (les scènes de cuisine). L’auteur fut
au début très fâché de l’adaptation de Renoir et de l’interprétation de Michel Simon.
Le succès du film – et les royalties aidant – eurent vite raison de son désappointement.
La même mésaventure déboucha sur une mésentente passagère avec Charles Spaak
lors de la transposition des Bas-Fonds. Le réalisateur abandonne l’aspect russe de
l’auteur Gorki, en transportant Pépel (qui porte le même nom chez Gorki) de sa Russie
au bord de la Seine. Mais Renoir va plus loin. Il conserve quelques éléments
originaux : Kostilev et ses kopecks, et les policiers qui ne portent pas d’uniformes
français. Comme si Renoir voulait conserver une certaine vraisemblance, voulait
conserver l’essence de l’auteur. Cette modification fut, en fait, de circonstance. Les
camarades du Parti Communiste étaient ravis du projet d’une adaptation
cinématographique du plus grand auteur soviétique vivant. Mais ils craignirent très
rapidement que dans l’esprit des spectateurs cette représentation de la Russie tsariste
fût perçue comme une critique du monde soviétique. Devant la crainte de cet
amalgame ils insistèrent auprès du compagnon de route Renoir pour qu’il supprimât
toute référence russe. Renoir obtempéra. Les personnages prirent leur autonomie,
devinrent universels et le film reçut le premier prix Louis Delluc.

« Toute ma vie j’ai essayé de faire des films d’auteur. Non par vanité mais parce que Dieu m’a gratifié
du désir de définir mon identité et de l’exposer à un auditoire grand ou petit, brillant ou lamentable,
enthousiaste ou méprisant. Ce qui me plaît dans l’exhibitionnisme de l’auteur, c’est qu’il ne se manifeste
pas physiquement. L’auteur se cache modestement derrière les héros qui animent ses produits. Dieu n’a
pas fait de moi un héros [on retrouve ici un point capital de ses personnages]. J’ai peur des
coups et je trouve fort commode de pouvoir envoyer les acteurs au casse-pipe à ma place. » 18

La création des personnages passe par la création de situations, certes, mais également
par les dialogues qui ne prendront véritablement leur sens qu’au tournage, tant la pâte
sonore des comédiens est un des éléments constitutifs du dialogue de cinéma. Cela
exige du scénariste et/ou du dialoguiste un travail de précision qui s’apparente à celui
de l’orfèvre travaillant le métal précieux de la langue.

Mais pour obtenir cette « belle langue », le concours des scénaristes-dialoguistes est
fondamental. Renoir, la plupart du temps s’entoure de solides collaborateurs : Pierre
Lestringuez (La Fille de l’eau, Nana, Sur un air de Charleston, Marquitta), les frères Prévert
surtout (On purge bébé, Le Crime de Monsieur Lange), Charles Spaak (Les Bas-Fonds, La
                                                  
17 Communication de Jean Douchet au Colloque sur Jean Renoir et l’Ecriture, op. cit.
18 in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 11.
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Grande illusion), Dudley Nichols (Swamp water, Vivre libre), Burgess Meredith (Le Journal
d’une femme de chambre, Salute to France).

Lorsqu'il décidera, à partir de La Marseillaise, de construire et d'écrire seul les dialogues
de ses films, Renoir n'hésitera pas à faire néanmoins appel aux auteurs contemporains
qu'il adapte : Rumer Godden participera à la construction du Fleuve. Renoir attache la
plus grande importance aux dialogues. Il les travaille, les façonne, bouleverse la
syntaxe littéraire pour qu’ils se marient à la voix, l’accent et les variations de
prononciation entre les interprètes. La voix, l’accent, les petits défauts de
prononciation du comédien, les fautes de français, apporteront un plus à sa finition,
comme le soulignait Jean Aurenche : « Je considère plutôt le dialogue comme une expression du
personnage au même titre que la couleur de ses cheveux, sa manière de s’habiller. » 19

Daniel Serceau insiste sur ce travail d’écriture :
« Il est certain qu’il y a chez Renoir, un art du dialogue tout à fait fondamental et je crois que là encore,
on ne peut pas comprendre l’œuvre de Renoir si on n’a pas une théorie de l’analyse du dialogue qui me
semble essentiel notamment chez Renoir.(…) Il y a trois principes qu’on peut retenir par rapport  au
dialogue :
Il y a d’abord un principe de condensation. C’est-à-dire que les dialogues de Renoir sont des éléments…
qui exigent du temps pour les penser, pour les analyser, tellement il y a ici un condensé de vécu,
d’expérience, et de sens qu’on ne peut réussir à dégager que très progressivement.
Principe de dissimulation. Il est clair que chez Renoir, ce qui structure  fondamentalement le dialogue,
c’est le non-dit.
Enfin, il faut comprendre à quel point le dialogue n’est pas à lire en lui-même, mais doit être, en quelque
sorte, confirmé par ce que j’appelle le principe de redondance. Tout signifié dans un film, pour qu’il soit
vérifié, doit être en quelque sorte confirmé par plusieurs registres du signifiant, par plusieurs occurrences
du signifiant. » 20

Privés, dans leur existence de papier, des répétitions et du tournage, les personnages
renoiriens possèdent pourtant une autonomie par rapport à la situation. Hors décors,
hors costumes et hors cadrages, ils ont quelque chose d’impalpable qui n’est plus du
domaine de l’existence mais de la vie propre. C’est que leur auteur, au moment du
découpage technique, a dans l’esprit l’environnement qu’il leur réserve.
Paradoxalement, la consultation des découpages est pauvre en informations
environnementales. La lecture des didascalies des scripts de Renoir laisse place à
l’imagination. Peu de détails, pas de storyboard comme c’est de coutume actuellement.
Renoir veut préserver ses personnages, donc préserver ses comédiens de toute
influence littéraire. C’est ce qui le conduira à faire « accoucher » l’acteur de son rôle
dans un long travail préparatoire qui fera l’objet du chapitre suivant. C’était la hantise
de Renoir que celle d’un carcan qui censurerait l’imaginaire des comédiens.

« Ce qui se passe avec les grands acteurs c’est que ces grands acteurs vous dévoilent, mettent à jour les
rêves que l’on avait eus mais que l’on n’avait pas formulés. (…) C’est la raison pour laquelle je me méfie
tellement des scénarii trop strictement établis, parce qu’il me semble qu’ils risquent de couper de la
réalisation de ce rêve la partie qui dépasse ce qui était conscient en vous ; et cette partie inconsciente, c’est
tout de même ce qui fait la surprise et l’amusement du métier. »  21

                                                  
19 in Les Scénaristes au travail, op . cit., p. 18.
20 Communication au Colloque sur Jean Renoir et l’écriture.
21 Jean Renoir, Entretiens et propos, Editions de l’étoile, Cahiers du cinéma, Paris, 1979, p. 54.
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Les personnages vivraient donc entre l’existence et la vie. Doublement puisqu’ils
n’acquièrent leur vie que dans l’incarnation du tournage. Mais il faut entendre ici ces
deux termes dans une autre forme d’acception. L’existence d’un personnage ne prend
forme que dans cette dialectique qu’il entretient avec la vie faite d’un ensemble réactif
d’une personnalité aux réalités de l’existence. Nous ferons nôtre cette dichotomie
établie par Jean Douchet :

« Jean Renoir a toujours, imaginairement, voulu le conflit entre l'existence et la vie. L'existence est en effet
le terrain, c'est la scène de théâtre. Et la vie, ce qui est introduit par le personnage, la vie elle-même qui
n'a pas à tenir, apparemment, compte de la situation, sauf dans une dramaturgie véritable sur celle où
travaille Renoir. Obligatoirement l'existence l'emporte, impose sa loi à la vie. C'est pour ça que la quasi-
totalité des films de Renoir ont un ton de comédie sur une période assez longue (…) brutalement la vie
même des personnages est mise en question au niveau de leur existence et à ce moment-là on a la
pesanteur, la force et l'intensité. » 22

Pour y parvenir, Renoir sait que, détails physiques et langage mis à part, ce qui rend
authentique et attachant un personnage, ce sont paradoxalement ses défauts. Tant il
est vrai que les défauts d’un homme le révèlent autant que ses qualités. En quelque
sorte, il crée des fissures dans chaque personnage pour que, de ces cicatrices, émane
une sorte d’humanité. Les héros sont des êtres dont on se détache parce qu’ils sont trop
éloignés de nous. Il préfère s’attacher à des êtres que les défauts, les perversions, les
mauvaises manies nous les rendent plus humains parce qu’imparfaits.

Qu’est-ce qui rend l’Acteur, dans les Bas-Fonds, si
attachant ? Gorki l’a conçu tout d’abord comme un
alcoolique avant d’être l’Acteur (on ignore son nom).
Spaak (et Renoir) mettent sur un plan d’égalité l’acteur
et l’alcoolique. C’est alors à nous, spectateurs, de faire
fonctionner ou pas la dialectique instaurée entre ces
deux « qualités ». Marceau dans La Règle du jeu séduit
autant par son apparence que par sa forme d’hypocrisie,
par sa mauvaise foi autant que par son naturel.

L’absence de culture, les coups de colère de Maréchal
dans La Grande illusion retiennent autant  l’attention que
le statut de « beau gosse » de Gabin.

« L’être parfait n’est pas intéressant [...] ce sont les imperfections de la vie qui le rendent attirant [...] La
perfection est ennuyeuse et inhumaine. » 23

Mais un personnage ne peut exister seul. Pour le faire évoluer, il faut le mettre en
relation avec d’autres. Ces relations peuvent être d’ordre conflictuel ou amical. Toute
histoire repose sur le même schéma : l’interférence entre des individus qui se
complètent (le Baron/Pépel) et qui se repoussent. Cette répulsion permet d’avancer, de
se surpasser (Batala/Lange) ou de finalement se rapprocher (Eléna/Henri de
Chevincourt), en tout cas permet de mûrir (Professeur Alexis/Nénette) et de dépasser
les blessures inhérentes à toute vie (Nini/Danglard).

                                                  
22 Communication au Colloque sur Jean Renoir et l’Ecriture, op. cit.
23 Linda Seger, Créer des Personnages Inoubliables, op. cit., pp. 55-56.

 L’Acteur. Les Bas-Fonds
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« [...] Cela permet de montrer qu’un personnage agit par rapport aux autres et non par rapport à une idée
qu’il a de lui-même ou pire que son auteur a de lui. C’est très paradoxal mais c’est peut-être cela le
mystère de la création. » 24

                                                  
24Roger Viry-Babel, Les Images de la femme dans l’œuvre de Renoir, thèse, vol.1, Nancy, 1988, p. 104.
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Chapitre 3 : Derrière le personnage, Renoir

Quel que soit le genre du film (politique, de commande, adaptations littéraires ou
théâtrales), quelles que soient les périodes de la vie du réalisateur (muette, française,
américaine, post-américaine), l’auteur Renoir laisse sa signature au bas de chaque
« image », voire même au bas de chaque « page ». Sa création se nourrit de ce qu’il vit
au moment de l‘écriture mais aussi de ses souvenirs vécus ou imaginés.

Avoir été le fils d’un des génies de la peinture, avoir côtoyé dans sa prime jeunesse, puis
dans sa vie d’adulte des personnalités du monde artistique (Toulouse-Lautrec, Berthe
Morisot, Cézanne, Zola pour n’évoquer que ses «rencontres» du début du siècle), avoir
traversé une époque marquée par deux conflits mondiaux, des révolutions, la guerre
d’Espagne et les conflits coloniaux, avoir partagé sa vie entre deux mondes culturels
parfois antagonistes (la France et les Etats-Unis), laisse obligatoirement des traces dans
son œuvre dans la mesure où même s’il n’en a pas la prétention, Renoir a lentement et
patiemment construit un monde en résonance directe avec son époque. Les
personnages de Renoir, qu’ils soient nés de son imagination ou empruntés à des
modèles littéraires ou historiques doivent être rattachés aux influences
autobiographiques conscientes ou inconscientes de l’auteur.

Il serait vain de tenter d’écrire dans ce chapitre un répertoire exhaustif des influences
autobiographiques sur les personnages et les situations. Nous nous contenterons de
rappeler quelques situations et quelques personnages qui se retrouvent dans ses films.

La première récurrence tient sans doute dans ses souvenirs de Guignol. Gabrielle, sa
nourrice, l’emmenait régulièrement assister au spectacle de marionnettes des Tuileries.
Renoir reconnaît dans ses mémoires que le frémissement du rideau avant qu’il ne se
lève, était tellement excitant qu’il en faisait « pipi dans sa culotte » 1. Cette émotion qu’il se
plaît à évoquer dans bon nombre d’interviews explique, sans doute, les nombreux

                                                  
1 in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 26.
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levers et baissers de rideau de ses films. Nous ne nous y
attarderons pas, puisque nous reviendrons sur ce point
dans le chapitre 5 consacré aux décors.

 Le Petit théâtre de Jean Renoir

Dans ses mémoires, Renoir évoque le personnage
burlesque d’Automaboul, qui est un de ses premiers
souvenirs cinématographiques :

 « Automaboul était vêtu d’une peau de bique dont on avait
amidonné les poils, ce qui lui donnait l’aspect d’un hérisson.
Son visage disparaissait derrière des lunettes énormes et une
glorieuse casquette le couronnait. » 2

Cette description correspond trait pour trait à
celle d’Elena, lorsqu’elle décide de rejoindre,
en voiture, le Général Rollan, chez Rosa la
Rose.

Parmi les souvenirs récurrents, Renoir
marque du sceau du bonheur les promenades
en barque de son enfance sur la rivière

l’Ource qui traverse Essoyes :
« Nous descendions vers la rivière. Parmi les nacelles amarrées, nous en choisissions une. [...] Puis nous
nous allongions sur le fond plat de l’embarcation que nous laissions glisser dans le courant. C’était divin,
aussi divin que le rideau de Guignol. » 3

Quelle est la part autobiographique dans les fabuleuses images de nature, d’eau, de
caméra qui glisse sur les flots de Partie de campagne ? Ou des images de torrents et de
pique-nique au bord de l’eau du Déjeuner sur l’herbe ? Le plaisir personnel rejoint ici dans
la création le phénomène culturel des parties de campagne du Front Populaire, les
références à l’impressionnisme ou au naturalisme et les pique-niques en Vespa.

Les images d’enfance, le petit garçon qui suit son père du château des Brouillards, à
Cagnes-sur-Mer, influencent directement French Cancan et ses décors reconstitués aux
studios de Montmartre et le Déjeuner sur l’Herbe tourné autour de la vieille ferme des
Collettes. Cette influence des lieux va même se retrouver au niveau scénographique
dans des résurgences de topographies connues :

« Derrière nos maisons [celles de Gabrielle et des Renoir à Hollywood], les jardins n’étaient
séparés que par une légère barricade. Nous en avions enlevé une partie, de sorte que nos terrains réunis
formaient un très grand jardin. Gabrielle et Dido franchissaient constamment cette frontière idéale. » 4

Dans Le Journal d’une femme de chambre, le Capitaine Mauger a le même jardin mitoyen
de celui des Lanlaire et il en passe la frontière sans plus de gêne que Dido et Gabrielle.

                                                  
2in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 27.
3 idem p. 34.
4 idem p. 215.

 Eléna et les Hommes
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Une sérieuse blessure à l’aine durant la grande guerre laissera à Renoir une démarche
légèrement claudicante qui s’aggravera avec l’âge et finira, comme pour son père à la
suite d’une chute à vélo, par le condamner au fauteuil d’infirme. Octave le gros ours
que sa démarche rend encore plus pataud dans La Règle du jeu, ou Renoir en personne,
qui se filme à l’arrivée au studio de télévision au début du Testament du docteur Cordelier,
témoignent de cette démarche caractéristique que nous retrouverons  dans nombre de
ses personnages : Blaise le jardinier de Cordelier traverse le jardin avec ce curieux
déhanchement. Puis c’est au tour de Maître Joly de sautiller non moins curieusement
alors qu’il sort d’un taxi devant le cabinet du Docteur Séverin et enfin Opale ou
Opale/Boudu devrait-on dire puisque les deux personnages ont exactement la même
démarche qui devient un peu plus caricaturale dans Le Testament du docteur Cordelier.
Evoquons également le contremaître dans Toni ou Albert Lory dans Vivre libre. Il est
vrai que ces démarches sont souvent celles de personnages corpulents (Renoir, Max
Dalban ou Charles Laughton). Mais la claudication peut être due à un accident : c’est
le cas de Rosenthal qui se foule la cheville sur un sentier du Honneck à peu de distance
du ravin où vingt ans plus tôt Renoir avait été blessé. Ce sont les ampoules aux pieds,
en revanche, qui ralentissent la marche des fédérés marseillais vers la capitale sans
entamer leur entrain.

    
  Dalio dans La Grande Illusion       Thomas Breen dans Le Fleuve Raymond Jourdan dans

Le testament du docteur Cordelier

Nous nous permettrons ici une seule référence aux personnages de l’œuvre littéraire de
Renoir en faisant remarquer une similitude douloureuse avec l’état physique de
l’auteur dans les dernières années de sa vie dans le roman Geneviève (1979) :

« Ce monde où il n’y a pas de place pour un infirme. » 5

Il est évident qu’un des thèmes renoiriens récurrents est celui de la blessure. Nous n’y
reviendrons pas ici et nous nous contenterons de renvoyer le lecteur à l’analyse qu’en a
faite Roger Viry-Babel 6. La part autobiographique dans tous ses personnages blessés
est plus qu’évidente.

                                                  
5 Roger Viry-Babel, Jean Renoir, films/textes/références, Presses Universitaires de Nancy, 1989, p. 84.
6 Se reporter aux pages 116-117 de ce volume dans lesquelles nous avons repris le texte de Roger Viry-Babel.
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Dans ses films, Renoir tient aussi à remercier ou à citer son entourage mais également
les personnes qui l’ont aidé dans la vie volontairement ou non. L’allusion aux frères
Prévert dans Partie de Campagne :

La grand-mère : Ce sont les frères Prévert ?
Monsieur Dufour : Mais non, belle-maman, ce sont des canotiers !
La grand-mère :  Ah ! oui, oui, les frères Prévert, je les ai connus quand ils étaient tout petits, mais je
croyais que l'aîné était au petit séminaire ?
Monsieur Dufour : Ouais ! ouais ! On vous écrira. Ouais ! ouais ! ouais !

prend toute sa saveur quand on connaît la religiosité des modèles !

La pièce de théâtre Orvet est également construite à partir de souvenirs personnels :
l’amour d’enfance pour un petit rat de l’opéra, l’accident de voiture dans lequel son
ami Pierre Champagne devait laisser la vie. Renoir dut sa survie à des braconniers qui
le déposèrent à l’hôpital au risque de se faire arrêter. Renoir venait en effet de terminer
Marquitta, film dans lequel la séquence centrale était une poursuite tragique en voiture,
conduite par un chauffeur de taxi imprudent. Ce rôle était tenu par... Pierre
Champagne qui allait trouver la mort dans des conditions similaires à celles du film.

Depuis cet accident en 1927, le petit théâtre de Renoir est peuplé de ces marginaux :
Cabuche le chemineau de La Bête humaine, Marceau le braconnier de La Règle du Jeu et
bien entendu Orvet et son père. Cette passion pour une vie libérée des conventions en
pleine nature, loin de la société, se retrouve dans le bivouac en montagne (Toni et La
Marseillaise) ou dans le rêve d’une retraite champêtre de Felipe et Camilla (Le Carrosse
d’or).

Lorsque le Capitaine Georges, dans le roman éponyme, dit :
 « Je demandai à mon père ce qu’il pensait pour moi de la carrière d’officier de cavalerie » 7

c’est bien sûr Renoir lui-même qui parle de sa carrière dans les dragons. Et lorsqu’en
1946 Renoir écrit à Madame Louise Chevalier-Munier :

 « J’ai craint d’être posé brusquement devant un dilemme : être un traître ou un héros et, ignorant si
j’aurais eu le courage d’être le deuxième, j’ai pensé qu’il valait mieux accepter l’offre du gouvernement
américain qui mettait un passeport à ma disposition » 8

c’est l’argument même du film Vivre libre dans lequel Albert Lory passe d’un état
(lâcheté) à un autre (héroïsme). En revanche, ce tournant dans sa carrière lui inspirera
un épisode de sa pièce Carola où l’héroïne et Von Claudius décident de quitter Paris
occupé pour refaire leur vie aux Etats-Unis en passant par le Portugal. Ce dialogue est
certes littéraire, mais devait s’inspirer des arguments développés par Renoir et sa
compagne Dido, lorsqu’ils entreprirent le même périple en 1940 :

Von Claudius : Carola nous devons quitter au plus tôt cette Europe d’assassins tristes, cette Europe où
on ne vit plus. Il faut nous dépêcher Carola (...) Carola je vous aime. Je vous ai toujours aimé. Depuis
plus d’un an j’attendais le moment de vous le dire, de vous demander de fuir avec moi.
Carola : Où irions-nous ?
Von Claudius : En Amérique (...) Ca ne serait pas fuir ! Il existe encore sur cette terre des endroits qui
ont échappé à l’épidémie.” 9

                                                  
7 Jean Renoir, Les Cahiers du capitaine Georges, éd. Gallimard, Paris, 1966, p. 77.
8 Jean Renoir, Correspondance 1913-1978, éd. Plon, Paris, 1998, p. 179.
9 in Carola 2eme acte.
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Et lorsqu’exilé à Hollywood, Renoir décrit un spectacle à un de ses amis en ces
termes :

 « Le grand final était une fille sur une balançoire avec une jupe très courte et les jambes légèrement
écartées. Lorsqu’elle s’élançait au-dessus de la rampe je vous laisse imaginer l’effet sur les hommes » 10

il ne fait que partager la même opinion que celle des canotiers de Partie de Campagne :
Rodolphe (en off) : Belle invention l’escarpolette !
Henri : Un attrape-nigauds ! Tu vois tout et tu vois rien du tout !
Rodolphe (se lissant les moustaches) : Oh ! Ben, c’est parce qu’elle est debout ! si elle pouvait
s’asseoir, le paysage deviendrait beaucoup plus intéressant.

Ces emprunts aux souvenirs ne vont pas sans parfois poser problèmes. Nous ferons
référence ici à la longue lettre de Renoir à Jean des Vallières, auteur du Cavalier
Scharnhorst. Celui-ci l’accusait en effet de plagiat dans La Grande Illusion. Dans cette
longue missive de sept pages, Renoir donne les origines de chaque scène litigieuse. Le
film repose en fait sur les récits de camarades et ses propres souvenirs. Le procès qui
s’en suivra lui donnera raison et présente aujourd’hui un intérêt capital pour la
compréhension des mécanismes d’écriture de Spaak et Renoir.11

Dans Le Fleuve, derrière le personnage de Valérie, grande cavalière qui s’amuse à sauter
des obstacles de plus en plus élevés, nous retrouvons certainement Nancy la jeune sœur

                                                  
10 in Correspondances 1913-1978, op. cit., p. 311 : lettres à Eliot Gibbons, époux d’Irène la costumière de

Renoir à Hollywood, 1/04/53.
11 cf. annexe p. 4 à 16. Dans une lettre du 25 juin 1937, adressée à Louis Aragon, directeur de la publication

communiste Ce Soir, où Renoir tenait une chronique régulière, il insiste sur les raisons idéologiques qui
poussent des Vallières à lui chercher querelle :

« J’ai fait La Grande Illusion avec des souvenirs de camarades qui m’ont raconté leur captivité. Leur récit m’a
ému et avec Spaak nous en avons tiré un scénario. Spaak d’ailleurs de son côté, avait des souvenirs de son frère,
le ministre belge, qui a été prisonnier pendant la guerre.
  Les journaux de droite : Candide, Action française, etc. ont constaté le succès de ce film mais avec des
réticences, tout au moins avec un certain étonnement de voir un individu qu’ils considèrent comme un dangereux
révolutionnaire, aborder un sujet national et lui donner une forme pouvant satisfaire la majorité des spectateurs
de toute opinion.
  Dans certains de ces journaux (je crois que c’est dans un article du jeune Fayard) on avait vaguement fait
allusion au fait que j’avais, peut-être, puisé ma documentation dans un bouquin d’un ami de Fayard qui
s‘appelle des Vallières. Cette allusion m’avait semblé très ridicule car le bouquin de des Vallières (Le Cavalier
Scharnhorst) est un bouquin assez haineux, dans lequel on parle de «boches», écrit dans un esprit de
nationalisme étroit et désagréable. Or, j’ai fait tout mon possible pour faire un film qui, tout en étant national,
serait absolument internationaliste.
  Naturellement, certaines histoires que raconte des Vallières, je les raconte aussi et cela pour la bonne raison
que ce sont des histoires vraies et que ces histoires vraies ont été répétées à des dizaines d’exemplaires dans les
camps de prisonniers qui se ressemblaient beaucoup entre eux.
  Maintenant, la menace se précise et ce des Vallières arrive en m’attaquant de plagiat. Je vais naturellement me
défendre et mes producteurs sont décidés à l’attaquer ainsi que son éditeur, Albin Michel, pour chantage.
  Les faits incriminés sont des faits exacts, par conséquent du domaine public, et Monsieur des Vallières n’a
aucune raison de les revendiquer exclusivement, pas plus que les prisonniers à qui ces aventures sont arrivées et
qui me les ont contées.
  Je crois que tu comprends la menace :
*M. des Vallières qui est un ancien prisonnier considère que tout ce qui touche aux prisonniers de guerre lui

appartient.
* Ses amis de Candide, Gringoire, L’Action Française sont trop heureux de le soutenir dans son action tendant
à prouver qu’un auteur classé à gauche ne peut pas, sans aller le leur voler, pondre un sujet national.

  En somme, une fois de plus, il s’agit d’insinuer que tout ce qui est national (La Marseillaise, le soldat inconnu,
les prisonniers de guerre en l’occurrence) appartient exclusivement aux fascistes.

  Mon cher Ami, je ne sais pas ce que va devenir cette affaire mais, le cas échéant, j’irai te demander conseil.
  Dix mille choses à ta femme et à bientôt. Jean Renoir. »
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de Rumer Godden, prodigieuse cavalière dont « l’ambition l’incitait à tenter de sauter des
obstacles de plus en plus haut. » 12

Si la fiction rejoint la réalité dans l’œuvre de Renoir, l’inverse se produit parfois
comme nous le raconte le réalisateur avec cette petite anecdote du tournage de French
Cancan :

« Nous avions à tourner une scène de crêpage de chignons entre les deux rivales. Françoise Arnoul
involontairement écorcha Maria Félix avec son bracelet. La lutte dégénéra en une véritable bataille.
Maria Félix décrocha une gifle à Françoise, qu’elle rata heureusement, elle lui eût dévissé la tête.
Françoise se défendait admirablement à coups de griffes et de pieds. Maria Félix la soulevait en l’air : on
craignit qu’elle lui cassât les reins. Les caméras étaient prêtes et filmèrent la scène, que je pus interrompre
avant qu’il ne soit nécessaire d’appeler une ambulance. » 13

Ces détails, ces personnages tirés de la vie pour vivre dans un imaginaire reconstruit,
ont la même fonction que les images d’actualités du Caporal Epinglé qui viennent
s’insérer dans les images fictionnelles, mettant en parallèle les images des vainqueurs
(archives) et les images des prisonniers (reconstitution), procédé imaginé par Charles
Spaak dès le premier traitement du film ! Ce sont bien ces petites choses, ces petits

détails qui rendent l’œuvre de Renoir
si réaliste, si proche de la vie, de SA
vie.

Détail plus prosaïque, imaginons la
fierté que Renoir éprouve en écrivant :
 « C’est mon uniforme que porte Jean Gabin (La
Grande illusion) nous étions exactement de la
même taille. » 14

   Jean Renoir aviateur en 1917 Jean Gabin aviateur
dans la Grande illusion

                                                  
12  in Ma Vie, mes films, op. cit. p. 235.
13  Ma Vie, mes films, op. cit., p. 251.
14 in Correspondance 1913-1978, op. cit., p. 446 : Lettre à Bosley Crowther, 12/06/74.
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Chapitre 4 : Répétitions et tournages

Le choix des comédiens.
« Diriger les acteurs cela signifie d’abord rire un bon coup avec eux, donner le signal de la liesse d’amour,
à peine tempérée (...) de quelques éclairs de désenchantements. » 1

A de rares exceptions près, Renoir choisissait ses acteurs. En Amérique, toutefois, on
les lui imposa. En effet, il était sous contrat avec les grandes compagnies de production
et les « majors » possédaient leurs propres acteurs, eux aussi sous contrat. Le
réalisateur, qui n’était qu’un pion sur le damier, devait se plier aux choix des nababs
de la compagnie : les producteurs. Les mêmes impératifs se produisirent, mais plus
rarement, en France :

« Mon producteur ne peut pas vous attendre pour French Cancan (...). C’est Françoise Arnoul qui
jouera le rôle que j’avais entièrement écrit pour vous. » 2

Françoise Arnoul a raconté maintes fois sa première rencontre. Henri Deutschmeister
qui produisait French Cancan avait suggéré à Renoir de la recevoir, pensant qu’elle ferait
une Nini plausible. Rendez-vous est donc pris Avenue Frochot au pied de
Montmartre :

« Je suis arrivée chez Jean, disons-le vraiment, habillée en Auguste Renoir… Apparence très travaillée…
Robe rose, cheveux rouge, orange, vif, grande chevelure rouquine, des ballerines parce que le seul petit
détail que j'avais pu avoir – parce que je ne savais rien bien sûr – sauf  que Jean Renoir acceptait de me
rencontrer et que c’était  un film sur la danse  qu'il préparait avec Jean Gabin. Enfin bon ! Qu'est ce que
c'est pour une jeune comédienne ? C'est le rêve absolu. Tourner avec Jean Renoir, avec Jean Gabin. (…)
Je me disais qu'est-ce que ça va être ma première phrase ? Comment je vais commencer pour lui dire : “il
y a que moi qui peux jouer ce rôle”. Jean a commencé à marcher dans cette pièce qui était assez
grande. Il a parlé, il a raconté plein d'histoires, le retour en France, son film, Gabin, ses retrouvailles
avec Jean, le bonheur de se retrouver là, le film qu'il allait  faire en hommage aux gens du spectacle et au
public.

                                                  
1 Claude Beylie, Cinéma d’aujourd’hui n° 2, mai-juin 1975, article : Renoir ou les jeux de spectacle et de la vie,
partie 14 : Renoir et ses acteurs, p. 100.
2 in Correspondance 1913-1978, op. cit., p. 330 : lettre à Leslie Caron, 19/07/54.
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Au bout d'un moment il s'est arrêté en face de moi, comme ça, gros ours, le vrai bon ours qu'on aime…
qu'on aime toute son enfance. Il m'a regardé dans les yeux, il a souri et puis il a dit cette chose
magnifique, il a dit : “Vous savez écouter, donc vous pouvez jouer Nini. »  3

C’est à peu près ce que dit Renoir à Catherine Rouvel qu’il engagea pour Le Déjeuner
sur l’Herbe, et il le reconnut plus tard, c’est que toutes deux ressemblaient aux modèles
de son père…

J. Gabin toise F. Arnoul dans French Cancan P. Meurisse découvre C. Rouvel dans Le Dejeuner sur l’Herbe

Renoir concevait-il des personnages en pensant à l’acteur qui l’interprèterait ? C’est
probable. Sa complicité avec des acteurs lui permettait de déduire comment le
personnage se comporterait, quelle mimique, quel geste il adopterait, quelle voix
sortirait de sa gorge et c’est sans doute ce qui rend ses personnages si crédibles.

« L’acteur, dit Gaston Modot, subit avec Renoir une trempe authentique, une mutation complète.
Bientôt il sait manœuvrer une rotative, poser des collets ou mener une battue. Il parle le jargon du métier.
Ses gestes sont ceux d’un spécialiste et non des simulacres. Son costume est le sien et non un travesti. » 4

Ces paroles d’un des acteurs fétiches de Renoir font surgir en nous l’image de Jean
Gabin et de Julien Carette sur la Lison de La Bête humaine. Le réalisateur avait choisi de
tourner sur une véritable locomotive et pour que les images soient plus réalistes les
acteurs avaient, auparavant, fait un stage pour apprendre les vrais gestes, les vraies
réactions des conducteurs et des mécaniciens du rail. Comme le disait d’ailleurs
souvent Renoir le costume ne suffit pas. Il ne suffit pas de revêtir son acteur d’un bleu
de travail pour le faire passer pour un ouvrier. Il prenait pour preuve les personnages
incarnés par Charlie Chaplin, qui avaient toujours les mêmes vêtements et qui
pourtant paraissaient toujours très réalistes.

Si l’acteur prête son corps et sa voix aux personnages créés par Renoir, le personnage
doit réciproquement, si le film est réussi, laisser une trace dans la vie de l’acteur. Chez
Renoir ce fut souvent le cas ; mais toute harmonie n’exclut pas la faille. L’exemple le
plus révélateur est sans doute la tragédie de La Chienne. Dans la vie, Michel Simon était
amoureux de Janie Marèze qui préférait accorder ses faveurs à Georges Flamant, tout
comme Lulu, la maîtresse de Legrand dans le film, reste soumise à Dédé. Quelques
jours après le tournage de l’assassinat de Lulu, Janie Marèze meurt dans un accident
de la route, alors que Flamant est au volant. La vie rejoint le spectacle. Cet épisode
tragique, raconté par Renoir et par Simon de nombreuses années plus tard, ne laisse

                                                  
3 Françoise Arnoul, Francoise Arnoul parle de Jean Renoir, émission pour Arte, 1996.
4 in Cinéma d’aujourd’hui n° 2, op. cit., p. 100.
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plus planer de doute sur le choix et la personnalité de Georges Flamant. Cet
authentique homme à femmes possédait un charme de voyou qui fit succomber
Viviane Romance. La vedette imposa son compagnon dans ses films et Flamant fit
merveille dans des rôles de mauvais garçon qui n’étaient pas tout à fait de composition
pour lui. Pressentie pour interpréter La Tosca en 1940, elle tenta d’imposer son
compagnon dans la distribution. Michel Simon, qui était retenu pour le rôle de
Scarpia, y mit son veto et Renoir dut renoncer à Viviane Romance, non sans avoir
discrètement agi auprès des autorités mussoliniennes pour que Flamant n’obtînt jamais
son visa pour l’Italie. Cette manœuvre, au demeurant discutable, permit à Renoir
d’échapper à Viviane Romance, star qui eût représenté une valeur ajoutée au plan
commercial, mais actrice bien éloignée du personnage de Flora Tosca !

Chaque personnage, tout comme l’être humain, doit être unique et spécifique pour
pouvoir fonctionner. C’est pourquoi certains réalisateurs comme Renoir privilégient
les répétitions qui permettent à l’acteur, au préalable, de s’imprégner de son
personnage. Renoir met en pratique ce qu’il nomme “ la répétition à l’italienne” :

« Cela consiste à s’asseoir autour d’une table, le metteur en scène et les interprètes et à lire un texte en
s’interdisant toute expression. Il s’agit de lire le texte comme on lirait l’annuaire du téléphone. » 5

Cette méthode intéresse beaucoup Renoir car elle demande de la part de l’acteur une
grande implication. Le réalisateur ne doit pas « jouer la scène » pour donner une
direction précise :

« Il n’y a aucune raison pour que tout à coup un acteur devienne Jean Renoir à l’écran. »  6

L’acteur a quelque chose en lui du personnage et le metteur-en-scène l’aide à
accoucher de ce qui se passe dans sa tête et dans son cœur. D’ailleurs dans sa thèse,
Roger Viry-Babel souligne :
« En refusant d’indiquer le jeu à Leslie Caron ou à Françoise Arnoul par exemple, le metteur en scène joue sur
leur capacité à produire d’elle-même une attitude qui correspond à sa propre vision du personnage. Lorsqu’il
choisit Leslie Caron pour jouer Orvet après l’avoir repérée sur le quai d’une gare [...] ou lorsqu’il accepte que la
production lui impose Françoise Arnoul à la place de Leslie Caron pour incarner Nini, Renoir l’accepte parce
que ces actrices correspondent physiquement aux personnages tels qu’il les imagine. A force de confiance, de petits
bouts de papier glissés sur la table de maquillage, d’anecdotes historiques, de longues promenades dans les décors
vides ou de longs bavardages lors des séances d’essayage de costumes, Renoir crée un environnement amoureux
qui amène tout naturellement Leslie à devenir Orvet et Françoise à devenir Nini. » 7

Constantin Stanislavsky, même si ce n’est pas tout à fait la même méthode, part du
même principe. Il faut se débarrasser de tout ce qui peut entacher le personnage (geste
inutile, lieu commun) :

« Par conséquent, avant d’entreprendre la création extérieure du personnage, l’interprétation physique, le
transfert de la vie intérieure d’un rôle dans son image concrète, l’acteur doit se débarrasser de tous les
gestes superflus. Ce n’est qu’en se pliant à ces conditions que l’on peut réaliser la netteté du contour
physique du personnage. » 8

                                                  
5 Jean Renoir, Pour Saluer Renoir émission télévisée de Roger Viry-Babel, FR3, Nancy, 1980.
6James Blue, Faire des Films, éd. Carré-cinéma, n° 31, sept. 1999, propos recueilli lors d’une conférence à

l’American Film Institute le 15 avril 1970.
7 in Les Images de la femme dans l’œuvre de Renoir, op. cit., vol.2, pp. 378-379.
8 Constantin Stanislavsky, La Construction du personnage, éd. Pygmalion, Paris, 1988, p. 94.
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C’est cette « méthode » que systématisera Lee Strasberg en Amérique avec l’Actor
Studio. Qu’on l’appelle « Méthode à l’italienne » ou autrement, tous s’entendent pour dire
qu’il faut appréhender le texte en se débarrassant des mauvaises habitudes et des
clichés et rechercher au fond de soi les émotions :

« Il faudra que vous relisiez la pièce de nombreuses fois, car il est extrêmement rare qu’un acteur puisse
savoir immédiatement l’essentiel de son rôle et se laisse prendre par son personnage au point de créer d’un
seul jet tout l’esprit du rôle. Le plus souvent c’est l’esprit qui saisit d’abord certains passages du texte,
puis les sentiments commencent à naître et à soulever de vagues aspirations. [...] Ce n’est que lorsqu’il
sera parvenu à une compréhension plus vaste et plus profonde de son rôle et de l’objectif essentiel du
personnage que la ligne peu à peu se dessinera en un tout continu. C’est alors que commencera
véritablement le travail de création. » 9

Il faut noter que la méthode à l’italienne a été empruntée à Jouvet par Jean Renoir. La
compagnie de Jouvet, que le réalisateur, grâce à son frère fréquenta dans le milieu des
années trente (Pierre Renoir, Valentine Tessier, Louis Jouvet se retrouveront dans les
films de Jean), met en pratique cette méthode pour ses créations théâtrales. Ce que
Kazan et quelques autres transposeront vingt ans plus tard dans le cinéma américain.

Les producteurs de cinéma considéraient cela comme une perte de temps. Le cinéma,
dans sa façon de tourner par plans – filmés non pas dans une continuité temporelle
mais dans une continuité scénographique (tous les plans dans le même angle, dans le
même décor sont tournés sans souci de chronologie) – induit parfois des schématismes
dans l’interprétation au détriment de la continuité psychologique ou dramatique. En
passant par une « méthode » théâtrale, Renoir, le premier, atténue le danger de cliché
dû au morcellement technique par la réintroduction de la théâtralité dans la
construction collective des personnages.

La plupart des réalisateurs ou des scénaristes (dont Renoir lui-même) créent leurs
personnages en pensant déjà à un acteur. Dans le cas inverse, ils n’hésitent pas à
changer tel élément du scénario ou du dialogue pour le « réajuster à la taille des acteurs
comme un tailleur ajuste  des vêtements à la taille de ses clients » 10. Puis le personnage évolue
seul, la créature se détache de son maître pour sembler mener sa propre vie de bohème
ou de papier.

La tournaison…
Le cinéma lui permettait, lors du tournage de faire partager ses enthousiasmes. Si le
peintre exerce sa passion, seul devant sa toile et son modèle, le cinéaste lui, doit
s’entourer d’une multitude de gens pour parvenir à dévoiler son art.11

Le cinéma se fait en équipe. Et Renoir a toujours mis un point d’honneur à respecter le
mot « équipe ». Il savait s’entourer de collaborateurs qui devenaient très vite des amis,
des complices. Une équipe réunie autour de Renoir ne constitue donc pas un groupe
                                                  
9 Constantin Stanislasky, La Formation de l’acteur, éd. Petite Bibliothèque Payot, Paris, 1998, pp. 249-250.
10 Jean Renoir, Les Ecrits 1926-1971, éd. Belfond, Paris, p. 20.
11 « Ce n’est pas sans réticence que je m’étais mis à la céramique. Mais je ne savais rien faire d’autre. Mon

frère et moi nous avions été les témoins quotidiens du miracle de Renoir peignant. Pour rien au monde nous
n’aurions voulu pratiquer une activité qui ressemblât de près ou de loin à l’art. La céramique pour nous,
s’apparentait plus à une industrie. Mais j’ai dû vite y renoncer. Je n’étais pas plus doué pour l’art que pour
l’industrie. Et surtout ce qui m’agaçait au plus haut point, c’est que j’avais l’impression que les acheteurs
n’étaient poussés que par le désir d’avoir un « Renoir » chez eux, qu’importe le prénom » (Roger Viry-Babel,
Revoir Renoir, Nancy, 2001, p . 9).
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hiérarchisé mais plutôt une petite bande. Renoir a d’ailleurs dit lui-même qu’on fait un
film en « s’entourant de bons complices ».

Certes, quelques collaborateurs introduisent des bémols dans le concert des louanges.
« Les gens, ceux de l’équipe n’ont pas gardé un tellement bon souvenir de lui. Ce n’était pas l’homme avec
qui on lie une amitié (...). Dans tous les vieux du cinéma, je crois que ce n’est pas Renoir le plus
attachant. C’était un grondeur. Il était snob dans une écorce de clochard. » 12

Mais tous les témoignages s’accordent sur un point : Renoir savait mettre les membres
de son équipe en confiance, les rapprocher les uns des autres, formant autour de lui
plus qu’une équipe de travail. Le tournage se passait toujours dans la complicité. Il
suffit de voir les visages épanouis et rieurs des photographies de plateau.

D’un côté (Jean Renoir) :
« Après tout j’ai été heureux ; j’ai tourné des films que j’ai désiré tourner. Je les ai tournés avec des gens
qui étaient mieux que des collaborateurs, c’étaient des complices. Voilà je crois, une recette du bonheur :
c’est de travailler avec des gens que l’on aime et qui vous aiment bien. » 13

comme de l’autre (l’équipe) :
« Je peux maintenant vous avouer que, comme tous ceux qui ont eu la chance de collaborer avec lui, je

l’aime tendrement et c’est à la fois rare et doux de pouvoir admirer qui l’on aime, aimer qui l’on admire. » 14

  
Plateau de La Bête Humaine (1938) Plateau de Swamp Water (1941)

Les gens étaient heureux de travailler ensemble, de créer un film dans une atmosphère
détendue. Cette philosophie, Renoir y tient beaucoup et dans de très nombreux
articles, il insiste sur cette notion de complicité qui doit lier le réalisateur à toute
l’équipe d’un film. Il affirme souvent que « ses équipes » lui ont fait connaître quelques
moments de pur bonheur.

                                                  
12 François Poulle, Renoir 38 ou Jean Renoir pour rien ?, éd. Du Cerf, Paris, 1969, p. 143 : Entretien avec
Louis Scholsberg, directeur de production.
13 Jean Renoir, Le Monde 15-16 septembre 1974, article : Un hommage à « Grand Ecran » : les 80 ans de Jean
Renoir, p. 11.
14 Françoise Giroud, Portraits sans retouches 1945-1955, éd. Gallimard Folio, Paris, 2001, p. 235.
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Plateau d’Eléna et les Hommes (1955) Plateau du Caporal Epinglé (hiver 61-62)

Ce climat détendu, de camaraderie vient d’une part du fait que la philosophie de Jean
Renoir s’appuyait sur un fond humaniste. Il connaissait parfaitement “ l’animal humain”
et savait s’y prendre pour que chacun se sente utile, se sente à sa place dans cette
communauté.

« Le plus important était de participer, de faire quelque chose en quoi on croyait. Et puis il y avait la
merveilleuse communauté de copains, et leur jeunesse aussi. » 15

D’autre part, si Renoir préfère utiliser le mot « complice » à tout autre, c’est que, dans
son équipe, il considérait les gens à leur juste valeur et les mettait pourtant sur un pied
d’égalité, quelle que soit leur fonction. Pour lui, travailler et partager c’est d’abord
écouter et regarder.

« C’est-à-dire que sa personnalité est si puissante qu’il n’écarte et ne redoute jamais ni les conseils, ni
les critiques, ni l’expression d’autres personnalités, aussi fortes soient-elles, à côté de lui. Seulement il
avale, il digère … et il en fait du Renoir.
Au milieu d’une répétition, n’importe qui peut l’interrompre et lui dire : « Monsieur Renoir, moi
je crois que … »
Il écoute, réfléchi, absorbe, l’oreille et le cœur toujours en éveil. Tous ceux qui ont beaucoup travaillé
avec lui en ont été marqués jusque dans leur voix, leur élocution, leur rire. » 16

C’est principalement pour ces deux raisons que les tournages de Renoir se passaient
entre gens de même qualité, dans la bonne humeur et dans l’amour de ce qu’on créait.

Il y a un monde entre les tournages de L’Herbier, de Gance ou de Clair, où les
réalisateurs conscients de leur statut, instaurent une distance et des hiérarchies entre les
différents collaborateurs, les tournages de Duvivier ou d’Autant-Lara, où l’acteur
accouche de son personnage dans la violence, et les « tournaisons » de Renoir ou de
Grémillon où l’autorité naturelle n’a pas besoin des béquilles du coup de gueule ou
d’une certaine morgue…

Cette façon de se comporter de la part du réalisateur, à la différence de certains
réalisateurs tout puissants qui se comportaient en dieux infaillibles sur leur tournage, a
aidé Jean Renoir à recevoir de chacun le meilleur de lui-même. La plupart des

                                                  
15 Jacques Becker, Ciné 60 n° 48, article d’André Brunelin : Jacques Becker ou la trace de l’homme, p. 91.
16 Françoise Giroud, Portraits sans retouches 1945-1955, op. cit., pp. 232-233.
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collaborateurs avouent en effet que pour lui faire plaisir, ils étaient prêts à tout, y
compris à apprendre leur texte, comme l’avoue Claude Brasseur :

 « Ecoutez, c’est difficile à dire, mais moi ce gars-là je l’aime. Voyez-vous, ce qu’il y a de terrible au
cinéma, c’est la facilité. Vous me prendrez peut-être pour un prétentieux, mais avec un peu de talent,
croyez-moi on s’en sort toujours. Moi, je peux bien vous le dire, je ne me suis jamais donné de mal pour
un rôle. Mais ici [le Caporal épinglé], je travaille, j’apprends mon texte, je me prépare, et vous savez
pourquoi ? Rien que pour lui faire plaisir, à Jean Renoir. L’autre jour, on tournait en extérieur. Eh bien,
le voir là, debout dans le froid glacial à 67 ans, les pieds dans la boue, un Monsieur qui est un des plus
grands bonhommes du cinéma mondial et qui, sous la pluie battante, retire son chapeau quand nous, les
comédiens, nous commençons à jouer, ça vous donne un sacré choc. Tenez, ça a l’air idiot ce que je vais
vous dire, mais moi, le matin quand j’arrive au studio et que j’aperçois Jean Renoir, j’ai envie de
l’embrasser. » 17

Ceci dit, il était très exigeant sur le plateau. Sans brusquer l’acteur, il l’amenait par
touches successives au résultat qu’il escomptait. Sam Levin, photographe de plateau
raconte comment, pendant le tournage de La Grande illusion, il opérait avec Gabin, qui
était la vedette du film :

« Gabin tourne une scène et ça ne lui plaît pas. Chaque fois il dit : “c'est très bien !”. Il essaye
d'arranger les choses, mais tout compte fait ça ne lui plaît pas. Alors il dit à un moment : “Et bien, on
va tirer la 5 et la 7 c'est très bien, tu sais celle-là est formidable mais maintenant qu'on a
la bonne, qu'est-ce que tu penses si on la refaisait comme si la gonzesse, ça l'embêtait, ça
l'emmerdait. Qu'est-ce qu'on risque ?” Que voulez-vous qu'on lui réponde. On lui disait bien sûr.
Il la refaisait, mais il la refaisait tout à fait autrement. Ce qu'il n'aurait peut-être pas accepté aussi bien
si on lui avait dit non c'est pas bon. Il la refaisait, on tournait et Renoir disait : “Tu vois Jean, c'est
ça la bonne, c'est ça. On va la refaire pendant que c'est chaud ! … » 18

Ce témoignage correspond à tous les témoignages d’acteurs et de techniciens qui ont
travaillé avec lui. Claude Heymann, qui fut son assistant, précise dans la même
émission :

« “Et Gabin vous avez vu, c'est un roc !”… sous-entendu : ce roc, je n'arrive pas à le bouger,
c'était ça, parce que, en fait, de temps en temps après le dîner, il lui arrivait de dire : “j'y arrive pas
tout de même avec Gabin c'est quand même emmerdant… Enfin il est formidable,
entre nous, il est quand même formidable, il est là… Hein… Il est là.” Même les comédiens
eux-mêmes étaient au courant. Et Modot se chargeait de dire aux comédiens : “Fais gaffe, parce
que… Il t'a pas dit que c'était mauvais, mais en fait t'étais mauvais comme un cochon
alors recommence et fais-le mieux.” » 19

Pour atteindre à cette alchimie, il faut au départ que les personnages soient
suffisamment bien définis et déterminés pour être reconnus immédiatement par le
spectateur mais sans exagération : on a souvent fait référence au personnage de
Charlot. Pour inventer un Charlot marin, Chaplin n’avait pas besoin de s’affubler de
tous les détails vestimentaires (béret, marinière) mais en conservant son accoutrement
de vagabond, il était immédiatement convaincant par sa façon de se comporter, par sa
démarche. Il en a été de même pour Renoir qui n’arrivant pas à cerner le personnage
de Boudu, vit un jour avec étonnement et satisfaction Michel Simon se lever, marcher
et parler comme Boudu. Renoir tenait enfin son personnage sans pour cela avoir
recours à tous les artifices de décor et de vêtements. Inconsciemment, Renoir et son
interprète illustrent la théorie de Konstantin Stanislavsky :
                                                  
17 Claude Brasseur, Films/textes/références, op. cit.,p. 75.
18 Yves Laumet , Les Artisans de Renoir, 90’, INA/Sept/FR3/France 1988.
19Claude Heymann, Les Artisans de Renoir, op. cit.
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« Il est possible de représenter sur scène un personnage d’une manière très large, imprécise [...] par
exemple un soldat, un militaire professionnel en règle générale se tient raide, marche à grands pas au lieu
de se déplacer comme une personne ordinaire, agite ses épaules pour exhiber ses épaulettes, claque des
talons pour faire résonner ses éperons, parle d’une voix forte, habituée au commandement. [...] Voilà tous
les clichés généralement employés avec l’espoir de représenter des personnages. En fait ces clichés sont
copiés sur la vie réelle ils existent vraiment, mais ils ne contiennent pas l’essence même des personnages.
Ils ne sont pas individualisés. D’autres acteurs, doués de plus puissantes facultés d’observation, sont
capables de distinguer des subdivisions parmi les catégories générales représentées par des silhouettes types
[...]. Dans une troisième catégorie d’acteurs de composition, nous trouvons un sens plus élevé encore du
détail et de l’observation. Ils sont capables de nous donner un soldat qui ait un nom [...] et des traits qui
lui appartiennent en propre et qu’on ne retrouvera chez aucun autre soldat. Assurément, il faut encore
ranger un tel personnage dans la catégorie “grosso modo” militaire, mais il s’agit indubitablement d’un
simple soldat et de plus, il a un nom à lui. » 20

Renoir sait pertinemment que pour pouvoir prêter son corps, sa voix, sa gestuelle à un
personnage, l’acteur doit avoir des détails sur le personnage, pouvoir expliquer son
comportement. Même si le travail a été fait en amont, c’est sur le tournage, juste avant
le moment de vérité lorsque le réalisateur crie « Action ! » quand il est américain et
« Partez ! » quand il est français, que les derniers ajustements doivent être faits. C’est
souvent un détail du jeu, ou d’une intonation qui rend la prise « bonne à tirer » et non
des explications globales sur la psychologie du personnage :

« L’acteur ne peut pas jouer des généralités et un personnage général ne le séduira jamais et ne séduira pas
plus le spectateur ou le lecteur. » 21

Si le résultat est satisfaisant cela signifie que le comédien a épousé son personnage (et
vice-versa), que la fusion est obtenue :

« C’est le modèle (l’acteur) qui essaie un jour de ressembler au portrait (le personnage). » 22

A ce moment privilégié, personnage et acteur se fondent l’un dans l’autre et c’est cette
alchimie qui confère aux films des séquences mémorables :

« A mesure que nous tournions, je m’aperçus que la matière que j’avais résumée sur le papier prenait une
consistance singulière : mes personnages se mettaient à vivre pour leur propre compte et leur simple
confrontation. » 23

Nous avons comme témoignage un documentaire tourné en deux jours en 1968, La
Direction d’acteurs par Jean Renoir, dans lequel le réalisateur fait répéter à Gisèle
Braunberger un extrait d’une nouvelle inédite en France de Rumer Godden : Breakfast
with Nicolaïdes. Les précautions oratoires à l’égard de l’actrice, l’extrême attention
portée à son confort psychologique, illustrent parfaitement « la méthode Renoir ».

« Il faut tomber amoureux de votre vedette… »
Il est évident que même s’il mettait un point d’honneur à écouter tout le monde, à
respecter tous les membres de son équipe, il semblait manifester une préférence pour
les acteurs. Il ne s’en est d’ailleurs jamais caché, en déclarant maintes et maintes fois :
« J’aime les acteurs ».

                                                  
20 Konstantin Stanislavsky, La Construction du personnage, op.cit., pp. 44-45.
21 in Créer des personnages inoubliables, op. cit., p. 145.
22 J.L.Dabadie, Les Scénaristes au travail, op. cit., p. 72.
23 Olivier Curchod et Christopher Faulkner, La Règle du jeu, scénario original, éd. Nathan cinéma, Paris, 1999,

propos tenu à Nino Frank le 24 mai 1939, p. 39.
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Que ce soit en France ou en Amérique, en Inde ou en Italie, ce même amour des
acteurs se fera sentir :

 « Swamp Water fut ma première rencontre avec les acteurs américains. Ce fut le commencement d’une
idylle qui me rappelait mon histoire d’amour avec les acteurs français. » 24

  
Tournage de Nana    Tournage de La Bête Humaine

    
      Plateau d’ Elena et les Hommes Tournage du Carrosse d’or    Tournage de French Cancan

Il ira même jusqu'à déclarer que pour bien faire il faut que l’acteur (trice) soit
amoureux (se) du réalisateur et réciproquement.

Les acteurs lui ont bien rendu cet amour et nous laisserons la conclusion de ce chapitre
à Françoise Arnoul :

« Quand il disait “moteur” il enlevait sa casquette ou son chapeau pour saluer ses comédiens. Et le
bonheur parce quand on avait tourné une prise et qu'il disait : “c'est épatant” on avait l'impression
qu'on avait beaucoup de talent et presque du génie et ce “on va la refaire pour le plaisir” il avait
envie qu'on rajoute des choses, qu'on enrichisse comme chaque fois qu'on fait une prise, mais en même
temps c'est vrai que Jean trépignait, battait des mains c'était un vrai bonheur. C'est-à-dire qu'il y avait
cette gourmandise de découvrir la surprise, le cadeau que vous alliez lui faire avec ce qu'il vous avait
donné. »  25

                                                  
24 Jean Renoir, Ma Vie, mes films, op. cit., p. 193.
25 Françoise Arnoul parle de Jean Renoir, émission pour Arte, 1996.
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Chapitre 5 : Personnages et décors

Un cinéaste sous influence …
Si Renoir est un cinéaste qui avait d'abord été séduit par la technique, il est avant tout
un artiste au sens où « l’artiste est tout simplement un homme qui a été gratifié du don de rendre
visibles ses passions intérieures. » 1 Pour lui :

« L’art n’est pas un métier, c’est la manière dont on exerce un métier [...]. L’art c’est le “faire”. L’art
poétique c’est l’art de faire des poèmes. L’art d’aimer c’est l’art de faire l’amour. » 2

C’est dans cette perspective aussi que Jean Renoir serait en droit de revendiquer sa
filiation avec Auguste Renoir le peintre.

 « L’influence de mon père sur moi est indéniable [...]. Malgré son désir de ne pas influencer ses enfants,
mon père nous influençait bel et bien par le truchement des tableaux qui couvraient les murs de notre
logement. » 3

Il est vrai que mis à part le titre du film Le Déjeuner sur l’herbe qui reprend mot à mot le
titre d’une toile du père, certains plans de Partie de campagne ressemblent étonnamment
à certains tableaux d’Auguste ou de certains de ses amis impressionnistes. Et ces films
ne sont pas les deux seuls où se repère l’influence paternelle.

Jean Renoir a souvent insisté sur le fait que pour Renoir père, le monde est un tout.
Les fonds des tableaux ont la même importance que les premiers plans :

 « Ce ne sont pas des fleurs, des visages, des montagnes placés les uns à côté des autres. C’est un ensemble
d’éléments qui ne font qu’un, amalgamés par un amour plus fort que leurs différences. » 4

Ces paroles pourraient s'appliquer à son œuvre. Toute la mise en scène, le découpage
classiques qui n’évolueront plus guère à partir de Madame Bovary et de Toni, à
l’exception des deux films des années 60 tournés en multi-caméras, sont construits pour
                                                  
1 in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 227.
2 idem, p. 90.
3 idem, p. 91.
4 Claude Beylie, Cinéma d’aujourd’hui, op. cit., article : Jean Renoir ou les jeux du spectacle et de la vie, p.102.
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permettre à l’action dramatique de se poursuivre et aux personnages d’évoluer avec le
moins de contraintes possibles.

L’acteur dans l’espace…
L’acteur est un artiste, il crée (ou du moins il faut le lui laisser croire), et de ce fait il lui
faut le minimum de perturbations, de coupures dans son travail.

Jean-Paul Alphen (assistant opérateur) se souvient d’un incident sur La Bête Humaine :
« Une des prises, je l'ai manquée et j'ai annoncé que le point était mauvais pour moi. On a recommencé et
ensuite Renoir est venu me trouver et m'a expliqué que pour lui c'était catastrophique. J'avais loupé LA
scène. Il m'a expliqué : “les comédiens sont des gens hyper sensibles, très nerveux. C'est
comme des chevaux de course. On les prend, on les pousse, on les pousse, ils ont leur
seconde de pointe et après ils retombent. Et c'est cette seconde de pointe que je voulais
avoir, que j'avais et que t'as loupé.” Tout Renoir est vraiment là-dedans. » 5

C’est sans doute l’une des explications de la prédilection de Renoir pour le plan-
séquence, qui permet de tourner toute une scène sans interruption. Il tentera des essais
avec plusieurs caméras pour ne pas frustrer l’acteur avec un « Coupez ! » alors que celui-
ci commençait à s’imprégner du rôle. Avec Le Déjeuner sur l’Herbe et Le Testament du
Docteur Cordelier tournés pour la télévision, il étend ce procédé de multi-caméras à tout
le film. De plus pour ces deux mêmes œuvres, il utilise aussi les répétitions en studio
avant de passer aux extérieurs. Le témoignage des techniciens, et notamment de Jean-
Pierre Spiero qui fut son assistant sur ces deux films, est capital. Nous les empruntons
au film Les Coulisses du Testament du Dr Cordelier de Pierre-François Glaymann (2003) 6 :

Voix de Jean Renoir :
« Pour avoir cette progression naturelle de l’acteur, au lieu d’avoir la progression artificielle de la salle de
montage, il me fallait un équipement le permettant, des équipes habituées à tourner de cette façon,
l’équipement le permettant, je le trouvais à la télévision puisque dans certaines scènes du docteur
Cordelier j’ai eu jusqu’à huit caméras et douze microphones. »

Philippe Colin (Assistant sur Le Testament…) :
« Renoir a été fasciné par la télévision, par ce qu’on faisait à l’époque : les dramatiques en direct, c’est-à-
dire, c’était des émissions qui passaient à 20h30 où tous les mouvements de caméra et tous les
mouvements de comédiens avaient été répétés à l’avance, et ce qu’il trouvait intéressant là, il se disait est-
ce qu’on ne pourrait pas prendre cette espèce de formule là : de ne faire qu’une prise de … d’avoir tout,
tout prêt, mais de le faire pour le cinéma, enfin, en cinéma. Alors, c’est-à-dire (…) remplacer les caméras
vidéo de télévision par des caméras de films, insonores, des grosses caméras avec des pellicules dedans. »

Jean-Pierre Spiero ( 1er Assistant sur Le Testament…) :
« Jean Renoir est rentré exactement dans les bottes des réalisateurs de télévision, car les dramatiques de
télévision étaient répétées dans des salles de répétition où le décor était tracé au sol, où les meubles étaient
figurés par des cubes, etc… On répétait comme pour une pièce de théâtre… Les places de comédiens sont
importantes pour deux raisons ; la première pour être bien dans les axes de caméra, mais aussi pour être
dans la lumière et la lumière était d’autant plus importante que si vous n’étiez pas dans la lumière ou à
côté, vous aviez l’ombre de la perche. Et que le travail de directeur de la photographie était de bien
éclairer les comédiens et de foutre des volets absolument partout de façon à ce qu’on ne voit pas l’ombre de
perche se balader et ce, sur trois, quatre, cinq axes parfois. Je veux dire c’est des magiciens les dir-phot.
de l’époque, vraiment. Donc pour en revenir à ces répétitions, on répétait les dramatiques comme ça et

                                                  
5 in Les Artisans de Renoir, op. cit.
6 Pierre-François Glaymann, Les Coulisses du Testament du dr Cordelier,26 minutes. Complément de l’édition
en DVD du Testament du Dr Cordelier de Jean Renoir. Studio Canal +, Paris 2003.
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Jean Renoir faisait exactement les mêmes choses que faisaient les réalisateurs de télévision de l’époque, les
Stelio Lorenzi, les Blüwal et Claude Barma. Mais il l’a fait avec une facilité déconcertante, ça ne posait
aucun problème pour lui. »

Pierre-François Glaymann :
« Renoir règle sa mise en scène au millimètre près en quinze jours dans les studios Francœur, dont les
plateaux sont maculés de bouts de scotch collés comme autant de repères que chacun doit mémoriser.
L’équipe technique impose aux comédiens une rigueur presque militaire dont le résultat peut rigidifier le
jeu. Mais conformément au souhait de Renoir, chacun peut apporter sa pierre à l’édifice. Jusque-là , tout
se passe comme Renoir l’envisageait. »

Bernard Girod (Cadreur sur Le Testament…) :
« Les conditions du tournage étaient assez difficiles pour lui surtout au début avec les nombreuses caméras
– jusqu’à 7 – et il fallait donc synchroniser tout ça. Mais à l’intérieur, je ne sais pas ce qu’il se passait
mais l’impression qu’il donnait était tout à fait détendue. Je dirai presque débonnaire. Il était tranquille,
toujours l’air de dormir un petit peu, de temps en temps il donnait des indications, ils se livraient à des
espèces de monologues où il questionnait sans demander de réponses, c’était une façon à lui de réfléchir à
son travail et puis tout à coup ça partait, on y va, pouf, pouf, c’était parti, et il était capable, tout en
donnant des indications pour une prise, on peut dire une séquence puisqu’on tournait en plan-séquence
avec multi-caméras mais c’étaient des plans-séquence, de donner déjà d’autres indications à des assistants
pour préparer la scène suivante. Et par moment il travaillait très vite, le souvenir que j’ai c’est ça, c’est
qu’il était redoutablement efficace et en même temps très tranquille, ne s’occupait pas vraiment des détails.
Il laissait ça aux personnes qu’il avait choisies et qui étaient compétentes pour ça. Il n’était pas tatillon à
s’occuper de détails, c’était vraiment la vision d’ensemble, tout le temps. »

Jean-Pierre Spiéro :
« La fameuse scène de la poursuite, scène où il n’y avait peut-être pas dix caméras, n’exagérons pas, mais
il y en avait bien 7 ou 8. Cette scène-là, on la fait X fois et c’est épouvantable physiquement parce que ça
se déroulait sur 300 m. Donc ça, on l’a fait en continuité et je sais au moins, qu’on l’a tourné trois fois et
je veux dire qu’entre chaque prise, on laissait un peu de répit aux comédiens. Mais Barrault il en pouvait
plus à la fin parce qu’il courait vraiment. C’est Teddy Bilis qui le poursuit si mes souvenirs sont exacts
… c’était un petit peu haletant. Peut-être on a pris la première prise où ils étaient le moins essoufflés
mais je n’ai pas de souvenirs d’essais dans la mesure où ça tournait de nuit, ça se tournait un jour où il
faisait ultra froid parce qu’on avait tourné ça au mois de décembre parce qu’on gelait, on gelait, on gelait
et on les faisaient courir en complet-veston alors que dehors, il faisait peut-être pas 0 mais +5 ou +8.
c’est pour ça qu’il y a une buée épouvantable quand ils courent, c’est très beau du reste dans la lumière. »

  
Répétition Testament du Dr  Cordelier  Répétition dans le décor
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Mise en place des caméras Photogramme du film

La technique est ici au service de l’acteur plus pleinement encore que dans un
tournage classique à une caméra. Etre au service de l’acteur, c’est être avant tout au
service du personnage. La fluidité de l’enregistrement augmentera le sentiment de
crédibilité de la part du spectateur. Mais c’était déjà le cas avant l’utilisation des
techniques télévisées à plusieurs caméras. La construction de l’image sur la profondeur
de champ s’expliquait déjà en partie par le souci de Renoir de ne pas séparer les
acteurs secondaires d’une action collective. On ne privilégie plus le premier plan,
l’avant-scène, obligeant ainsi les actions d’arrière plan à autant d’authenticité que
l’action principale. Plutôt que de diriger le regard du spectateur là où le veut le
réalisateur, Renoir préfère donner au public la possibilité de regarder là où le
spectateur le souhaite, en montrant à l’écran et sur une même image plusieurs petites
scènes.

« Il faut qu’un film soit fini par le public (...) Je crois qu’un des éléments de la réussite c’est d’avoir
beaucoup de choses à dire et d’avoir trop à dire. Alors on le dit mais on ne dit pas tout. » 7

Cela se retrouve de manière flagrante dans La Règle du Jeu où chaque plan comporte
plusieurs histoires. La séquence de la fête à la Colinière est très intéressante de ce point
de vue car tout en se mélangeant, les deux mondes domestiques/maîtres créent un
bouleversement. Si au premier plan on aperçoit La Chesnaye, le maître, faire la
morale à Schumacher, le garde-chasse, ce n’est que pour faciliter la fuite, à l’arrière
plan, du couple illégitime Marceau/Lisette. Dans un autre plan, la même perturbation
se produit mais cette fois avec les maîtres puisque Christine, déçue, se dissimule aux
regards de Jurieux, en s’échappant avec Saint-Aubin.

La règle du jeu. Photographie de plateau

                                                  
7 Jean Renoir, Les Cahiers du Cinéma n°186, article d’André S. Labarthe et Jacques Rivette : Renoir le patron,
1967, p. 25.
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Souvenons-nous aussi de la profondeur de champ qui nous place, nous spectateurs, du
côté de Nini, qui découvre que Danglard est en train de la remplacer dans son cœur
par une nouvelle « découverte ».

Renoir inclut sans cesse le spectateur dans son image, donc dans son histoire. La plus
belle tentative reste peut-être la scène où Nini dans French Cancan, tiraillée entre son
maître Danglard et son prince Alexandre, vient nous offrir sa peine, vient se réfugier
dans nos bras, en traversant toute la salle de répétition, du fond jusqu’au pied de la
caméra. Elle nous fait partager sa peine en nous offrant un visage ravagé par les larmes
et nous comprenons qu’elle se brise dans un ultime soubresaut. Cette déchirure qui
pour nous est flagrante est imperceptible pour les autres personnages qui, eux se
trouvent loin et de dos par rapport à Nini. Le même procédé se retrouve dans le Roi
d’Yvetot, lorsque Duvallier découvre l’adultère de sa femme avec le vétérinaire. Le mari
anéanti de chagrin s’avance vers la caméra, les yeux ruisselants, le corps voûté,
chancelant. Tout comme Nini, il nous offre son chagrin. C’est sans doute un des
procédés les plus subtils d’expression de la pudeur. Les personnages gardent pour eux-
mêmes leur blessure en même temps qu’ils l’offrent au spectateur-confident. Nous
entrons ici dans une dialectique de l’offert et du caché. La pudeur n’est jamais
perceptible que lorsque nous sommes dans la confidence, quasi complices, tandis que
les protagonistes ne saisissent pas les raisons de l’attitude du personnage principal.

French Cancan (1954 ) Photogramme Le Roi d’Yvetot (1969) Photogramme

De même, dans tous les films de Renoir, on retrouve de nombreuses scènes à deux,
voire trois personnages en plan rapproché, plutôt que de privilégier le gros plan d’un
personnage en alternance avec celui du deuxième personnage lors des scènes de
confidence, d’amitié ou d’amour. En effet, le réalisateur est persuadé qu’un acteur ne
peut vraiment se mettre en condition que s’il joue vrai c’est-à-dire que s’il donne la
réplique à quelqu’un et non en regardant un point fixe et vide hors-cadre, en « faisant
semblant ». Souvenons-nous de l’anecdote contée par Renoir à propos d’une scène de
Vivre libre, dans laquelle :

 « Charles Laughton derrière les barreaux de sa prison (...) voyait rassembler des otages que les
Allemands allaient fusiller. Parmi eux, il y avait le directeur de son école, le professeur Sorel. Il
devait simplement crier son nom dans l’espoir que son ami entendrait ce dernier adieu. Nous
avions répété une douzaine de fois et ça ne sortait pas. Nous arrivions à la fin de la journée et ce
plan de prison était le seul restant à tourner dans ce décor. Charles Laughton s’obstinait à
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répéter : “Mais je ne vois pas le professeur Sorel, comment pourrais-je
l’appeler ?” »8

 
Charles Laughton dans Vivre Libre Contre-champ du plan précédent

Nous ne relèverons pas tous les plans rapprochés à deux personnages, ce serait un
travail trop fastidieux et certainement inutile, mais évoquons simplement Legrand
penché sur sa victime (La Chienne) ; Boudu affalé sur l’accoudoir du fauteuil de
Lestingois et cette attendrissante complicité qui émane de ce couple hors du commun.
Souvenons-nous de Toni qui se laisse aller aux confidences, le soir dans la garrigue
avec son ami Fernand ; de Lange et de Valentine, assis sur un banc pour un de leurs
premiers rendez-vous galants ; du duo insouciant de madame Dufour et de Rodolphe
le pantin ou du duo tragique Henri et Henriette ; de Rauffenstein et de Bœldieu lors de
leur entrevue « mondaine » près d'un pot de géranium ; des revendications, le soir au
coin du feu des deux volontaires de La Marseillaise ; de l’accident-suicide de Jurieux ; du
pauvre Octave qui avoue à Christine sa carrière de raté sur les marches du perron de
la Colinière ou de la réconciliation du garde-chasse et du braconnier dans cette même
Règle du jeu ; du Capitaine John qui embrasse Valérie et de la constatation angoissante
par cette dernière de l’éloignement de son enfance ; du vice-roi qui s’isole avec Camilla
pour pouvoir enlever sa perruque ; d’Henri de Chevincourt et d’Eléna dans leur rôle
« composé » d’amoureux pour faciliter la fuite du Généra Rollan ; des révélations du
docteur Cordelier au docteur Séverin ; du professeur Alexis faisant la sieste, la tête sur
les genoux de Nénette, à l’ombre des oliviers ou encore de Ballochet qui reconnaît sa
lâcheté devant un Caporal muet.

Ces scènes à deux personnages sont toutes filmées en plan rapproché. Renoir évite au
maximum le recours au champ/contre-champ qui marquerait une cassure entre les
deux personnages, et entre les deux acteurs dans leur jeu. Quelques exceptions
soulignent, toutefois, l’opposition, après un plan large qui a permis aux personnages
d’expliciter la situation, l’opposition mais aussi la similitude qui peut exister. Le
spectateur est chargé de jouer au « go-between » entre les personnages, et est sollicité
de reconstruire intellectuellement l’espace perçu dans le plan large. La rencontre dans
La Règle du jeu de La Chesnaye et Geneviève fait suite à un échange téléphonique où ils
se donnent rendez-vous (séparation physique : leurs appartements sont éloignés, mais
des liens étroits existent bien que distendus : Geneviève tourne le dos à la caméra).

                                                  
8 in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 199.
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Quand ils se retrouvent, un plan large les situe dans l’espace domestique et les
champs/contre champs témoignent de leurs similitudes au moment où ils décident de
se séparer. La présence dans chacun des plans, d’un buste, signale toutefois qu’ils
appartiennent l’un et l’autre au même décor !

La Règle du Jeu. Champ/Contrechamp

En effet nous avons insisté précédemment sur le fait que pour Jean Renoir, les plans à
deux ou trois personnages valent mieux qu’une succession de gros plans. De même,
nous avons souligné que le réalisateur privilégie la profondeur de champ qui permet de
ne pas isoler un personnage de son contexte ou d’une action hors des autres
protagonistes. Les films de Jean Renoir sont faits sur le même modèle que les tableaux
du père. Il est hors de question de séparer le milieu, l’environnement et les
personnages. D’après lui, pour que les acteurs se sentent en condition, il ne faut pas les
couper du décor :

 « Les paysages, ça sert à nous plonger dans une certaine atmosphère. Et quand nous sommes dans un
certain paysage, nous jouons mieux. » 9

Jean Renoir est pour l’authenticité. C’est-à-dire qu’il ne peut concevoir de « tricher »
avec la nature, avec le public et même si les scènes de barques, et on sait que chez
Renoir elles sont nombreuses, sont parmi les plus difficiles à réaliser à cause du
manque de place pour le matériel, à cause du tangage, Renoir refuse ici (sauf
évidemment lorsqu’il s’agit de la sécurité de ses acteurs) l’utilisation de transparences
dont le cinéma des années trente, notamment, abuse.

Ce terme désigne cette façon de tourner des plans rapprochés de personnages et, en
studio, les replacer devant un décor par transparence. Il n'utilisera cette méthode que
lorsque Lantier (La Bête Humaine) se suicide en se jetant du haut de la Lison lancée à
toute allure. Nous savons que durant tout le film, Renoir a cherché l’authenticité en
filmant les scènes depuis la locomotive, et que les acteurs ont fait des stages avec de
vrais conducteurs et mécaniciens de locomotive. Plutôt que de prendre une improbable
doublure pour une cascade qui serait de toute façon truquée, la transparence lui a
semblé plus appropriée.

Il ira même jusqu'à modifier un décor pour avoir en arrière plan le paysage souhaité :
il fait construire, dans le dépôt des Batignolles, la fenêtre de la maison des Roubaud sur

                                                  
9 Jeanine Bazin et André S.Labarthe, Ciné 67, n° 117, juin 1967, article : A cœur ouvert, pp. 97-98.
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un praticable pour que, par cette fenêtre factice, on découvre, au loin, la vie de la gare
avec ses voies ferrées, les trains entrant et sortant ou simplement passant.

Aimer des personnages et aimer le monde…
 « Comprendre le monde c’est d’abord savoir le regarder et le faire s’abandonner à notre amour sous la
caresse de ce regard. » 10

Et il est vrai que la nature le lui rend bien. Comme le fait remarquer Jacques Doniol-
Valcroze, durant le dialogue entre Henriette et sa mère dans Partie de Campagne (“une
sorte de désir vague”), un papillon virevolte d’une femme à l’autre, sort du champ pour y
revenir quelques secondes plus tard. La nature pourtant indomptable se plie au cinéma
de Renoir.

Si elle prend le dessus, c’est alors à Renoir de s’y plier. Et il en obtient ainsi le plus bel
hymne à la vie. En effet durant le tournage de cette même Partie de Campagne, la pluie
n'a pas cessé. Qu’à cela ne tienne. Il en tirera les plans des gouttes qui viennent
perturber la tranquillité de la surface de l’eau. Claude Renoir accomplira sous l'orage
un difficile travelling en barque qui donne un poids supplémentaire à l'angoisse
d’Henriette. Pensons aussi au vent qui secoue les branches comme s’il caressait les
cheveux d’une femme. Les éléments se déchaînent mais là encore Renoir a su en tirer
profit et faire de son film une suite de plans dédiés à la nature et en harmonie avec
l’état d’esprit de ses personnages.

 « Faune et flore sont associées aux quatre éléments primaires : eau de la rivière, feu du soleil ou de
l’orage, ciel où se balance Henriette et les nuages, terre où les corps s’asseyent, se couchent, bruits captés
sur le vif, voix de la nature (souffle du vent, cours de l’eau). » 11

Il en va de même pour l’arrivée des invités à la Colinière dans La Règle du jeu. Ces plans
devaient se tourner sous le soleil. La pluie modifie le projet, et Corneille et son
parapluie qui vont au devant de tout ce petit monde apportent certainement un plus
au film. Il est en fait le premier à représenter le lien entre maîtres et domestiques. Il en
est très fier et nous verrons dans la séquence du repas des domestiques qu'il se sent
entre deux mondes, n’ayant pas le droit de vivre à l’étage supérieur mais n'étant guère
à sa place à l’étage inférieur.

Jamais la nature n’a été aussi belle que devant les caméras de Jean Renoir et surtout en
phase avec l'histoire. On ne peut concevoir L’Etang Tragique tourné ailleurs que dans les
marais d'Okefenokee. Renoir s’est battu avec Zanuck, le producteur pour ne pas
tourner dans les studios de la Fox.

“ »Je dois aussi à Swamp Water de m’avoir fait connaître l’Amérique, car il s’est produit ceci : cela se
passe en Géorgie, j’ai demandé à l’administration du studio : “Quand partons-nous en
Géorgie ? ” Ils ont été extrêmement étonnés ; ils m’ont dit : “ Vous croyez qu’on construit un
studio qui vaut tant de millions, où l’on peut reproduire n’importe quoi, pour aller
ensuite en Géorgie ? Nous allons vous faire la Géorgie ici.” Je n’ai pas marché, j’ai protesté
véhémentement ; l’histoire est venue devant Zanuck, qui s’est tordu ; il s’est dit : “ Tout de même, ces
Français ont de drôles d’idées.” Je lui ai dit : “ J’ai de drôles d’idées, mais j’aime mieux
vous dire que je préfère ne rien faire que de faire ce film en studio, il me semble qu’en
Géorgie on trouvera tout du moins quelques extérieurs ; je ne vous dis pas que nous ne

                                                  
10 André Bazin, Jean Renoir, op. cit., p. 140.
11 Olivier Curchod, Partie de campagne, Synopsis, éd.Nathan, Paris, 1995, p.77.
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devrions pas faire ici les intérieurs ou même quelques extérieurs qui ne sont pas
typiques ; le devant d’une maison , mon Dieu, pourquoi pas ne pas la construire dans la
cours du studio ; mais tout ce qui exprime le caractère du paysage géorgien, je veux le
faire en Géorgie.” Alors nous sommes allés en Géorgie, et j’aime mieux vous dire que cela a été fort
agréable et que je me suis bien amusé. » 12

La partie de chasse de La Règle du Jeu filmée ailleurs que dans les grandes étendues de
Sologne n’aurait peut-être pas eu le même poids. Nous ne pourrions pas non plus
imaginer les aventures de Toni ailleurs que dans le Midi de la France avec sa garigue
et le chant des cigales qui deviennent les témoins du drame. Les bords de Seine
semblent aussi russes qu'universels pour la rencontre de Pépel et du Baron. Alors que
Boudu, lui, préfère se promener sur les bords de la Marne que Renoir nous fait
découvrir, par la suite avec ce célèbre panoramique à 360°. En un mouvement de
caméra, Renoir traduit toute la liberté que Boudu vient de retrouver en reprenant pied
sur sa terre. Souvenons-nous aussi du plan final du Crime de Monsieur Lange, la plage et la
mer, alors que durant tout le reste du film les personnages ont été cloîtrés dans la petite
cour de l’imprimerie. Le merveilleux paysage alsacien qui contraste avec les murs gris
de la prison de La Grande illusion a un peu la même signification que dans le film
précédent. On doit se persuader que les personnages ont mérité leur liberté actuelle et
vont vers un avenir, peut-être pas radieux, mais du moins fait d’air libre et de
soulagement. Et tous les autres paysages des films participent pleinement aux aventures
et à l’atmosphère recréées dans les œuvres : les immenses étendues de la San Joaquin
Valley (L’Homme du Sud), la côte rocheuse californienne de La Femme sur la plage, paysage
inégal et rocailleux en osmose avec les sentiments de Peggy Butler, le Gange et
Calcutta (Le Fleuve) avec ses couleurs, ses épices, et bien évidemment les paysages
d’enfance des Collettes dont il se souviendra au moment du Déjeuner sur l’herbe, tandis
que les étendues de vignes du Roi d’Yvetot amènent déjà l’idée de personnages qui
savent vivre et apprécier les dons de la nature.

A côté de ces paysages naturels, la ville peut tout aussi bien servir Renoir dans ses
projets. En effet, un carrefour donne son décor et son titre à La Nuit du carrefour. Lieu de
croisement entre différentes origines, différentes personnalités, différents alibis ou
motifs. Pour La Chienne Renoir a choisi les rues de Paris avec ce grand escalier
montmartrois qui donne l’impression que Legrand fait son entrée sur une scène.
Pensons aussi à ces immeubles modernes en construction de La Cireuse électrique qui
contrastent avec la propreté et l'ordonnancement parfait de l’appartement d’Emilie.

Chez Renoir, la nature peut être salvatrice : pour Tom Keefer, le banni (L’Etang
tragique) qui se réfugie en son sein. Pour Rosenthal et Maréchal (La Grande illusion) qui
s’échappent dans les grandes étendues neigeuses après avoir connu l’enfermement dans
la forteresse de Rauffenstein. Valentine et Lange (Le Crime de Monsieur Lange) s’éloignent
sur la plage après avoir quitté la cour, tout comme Pépel et Natacha quittent l’asile de
nuit dans lequel ils étaient « prisonniers » de leur pauvreté pour s’éloigner sur les
chemins de la liberté et de la vie. Le meilleur exemple reste sans doute Boudu qui
retrouve ses bords de Marne en chantant. Mentionnons également Sam Tucker
(L’Homme du Sud) qui face aux grands champs inexploités voit enfin la possibilité de

                                                  
12 Jean Renoir, Entretiens et propos, op. cit., pp. 21-23.
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devenir son propre patron, avoir sa propre récolte et avoir ainsi la liberté de choisir sa
vie.

Mais si la nature peut être assimilée à un symbole de liberté, elle peut aussi se révéler
dangereuse et hostile.

  

  
Photogrammes de la dernière séquence de Boudu sauvé des eaux

Si Boudu se laisse aller sur l’eau en toute quiétude, le reste de la noce, lui, risque la
noyade générale. Trop émerveillée par la sensualité de la brise dans les branches des
arbres, bercée par le bruit des vaguelettes ou par le chant du rossignol, Henriette se
laisse séduire par Henri qui, lui, proche de la nature et de l’eau, parvient à ses fins
(Partie de campagne). Sam Tucker (L’Homme du Sud) qui croyait pouvoir domestiquer la
terre, voit toutes ses récoltes noyées sous un orage alors que Nona pleure son fils
malade la face contre terre en la broyant de ses mains comme dans un sentiment
paradoxal : on offre notre peine à la toute puissante nature, mais de la main on la
détruit comme pour lui reprocher nos malheurs. Jusqu’alors enfermé dans des
laboratoires ou dans des livres, le professeur Alexis, lors d’une de ses rares sorties, se
laisse prendre au piège des charmes de l’eau, du vent, de la beauté terrestre incarnés en
Nénette (Déjeuner sur l’herbe).

La nature peut même se révéler meurtrière. La petite marchande d’allumettes meurt
de faim et de froid sous un linceul de neige. Mais paradoxalement n'est-ce pas aussi
une nature salvatrice ? La mort la libère d’un père trop hargneux, d’une vie de misère,
de froid et de faim comme les clochards du Dernier réveillon.

C’est dans le paysage méditerranéen que Toni trouve la mort. Comme le lapin roule
sous les impacts de balles des chasseurs dans le paysage de Sologne, Jurieux roule à
terre sous celles de Schumacher. Les deux chasseurs de L’Etang tragique meurent
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engloutis dans les sables mouvants ou dévorés par des alligators faute d'avoir appris
comme Tom Keefer à apprivoiser la nature apparemment hostile. Elle protège ceux
qu’elle aime et ceux qui l’aiment tandis qu’elle dévore les autres. Et la vie continue,
comme le Gange qui poursuit son cycle, indépendamment des malheurs ou des
bonheurs des hommes :

Le fleuve coule, la terre tourne…
               Minuit midi… Soleil, étoiles…
               Le jour finit, la fin commence
sont les dernières paroles du Fleuve.

Des histoires d’eau…
Aborder le thème de la nature chez Renoir, c'est avant tout aborder celui de l'eau.

 « Un élément qui sans aucun doute m’influença dans ma formation d’auteur de film est l’eau. Je ne
conçois pas le cinéma sans eau. Il y a dans le mouvement du film un côté inéluctable qui l’apparente au
courant des ruisseaux, au déroulement des fleuves. » 13

Outre le fait qu'on retrouve l'eau mentionnée dans cinq titres : La Fille de l’eau, Boudu
sauvé des eaux, L’Etang tragique, Le Fleuve et La Femme sur la plage, l’eau est partout dans
l’œuvre de Renoir sous forme de canal (La Fille de l’eau vit sur une péniche), de fleuve
(la Seine des Bas-fonds ou du Dernier réveillon, le Gange du Fleuve), de marais (en Sologne
avec La Règle du jeu, Okefenokee dans L’Etang tragique), l'océan du Pacifique (La Femme
sur la plage), et de rivière (la Marne de Boudu, le Loing de Partie de campagne, ou le Loup
dans lequel se baigne Nénette, dans Le Déjeuner sur l’herbe)

Des personnages entourés d’eau…
La thématique de l'eau renvoie au symbolisme. Avec les trois autres éléments
fondamentaux (la terre, l'air et le feu) l'eau véhicule une poétique qui fait souvent
référence – sauf chez Renoir – à l'ésotérisme. On se référera pour plus d'informations à
la thèse de Franck Curot14. Retenons simplement qu'elle possède pour Renoir une
double valeur, salvatrice ou destructrice.

Salvatrice comme nous l’avons vu précédemment : Boudu retrouve sa liberté par l’eau,
Nénette se baigne en toute sérénité, on se purifie dans les eaux du Gange (Le Fleuve),
Tom Keefer se sert de ses pièges pour paradoxalement se protéger, la petite Harriett se
réfugie sur l’eau après la mort de son petit frère. Mais elle peut être aussi destructrice :
Scott et Tod partent sur la mer déchaînée pour régler leur différend. Ils sont sauvés in
extremis. Christine découvre l’adultère de son mari dans les marais de Sologne, les
chasseurs de L’Etang tragique sont punis pour avoir osé défier les secrets de la nature.
L’eau peut aussi détruire en une nuit tous les efforts de presque une vie comme pour
reprendre ses droits et rappeler à qui l’exploite que rien n’est jamais acquis et définitif.

La fonction de l'eau est plus complexe encore dans La Bête humaine. Elle est tout d'abord
nourricière parce que domestiquée lors de la séquence documentaire d'ouverture. On
y voit les deux cheminots faire le plein d'eau pour la Lison (monstre mythologique qui
se nourrit d'eau, de terre (le charbon) et de feu pour produire de l'air (la vapeur) qui lui
confère sa puissance).
                                                  
13 in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 60.
14 Franck Curot, L'Eau et la terre dans les films de Jean Renoir, études cinématographiques n° 170-178, 1990 :

extrait de L'Espace filmique de Jean Renoir, thèse de doctorat d'Etat, Paris I, 1986.
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Il y a ensuite l'eau qui engloutit les amoureux de Flore qui ont osé la regarder (« Moi
aussi tu vas me foutre à l'eau ? » interroge Lantier). Il y a enfin l'eau de pluie
métamorphosée en parabole sexuelle.

  

  
La Bête Humaine

Un décor sonore en écho aux personnages…
La fonction du décor n'est pas seulement d'offrir un écrin pour les personnages, une
découverte (comme au théâtre). Il faut encore qu'il soit beau.

 « Renoir aime le monde parce qu’il est beau et qu’il lui parle le langage de la vérité : en ceci il n’oublie
pas que son ordre est terrible. » 15

Si Jean Renoir est avant tout un cinéaste, il faut rappeler que l’artiste s’est durant toute
sa carrière aventuré au-delà des frontières du septième des arts pour s’essayer à des
moyens d’expression proches ou complémentaires de ce dernier (théâtre, littérature,
peinture, musique).

Pour Renoir le principal pilier du cinéma reste l’image, qu’il soigne et qu’il construit
comme un tableau. Mais d’autres facteurs peuvent interférer pour l’enrichir, la rendre
plus réaliste, la rendre plus « parlante ». Renoir ne s’est pas privé de les utiliser :
musiques, chants, sons, dialogues, décors, costumes et couleurs viennent se combiner à
l’image brute pour résonner comme une véritable symphonie. Sons et musiques font
partie des procédés de décors environnementaux nécessaires au bien être sinon au
bien-paraître des personnages. Et suppléer à la présence envahissante, voire
redondante de dialogues :

                                                  
15 Pierre Haffner, Jean Renoir, op. cit., p. 106-107.
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 « Imaginons que j’aie à tourner une scène d’amour [...] il s’agit de donner au public une idée du
sentiment qui les [les personnages] bouleverse. Au théâtre il n’y a qu’un moyen de gagner la complicité du
public, c’est de trouver les mots immortels exprimant les désirs immenses qui possèdent les deux
partenaires. Au cinéma et grâce au gros plan on n’a pas besoin de cette explication. Le grain de la peau,
l’éclat des yeux, l’humidité de la bouche en disent plus qu’une tirade. » 16

C’est ainsi que Renoir décrira trois situations de violences (La Fille de l’eau, Toni, le Crime
de Monsieur Lange) sans faire appel au secours des mots, jusqu’à terminer par des gros
plans flous sur les personnages mâles, comme si l’absence de mise au point soulignait
l’ambiguïté, la violence et traduisait le malaise qui étreint la victime.

  
Champ/Contrechamp. Séquence du viol de La Fille de l’eau

 
Champ/contrechamp. Séquence du meurtre de Toni

 
Travelling avant. Séquence du viol du Crime de Monsieur Lange.

Nous pensons alors immédiatement au très gros plan sur Henriette de Partie de
campagne. Le visage pâle, les yeux perdus dans des songes secrets, une main sur sa joue
et surtout le point ultime, la larme qui coule sur la joue de la jeune fille qui découvre

                                                  
16 in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 110-111.
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pour la première fois l’amour. Tout est amoureusement dit et, oserons-nous le jeu de
mots : tout est consommé. Point n’est besoin de paroles. Les dernières notes de la
mélopée de Kosma s’évanouissent avec la disparition du très gros-plan sur l’œil
d’Henriette.

Partie de campagne

En 1930, l'arrivée du parlant ne sera rien d’autre pour Renoir qu'un procédé de plus
pour « enrichir » l'image, si l’on en croit les confidences d’Albert Viguier, son
opérateur :

 « Il a trouvé la possibilité de s’exprimer d’une façon plus concrète et plus solide grâce au parlant tout en
ménageant l’image car il tenait toujours à être le fils d’Auguste Renoir. » 17

Cela ne se passa pas pour lui, comme pour d'autres cinéastes de sa génération (René
Clair, Marcel L’Herbier), sans provoquer des doutes :

« Pourquoi le film parlant, quand l’art muet nous procure, tel qu’il est, des satisfactions merveilleuses et
complètes ? » 18

Interrogation de circonstance, et sans doute passagère, car il reconnaît dans ses
mémoires :

 « J’accueillis le parlant avec enthousiasme. Je compris d’emblée tout ce que l’on pouvait tirer de
l’utilisation du son. » 19

En fait, les films de Renoir (jusqu'au Bled y compris) sont rarement muets. Certains
exégètes (Claude Beylie, Pierre Haffner ou Roger Viry-Babel) n'hésitent pas à les
qualifier parfois de bavards. Renoir multiplie en effet ces images qui induisent une
perception sonore virtuelle chez le spectateur. Dès La Fille de l’eau on nous montre en
gros plan un chien qui aboie avec férocité ou encore Virginie qui risque de se faire
violer par son oncle marinier et appelle au secours par le hublot de la péniche. Dans
Catherine nous jurerions entendre les pétarades du feu d’artifice et le chant des joyeux
fêtards ou encore lorsque l'héroïne s’amuse avec la sonnerie du maître pendant que
celui-ci s’impatiente, le grésillement de l’appel est pratiquement entendu. Dans Nana
c’est un bouchon de champagne qui saute et qui attire l’attention du comte Muffat ou
encore une main en gros plan qui frappe à la porte et qui surprend les habitants de la
pièce. Dans Tire-au-flanc, l’un de ses derniers films muets, Renoir multiplie les plans à
« suggestions sonores » : chez Madame Blondin on sursaute au coup de sonnette, nous

                                                  
17 Albert Viguier, assistant opérateur, Jean Renoir, le Patron, émission télévisée, op. cit.
18 Jean-Marc Loubier, Michel Simon ou le roman d'un jouisseur, éd. Ramsay Cinéma, Paris, 1989, p. 86
19 in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 95.
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voyons en gros plan le clairon qui sonne le réveil et mieux, nous entendons autant que
nous voyons le craquement du vêtement du domestique au moment de servir les plats.

Ce type de « plan sonore » permet de solliciter le spectateur. En fait, de le rendre
créateur de l'environnement en palliant l'absence de son par l’imagination. La vision
d'un chien qui aboie fait que le spectateur entend littéralement aboyer le chien. Nous
nuancerons toutefois cette affirmation. Les projections n'étaient pas muettes et
s'accompagnaient de musiques (piano, accordéon, orgue ou orchestre en fonction du
standing de la salle) et de bruitages : dans les théâtres cinématographiques, derrière
l'écran, le bruiteur et ses accessoires sonorisait en « live » la projection. Nul doute dès
lors que le chien aboyât à l'écran.

L’arrivée du parlant et du sonore va donc marquer un pas décisif dans la carrière de
Jean Renoir. Il va pouvoir, de façon non aléatoire, figer sur la pellicule,
l'environnement sonore qui augmentera le caractère réaliste (dans le sens
« authentique » du mot) du décor.

Son premier film sonore et parlant On purge bébé lui permet un coup de maître. Il a
l'idée simple et pourtant ingénieuse d’enregistrer le bruit d’une chasse d’eau qui se
déverse, plusieurs fois pendant le film. Dans son souci de réalisme, il utilise une vraie
chasse d’eau d’une vraie toilette de studio. Le résultat est grandiose puisque la
production qui crie au génie va jusqu'à envoyer sur le plateau, une délégation pour
étudier ce nouveau « genre de bruit ». Renoir va encore plus loin avec ce film, en
détachant le bruit des pots de chambre qui se brisent au sol.

Ces astuces, si elles sont condamnées pour leur aspect trivial voire obscène par certains
critiques, vont rencontrer l'adhésion du public et le succès financier du film relancera
sa carrière. Renoir a conscience de la vertu du son comme décor des dialogues :

 « Je crois au dialogue mais il n’est qu’une partie du son. Pour moi, un soupir, le grincement d’une porte,
des pas sur le pavé peuvent être aussi éloquents qu’un dialogue. » 20

Il poursuivra ses tentatives dans La Chienne et plus tard dans Boudu où il va jusqu'à
couvrir les paroles des personnages avec le bruit de la rue (à la fin de La Chienne lorsque
les deux clochards parlent). Le montage de La Chienne lui ayant été retiré par le
producteur Richebé, des parties entières de son direct furent perdues et Renoir,
lorsqu'il récupéra le premier montage effectué par Paul Féjos, eut les pires difficultés
pour recréer l'atmosphère sonore. La version actuelle du film par ses lacunes témoigne
a contrario de l'importance de “la pâte sonore” chez Renoir pour reprendre son
expression. Dans Boudu il filme le personnage principal sur les bords de la Seine à l’insu
des passants et tourne cette scène en son direct, la caméra dissimulée dans un camion
de livraison. De même quand un personnage s’éloigne, on le sent, on l’entend
s’éloigner et cela grâce à une prise directe de son et non pas grâce à l’utilisation d’une
table de mixage en studio.

Le cinéma de Renoir sera truffé de ces effets sonores qui donnent une autre dimension,
qui participent à l’environnement des personnages.

                                                  
20 in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 95.
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Dans La Nuit du carrefour, le réalisateur superpose le son d’un phonographe avec celui
du percement d’un coffre-fort. Puis petit à petit, ces « bizarreries » sonores nous
paraissent trouver un sens : comme par exemple le bruit du martèlement que font les
pas de Toni lorsqu’il s’enfuit sur les traverses métalliques du pont. Ces pas rappellent le
bruit d’un métronome qui rythme, qui scande le temps qui passe, comme une pendule
qui égrène les secondes. Cette trouvaille sonore se retrouve dans Vivre libre quand le
frère résistant tente d’échapper aux nazis sur un même type de pont. Ici le bruit
permet de pousser à son paroxysme la tension dramatique des images et annonce le
crépitement de la mitraillette qui mettra fin à sa course folle.

On trouve aussi plusieurs fois le chant d’oiseaux ou de volailles, que ce soit dans
Madame Bovary, avec le caquètement de la volaille dans la cour de la ferme lorsque
Charles courtise maladroitement Emma. Le chant du rossignol, nous l’avons vu,
participe à l’envoûtement de la petite Henriette de Partie de campagne. Souvenons-nous
aussi du caquètement qui fait écho aux cris de douleurs du capitaine John que sa
jambe blessée trahit dans Le Fleuve. Dans La Bête humaine, Renoir s’est servi du son
presque comme d’un personnage, puisque le bruit de la locomotive lancée à toute
vitesse ou le grincement de la gare participent à l’ambiance documentaire du film. Ce
bruit d’ailleurs oblige les deux acteurs (Gabin et Carette) à communiquer par gestes ce
qui rend encore plus réalistes les scènes ferroviaires. Mais c'est aussi le son du passage
en gros plan du train qui ramène Lantier à la réalité et l'interrompt dans sa pulsion
meurtrière lorsqu'il tente d'étrangler Flore sur le ballast. Le son est perçu ici avant
l'image.

Dans La Règle du jeu, la fonction dramatique de l'environnement sonore est poussée à
son maximum. La musique mécanique des automates insiste sur le côté artificiel du
monde de la Chesnaye. Le limonaire se dérègle comme l'ordonnancement des invités
de la Colinière lors de la fête. La bande-son de la fameuse scène de chasse pourrait
s'apparenter à celle d’un film de guerre. Les coups de feu se répondent sans trêve, en
vraie scène de massacre. A l’aube de la guerre 39-40, on ne peut rester indifférent face
à une telle exploitation du son.

Le son chez Renoir sert de révélateur, comme accentuation d’ambiance. Les cigales de
Toni ou les coassements de grenouilles de La Règle du jeu, les bruits de carrière21

répondent aux bruits de la fabrique de jute du Fleuve ou encore le brouhaha du
marché, des rites qui participent à la transcription documentaire de l'Inde, tout comme
les sons de la nature (bruissement de feuilles, sifflement du vent, clapotis de l’eau) du
Déjeuner sur l’herbe ou de Partie de campagne.

Une diction en V.O…
Mais l'abandon du muet permet avant tout à Renoir d'approcher par les dialogues une
description plus authentique des hommes. Avec le parlant, le réalisateur a développé
son art et tout comme il s’est servi du son et des bruits pour souligner une ambiance, le
dialogue, les intonations de voix, les accents vont contribuer à apporter un plus à
l’image, à l’atmosphère du film. Tout d’abord en conservant les accents ou les
différents patois comme dans Toni, le petit accent chantant du midi permet de donner
                                                  
21 Rappelons que Toni est le premier film de Renoir a être enregistré en son direct grâce au procédé Tobis et à un
camion de prise de son spécialement aménagé.
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plus de réalité à ce drame du soleil. De même, ce film est un véritable brassage de
patois et de dialectes italien, espagnol, français, corse, piémontais, arabe. D’ailleurs un
carton ouvre le film et rappelle :

« La nature détruisant l’esprit de Babel sait si bien opérer la fusion des races ».

Il en est de même dans La Marseillaise, même si cette caractéristique est amenée à un
point extrême puisque Renoir insiste sur la différence de parlers entre le peuple et la
cour. La façon précieuse et maniérée de s’exprimer, de se mouvoir des aristocrates est
mise en parallèle avec le franc parler du peuple :

 « D’un côté des pantins à la voix de fausset, de l’autre des hommes et des femmes qui avancent en
chantant. » 22

Renoir, conscient de cette richesse linguistique d'un film avait d'ailleurs prévu, dans sa
conception initiale, de faire appel à trois dialoguistes différents pour la Marseillaise.
Marcel Achard, roi du boulevard, devait faire parler la cour et les émigrés de Coblenz,
Henri Jeanson aurait prêté sa verve gouailleuse aux Parisiens, tandis que Marcel
Pagnol aurait orchestré la partition marseillaise avec des acteurs qui faisaient tous
partie de son entourage. Von Stroheim était même pressenti pour un personnage
d'aristocrate autrichien, en version originale bien entendu ! Les difficultés de
production, tout autant que les impératifs idéologiques, empêchèrent l'opération de se
faire. Ce qui valut à Renoir des piques féroces de Jeanson.

Renoir joue avec la langue, avec la façon de parler comme il joue avec l’image.
Lorsque Camilla, la petite comédienne s’imagine pouvoir changer de monde, elle laisse
de côté son costume de Colombine, flamboyant de couleur, pour revêtir une robe
d’une sobriété digne de la cour (noir) mais le langage aristocratique dans sa bouche
sonne faux, bien évidemment accentuant de façon comique le divorce entre les castes.
D’ailleurs elle abandonne très vite ce « parler pointu » dans un grand éclat de rire :
« …Veuillez-vous … veux-tu … prends place mon Roi. » Même si les acteurs ont un langage
brut, sans fioritures, ils parlent l’amour vrai. Don Antonio le dira dans sa tirade de la
fin, Camilla ne peut se révéler qu’en vivant (et en parlant) à travers les rôles qu’elle
incarnera sur scène. De même, le poète dans Boudu, qui déclame des vers, n’est présent
que pour faire ressortir le langage dru et le jargon de Boudu, tout comme l’acteur des
Bas-Fonds pourrait indirectement faire contre-poids avec le lieu sordide et sale dans
lequel il a trouvé refuge.

S’il joue avec la façon de parler, Renoir joue aussi avec les mots. Jeu qui est parfois
source d’humour comme dans On purge bébé où Feydeau dépeint un parvenu qui
cherche le mot « Hébrides » dans les « Z » (les zébrides), puis dans les « E ». Pensons
aussi à Madame Bovary dans lequel on prononce « digession » et  « ossygène ».

Si Renoir reprend souvent les mêmes acteurs d’un film à l’autre, Michel Simon ou
Jean Gabin, pour n’en citer que deux, c’est qu’à force de les côtoyer, il peut écrire ses
dialogues en fonction de leur voix, de leur mimique, de leur façon de parler. Il peut
aussi à travers le texte et la diction de l’acteur, révéler un peu plus de la personnalité
d’un personnage :

                                                  
22 Claude Beylie, Cinéma d’aujourd’hui n° 2, op. cit., article : Jean Renoir ou les jeux du spectacle et de la vie,
chapitre 6 : l’histoire, le théâtre et la vie, p.73.
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« J’ai un peu deviné sa personnalité en travaillant avec lui. Et je réécris mes lignes bien mieux : il peut les
absorber, son gosier peut les formuler avec une espèce d’apparence de réalité. C’est très simple, ça va
tellement loin qu’il me vole ma scène, il me vole mon personnage, il croit que c’est lui qui a écrit ces lignes
et tant mieux. » 23

On peut ainsi deviner pourquoi Renoir est un virulent détracteur du doublage. Pour
lui, une voix va avec un corps et on ne peut tricher en attribuant une autre voix à un
corps. Cette voix n’aura pas évidemment les mêmes intonations, les mêmes défauts de
prononciation, en un mot tous les éléments sur lesquels s’appuie un rôle. Pensons au
fameux : « de nos obligations ... » murmuré par Michel Simon d’une voix chantante.
D’ailleurs, ces monstres du cinéma avaient une voix qui leur était propre, très
reconnaissable que ce soit par le côté un peu chantonnant de Simon, la voix
caractéristique de Louis Jouvet ou encore l'ironie de Jules Berry ou l’accent parisien de
Marcel Levesque, le concierge aviné réclamant : « un prêêêêêtre » sur un dialogue
admirablement et sataniquement ciselé par Prévert.

Ces acteurs peuvent difficilement être doublés, tout comme Jean Gabin d’ailleurs, dont
Renoir disait qu’il arrivait en murmurant au même résultat qu’un autre qui devrait
hurler. Revenons aussi à Michel Simon en Boudu qui parle dans sa barbe, n’articule
pas ou parle la bouche pleine alors que le milieu qui l’entoure met un point d’honneur
à la diction parfaite et aux paroles délicates. Cela se trouve décuplé par la tirade du
début de Monsieur Lestingois qui rêve à haute voix et courtise sa bonne dans une
tirade pleine de références mythologiques. D’une voix haute, claire et intelligible, dans
une diction très « Odéon », Lestingois déclame son mal être, au contraire de Boudu
qui lui n’hésite pas à avaler la moitié de ses répliques, à « bouler » son texte comme on
le dit en argot de comédien et à rire en parlant.

Pour obtenir le maximum d’un acteur, Renoir sait qu’il faut le laisser s’exprimer dans
son propre registre avec son propre timbre de voix, ses propres intonations. Et cela se
vérifie avec Julien Carette et son “Moi, je n’ai pas de vieille mère ? ” d’un ton aussi coléreux
que surjoué. Mais c’est d’une voix douce qu’il susurre, d’un ton cette fois mielleux et
hypocrite “Bonjour Schumacher, tu veux mon lapin ?”. Souvenons-nous aussi, comme nous le
rappelle André Bazin de l’accent chantant de Jeny Helia dans La Marseillaise qui

« en passionaria de faubourg, interpelle ses compatriotes les mains sur les hanches, et ponctue
chacune de ses répliques d’une œillade canaille. » 24

Mais le plus beau trait de génie de Renoir est sans doute l’utilisation de l’anglais entre
Rauffenstein et Bœldieu de La Grande illusion. Ces deux hommes qui se distinguent déjà
des autres par leur préciosité et leur langage parfait, s'isolent volontairement avec
l'emploi de l'anglais, langue de l'aristocratie. Dans le même film, chacun d’ailleurs a sa
langue : populaire voire argotique pour Maréchal et Carette qui tutoient facilement
alors que Bœldieu vouvoie tout le monde et que Rosenthal possède l'allemand qui lui
permet un temps de servir de truchement avec Elsa.

                                                  
23 Jean Renoir, Radio-Ciné n° 511, 1er novembre 1959, article de Pierre Cardinal : gros plan sur Jean Renoir,
p.47.
24 Claude Beylie, Cinéma d’aujourd’hui n° 2, op. cit., p. 73.
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Renoir a donc autant joué de l’image que de la parole pour obtenir de grands effets et
pour conclure, nous laisserons la parole à Marc Maurette25 qui décrit une scène de La
Marseillaise dont tout l’effet est justement fondé sur le son :

« Il y avait une grande rumeur de la foule et tout d’un coup on entendait : “les voilà, les voilà”, il y
avait un grand silence et dans le silence on entendait venant de la rue assez faible parce que lointain le
chant de la Marseillaise [...]. Et on entendait le chant qui grandissait, grandissait, grandissait et à la
fin, on voyait arriver tout le bataillon et l’allégresse de la foule éclatait. Et c’était beau parce que basé sur
l’effet sonore sans qu’on voit les hommes qui arrivaient, c’était ça qui était émouvant, c’était joué par le
son. » 26

Les musiques de Renoir…
Si les dialogues furent d'un grand secours dans les films de Renoir, une autre forme
sonore fut essentielle au réalisateur : la musique. En effet, quoi de mieux pour créer
une ambiance, un contrepoint ou une atmosphère ? Cette recherche sur la musique
complément de l’image arrive très tôt dans le cinéma de Renoir. Dès les films muets, il
porte une attention particulière à la bande d’accompagnement. Pour Sur un air de
Charleston27, il demande par exemple à Clément Doucet de lui créer une partition
spéciale qui s’adapterait parfaitement aux sautillements et déhanchements de
Catherine Hessling, l’actrice :

 « Il se paie même le luxe d’insolites ralentis sonores. » 28

De même pour La Petite marchande d’allumettes, Renoir et Jean Tedesco avaient prévu
une ambiance sonore à dominante de tambourin, d’orgue de barbarie et d’accordéon
très différente de celle actuelle. Malheureusement, cette bande fut également perdue.
Très vite, donc, Renoir sait quelle importance il peut tirer de la musique, de la
chanson ou de l’accompagnement sonore. Bertold Brecht disait :

« Distancier, c’est transformer la chose qu’on veut faire comprendre, sur laquelle on veut attirer
l’attention, de chose banale, connue, immédiatement donnée, en une chose particulière, insolite, inattendue
(…) Si banale, insignifiante, populaire soit-elle, on la marque du sceau de l’inhabituel. » 29

Il est évident que Jean Renoir qui a eu l’occasion de voir à Berlin quelques pièces de
Brecht s’est souvenu de ce conseil. En effet, dans la plupart des films du réalisateur, la
musique est là en contrepoint de l’image.

On nous pardonnera le rappel historique qui va suivre. Les films de Renoir s'inscrivent
aussi dans une « tradition » de la musique de film très sensible dès l'apparition du
parlant. Le cinéma (commercial ou classique) habituait le spectateur à une illustration
musicale en phase avec l'intrigue. Même dans les compositions les plus contemporaines
fournies par les musiciens de renom de l'époque – Arthur Honneger pour la Roue en
1923, Napoléon en 1927 ou les Misérables 1934 – la musique participe à « une
architecture sonore » en phase et n'est pas, selon la définition de la musique de film
qu'en donne le compositeur de Pacific 231 “une musique qu'on oublie”. La propension à

                                                  
25 Assistant de Jean Renoir.
26 Marc Laurette, Les Artisans de Jean Renoir, émission télévisée, op. cit.
27 Cet accompagnement musical semble définitivement perdu. Selon certaines sources il s'agirait d'une partition

piano, selon d'autres d'une orchestration, les deux étant, titre oblige, très « jazzies ».
28 Claude Beylie, l’Avant-Scène Cinéma n° 251/252, juillet 1980, article : Jean Renoir face au cinéma parlant,
p. 6.
29 Bertold Brecht, l’Art du comédien, éd. L’Arche, Paris, 1999, p. 143.
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l'exagération orchestrale, pour reprendre l'excellente formule d'Alain Lacourbe 30 se
signale chez Darius Milhaud (L'Inhumaine, 1923 ; La Petite Lily, 1929), Florent Schmitt
(Salammbô 1925), Henri Rabaud (Le Miracle des loups 1921) ou Camille Saint-Saëns
(L'Assassinat du duc de Guise 1908). Il faudra attendre la partition d'Erik Satie pour
Entracte en 1924 ou celle de Georges Antheil pour Le Ballet Mécanique de Fernand Léger
pour que la musique ne soit plus un simple continuum narratif destiné à pallier le
silence du film. Encore faut-il préciser que ces deux derniers films entrent dans une
catégorie que l'historien qualifiera d'expérimentale.

Renoir fait feu de tout bois ou plutôt musique de tous sons. Son éclectisme, dans ce
domaine comme dans d'autres, révèle un souci qui, s'il n'est expérimental, est en tout
cas moderniste. Tout d'abord, il ne refuse pas, comme certains de ses confrères,
l'apport de la musique classique.

« On peut comprendre un Renoir qui voit dans la musique classique une pudeur dans l'expression, lui
servant à traduire la tonalité désirée pour le film. On pourra quand même convenir qu'il s'agit là d'une
attitude réserviste » remarque Alain Lacourbe 31 .

L'image de la musique classique s'impose soit par la situation, soit par le contre-effet :
Strauss (le Beau Danube bleu dans Boudu), Donizetti (l’opéra Lucia de Lamermoor représenté
dans Madame Bovary), Sauveplane, Rameau, Mozart, Bach et Grétry (dans L a
Marseillaise), Mozart, Strauss, Chopin et Saint-Saëns (dans La Règle du jeu), Puccini (dans
La Tosca et dans Amazing Mrs Holliday où Deanna Durbin interprète le Vissi d'Arte !!),
Schumann, Mozart et l'invitation à la danse de C.M. Von Weber (dans Le Fleuve comme
contrepoint à la musique traditionnelle hindoue) et bien entendu Vivaldi, Corelli et
Metra exécutés par le philharmonique de Rome pour les besoins du Carrosse d'or. Il ne
faut pas oublier non plus Offenbach dans Nana et French Cancan réadaptés pour la
circonstance respectivement par Maurice Jaubert qui fut le condisciple de Renoir au
lycée Masséna à Nice et Georges Van Parys. Mais pour ces deux films, il s'agit avant
tout de citations historiques imposées par le sujet.

Deux remarques s'imposent ici. Pour les musiques originales, Renoir fait appel à des
musiciens qui sont avant tout des compositeurs de musiques de films. Joseph Kosma
(Le Crime de Monsieur Lange, La Grande illusion, Partie de campagne, La Marseillaise, La Bête
humaine, La Règle du jeu, Eléna, Le Testament du docteur Cordelier, Le Déjeuner sur l'herbe, Le
Caporal épinglé et Le Petit théâtre pour lequel il compose un véritable opéra), Jean Wiener
(Les Bas-Fonds, Le Petit théâtre), Hanns Eisler (La Vie est à nous, La Femme sur la plage) et
Kurt Weill (Salute to France) dont l’œuvre comme celle d’Eisler est marquée par leur
collaboration aux créations théâtrales de Bertold Brecht.

La seconde remarque est la présence à l'orchestration de musiciens pour qui la
musique de film doit s'entendre et qui ne rechignent pas à la redondance ou à l'effet
appuyé : Roger Desormières (Le Crime de Monsieur Lange, La Marseillaise, La Règle du jeu,
La Bête humaine), Emile Vuillermoz (La Grande illusion) ou Misha Bakaleinikoff (Vivre libre,
La Femme sur la plage) dont le travail « manufacturé » vient souvent parasiter l'originalité
de la partition.

                                                  
30 Alain Lacourbe, Claude Roche, La Musique de films, éd. Van de Velde, Paris, 1979, p. 303.
31 idem, p. 123.
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Signalons enfin, que Renoir, amoureux de la chanson populaire, va l'utiliser
abondamment, non comme illustration sonore de situation (ce que feront
systématiquement Carné et Duvivier) mais comme une prolongation, un point d'orgue
ou une rupture inscrits dans le flux diégétique du film.

Cet usage se retrouve par exemple, pendant une scène de meurtre ou d’agonie, une
petite musique des rues, gaie et entraînante se fait entendre au dehors. Lorsque
Legrand étrangle Lulu, par la fenêtre ouverte retentissent les paroles de La Sérénade du
Pavé d’Eugénie Buffet :

Sois bonne, ô belle inconnue
Pour qui j’ai si souvent chanté

et il est vrai que ce procédé, à l’inverse des idées reçues, rehausse le côté dramatique de
la scène.

 
Intérieur /extérieur au moment du meurtre dans La Chienne

Renoir va y recourir dans la plupart de ses films (hormis la période américaine :
comme par exemple La Femme sur la plage dans lequel, au contraire, chaque grand
événement est appuyé par une musique dramatique ou encore dans La Vie est à nous
dont le sujet ne se prête pas à ce genre d’effet.)

A part donc quelques rares exemples, Renoir s’est battu contre ce côté surenchère du
drame en formant des contrepoints.

  
Séquence de la mort de Maurice dans Catherine

Dès Catherine, nous sommes en face de ce phénomène avec la mort de Maurice qui
s’effondre dans les bras de Catherine alors qu’au dehors, la musique et le feu d’artifice
se déploient dans la joie collective du Carnaval. Il en va de même pour le lynchage de
Joseph (Le Journal d’une femme de chambre) qui se déroule au milieu des festivités du 14
juillet.
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Souvenons-nous que chez Flaubert comme chez Renoir, l’agonie d’Emma Bovary se
déroule en même temps que la sérénade d’un chanteur des rues :

Souvent la chaleur d’un beau jour
fait rêver fillette à l’amour

   
Intérieur /extérieur de la mort d’Emma dans Madame Bovary

Pendant le meurtre de Séverine de La Bête humaine, le bal des cheminots bat son plein et
on danse sur Le Petit cœur de Ninon.

   
Intérieur /extérieur meurtre de Séverine dans La Bête humaine

Toutes ces chansons n’ont aucun caractère tragique mais accolées aux images de mort
et de meurtre elles donnent, par effet de rupture, une dimension encore plus noire aux
événements.

Durant le meurtre de Batala (Le Crime de Monsieur Lange), lors de la joyeuse fête des
habitants de la cour, on chante des chansons à boire et des chants de Noël : “C’est la
nuit de Noël” alors que Lange est en train de leur offrir le plus beau cadeau possible : la
mort de celui qui les empêchait d’être heureux jusqu’alors.

Lors d’une séquence coupée au montage de Toni, des chanteurs faisaient une aubade
bien mal à propos et cruelle, au couple Toni-Josefa qui transportait le corps d’Albert
caché dans un charreton de linge.
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Dans plusieurs interviews Renoir ne cachera jamais son goût pour la chanson des
rues :

 « Vous savez que j’adore les chansons des rues. Elles comptent à mon avis beaucoup dans la
vie » 32

C’est un juste retour des choses que la chanson la Complainte de la butte de Georges Van
Parys sur des paroles de Jean Renoir soit devenue un standard de la chanson populaire
consacrée à Paris.

La musique chez Renoir peut aussi être source d’ambiance particulière ou résumer
certaines scènes, certains états d’âme de personnages ou révéler une atmosphère, une
époque. Par exemple, au début de La Chienne, retentissent les notes douces amères de
La Sérénade de Toselli, hit parade des années trente reprise ensuite par des crooners
américains comme Peri Como

Viens, le soir, descends.
La brise est charmeuse

On prétendait à l’époque que cette chanson portait malheur. Or celle-ci envoûte en
quelque sorte le caissier qui se transformera en meurtrier comme s’il était dirigé par un
démon, par le diable lui-même.

En ce qui concerne Toni, les chansons participent bien évidemment à l’atmosphère
méditerranéenne, aux mélanges des races mais elles participent aussi à l’histoire et
annoncent un peu la suite des événements. En effet l’arrivée aux Martigues de Toni est
accompagnée par ces paroles :

Je vais partir pour la France
et je ne vais plus te revoir

Alors qu’il ne sait pas encore que son voyage n’aura pas de retour. De même lorsque
Toni demande la main de Marie, ces paroles résonnent :

Prima di maritarsi avant de se marier
Fanno l’amore elles font l’amour
Fanno portare i corni elles font porter des cornes
Ai suoi mariti à leurs maris

Ce refrain montre la légèreté de la jeune femme. Plus tard lorsque Marie s’efforce de
faire oublier à Toni son premier amour (Josefa), la chanson tient le rôle du cœur
antique :

Felice porche io ti amo heureux parce que je t’aime
Cara Maria chère Marie
Felice porche io ti amo heureux parce que je t’aime
A la folia à la folie
Ma guarda nel mio cuore mais regarde dans mon cœur
Io nostre amore de notre amour
Le belleze ci hanno les beautés ont
Ferito lo cuore blessé le cœur

                                                  
32 Jean Renoir, Positif n°173, septembre 75, article de Jeanine Ciment : Jean Renoir : la Chienne, p. 10.
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Ces chansons piémontaises, italiennes et corses participent à l’atmosphère dramatique
du film.

Dans Partie de campagne, la musique à la fois langoureuse et dynamique, marque la
lenteur de l’eau qui endort les vigilances et annonce la fin tragique de cet amour
éphémère 33.

Dans La Grande illusion, on oppose Die Wacht an Rhein à La Marseillaise, tout comme on
oppose dans La Marseillaise (le film) le menuet un peu triste de la cour à l’hymne
entraînant du bataillon marchant fièrement vers la capitale.

Que dire encore du Il était un petit navire de La Grande illusion joué au pipeau par
Bœldieu, l’aristocrate à l’allure un peu guindée qui détourne l’attention de ses geôliers
pour permettre l’évasion de ses compagnons. Ceux-ci, à bout de force et d’espoir
reprendront cette comptine et s’en serviront comme catalyseur de leur amitié, comme
un souffle de courage face au destin. La séquence où Maréchal et Rosenthal
« s'engueulent » après la foulure de ce dernier fut en grande partie improvisée.
Notamment, la réminiscence du Petit Navire est une trouvaille de Dalio que Renoir va,
enthousiasmé, porter à son paroxysme. C'est sur les paroles : “les vivres vinrent, vinrent,
vinrent à manquer” reprises (en off) par Maréchal qui s'éloignait, que la conscience de la
situation dramatique vient frapper les protagonistes autant que le spectateur : ils
manquent réellement de nourriture :

« Le génie de Renoir consiste à s'approprier l'improvisation des comédiens pour en faire la charnière
dramatique fondamentale de la scène. » 34

Dans ce même film, la musique souligne l'appartenance à la caste dans lequel les
personnages évoluaient avant guerre : Maréchal, dès la première séquence, écoute
Frou-Frou sur le phonographe de la cantine. Il reprendra cet air pour atténuer sa
solitude et son désespoir dans la séquence du cachot. L'absence de femme, la
frustration sexuelle sont suggérées par la fonction première de cette chanson.

La Règle du jeu sort en 1939, à la veille de la guerre. Nous avons parlé précédemment de
cette formidable scène de chasse dans laquelle la bande sonore seule suffit à faire
penser à une séquence de guerre. Alors qu’en France ce ne sont que bruits de bottes,
Renoir se permet, lui, de mettre en scène En Revenant de la Revue, hymne boulangiste
plus où moins parodié et Nous avons l’vé le pied 35 (qui annonce Eléna et les hommes)
spectacle qui se clôt sur La Danse macabre de Saint-Saëns massacrée par un piano
mécanique. Comment dès lors, les grandes âmes patriotiques auraient-elles pu
accepter sans broncher ce film anti-militariste ?

                                                  
33 Le film fut monté en 1946 par Marguerite Houllé en l'absence de Renoir et ne prit sa dimension définitive
qu'avec la partition de Kosma (déjà présentée en 1936). Or, surprise, la partition des musiciens n'a rien d'original.
Pour la séquence d'orage et la fuite sur l'eau, Kosma « recycle » la partition originale de La Grande illusion, lui
conférant une force dramatique bien différente que dans l'original.
34 Roger Viry-Babel, conférence à Florence 2001.
35 Quelques critiques de droite considéreront cette façon de faire comme un appel à la désertion ! Emile
Vuillermoz de la revue Temps dira : « Il est évident que Renoir a une arrière pensée qui nous échappe » (repris
de la Règle du jeu, éd. Synopsis de Francis Vanoye, p. 112) et Francis Vanoye de nous rappeler : « Pendant la
fête, deux chansons apparaissent comme une sorte de commentaire ironique des accords de Munich de
septembre 1938. (…) Le silence du Général sur la situation peut également passer pour le reflet de la
“prudence” et de “l’abstentionnisme” du gouvernement ».(id, pp. 54-55).
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Si durant la période américaine Jean Renoir prend le contre-pied de ces effets sonores
en plaquant une musique quasi redondante aux images36, son originalité revient avec
Le Fleuve. On lui a reproché de mélanger la musique indienne à l’occidentale. Cette
dualité de la musique marque pourtant l’esprit des personnages. Les Anglais
accompagnent par Mozart leur difficulté à s’adapter au pays qui les accueille. En effet
si elle vit en Inde, la famille d’Harriet a conservé sa façon de vivre toute britannique,
ses mœurs, ses habitudes … et son goût pour la musique classique.

En 1952 arrive Le Carrosse d’or. Renoir dira de son film :
« Mon collaborateur principal pour ce film fut feu Antonio Vivaldi. J’ai écrit le scénario au son des
disques de ce maître. Son sens dramatique, son esprit m’orientait vers des solutions m’apportant le
meilleur de l’art théâtral italien. » 37

Il est vrai que la musique de Vivaldi complète parfaitement le décor (la cour) et les
personnages de la Commedia dell’Arte alors que A.J. Cauliez souligne que « la
morphologie des instruments adhère à l’architecture générale ».38

Les instruments pour lui sont des acteurs, des décors : la guitare par exemple prolonge
Camilla (le son est un appel), alors qu’un clairon lointain trouble un discours du
conseil.

Dans French Cancan, qualifié dans le générique de comédie musicale,  la musique est au
centre même du film. Danglard vit de celle-ci, découvre dans cesse de nouveaux
talents : un peintre siffleur ou une ménagère qui chantonne en faisant la poussière.
Renoir se sert de la voix chaude et profonde de son actrice Juliette Gréco dans Eléna et
les hommes pour faire naître en nous une certaine mélancolie, une nostalgie
indéfinissable. Le spectateur se trouve dans le même état d’esprit que les personnages.
Le cœur s’ouvre soudain à l’autre :

« Une chanson sans histoire qui était la seule conclusion possible, l’effet de cette chanson se prolonge
jusqu'à la fin du film. » 39

Dans Le Déjeuner sur l’herbe, la petite musique sortant de la flûte de Gaspard crée un vent
de panique, un vent de folie et met l’amour dans le cœur du scientifique Alexis. La
chanson du Roi d’Yvetot, elle, donnera son titre au troisième sketch du Petit théâtre de Jean
Renoir.

Les chœurs irréalistes de La Cireuse électrique contrebalancent l’aspect ridicule des gestes
répétés et mécaniques des personnages. Et au milieu de ces trois sketches, Jeanne
Moreau vient chanter Quand l’Amour meurt un des plus grands succès du Caf’Conc’. En
demandant à Jeanne Moreau d’interpréter une chanteuse, Renoir avec une sobriété
exemplaire rend hommage une dernière fois au théâtre. Deux plans, une économie de
gestes et d’effets, une diction parfaite de la comédienne et on ne sait plus si c’est Jeanne
Moreau qui chante ou Jeanne Moreau qui incarne une chanteuse 1900. Le
phénomène est identique à celui de la tournée des cabarets dans French Cancan : est-ce
                                                  
36 Ce qui est la tradition hollywoodienne imposée par les studios.
37 in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 248.
38 Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir, op. cit., p. 149.
39 idem, pp. 159-160.
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Patachou, André Claveau et Edith Piaf, immenses vedettes de la chanson des années
cinquante, que nous applaudissons ou leurs modèles : Yvette Guibert, Delmet ou
Eugénie Buffet ?

En bref donc, la musique chez Renoir est aussi importante qu’un dialogue ou qu’une
image même. Elle permet un contrepoint avec l’image qui nous paraît d’autant plus
dramatique. Elle apporte une pause sympathique ou encore elle permet d’approfondir
une ambiance, une atmosphère ou simplement de révéler l’état d’âme des
personnages40.

Dans Boudu Sauvé des eaux, outre Sur les bords de la Riviera, scie musicale de l'époque,
chantée par le clochard, la petite servante, en fredonnant, donne dans la mélancolie
tout en faisant la poussière : 

Les fleurs du jardin
Chaque jour ont du chagrin

Tout ceci pour arriver à la fanfare municipale qui vient fêter son héros local, alors que
son épouse découvre les joies de l’adultère dans les bras de Boudu.

Les films de Renoir sont une véritable symphonie. En effet dans une symphonie on
n’entend pas les violons, puis les cuivres mais au contraire tous ces instruments réunis
forment un ensemble mélodique, dont l’homogénéité ajoute souvent à la simplicité. La
chanson interprétée par la cantatrice Irène Joachim dans La Marseillaise en dit plus
qu'un long développement sur la nostalgie des émigrés. Chez Renoir le même
phénomène se produit. Nous n’avons pas d’une part l’image, puis le son, puis le décor,
puis les costumes ou la couleur. Tous ces éléments résonnent dialectiquement pour
former un tout et participer, réunis, à l’environnement désirée.

Un décor en couleurs…
Nous venons de voir que le son s’associe parfaitement à l’image pour la soutenir, la
contredire ou simplement l’approfondir. Si Renoir après quelque réticence fut ravi de
l’avènement du parlant, il fut aussi heureux de découvrir les possibilités que lui offrait
la couleur :

 « Il y avait des années que je voulais faire un film en couleur. Je pense que le noir et blanc contribue
puissamment à faire du cinéma un spectacle. Il bénéficie de l’avantage de ne pas pouvoir être réaliste :
qu’on le veuille ou non, la vie extérieure est en couleur ! » 41

Renoir a prétendu, à une certaine époque, que la couleur n’a aucune importance, que
certains sujets seulement doivent être « dits » en couleur et certains autres requièrent le
noir et blanc 42. En effet certains sujets se prêtent plus à la couleur : Le Fleuve avec ses
dessins en poudre de riz colorée ; Le Carrosse d’or dans lequel, les personnages se livrent
une véritable bataille des couleurs, ou encore le magnifique paysage des Collettes qui
semble avoir imité les toiles d’Auguste ! Et si French Cancan était en noir et blanc, aurait-
il cette même vigueur ?

                                                  
40 Rappelons ici la célèbre constatation de Bazin dans son Jean Renoir (op. cit., p. 31) : « On peut dire que
quand on entend la musique dans Boudu, nous savons qu’un personnage bande ! ! ! ».
41 in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 233.
42 in Les Cahiers du cinéma, n° 35, mai 1954, article de Jacques Rivette et François Truffaut : Entretien avec
Jean Renoir, p. 28.
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Est-ce pour autant que ses films en noir et blanc péchaient par une absence de couleur,
comme les dialogues du muet auraient souffert de l'absence des voix ? Non. Partie de
campagne ou La Bête humaine sont des films en couleurs. Les réminiscences des tableaux
impressionnistes (La Balançoire d'Auguste Renoir ou les scènes de baignade de Renoir
ou Courbet) sont assez présentes à la mémoire avec leur humanité colorée pour
« coloriser » mentalement la séquence de l'escarpolette ou celle de Flore s'essuyant les
jambes… La prise de vue en contre-plongée sur Flore et Lantier (référence avouée aux
paysages de Dovjenko43) n'a pas besoin de couleur pour s'en parer mentalement par
réminiscence des paysages de Manet ou Renoir père. 44

Les nuances des gris sont chatoyantes et une colorisation comme c'est la
malencontreuse habitude commerciale actuelle n'apporterait rien, voire même trahirait
les couleurs mentales du noir et blanc d’origine.

Des plans comme des tableaux…
Avant de traiter de la couleur chez Renoir, osons ouvrir une parenthèse. Les citations
picturales abondent tellement qu’il y a ici matière à un ouvrage entier qui analyserait
les rapports étroits entre la vibration de la peinture impressionniste et la quête
cinématographique de Renoir qui se méfie de toute dérive esthétisante. Les citations
sont essentiellement diégétiques et il tente comme son père de retrouver dans des
situations dramatiques, qu’elles soient picturales ou cinématographiques, ce qu’il
appelle « le geste français ». Avec quelques photogrammes mis en relation avec des
tableaux (célèbres ou non) de son père, nous proposons ce vagabondage qui tient du
respect filial tout autant que du sentiment de Mowgli « d’appartenir au même clan ».

 
Auguste Renoir : la barque (1867) Jean Renoir. Partie de campagne (1936)

                                                  
43 Confidences de Claude Renoir à Roger Viry-Babel en 1977.
44 Le Plaisir d'Ophuls est selon le même phénomène un grand film en couleur.
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Auguste Renoir : la balançoire (1876) Jean Renoir. Partie de campagne (1936)

      
Auguste Renoir : dans la prairie (1890) Jean Renoir. Partie de campagne (1936)

          
Auguste Renoir : les amoureux (1875) Jean Renoir. Partie de campagne (1936)
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Auguste Renoir : Baigneuse s’essuyant la jambe (1910) Jean Renoir. La Bête Humaine (1938)

       
Auguste Renoir : la loge (1874) Jean Renoir. Nana (1927)

      
Auguste Renoir : Odalisque (1870) Jean Renoir. French-cancan (1954)
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Auguste Renoir : esquisse (1890) Jean Renoir. La Grande Illusion (1937)

 
Auguste Renoir : femme à demi-nue couchée.(1875) Jean Renoir. French-cancan (1954)

Toutefois il est évident que l’on ne peut imaginer un sujet sans couleur. Mais à la fin de
la guerre, l’arrivée systématique de la couleur dans les films vint proposer au fils du
peintre de nouveaux défis techniques. Devant les exigences du technicolor balbutiant,
Renoir va même, dans le Fleuve, jusqu'à faire repeindre les feuilles des arbres et l’herbe
qui lui paraissent d’un vert trop terne par rapport à ce qu’il veut filmer.

Un film sur l'Inde exige la couleur car ce pays est Couleurs. Les différentes épices
rouges, jaunes, or se mélangent aux saris multicolores des Indiennes, tout comme les
teintes de la nature s’associent aux motifs dessinés à même le sol par les femmes avec
leur poudre de riz aux tonalités chatoyantes. Un coup de vent et cette poussière arc-en-
ciel s’envole, sans doute, rejoindre le cerf-volant rouge d’Harriet qui lèche le ciel bleu.
Tout ce film est un spectacle, une symphonie des nuances. De même pour Le Carrosse
d’Or. Les différentes castes du film sont plus ou moins représentées par la couleur. Les
comédiens sont définis par des couleurs très marquées à l’image de leur vie, de leur
morale, de leur caractère (ils sont en effet capables de transformer en un temps record
une vieille grange en une salle de spectacle avec de somptueux décors et tout cela en
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gardant la bonne humeur qui leur est coutumière et en chantant). A l’inverse, les
teintes de la cour sont moins vives, plus sobres également comme leur façon de vivre,
leur manque d’entrain. Ils vivent avec retenue, leurs couleurs en témoignent. C’est la
confrontation des rouges, oranges, indigos contre les jaunes pastel, des roses et des
beiges.

Lorsque Camilla désire quitter le monde du spectacle pour celui de la cour, on
remarque que les nuances se font plus mitigées (dans sa maison), elle a quitté sa robe
de Colombine pour une robe plus simple. Puis elle revêt le noir, couleur de
renoncement, de déception. La couleur or du carrosse devient pour les différentes
castes, la couleur de l’envie, la couleur vers laquelle tous convergent. C’est le point de
rencontre de toutes les classes, point de rencontre que personne n’atteindra finalement
et Camilla annoncera cette décision tout de noir vêtue. Il n'y a pas plus confusion des
castes que fusion des couleurs.
Si les robes du french cancan ont adopté les teintes noires pour les robes et blanches
pour les jupons, dans le film qui porte le même titre que la danse, on assiste pourtant à
un spectacle multicolore. Pensons aussi au fameux chiffon de poussière jaune qui a tant
fait couler d’encre. Il est vrai que cette tache insolite paraît invraisemblable. Mais le
jaune revient à deux autres reprises. Si le chiffon de poussière représente Esther
Georges, l’une des créatures/créations de Danglard, la deuxième se retrouve avec le
gant de la Belle Abbesse que Prunelle découvre abandonné. La Belle Abbesse a été la
première maîtresse et la première « star » de Danglard. Prunelle, elle, aimerait être la
princesse du Beau Prince et semble à l’opposé de la Belle Abbesse élégante, belle,
raffinée. La troisième tache jaune apparaît à la rencontre de Danglard et de Nini avec
la porte cochère devant laquelle les deux personnages passent. La couleur jaune
apparaît donc avec les trois (voire quatre) femmes que Danglard découvre et dont il
fera ses vedettes... et ses maîtresses.

Des costumes…
Dans la symphonie de Renoir, le troisième élément (les deux premiers étant,
rappelons-le, le son et la couleur) qui participe au ballet est le costume. Tout comme
les couleurs annoncent la caste des personnages, les costumes, bien évidemment, y
contribuent autant, voire même plus.

Chez Renoir, les costumes sont toujours très réalistes. Ceci est surtout visible dans les
films historiques comme Le Tournoi dans la Cité, La Marseillaise 45 avec l’uniforme des
gardes ou dans La Grande illusion pour lequel Renoir prétend avec fierté avoir revêtu les
épaules de Gabin de la vareuse qu’il portait lui-même pendant la guerre.

 « La tenue est authentique mais d’une richesse flamboyante inconnue chez un commandant de camp de
prisonnier pendant la guerre. J’avais besoin de cette richesse théâtrale pour contrebalancer la grandeur de
la simplicité des Français ». 46

Avec Les Bas-fonds, nous avons deux mondes qui se font face pour mieux finalement se
souder. Le Baron porte le smoking alors qu’il est ruiné et que tous le critiquent. Il laisse
tomber le costume pour un vêtement plus simple et plus pauvre et là seulement il

                                                  
45 Et pourtant ! Les robes de Marie-Antoinette sont des créations de Coco Chanel ! Vraisemblantes mais
traduction de la réalité historique en fait.
46 in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 146.
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découvre la vraie vie et l’amitié vraie. « De toute ma vie je n’ai fait que changer de costume »
avouera-t-il. Ce qui ne l’empêche pas de porter avec distinction ses nouvelles nippes !

Dans Le Carrosse d’or, cette différenciation des mondes est aussi abordée par les
vêtements comme nous l’avons fait remarquer précédemment avec les couleurs. D’un
côté nous avons les costumes colorés dans lesquels on évolue avec aisance (pirouette
des petits arlequins) et de l’autre les grandes robes et perruques qui sont trop serrées,
gênantes.

Dans Partie de campagne, Madame Dufour trouve que Rodolphe, avec son petit maillot
de marin, fait « tout nu ». Il est à noter également que si les canotiers ne quittent pas
leurs costumes blancs tout au long de la première partie du film, la famille bourgeoise
va parallèlement se dépouiller de son carcan vestimentaire. C'est tout d'abord le
chapeau qu'oublie Henriette et qui deviendra un appât, le corset qui empêche la mère
de respirer pour en arriver au débraillé du père qui a abandonné cravate et veste. Seul
Anatole, guindé dans son costume chaplinesque, comme dans la première et dernière
partie du film, garde son aspect ridicule. Pour un personnage, s'accrocher au costume,
comme Legrand dans La Chienne, c'est montrer son incapacité à jouir de la vie. Quant à
Boudu, c’est en abandonnant son costume de marié et en empruntant à l’épouvantail
son nouveau « costume de clochard » qu’il redevient Boudu. Batala, lui, contredit le
proverbe « l’habit ne fait pas le moine » puisqu’il revêtira la soutane pour se dissimuler
et pour passer incognito. Il découvre d’ailleurs les bienfaits du vêtement qui lui permet
bien des économies et des sympathies. L’onctuosité de « l’Abbé Batala » sert
l’anticléricalisme de Prévert. La soutane va à ravir (le spectateur) à Jules Berry !

Et le costume d’Eve ? Ils sont rares mais toujours d’une poésie intense. Nénette qui
prend son bain dans Le Déjeuner sur l’herbe ou la femme au tub de French Cancan qui
repousse la porte dans une bien tardive pudeur.

« [...] pour la première fois au cinéma le nu n’est pas érotique mais esthétique. [...] La nudité y retrouve
non point la pureté du paradis terrestre qui est celle de la tentation sans péché ; mais la sérénité de l’art
devant qui tous les sujets sont égaux. » 47

C’est un peu sur ce point d’ailleurs que le cinéma de Jean Renoir rejoint les peintures
d’Auguste Renoir et de ses contemporains.

Le film le plus important sans doute au niveau des costumes révélateurs de caractère
est La Règle du jeu. Les costumes des maîtres, dus à Coco Chanel, répondent à
l'uniforme des domestiques pour finalement se mélanger dans un splendide chaos final.
Sous les déguisements, il n’y a ni maîtres ni valets puisque l’on pense que le garde-
chasse qui tire sur le braconnier fait partie d’une des attractions de la fête.

Dans les costumes que les différents invités ont choisis pour se travestir, on reconnaît
leur caractère. Octave sous sa pelisse d’ours conserve son côté pataud et bon enfant ;
Geneviève est déguisée en bohémienne. Or le propre de ce peuple est en effet d’errer
sur les chemins de ville en ville. Geneviève n’a pas d’époux, elle erre d’un homme à un
autre, d’un cœur à l’autre. Si certains déguisements font donc référence au caractère
ou à la façon de se comporter des personnages, d’autres font référence à leur origine.
Christine s’est déguisée en Tyrolienne sans doute pour rappeler ses origines
                                                  
47 André Bazin, Jean Renoir, op. cit., p. 127-128.
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germaniques. Le costume a ici valeur de transfert. Schumacher offre à sa femme une
cape en laine, pratique mais peu seyante. Un costume n'est pas fait pour être « chic »
mais pratique. Et c'est ce vêtement qui, porté par Christine lors de l'avant dernière
séquence, provoquera la confusion entre les personnages. Schumacher ne peut
imaginer que la maîtresse porte le costume de la servante…

Pensons aussi à La Danse macabre dans laquelle les squelettes de la mort investissent la
salle (annonce de la mort de Jurieux et de la guerre très proche de chacun à cette
époque).

Des décors ni naturels, ni réalistes…
Musique, sons, costumes, nous venons de le voir, sont des éléments du décor renoirien.
La même fonction dramatique est attribuée bien évidemment à la construction du
décor propre, au sens architectural du terme.

Comme pour ses collaborateurs musiciens, Renoir est fidèle aux mêmes décorateurs
après quelques tentatives expérimentales dans ses premiers films : Claude Autant-Lara
signe décors et costumes du monumental Nana, Eric Aaess joue la carte du théâtre
filmé dans la Petite marchande d'allumettes et Tire-au-Flanc, Robert Mallet-Stevens
« invente » un somptueux Moyen-Age art-déco pour Le Tournoi, Gabriel Scognamillo
cherche le détail réaliste dans On purge bébé ou La Chienne. Mais c'est avec William Agnet
(Le Bled, La Nuit du carrefour) et surtout Jean Castanier (La Nuit du carrefour, Boudu, Chotard,
Le Crime de Monsieur Lange, dont il est à l'origine du sujet), que Renoir invente les
premiers décors « réalistes ». Entendons par ce terme que Renoir joue sur des éléments
de décor qui confèrent une impression de véracité, d'authenticité tout autant qu’il
favorise une théâtralisation (les couloirs dans Boudu). L'espace est l'œuvre de l'auteur et
non un simple élément documentaire.

C'est avec la collaboration du décorateur d'origine russe Eugène Lourié (Les Bas-fonds,
La Grande illusion, La Bête humaine, La Règle du jeu, Vivre libre, L'Homme du Sud, Le Journal
d'une femme de chambre et Le Fleuve) que Renoir atteint au mariage parfait du réalisme
(crédibilité) et de la stylisation (théâtralité). La participation du décorateur Georges
Wakhévitch (La Marseillaise) et de Max Douy (French Cancan) s'inscrit dans cette même
volonté de stylisation.

Cette fidélité aux mêmes équipes, ce « feu vert » donné au décorateur ne signifie en
rien que Renoir se désintéresse de leur travail bien au contraire. D’ailleurs Max Douy
répondra avec un certain agacement à la question :

« On a dit parfois que Renoir s’intéressait assez peu à la décoration.
- Les gens qui disent ça n’ont pas connu Renoir car s’ils avaient connu Renoir ils ne diraient pas de telles
bêtises. Renoir au contraire attachait énormément d’importance au décor et aux facilités de tournage
qu’apportaient les décors. » 48

Nous ne parlerons pas ici des décors réels comme les Collettes de son enfance ou
encore des rues de La Chienne, quartier du vieux Montmartre (places, façades sombres
témoins d’une tragédie, les caniveaux, les escaliers et ce n’est pas un hasard si plus tard
dans le film on entendra La Sérénade du pavé). Ce décor de Montmartre est une véritable

                                                  
48 in Les Artisans de Jean Renoir, émission télévisée, op. cit.
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scène avec la rampe d’escalier qui tiendrait lieu de rampe d’accès. D’ailleurs cette
place est certainement la place à l’angle de la rue d’Orchamp et de la rue Gabrielle
(petit clin d’œil à celle qui fut sans doute pour beaucoup dans la carrière de Jean) et
non loin de l’avenue Frochot où Renoir habitera pendant de longues années.
Montmartre, même aujourd'hui, semble être un décor de cinéma, miraculeusement
protégé. Tout comme le château de la Ferté Saint-Aubin en Sologne semble de toute
éternité attendre les cinéastes.

Pour le réalisateur, il fallait construire un décor uniquement par souci de commodité
ou simplement pour retranscrire un effet que l’on ne trouve pas dans la réalité. Sinon
le décor naturel était parfait. Souvenons-nous quelle bataille il a dû mener avec
Zanuck pour réussir à tourner L’Etang tragique en décor réel, dans le marais
d’Okefenokee.

Pour Renoir, un décor doit servir l’histoire et les personnages. Ceux-ci doivent s’y
mouvoir avec aisance comme s’ils y avaient toujours vécu. Le réalisateur travaille
autant ses arrière-plans que les premiers plans tout comme le fait un peintre mais il
évite toute surcharge. Il élimine tous les éléments décoratifs qui n’auraient pas d’utilité
pour l’histoire et qui détourneraient plutôt le regard du spectateur de l’essentiel, qui
seraient en fait des parasites. Mais il conserve toujours ce souci de réalisme.
Souvenons-nous de la chambre de Rauffenstein dans La Grande illusion. Renoir,
intimidé par l’engagement à la veille du tournage de Stroheim, son metteur en scène
préféré, avait laissé carte blanche au comédien-réalisateur pour imaginer le décor
inhérent au personnage. Face à la longue liste incongrue que l’acteur lui fournit,
Eugène Lourie fut très étonné :

 « Quelle liste ! Trois pages dactylographiées : 6 paires de gants blancs, une collection de cravaches, 5
photos, dans des cadres en argent, des chanteuses wagnériennes blondes et corpulentes, les Mémoires de
Casanova, et j’en passe. Cette liste méticuleuse était caractéristique de la façon dont Stroheim enrichissait
ses personnages par d’innombrables détails très finement observés concernant leurs costumes et leur
environnement. Il avait un don d’observation pénétrant. » 49

En fait cette “liste méticuleuse” dont parle Lourié traînait depuis dix ans dans l’esprit de
Stroheim et le décor qu’il construit est à l’identique de celui de la reine dans Queen
Kelly.

    

                                                  
49 Olivier Curchod, La Grande illusion. Synopsis, éd. Nathan, Paris, 1994, p. 111.
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tous ces photogramme sont tirés du film La Grande illusion

C’est dans l’audace du mouvement de caméra que Renoir marquera la séquence du
sceau de son originalité. Le décor ici est « stroheimien » et la mise en scène,
« renoirienne ».

D’ailleurs dans ce même film, chaque prisonnier s’est aménagé un coin de la chambrée
avec ses souvenirs et ses goûts. Cette décoration résume parfaitement les différents
personnages. Pour Cartier, ce sont des cartes postales, Rosenthal, lui, a préféré des
reproductions d’art, pour Bœldieu, il s’agit de photos de pur-sang.

Dans La Règle du jeu, même souci d'un environnement symbolique et authentique à la
fois dans l’appartement de Geneviève. Les statues orientales de Bouddha forment une
sorte de halo de mystère. Chaque personnage a sa statue, le temps d’un plan et d’une
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réplique. Mais l’ensemble du décor reste théâtral avec ses découvertes sur la place du
Trocadero.

Si dans ces différents exemples, les décors participent à définir les personnages,
quelques fois, ils s’inscrivent dans un vécu social ou professionnel comme
l’appartement des Roubaud qui donne sur la gare : une fenêtre (où est appuyée
Simone Simon) est même reconstruite par Max Douy sur un praticable en plein dépôt
de la SNCF pour qu’en arrière-plan on ait vue constante sur une vraie gare, de vraies
voies et de vrais trains.

   
La Bête humaine. Dispositif et Photogramme

Et si l’on a comparé la Commedia dell’Arte a un jeu d’échecs, dont on retrouverait le
damier dans les costumes de Colombine et d’Arlequin, il en va de même pour La Règle
du jeu où la vie est une gigantesque partie d’échecs dans laquelle les hommes sont fous,
cavaliers ou simples pions courant après la reine... D’où l’affiche de lancement du film,
représentant un échiquier, et d’où peut-être aussi le sol en damier du hall d’entrée ou
de la cuisine de la Colinière. Notons que dans Nana le sol de la cuisine est aussi en
damier comme si les personnages jouaient un jeu dangereux dans lequel ils peuvent se
faire mettre échec et mat par leurs rivaux ou leurs alliés à chaque instant de « la
partie ».
Nous retrouvons cette référence dans la description du hall de la maison du Colonel
des Cahiers du capitaine Georges :

« Elle me fit entrer dans un immense vestibule dallé noir et blanc. » 50

Nombreux aussi sont les décors de théâtre ou qui rappellent le théâtre, la scène :
l’escalier de La Chienne, les rideaux de La Règle du jeu, du Petit théâtre de Jean Renoir ou du
boudoir de Nana, les coulisses, avec la maison de Camilla du Carrosse d’or. Mais cela
n’étonne que peu puisque, l’on y reviendra plus tard, le rêve de Renoir est d’annuler la
distance théâtre/cinéma.

« S’il est un homme de cinéma qui se soit aventuré au-delà du cinéma, pour le plus grand profit de son art
d’élection et de l’art en général, c’est bien Jean Renoir. » 51

A la remarque :
« N’y a-t-il pas en chaque auteur de film, un romancier, un dramaturge, un chorégraphe ou un comédien qui
sommeille ? » 52 nous pourrions ajouter le peintre. En effet, Jean Renoir est le fils
                                                  
50 in Les Cahiers du capitaine Georges, op. cit., p. 92.
51 Claude Beylie, Cinéma d’aujourd’hui n° 2, op. cit., article : Jean Renoir ou les jeux du spectacle et de la vie,
partie 1 : correspondances, p. 44.
52 Claude Beylie, L’Avant-scène Théâtre n° 597 novembre 1976, p. 4.
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d’Auguste et consciemment ou inconsciemment, il s’en souviendra durant le tournage
de ses films. Ce qui fait sans doute dire à André Bazin :

« [French Cancan] est aussi beau qu’un tableau de Renoir. » 53

Ce n’est peut-être pas un hasard si dans ce même film, une scène, qui fut coupée au
montage, mettait en présence quelques grands peintres de l’époque, attablés à un
guéridon de café : Van Gogh, Pissaro et Degas. Et bien évidemment, les peintures du
générique se succèdent comme des affiches de Toulouse-Lautrec, il s’agit de citations,
d’éléments de décors en référence au Montmartre de sa petite enfance.

Les plus belles références à la peinture sont sans doute Partie de campagne et plus tard Le
Déjeuner sur l’herbe qui fut d’ailleurs tourné aux Collettes, dans le premier atelier
d'Auguste Renoir.
Dans Partie de campagne, ce sont plus que des références – des citations de son père. On y
reconnaît au moins trois tableaux : La Grenouillère, La Balançoire et Le Déjeuner des Canotiers
comme nous le rappelle Jacques Doniol-Valcroze :

« Il est vain de considérer le film comme un court-métrage ou comme un film « pictural » (encore que
trois tableaux au moins d’Auguste Renoir s’y reconstituent devant nos yeux. » 54

Mais en y regardant de plus près, chaque scène semble sortie d’un tableau avec son
décor, sa lumière, sa tonalité, son sujet même :

« De quel Renoir s’agit-il ? Est-ce Auguste, Jean, le père, le fils ? Je ne sais plus ! » hésite Alexandre
Astruc en 1946.55

Renoir est loin de se contenter de poser sa caméra et de filmer. Rien n’est laissé au
hasard. Tout comme le peintre choisit son emplacement, ses couleurs, le décor, le
pinceau, Renoir, travaille d’abord la lumière, la couleur, le cadrage, les mouvements,
les personnages. Pour seul exemple, citons la scène de La Règle du jeu lorsque Jurieux
arrive à l’aéroport du Bourget. Le noir de la nuit est troué de flashes de photographes,
les nuances de gris défilent devant nous, tout ceci mis en contraste avec l’univers blanc
et calfeutré de Christine : les lumières, les bijoux qui scintillent (comme les flashes), les
vêtements blancs, soyeux (le manteau d’hermine), les miroirs qui reflètent les visages,
tout comme les peintres du 19e siècle, les impressionnistes (Renoir, Monet, Cézanne).
Pourtant cette fluidité du décor, ce jeu sur la profondeur de champ, cette volonté de ne
pas isoler le personnage, ces trajectoires modernes pour l’époque qui lient l’acteur au
lieu, n’empêchent pas que le cinéma de Renoir est un de ceux où il y a le plus de
fenêtres, de portes ou de couloirs qui limitent le champ. Contradiction ? En apparence
seulement.

l’espace encadré…
Peut-être avons-nous trouvé la raison de la présence de nombreuses fenêtre, portes ou
cadres dans le cinéma de Jean Renoir. Une fenêtre est une ouverture sur l’extérieur,
sur la vie, sur le monde comme la petite lucarne de la cellule de Jean Dubois
d’Ombelles (Tire-au-Flanc), qui est pour lui le seul lien avec l’extérieur, la seule vue sur
un bel aspect de la vie (une fleur qui pousse sur la pierre grise des murs), tout comme

                                                  
53 André Bazin, Jean Renoir, op. cit., p. 125.
54 idem, p. 235.
55 Alexandre Astruc, films/textes/références, op. cit., p. 40.
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Lory (Vivre libre) découvrira le courage de continuer la lutte, par la fenêtre de sa cellule,
en découvrant que le Professeur Sorel fait partie des prisonniers face au peloton
d’exécution.

   
La Chienne  photogramme photographie de plateau

C’est par cette même fenêtre qu’on assiste impuissant au meurtre de Lulu (La Chienne),
c’est par la fenêtre, encore, de l’appartement qu’on entend la petite voisine jouer du
piano, ce qui marque un lien avec l’extérieur et qui permet à Legrand de s’évader un
peu de l’univers clos et morne de sa vie avec Adèle, tout comme il s’échappe de cet
atmosphère malsaine par la peinture. Ici c’est le contraire : c’est en créant un cadre (le
tableau) que paradoxalement Legrand s’évade. Le même paradoxe se retrouve dans La
Femme sur la plage avec le peintre aveugle dont les tableaux sont son seul regard sur le
monde environnant. Le souvenir de la peinture l’aide à faire le lien avec la vraie vie.

Dans Madame Bovary, la plupart des plans comportent des ouvertures vers l’extérieur,
vers une autre vie peut-être, comme la conversation du couple Bovary dans la maison
alors que par la fenêtre on aperçoit le fiacre, objet qui marque, pour Emma,
l’ascension dans l’échelle sociale, la fuite vers un autre monde (signe extérieur de
richesse). D’ailleurs quand Emma agonise, une chanson des rues nous parvient par la
fenêtre ouverte. Celle-ci marque le paradoxe entre la vie qui fuit à l’intérieur et la vie
qui continue à l’extérieur. Tout comme nous avons à peu près le même plan dans La
Chienne lors de l’assassinat de Lulu.

Pensons aussi au pauvre Charles du Crime de Monsieur Lange, cloué au lit après un
accident. Un panneau publicitaire condamne sa fenêtre. La plus belle preuve d’amitié
de la part de ses collègues sera de le délivrer de sa prison obscure en détruisant la
planche. Dans ce film, la plupart des fenêtres (imprimerie ou blanchisserie) sont
ouvertes. A travers on aperçoit les gens qui vaquent à leurs occupations. Même si ces
fenêtres débouchent « sur la cour » (premier titre du film), lieu clos par excellence, elles
sont tout de même vues comme une ouverture (les imprimeurs peuvent apercevoir les
femmes de la blanchisserie et vice versa).
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 Le crime de Monsieur Lange (1935)

L’inspecteur des Bas-fonds propose aussi à Natacha un avenir meilleur, libérée de ce
taudis dans lequel elle vit avec sa sœur et son beau-frère, sur le balcon. Mais si là
encore on a vue sur la cour, le sens est tout autre puisque cet homme lui propose de la
sortir d’une prison pour, en quelque sorte la remettre dans une autre : une vie
malheureuse avec un homme qu’elle n’aimera jamais. De même c’est par la fenêtre de
l’appartement de Baumier de La Marseillaise, que l’on aperçoit le bataillon des
Marseillais en marche vers la capitale, vers la liberté et les droits de l’homme. Plan
similaire à celui de la fuite de l’étudiant dans La Vie est à nous, tandis que Célestine (Le
Journal d’une femme de chambre) suit le ballet comique du Capitaine Mauger et de
Monsieur Lanlaire dans le jardin, par la fenêtre, petite lucarne sur un événement et sur
un personnage qui lui redonne le sourire dans cette grande maison austère et morne
qui vit dans l’ombre du fils malade.

Ne parlons pas de la fenêtre de La Cireuse électrique par laquelle se jette Emilie pour
échapper à un mari « tortionnaire » et pour retrouver sa cireuse. Ne parlons pas non
plus de la vitrine du riche restaurant du Dernier réveillon. De quel côté se trouve le
spectacle ? Du côté du petit clochard que l’on paye pour regarder les riches convives
manger ou de l’autre côté justement, ce côté où l’on mange sans goût et sans faim ? Et
que dire de la fenêtre de l’appartement des tourtereaux malheureux de la Vie est à nous,
lorsque l’ingénieur au chômage quitte sa compagne, la caméra passe la fenêtre, comme
elle le fera dans la Marseillaise pour marquer l’espace urbain comme le saut dans
l’inconnu… Les amoureux ne peuvent pas être seuls au monde.

La folie d’ailleurs naît du manque d’air, de vue sur le dehors, comme Julien Collinet
(Chotard et Compagnie) qui, enfermé dans la tour par son beau-père, est victime
d’hallucinations, ou encore Maréchal qui échappe de justesse à la folie qui le guettait,
seul dans sa cellule.

La fenêtre peut aussi marquer paradoxalement l’enfermement comme celles de la
prison des Français de La Grande illusion. Ils assistent aux exercices de l’armée ennemie
par la fenêtre. Pensons encore au géranium de Rauffenstein posé devant une fenêtre,
unique tache de couleur dans cet univers gris. A la mort de Bœldieu d’ailleurs,
Rauffenstein détruit la fleur, s’enfermant à jamais dans la solitude et la tristesse du lieu.
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La Grande illusion  photogrammes

Signalons également le cadre comme mise en évidence de spectacle : la fenêtre de la fin
d'Eléna, par laquelle la population contemple le couple enlacé. Mais l'image et le cadre
trompent le « spectateur » puisqu'il pense assister au baiser d'Eléna et du Général
Rollan alors qu'il s'agit en fait de celui d'Eléna et de Chevincourt, permettant ainsi à
Rollan de s'échapper. Ceci confirme que le spectacle (cinéma) est un leurre. On a
l'impression de participer à une tranche de vie, mais, nous sommes là, assis dans notre
fauteuil, ces éléments se déroulent sans nous de manière indépendante, sous nos yeux
sans que l'on puisse influer sur ce qui se passe. « Ca » n'est pas « là » mais c'est un
« avoir-été-là » qui se déroule. Tout est faux. Les personnages jouent un rôle, les
paysages ne sont que des décors, les dialogues sont écrits à l'avance et les faits et gestes
sont dictés par un démiurge.

En matière de cadre, nous ne pouvons pas ne pas faire référence au passe-plat du
début de La Chienne. Le générique a insisté sur le fait que le spectateur va assister à son
spectacle, on nous présente les personnages en surimpression sur un petit castelet de
marionnettes. La première image est le gâteau qui apparaît lorsque le passe-plat
s'ouvre. On retrouve alors l'idée du générique : on nous apporte l'histoire, les images
sur un plateau (passivité du spectateur) et on insiste sur le fait que c'est un spectacle. Ce
n'est pas la réalité puisque le cadre du passe-plat rappelle l'encadrement du petit
théâtre de marionnettes du début.

Dans sa thèse56, Roger Viry-Babel consacre une partie de son travail sur l'espace
encadré comme héritage esthétique de la peinture impressionniste et comme sas qui
marque la théâtralisation du spectacle de la vie. Dans un premier temps, il insiste sur la
similitude dans la volonté du père et du fils Renoir de réintroduire volontairement des
cadres :

« le père éprouvait lui-même le même plaisir de mettre en scène sa peinture. » 57

Jean Renoir, en réintroduisant des cadres dans ses images, place le personnage dans un
contexte social. Dans La Bête humaine, le train que l'on aperçoit en arrière plan lorsque
l'on découvre Séverine à la fenêtre de son appartement (décor reconstitué de toute
pièce par le décorateur Lourié) insiste sur la présence quasi constante du train à

                                                  
56 in Les Images de la femme dans l'œuvre de Renoir, vol. 2, op. cit.
57 idem, p. 325.
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chaque événement fort du film : le meurtre avorté de Flore, celui de Grandmorin et le
suicide de Lantier.

Ce procédé de « double encadrement » comme le nomme Roger Viry-Babel se retrouve
dans de nombreux films. On fait connaissance du personnage d'abord par une
photographie ou un reflet de miroir avant de se retrouver en sa présence : la
photographie de Grandmorin et de Séverine enfant, sur le buffet, le miroir dans lequel
Séverine cherche à voir si son oncle peut être son père, est le même que celui dans
lequel Lantier se regarde après avoir tué Séverine.

Dans Chotard et Compagnie, on fait la connaissance de Reine par une photo sur le piano,
puis par la conversation de ses parents. Roger Viry-Babel note que

« Reine Chotard n'existe qu'encadrée par sa famille et par sa photo ou son image reflétée. Elle n'a
d'identité propre qu'à travers l'image qu'en ont les autres. » 58

Enfin les fenêtres peuvent tenir lieu de cadre de scène, comme dans Le Carrosse d'or :
c'est par les fenêtres du palais que l'on aperçoit les riches convives danser et se
comporter selon les grands principes du savoir-vivre appris dès la naissance. Mais c'est
aussi par la fenêtre, que l'on peut alors assimiler aux coulisses, que le vice-roi se laisse
aller à enlever sa perruque comme pour se mettre à nu devant nous et devant la
comédienne Camilla.
Mais l'exemple d’Eléna vu précédemment est sans doute le meilleur :

« Eléna physiquement condamnée à l'embrasure de la fenêtre, perçoit alors la réalité : c'est en jouant,
comme Camilla, comme Nini, qu'elle se rend compte de ses sentiments à l'égard de son partenaire. Le
théâtre s'achève ici. Le spectateur est bien entendu complice de la duplicité de l'image : côté salle, l'image
du couple est illusoire et l'illusion fonctionne à plein sur le public de la rue. Côté coulisse, la comédie de
l'amour devient réalité sous nos yeux. L'espace crée une image à laquelle la femme doit se soumettre
quand le metteur en scène (Henri, Renoir et nous-mêmes) est de qualité. » 59

Il fait aussi insister sur la similitude de certaines scènes de Renoir fils avec certains
tableaux de Renoir père, comme si Jean avait voulu en quelque sorte offrir aux
personnages peints par son père et ses contemporains, le pouvoir de se mouvoir dans
leur cadre. Pensons à Henriette sur la balançoire (et le tableau du même titre
d'Auguste Renoir) ou comme le remarque Roger Viry-Babel, la jeune femme (Rosy
Varte) attablée à la terrasse du café voisin du Moulin Rouge. Elle est filmée de face
comme la Buveuse d'absinthe de Degas, mais lors de l'explosion pendant les travaux du
Moulin Rouge, la « buveuse » se lève et se jette dans les bras de son voisin de table.
Cette citation du monde de l’impressionnisme ne s’arrête pas là. Derrière la
« buveuse » une fenêtre encadre deux figurants dans la pose et le costume des Joueurs de
cartes de Cézanne. Eux aussi se lèvent, effrayés par le bruit de l’explosion.

                                                  
58 in les Images de la femme dans l'œuvre de Renoir, vol. 2, op. cit., p. 332.
59 idem, pp. 334-335.
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French cancan  scène conservée Edouard Degas. L’absinthe 1876

Paul Cézanne. Les Joueurs de cartes.1890

On peut aussi faire référence à la lunette de vue en termes de cadre puisqu’elle permet
de voir au loin mais peut être aussi trompeuse : on a l’image mais pas le son, en effet
Lestingois grâce à sa lunette voit Boudu qui tente de se noyer et le sauve. Mais le
clochard le lui reprochera. Ou bien Christine qui observe un écureuil et aperçoit au
loin Geneviève et son mari enlacés. Image trompeuse puisqu’elle découvre l’adultère
au moment même où le couple illégitime se disait adieu :

 « La lunette, comme la caméra est trompeuse, elle ne donne qu’une image du réel et non toutes ses
implications. » 60

                                                  
60 in La Règle du jeu, op. cit., p. 200.
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Chapitre 6 : Du théâtre à l’écran

Lorsque le rideau s’ouvre – et cette occurrence est fréquente dans le cinéma de Renoir
(La Chienne, Le Petit Théâtre, etc…) – c’est pour nous spectateurs une lucarne sur une
autre vie. Cette mise en abîme (encore plus flagrante lorsqu’un écran de cinéma
fictionnel s’invite sur un authentique écran de cinéma comme chez Buster Keaton,
Billy Wilder, Vincente Minnelli  ou Woody Allen) opère chez Renoir de la même
manière et nous invite à suivre les événements de la vie d’autres personnes qui
ressemble beaucoup à la nôtre, un peu comme le démon Asmodée (dans les récits
bibliques) ouvrait le toit des maisons pour permettre d’épier leurs habitants.

 « La représentation théâtrale [quitte] la scène pour envahir la salle. » 1

Le phénomène d’identification au héros, base de toute dramaturgie classique,
s’accompagne alors d’un second niveau, conscient ou non, d’identification, celui du
spectateur réel au spectateur diégétique.

Le double spectateur chez Renoir…
Renoir a toujours eu un grand souci du public qui doit être un protagoniste de
l’histoire au même titre que les personnages eux-mêmes. Pourtant le spectateur
représenté est souvent un personnage très secondaire dans la fiction, une foule
anonyme, souvent, rarement acteur sauf peut-être lorsqu’il se mue en chœur comme
dans La Cireuse électrique ou qu’il passe à l’acte comme la foule meurtière du Journal d’une
femme de chambre.

Mais le spectateur devant l’écran (extra-diégétique) rejoint toujours le spectateur
(diégétique) sur l’écran. Il y aurait donc deux spectateurs dans les films de Renoir.
Celui qui est devant l’écran et à qui on demande « d’entrer » dans la fiction, et celui
représenté sur l’écran qui invite le premier à s’identifier à lui. Est-ce que cela est
suffisant pour conférer aux premiers d’entre eux, nous-mêmes, un statut de personnage
virtuel parmi des personnages réels ? Ici se niche sans doute la question fondamentale
de la fonction de la théâtralité chez Renoir.

                                                  
1 André Bazin, Jean Renoir, op. cit., p. 277.
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Nous savons que pour entrer pleinement dans la fiction d’un film, il nous faut être
immobiles, silencieux et que toute notre énergie soit captivée par des images et des
sons. Or lors de la première représentation de la pièce de la Commedia dell’Arte dans
le Carrosse d’or, les spectateurs diégétiques se déplacent, parlent entre eux. Bien que tout
soit conçu pour que nous nous identifions à ce public, les spectateurs «réels» que nous
sommes, sont beaucoup plus disciplinés. Le comportement de ce public dissipé se
rapprocherait plutôt de celui du téléspectateur, ce que Pierre Beylot décrit en ces
termes :

 « Le téléspectateur pratique communément, sans en avoir toujours conscience, une sorte de zapping
mental ».2

Le spectateur « zappe » réellement soit en quittant la pièce (donc en étant mobile) soit
en se livrant à une autre activité (le spectacle télévisuel prend en compte cette
mobilité), or c’est exactement ce qu’il se passe ici. Dans une représentation
cinématographique, si le spectateur n’est pas attentif, le film continue sans lui. Ici, Don
Antonio bafouille, s’arrête, reprend. Le public influence le spectacle comme au théâtre
quand le comédien, en fonction des réactions du public, change tel ou tel élément.

De même nous sommes contraints d’être tout percevants mais jamais nous ne pouvons
passer de spectateur à acteur. Nous resterons toujours des témoins impuissants et
muets. Il est vrai que les personnages peuvent à la fois être acteurs et spectateurs. Par
exemple, pensons à la séquence de French Cancan lorsque le Prince demande à Nini de
jouer le temps d’une soirée « à être des amoureux ». Ils iront de spectacle en spectacle,
passant ainsi du rôle d’acteurs, à celui de spectateurs. Alors que nous, spectateurs réels
sommes toujours spectateurs (des spectacles et du jeune couple), mais jamais acteurs.
Prenons ainsi la séquence finale de French Cancan. Tous les acteurs de la comédie sont
présents parmi les spectateurs du Moulin Rouge : le Baron, la Belle Abbesse, le prince
Alexandre, Paulo, la mère de Nini, etc. Or nous, spectateurs réels, sommes invités à
nous fondre dans le maelström du spectacle où nous sommes à la fois actants et
regardants.

Ce que Renoir pose comme problématique c’est la fonction du regard. Voir n’est pas
ici juger. C’est agir, c’est être. Saluer la caméra ce n’est plus seulement, comme au
théâtre, saluer le spectateur, c’est aussi se saluer soi-même.

« Si voir c’est avoir, alors je possède tout » 3 écrivait Jules Ferry à sa femme en lui
« racontant » le paysage qu’il embrasse depuis sa nouvelle maison de Foucharupt sur
« les hauts » de Saint-Dié. C’est ici la même chose. Le personnage comme au théâtre
change de statut. Il passe d’un être conceptuel à un être existentiel. Il est là. Il possède
ce don d’exister, d’être et d’avoir au sens où l’on peut dire à quelqu’un : « je t’ai eu ». Le
spectateur a « été eu ». Et quel plaisir de se laisser « avoir ». Comme au théâtre, on
pense qu’il suffirait d’intervenir pour modifier le cours de la pièce. C’est un leurre car
l’ordre des choses nous maintient passif dans notre siège. Notre plaisir serait alors de
l’ordre de l’impuissance consentie. Tout comme dans une séquence du Roi d’Yvetot,
Duvallier se transforme en spectateur-voyeur du couple formé par la petite servante et

                                                  
2 Pierre Beylot, Focale n°1, éd. IECA, Nancy, 1992, p. 95, article : Audience, public, téléspectateur.
3 Repris de Revoir Renoir, de Roger Viry-Babel, conférence à Florence, 2001, p. 253.
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le garçon-boucher. Mais Duvallier a cet avantage sur nous d’intervenir dans la scène :
“Epouse-le”. Alors que nous sommes voués au silence, à l’immobilité et à l’invisibilité.

Tout ceci est remarquablement traduit dans la séquence de La Cireuse électrique où le
portrait de Gustave se met à parler à l’homme qui l’a remplacé auprès de sa femme :
« Va voir toi, moi je ne peux pas bouger »

Bien souvent on rêverait de pouvoir en faire autant, notamment dans les films à
suspens dans lesquels le réalisateur nous dissimule volontairement un élément. Ce sont
les convenances que l’enfant transgresse au théâtre Guignol en hurlant, en prévenant
Gnafron d’un danger qui le menace, en engageant avec lui une réelle communication
que l’écriture de la pièce et sa mise en scène ont bien évidemment pris en compte.
Gustave est vraiment le spectateur impuissant à redevenir l’enfant du théâtre Guignol
qui assiste à ce qui se passe sans pouvoir agir sur l’histoire, sans pouvoir diriger son
regard là où il le voudrait, et sans pouvoir aller là où il le souhaite. Il se retrouve
exactement dans la même position que nous. C’est la différence fondamentale qui
existe entre le spectacle vivant (théâtre, ballet, opéra, dramatique télévisée en direct) et
le spectacle enregistré (film, téléfilm, feuilleton). Le premier spectacle est toujours
rendu émotionnellement supérieur par le risque d’une interruption. La mort rôde
toujours et accroît notre plaisir. Roger Viry-Babel prétend qu’une des motivations du
spectateur de théâtre est cette crainte du risque de l’interruption (contre-ut raté du
chanteur d’opéra, estocade du torero par le taureau, trou de mémoire, chute d’un
élément de décor, passage à l’image d’un accessoire technique dans une dramatique en
direct, intervention intempestive des spectateurs, etc…). C’est l’accident potentiel qui
augmenterait notre plaisir, tout comme la cassure du film, ou l’infernal changement de
bobines étaient la part d’impondérable, donc de vie, dans les anciennes séances de
ciné-club dont les cinéphiles gardent la nostalgie. Renoir le sait et en joue, essayant de
faire intervenir ces impondérables du spectacle vivant dans ses films.

Nous avons vu qu’il réussit en partie à pallier ce manque de liberté du public par la
profondeur de champ. Il insère, en effet dans une image, plusieurs scènes. Ainsi le
spectateur est libre de choisir l’endroit qu’il veut regarder.

Mais Renoir aime aussi jouer avec la frustration du spectateur réel : dans La Cireuse
électrique, à chaque fois que les personnages apparaissent et chantent en regardant la
caméra, ils entament notre croyance dans la fiction et à chaque fois, nous font prendre
du recul par rapport au film, nous font prendre conscience que ce que nous voyons
n’est qu’un spectacle. La même sensation se produit à chaque fois que Renoir apparaît
entre les différents sketches du film. Dans Le Testament du docteur Cordelier, il va encore
plus loin en nous montrant les coulisses (écrans de contrôle, clap, techniciens, etc). Ce
que les sémiologues appellent le dispositif extra-diégétique s’intègre ici, par une mise en
abîme du cinéma, à un dispositif fondamental de la diégèse et paradoxalement
renforce la crédibilité de cette dernière. L’auteur – Renoir – apparaissant comme
conteur, précédé qu’il est par la préparation des coulisses, est ici comme le contraire du
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«il était une fois» du conte : puisque je suis devant vous, je m’engage par ma présence à
authentifier un récit fantasmatique par essence.4

Au bout de l’analyse du procédé de communication mis en place ici, n’y aurait-il pas
ce redoutable aveu : Jean Renoir est devenu un personnage de l’œuvre de Renoir.
En revanche, dans French Cancan ceci est évité. Lors du discours de Danglard pour la
première représentation du Moulin Rouge, la caméra occupe une place de spectateur
diégétique comme si nous étions assis à une table de la salle. Danglard est vu en légère
contre-plongée, face à nous. Mais pas une seule fois il ne regarde dans notre direction.
Or le réalisme voudrait qu’au moins une fois il regarde vers nous puisqu’il s’adresse à
la salle entière. Mais c’est ce manque de réalisme qui nous laisse attachés à la fiction et
nous permet d’y croire. Il a en effet été prouvé qu’un regard caméra sort le spectateur
de la fiction pour un temps.

Un personnage qui nous claque une porte au nez provoque un autre type de
frustration. Cela arrive par deux fois dans La Cireuse électrique. Nous pénétrons l’intimité
du couple, puis les deux personnages se dirigent vers la chambre, la caméra les suit.
Mais la porte claque laissant la caméra dehors, nous excluant de la diégèse.

 « Danglard, l’entrepreneur de spectacle est le premier spectateur de son œuvre. Mais un spectateur
dissimulé, une sorte de voyeur privilégié qui connaît parfaitement les règles du spectacle, et les
perturbations affectives qui les affectent. » 5

Ce spectateur dissimulé et privilégié n’est autre que nous-même le spectateur réel. En
effet en contemplant le spectacle du French Cancan, le sourire et la vivacité des filles,
qui imaginerait, à part nous qui l’avons « vécu », que l’apprentissage fut aussi dur
physiquement et moralement ? L’apprentissage du métier ne passe pas ici par
« l’initiation » sexuelle : « Ben je croyais qu’il fallait y passer ! » constate non sans quelque
déception Nini après s’être donnée à Paulo dans l’après-midi pour « prendre une leçon »
afin de ne pas passer pour trop gourde… Le spectateur partage les sentiments de la
danseuse. Comme elle, il a cru à cette damnation morale des filles du spectacle : elles
sont la proie des mâles parasites (« et que faites-vous des recalées ? ») ou les victimes
consentantes de leur Pygmalion (« si on m’avait dit un jour que je ferais l’amour au champagne
dans un palace ! »). Nous obliger à passer par les coulisses (pendant une heure et demi)
avant le spectacle final, c’est jouer avec les codes du spectacle bourgeois et rappeler
que le talent est toujours le fruit de 5% d’inspiration et de 95% de transpiration. En
faisant du procès de production du spectacle le scénario de son film, Renoir, une fois
encore, donne les clés du spectacle du monde.

De même dans Le Carrosse d’or, nous savons que les trois amants se trouvent dans la
maison (même connaissance que Camilla) alors que chacun d’eux s’ignore. Nous avons
le privilège de les avoir vus arriver et s’installer.

                                                  
4 Notons ici l’ambiguïté sémantique du verbe être dans la locution “il était une fois” qui signifie bien “il n’a
jamais été une fois”. Nous passons par cette formule du monde réel à celui du discours comme les trois coups du
bâtonnier nous sortent de la réalité.
5 Roger Viry-Babel, Focale n°1, op. cit., p. 33, article : Spectacle et spectateurs dans French cancan de Jean
Renoir.
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Dans Le Dernier réveillon, nous sommes cette fois supérieurs aux deux personnages qui
découvrent le couple de clochards morts. En effet nous savons pourquoi ils ont l’air
tellement heureux. Nous avons partagé leur dernier instant de vie et de bonheur. Et
enfin nous savons aussi ce qui se passe entre Isabelle et Ferraud dans Le Roi d’Yvetot et
nous sommes privilégiés en cela par rapport à Duvallier qui ne soupçonne rien. La
chute pourrait être d’autant plus catastrophique pour lui, si nous n’étions dans le
domaine de la comédie.

En fait une séquence du Carrosse d’or résume parfaitement ces questions de spectateurs
diégétiques ou réels. Lors du spectacle, Colombine arrive sur scène encadrée dans un
« miroir ». Ce miroir n’a que les contours. Il n‘y a pas de glace si bien que lorsque
Colombine semble se mirer, elle aperçoit Arlequin qui se tient en vis-à-vis de l’autre
côté du miroir sans glace. Or on nous dit :

« Quand Arlequin [symbole du spectacle, du théâtre] se regarde dans un miroir, il voit
toujours quelqu’un d’autre »(Don Antonio)

Christian Metz a dit que le cinéma ressemblait au miroir à une seule différence près,
c’est que le corps du spectateur ne s’y reflétera jamais. 6 Arlequin est dès lors comme le
spectateur : il regarde le miroir (comme le spectateur regarde l’écran), ne voit pas son
reflet (il en va de même pour le spectateur réel), mais y voit quelqu’un d’autre (le
spectateur y voit d’autres personnages incarnés par des acteurs). C’est la raison pour la
quelle dans La Règle du jeu les personnages sont souvent offerts à la vision du spectateur
par le truchement de miroirs.

Cette fascination de dépasser le cadre chez Renoir va certainement de pair avec la
fascination pour la liberté :

« Il ne me semble pas abusif de prétendre que celui (le thème) qui exerça la plus vive fascination sur
lui fut le thème de la liberté. » 7

Théâtre, réalité ou cinéma ? La confusion des genres…
La clé de la construction renoirienne est sans doute dans l'aveu qu'il fit en 1969 à
Roger Viry-Babel :

« J’ai voulu que les genres se mélangent, qu’on ne sache plus qu’on était au cinéma mais au théâtre. » 8

Cette confusion est visible dans le générique du Carrosse d’or dans lequel les noms
défilent sur un rideau de théâtre. De plus, il est précisé : « Mise en scène de Jean Renoir » et
non « réalisation » comme on a l’habitude de le voir au cinéma. Puis un court texte nous
indique que : « cette pièce se déroule... » Le mot « pièce » traduit donc cette volonté de
rapprocher le cinéma du théâtre.

Le rideau se lève, le spectateur se retrouve face à la scène exactement comme il le
serait au théâtre. De plus l’acteur qui est « sur scène » joue son rôle en regardant le
public. Et tout au long du film, à chaque spectacle, la caméra (donc le spectateur) sera
face à la scène de théâtre. Renoir tourne donc ce film en particulier avec trois côtés, le
quatrième étant absent. Cet élément est propre au théâtre. Ce quatrième côté est

                                                  
6 Christian Metz, L’Enonciation impersonnelle ou le site du film, éd. Meridiens Klincksieck, Paris, 1991, pp.
22 et 31 et chapitre intitulé : miroir, pp. 79 à 84.
7 Guy Cavagnac, Le Désir du monde, éd. Société des Découvertes, Paris, 1994, p. 37.
8 in revue Focale n° 1, op. cit., p. 34, note de bas de page.
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remplacé comme le disait Claudel par « ces centaines de visages blancs qui tapissent les murs comme
des mouches jusqu’au plafond. » 9

D’habitude, en effet, le cinéma rétablit un quatrième côté et permet ainsi de découvrir
la vie des personnages comme le faisait Asmodée. Si le quatrième côté est absent dans
Le Carrosse d’or, c’est pour signifier que les personnages sont tous des acteurs qui, même
dans leur vie, sont en représentation. D’ailleurs Don Antonio le rappelle à Camilla qui
s’est égarée un temps :

« Camilla, en scène ! … Tu n’es pas faite pour ce qu’on appelle la vie. Ta place est parmi nous, les
acteurs, les acrobates, les mimes, les clowns, les saltimbanques. Ton bonheur tu le trouveras seulement
sur scène, chaque soir, seulement pendant deux petites heures en faisant ton métier d’actrice, c’est-à-dire
en t’oubliant toi-même. A travers les personnages que tu incarneras tu découvriras peut-être la vraie
Camilla ».

Même si on retrouve le quatrième côté dans la maison de Camilla, cette demeure est
faite comme une scène avec ses coulisses où chacun entre, sort, se croise. Le duel dans
cette maison est filmé en plan fixe. Il n’y a aucun mouvement de caméra durant cette
longue scène. Renoir désire au maximum rapprocher le spectateur de théâtre de celui
de son film. Pour la même raison, les champs/contre-champs sont pratiquement
toujours exclus. Ce film est « un spectacle dans le spectacle, chaque rideau s’ouvre sur un autre qui en
découvre un troisième. » 10

D’ailleurs Renoir fait remarquer que :
 « Dans certains décors, à l’origine, j’avais un quatrième côté, mais peu à peu je l’ai abandonné et j’ai
tourné le film à peu près entièrement comme devant une scène. La caméra étant à la place du public. » 11

Dans les photographies qui suivent, nous remarquons très nettement la différence de
filmage entre la première tirée du spectacle de la Colinière dans La Règle du jeu où la
caméra ne prend pas la place du spectateur diégétique et la deuxième tirée du
spectacle de la Commedia dell’Arte dans Le Carrosse d’or. Dans le premier film, elle
assiste à la fête en retrait, de « côté » et est en quelque sorte, comme nous l’avons vu
précédemment, le spectateur privilégié qui voit ce que les personnages ne voient pas :
Schumacher ne remarque pas Lisette s’échappant avec Marceau dans les cuisines, il
leur tourne en effet le dos. Dans le Carrosse d’or le spectateur est soumis à l’obligation de
frontalité.

     
La Règle du jeu                                                    Le Carrosse d’or

                                                  
9 Repris de Cinéma d’aujourd’hui n°  2, op. cit., p. 47.
10 Claude Beylie, Cinéma d’aujourd’hui n° 2 op. cit, article : Jean Renoir ou les jeux du spectacle et de la vie,
partie 1 : correspondances, p. 47.
11Jean Renoir, Entretiens et propos, op. cit., p. 39.
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Dans les deux films, l’intention n’est pas la même puisque dans La Règle du jeu, le
spectacle est autant sur scène que dans la salle.

Ces éléments scéniques viennent, nous l’avons souligné, de l’enfance de Renoir et en
particulier des nombreuses séances au Guignol auxquelles il assista avec Gabrielle. Le
rideau est important et présent dans nombreux films tel La Chienne, Le Carrosse d’or et
bien évidemment Le Petit théâtre de Jean Renoir.

 « Le moment le plus délicieux était avant le lever du rideau. Il semblait que la draperie frémissait au son
de l’accordéon qui nous parvenait des coulisses. Puis il y avait les trois coups comme à la Comédie
Française. » 12

Il n’est donc pas étrange que tant de rideaux se lèvent dans le cinéma de Renoir. Celui
de La Règle du jeu qui frémit au son du piano mécanique ou celui du Carrosse d’or qui
s’ouvre aux trois coups.

Si les ouvertures de films sont significatives (les rideaux se lèvent), les fins aussi puisque
les rideaux bien évidemment se referment comme dans La Chienne sur un décor réaliste
de rue. Le Carrosse d’or se clôt par le baisser de rideau. Le nom des acteurs apparaît avec
en face leur nom de scène comme dans un « programme » de théâtre.

De même à la fin de La Cireuse électrique, les deux amoureux s’embrassent pendant que,
derrière eux, le décor change comme au théâtre entre deux actes. Le rideau tombe.
Pensons aussi à la fin du Roi d’Yvetot. Les personnages, les acteurs de l’histoire que nous
venons de suivre saluent, face à la caméra, leur public avant que le rideau ne tombe.
Les derniers plans de French Cancan ont cette fonction. A propos de ces saluts, Renoir
disait :

 « Ce salut final appartient au théâtre, ou au Music Hall et n’a rien à faire dans une mise en scène de
cinéma. C’est peut-être que le théâtre est un mode de politesse et de convention, tandis que le cinéma veut
faire une copie de la vie. Dans la vie, on perd ce sens de la politesse, on remercie de moins en moins. » 13

En intégrant des saluts de théâtre à son cinéma, Renoir veut donc abolir cette distance
et remettre le cinéma sur la lignée du théâtre, sur la piste de « la politesse du théâtre ».

Pour Christian Metz, en revanche, le salut théâtral est une marque de consentement
propre au théâtre, de la part de l’exhibitionniste qu’est l’acteur face à son voyeur qui
est le public. Marque qui, selon lui, n’existe pas au cinéma14. Il est vrai qu’ici les
exhibitionnistes sont purement virtuels car ils ne peuvent percevoir les spectateurs que
nous sommes.

Toute représentation de théâtre, et elles sont nombreuses dans l'œuvre de Renoir,
renvoie de fait à une mise en abîme du spectacle. Dès ses premiers films Renoir donne
à voir un acteur ou une actrice. Photographiée par le fils Raynal, Virginie multiplie les
grimaces dans une des premières séquences de La Fille de l'eau. La caméra capte ce que
l'objectif photo figeait sur sa propre pellicule. Nana débute par une représentation de
La Blonde Vénus.

                                                  
12 in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 26.
13 in Revue Focale n°  1, op. cit., p. 34.
14 Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, éd.Christian Bourgois, Paris, 1993, p. 88.
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Renoir joue d'ailleurs avec le spectateur puisque dans le public diégétique nous
reconnaissons Catherine Hessling et Pierre Philippe en chapeau haut de forme (ami de
Jean Renoir qui interprète Bordenave dans le film, à gauche de l’actrice sur le
photogramme).15 L’actrice se trouve à la fois côté scène et côté public.

  
Champ/Contre Champ de la salle de théâtre dans Nana

Cette distanciation scopique qui tient beaucoup de la private joke, se trouve également
dans la volonté de filmer le spectacle en plan large, multipliant les points de vue depuis
le parterre, les loges et le poulailler. Les personnages sont eux-mêmes perdus dans le
décor de théâtre.
Le premier tiers de l’espace n’est pratiquement jamais utilisé. Il reste vide alors que les
personnages au fond connaissent des déplacements latéraux et pratiquement jamais en
profondeur. Cette figure rappelle en fait parfaitement la scène de théâtre. De plus dans
le boudoir de Nana, au fond pendent des rideaux.

Ce théâtre dans le film continue avec Tire-au-flanc. Dans La Grande illusion les
prisonniers montent une pièce de théâtre qui sera interrompue par le chant de « la
Marseillaise » après la nouvelle de la reprise de Douaumont. Dans le film La Marseillaise
le théâtre d’ombres de Lotte Reiniger stylise dans un spectacle intitulé Le Roi et la
Nation, les événements historiques dont Bomier est à la fois l'acteur et le spectateur.
Dans Le Fleuve, le réalisateur met en scène la danse de Krishna, l’histoire rêvée par la
petite Harriet. Même phénomène dans le french cancan final du film éponyme où les
acteurs se figent en spectateurs.

L'intervention directe de Renoir qui interpelle le (télé)spectateur dans son Petit théâtre
est l'abolition la plus radicale des distances. Mais les personnages de La Cireuse électrique
jouent également sur cette abolition de toute distanciation : c'est directement que les
personnages prennent possession de l'espace du Castelet en s'avançant et chantant en
nous regardant « droit dans les yeux ».

Ce procédé se retrouve en particulier dans Le Carrosse d’or : « Mesdames et Messieurs... » A
qui s'adresse Don Antonio ? Aux spectateurs diégétiques ou extra diégétiques ? La
confusion est facile.

La Chienne s’ouvre avec une représentation de Guignol. Ce spectacle est associé à
quelques éléments purement cinématographiques : surimpression sur les marionnettes
des visages des trois acteurs, des trois protagonistes qui apparaissent au fil des paroles

                                                  
15 Ainsi que le directeur de production Pierre Braunberger, en travesti…
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de Guignol. « Maintenant le spectacle peut commencer... » Et la première image est un gâteau sur
un monte-plat. On nous apporte ce spectacle sur un plateau.

Le début de Boudu est caractéristique. Le libraire Lestingois déclame sa passion comme
dans une pièce antique avec en fond sonore une petite musique que l’on pense
« over ». Mais elle se révèle « in », un plan sur une fenêtre nous fait découvrir le voisin,
joueur de flûte. D’ailleurs tant que le son de la flûte retentit et que Lestingois déclame
avec des gestes lents et exagérés comme au théâtre :

 « Anne-Marie, tu es pareille aux nymphes… comme elles, tu es souple et tu saurais bondir sur la mousse
des forêts, boire aux fontaines et toute nue, les nuits d’été, danser au clair de lune »,

les autres bruits s’estompent. Les bruits de la rue reprennent miraculeusement avec la
fin du morceau. La fin de la tirade est marquée contradictoirement par le personnage
qui ouvre d’un coup sec les rideaux.

  

  
Du rêve à la réalité. Première séquence de Boudu sauvé des eaux

La propension à l’excès théâtral de la mise en scène cinématographique se retrouve
dans la séquence où Christine reçoit Jurieux à la Colinière :

 « J’ai dit à Dalio : nous allons nous amuser, nous allons faire le contre-point de la scène. Et cela nous
donne le spectacle de deux cabotins, Dalio et moi, nous livrant à une série de grimaces absolument
infâmes, mais que je trouve très drôles. » 16

Le cabotinage pour Renoir n'est pas un défaut. La diction de Cabuche (La Bête humaine)
est d'un cabotinage total. Faut-il y voir une faiblesse de la part de Renoir qui s'est
réservé ce rôle ? Le cabotinage traduit en fait, par une inversion des rôles, l'incapacité
de certains hommes dans la vie à jouer la comédie. Quand le vagabond Cabuche se
heurte au jeu social des classes, des policiers qui incarnent l'ordre social, il tente
maladroitement de se justifier. En montrant sa satisfaction à l'annonce de la mort du

                                                  
16 in La Règle du jeu : Synopsis, op. cit, p. 94
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« salaud » Grandmorin, il se condamne. Surjoué par Renoir, ce personnage ne fait que
traduire son inadaptation au théâtre de la vie.

Renoir n’a évidemment jamais renié ces emprunts au théâtre et il va même jusqu'à
oser quelques jeux de mots faciles : dans La Règle du jeu, La Chesnaye crie à son
majordome qui porte un nom illustre : « Corneille ! Corneille ! Faites cesser cette comédie ! »

La réponse est tout aussi drôle : « Laquelle ? »

Citons aussi Jurieux qui, fou de colère s’écrie : « Il faut absolument que je casse la figure à ce
Guignol ».

Lorsque Louis XVI reconnaît dans la Marseillaise : « le défaut de l’affaire c’est que dans cette
représentation nous sommes aussi des acteurs. Ce qui est évidemment une position moins commode que celle de
spectateurs. »

Marie-Antoinette répond sur le même registre : « le rideau va se lever sur le dernier acte de la
tragédie. Je suis d’avis de frapper les trois coups [...] fin de la sinistre comédie. »

Mais Renoir n’est pas dupe. Une distance infranchissable marquera toujours le cinéma
et le théâtre. Et pourtant le réalisateur confiait à Roger Viry-Babel :

« Le théâtre, le vrai, c’est celui où l’on se trouve presque dans la réalité, mais sans y être
absolument »17,

Dans Le Carrosse d’or, lors de la représentation, les spectateurs sont très bruyants, rendus
excités par l’arrivée de Ramon le torero. Or Colombine-Camilla, sur scène, n’hésite
pas à interrompre la pièce pour interpeller Ramon. Au cinéma il est vrai que l’on peut
interpeller le public (gros plan, regard caméra, annonce aux spectateurs comme dans
Le Petit théâtre de Jean Renoir). Mais jamais le film n’interpellera UN spectateur en
particulier. Et ceci même si, comme le dit Renoir :

 « ce qui est important c’est qu’on s’est intéressé à lui [le spectateur] le temps d’une réplique. C’est ça
l’art du spectacle en général. Privilégier l’autre, lui faire croire qu’il est seul. Ne vous trompez pas, il n’est
pas dupe et il sait qu’il a un voisin de fauteuil qui ressent la même émotion. » 18

Ce genre d’interpellation individuelle n’arrive que dans le cinéma de Woody Allen et
sa Rose pourpre du Caire, ou de façon retournée par la confession du scénariste dans Sunset
Boulevard de Billy Wilder.
Edgar Morin explique que :

 « au théâtre, par exemple, la présence du spectateur peut retentir sur le jeu de l’acteur. Elle participe à
l’unicité d’un événement soumis aux aléas. L’acteur peut oublier son rôle, ou se trouver mal. Au cinéma,
l’absence physique des acteurs comme des choses rend impossibles tous les accidents physiques. » 19

Il est vrai qu’une pièce de théâtre n’est jamais figée d’une représentation à l’autre.
Alors que nous verrons strictement le même film que la veille ou le mois dernier, au
moins dans son continuum.

                                                  
17 entrevue inédite 1969.
18 in revue Focale n° 1, op. cit., p. 32.
19 Edgar Morin, Le Cinéma ou l’homme imaginaire : essai d’anthropologie sociologique, éd. de Minuit, Paris,
1985, p. 102.
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Le problème des aléas du direct est aussi abordé dans Le Carrosse d'or lorsque Camilla
doit entrer en scène. Elle ne le fait pas car elle est en train de se battre dans les
coulisses. Cela ne se verra jamais au cinéma car le spectacle auquel j’assiste est un
spectacle différé. C’est-à-dire qu’il « a été » mais qu’il n’est plus au moment où je le
regarde. Au théâtre la représentation est réelle, elle se fait devant moi au moment
présent. Christian Metz dira à ce propos :

 « Si le rôle théâtral peut changer d’interprète, c’est que sa représentation est réelle et mobilise des
personnes chaque soir présentes (…). Si le rôle cinématographique est rivé pour toujours à son interprète,
c’est que sa représentation engage le reflet de l’acteur et non l’acteur, c’est que le reflet (…) est
enregistré, et ne peut donc plus varier. » 20

En montrant les coulisses, le cinéma nous fait percevoir le procès de production du
spectacle, ce que nous interdit le théâtre, même dans les constructions pirandéliennes.
En construisant une mise en abîme, Renoir ne nous dit pas que tout est vrai mais que tout
est théâtre. Les acteurs ont été autre chose, un autre personnage dans les coulisses. En
nous les montrant, il abolit la distance scène/coulisse ou si l'on préfère scène/vie. En
nous confortant en tant que spectateurs double, il joue aussi de notre duplicité. Tout
homme avance masqué. C'est la raison pour laquelle la salle devient scène pour le
finale de French Cancan et que Renoir nous montre la transformation à vue des lieux.

Toutes ces différences entre cinéma et théâtre ont trait en fait à un seul point : c’est
qu’au cinéma : « l’acteur était présent quand le spectateur ne l’était pas [le tournage] et le
spectateur est présent lorsque l’acteur ne l’est  plus [la projection]. » 21

Les deux mondes ne se rencontreront jamais alors qu’au théâtre, les deux statuts
(acteur/spectateur) se sont donné rendez-vous et ils sont là au même moment, à la
même heure et au même endroit.

Il est impossible de mélanger les deux lieux au cinéma. Le spectateur n’est pas dans le
perçu, dans l’écran mais il est dans la salle tout comme le fictif ne peut pas venir dans
la salle au même titre que la chanteuse de French Cancan.

Mais cette « faiblesse » du cinéma n’en est peut-être pas une. En effet le cinéma permet
certains effets impossibles ailleurs et encore moins au théâtre, les fondus enchaînés par
exemple comme dans Le Carrosse d’or lors des préparatifs du spectacle, ou encore
d’autres figures du Dernier réveillon lorsque les deux clochards dansent et que leur rêve se
matérialise devant les yeux du spectateur. Le quai insalubre et noir se transforme en
beau salon à lustre de cristal. De même dans La Cireuse électrique, nous nous
souviendrons du jeu sur le portrait de Gustave qui au fur et à mesure des événements,
sourit, devient penaud ou honteux. Pour arriver au point final du portrait qui parle :

 « Va voir toi, moi je peux pas bouger. »

Le transfert peut être moins « fantastique » que cela. Dans le dernier sketch du Petit
théâtre, Renoir nous prévient : la bille qu'il tient entre les mains n'est pas une boule de
pétanque. Il a une excuse : son petit théâtre n'en est pas un grand ! Mais lorsqu'il la
lance en gros plan, elle devient, sur la scène du cinéma, une véritable boule de
pétanque.

                                                  
20 Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, op. cit., p. 94.
21 idem, p. 88.
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Renoir-acteur jouant Renoir-conteur d'histoire est bien tout à la fois le créateur et le
metteur en scène. Cette bille est le lien objectal donc perçu comme existence entre le
monde de l'artifice et celui de la réalité.

En tout état de cause, si Renoir a tenté d’effacer le fossé qui sépare théâtre et cinéma, il
ne fait qu'expliciter l’absence de différences entre le spectacle et la vie. Ceci est plus
flagrant dans Le Carrosse d’or lequel repose entièrement sur cette idée. D’ailleurs à
propos de cette œuvre, Eric Rohmer prétendait :

 « C’est le Sésame ouvre-toi de toute l’œuvre de Renoir. Les deux pôles ordinaires de celle-ci, l’art et la
nature, la comédie et la vie y prennent figure de deux miroirs en vis-à-vis qui se renvoient leur image
jusqu'à en effacer toute démarcation entre les deux zones d’influence. » 22

Les personnages de Renoir fonctionnent sur le modèle du théâtre et de la vie. Mieux,
ils vivent sur le modèle du théâtre DE la vie reprenant ainsi à son compte la clé
shakespearienne : « Le monde entier n’est qu’une vaste scène. »

C’est sans doute pourquoi les personnages de Jean Renoir sont si attachants, si
contradictoires, si peu parfaits, mais tellement humains et proches de nous :

 « Au point de vue du jeu des acteurs, pour établir cette confusion entre le théâtre et la vie, j’ai demandé
surtout à mes acteurs qui représentaient des rôles dans la vie, de jouer avec un tout petit peu d’exagération,
de façon à donner à la vie le côté théâtral me permettant d’établir cette confusion. » 23

Ceci est sensible dans le jeu du patron du théâtre ou du secrétaire du vice-roi dans Le
Carrosse d’or, à qui s'adresse la réplique de Camilla : « Vous êtes trop petit pour moi. »

Théâtrale peut-être mais tellement juste et cassante qu'elle met mal à l'aise celui à qui
elle s'adresse tout autant que le spectateur. Lorsque les trois amants se présentent chez
Camilla, on peut parler d’une mise en scène théâtrale qui s’intègre à la vie des
personnages. En effet lorsque l’actrice parle au vice-roi, les deux autres amants se
battent à l’épée dans une pièce voisine. La comédienne prononce alors la fameuse
phrase :

« Ou est la vérité ; où donc finit le théâtre, où commence la vie ? »

La porte s’ouvre avec fracas sur les duellistes. Il y a alors un redoublement du dispositif
théâtral : deux spectateurs qui sont ici Camilla et le vice-roi, l’embrasure de la porte
fait office de scène encadrée et les deux acteurs, Ramon et Felipe qui à la vue du
souverain saluent (salut théâtral) et qui portent un costume : un toréador et un
uniforme de soldat.

La tirade de Camilla est d’ailleurs très proche de celle de Carola dans la pièce de
théâtre du même nom. Dans cette œuvre, l’actrice prétend que sa vie commence côté
jardin et se finit côté cour. De même Camilla confond sa vie de scène et sa vie privée.
Lors de la répétition, elle déclame : »Mon cher public. » Elle est face à nous spectateurs,
puis arrive Felipe son amant et elle continue :

 « Tu es tout pour moi. C’est toi que j’aime. »

                                                  
22 André Bazin, Jean Renoir, op. cit., p. 263.
23 Jean Renoir, Entretiens et propos, op. cit., p. 39.
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La confusion s’opère entre le public et Felipe. On ne sait alors plus à qui et de qui elle
parle. Le souci de Renoir de rapprocher spectacle et vie se sent surtout dans le
personnage de Camilla. Après la représentation, la comédienne fait la connaissance du
vice-roi. Or durant toute cette scène, elle a gardé son costume de Colombine. Dans
cette robe multicolore, elle est à l’aise, elle est forte, elle est sûre d’elle. Elle va jusqu'à
se permettre de rire du vice-roi et de narguer le grand Ramon.

Mais lorsque Camilla entre à la cour, elle est déstabilisée, mal à l’aise dans sa robe
« protocolaire ». Quand elle arrive au palais, pour reprendre son carrosse, elle tente
d’imiter l’apparence d’une dame de la cour : elle se trompe de direction. Un laquais est
obligé de la remettre sur le bon chemin. De même lorsqu’elle se retrouve à table avec
le roi, les coutumes de la vie aristocratique lui échappent complètement. Son
Eminence la reprend sans cesse. D’ailleurs elle demandera elle-même à Ferdinand :

 « Est-ce que cela s’apprend, les usages, oublier les petites choses que nous croyons si importantes ? »

Camilla est à l'aise sur scène, car elle improvise sa partition sur des canevas immuables
qui reposent sur les ergotages. Pas la peine d'apprendre son texte, sa faconde naturelle
l'autorise à paraître Colombine alors qu'elle n'est qu'elle-même. La cour, avec ses
hiérarchies, ses rituels, ses formules, s'apprend depuis la naissance.

Mais en enlevant, en privé sa perruque, le vice-roi déclenche l'hilarité de Camilla.
Nous nous rendons compte que la vie de cour n'est peut-être pas si éloignée du
spectacle théâtral. C’est un monde où tout repose sur l’apparence : décor et
déguisements… qu’on peut enlever uniquement à l’abri des regards, tout comme
l’acteur le fait dans sa loge à l’abri des spectateurs. A propos de ce jeu des fausses
apparences, on peut évoquer le film French Cancan. La clocharde, Prunelle, était à
l’époque la reine du cancan malgré sa pauvre apparence et elle dit à Danglard : « Vous
serez toujours un prince » au moment où, malgré son beau costume de bourgeois, il est ruiné.
D’ailleurs, le vice-roi du Carrosse d’or parle “des pantins de sa cour ”un peu comme les
enfants de la troupe de Don Antonio qui effectuent leurs acrobaties désarticulées.

A partir du moment où Camilla quitte son costume de scène, elle perd de sa joie de
vivre, son air joyeux et devient comme les autres, grave et triste. Elle va bien vite
comprendre que sa vie se trouve avec les siens : le vice-roi dira d’ailleurs : « Votre monde
Camilla ! » pour lui rappeler que toute la troupe l’attend et elle s’en va en faisant la
révérence : « Vous êtes trop petit pour moi ! » s'adresse alors à tous les «grands» de la terre.
Question d'échelle et de point de vue.

Elle a même l’audace de faire remarquer que les acteurs ont, eux, la décence de saluer
à la fin du second acte et la cour... salue cette «grande dame ». Elle quitte le monde
«du haut» (des seigneurs) pour descendre (l’escalier) dans son monde fait de cris, de
joies, de couleurs et de musiques. C'est d’ailleurs à la fin, lorsque le rideau est tombé,
que Don Antonio lui adresse la parole sur un impératif : « Camilla en scène ! »

Ce n’est donc plus Colombine sur scène mais Camilla. C’est donc l’inverse du début
quand à la question : « Comment t’appelles-tu », elle avait répondu : « Colombine sur scène » et
seulement après : « Camilla à la vie ».

 « Tu n’es pas faite pour ce qu’on appelle la vie. Ta place est parmi nous, les acteurs [...]. Ton bonheur,
tu le trouveras seulement sur scène, chaque soir seulement pendant deux petites heures en faisant ton métier
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d’actrice, c’est-à-dire en t’oubliant toi-même à travers les personnages que tu incarneras, tu découvriras
peut-être la vraie Camilla. »

Souvenons-nous aussi ce que Carola, dans la pièce éponyme, répondait à la question :
 « Vous vous méprisez ?
- Oui… sauf quand je suis en scène. Là, je suis orgueilleuse, sûre de moi. Il me semble que je mène le
jeu, que les autres comédiens sont des comparses… Je n’ai aucune humilité dans le métier. »

Alors que son collègue Campan ajoutait :
 « Pour nous l’honneur c’est un rideau qui se lève après que le régisseur a frappé les trois coups. »

Renoir disait souvent qu’il était bien pour un réalisateur de tomber amoureux de sa
vedette ou du moins de lui en laisser l’illusion le temps du film. Cette « philosophie »,
Renoir l’a transmise à son personnage Danglard de French Cancan. Celui-ci, en effet,
tombe amoureux de toutes ses vedettes les unes après les autres. Roger Viry-Babel
affirme que :

 « Renoir magnifie les femmes, il leur confie une fonction emblématique, en même temps qu’au travers du
portrait de Nini et de ses compagnes, il précise que le moment de l’initiation (au plaisir sexuel) est de
même nature que celui où elles deviennent actrices. » 24

Il est vrai que pendant la scène de la première répétition, les danseuses ne sont pas à
l’aise, elles souffrent, or de plus en plus, elles prennent de l’assurance jusqu'à la scène
finale où Nini a atteint l’extase (la jouissance suprême, ou pour aller dans le même sens
que Roger Viry-Babel, l’orgasme), traduite par le gros plan sur son visage épanoui et
souriant. D’ailleurs lorsqu’elle s’offre pour la première fois à Danglard, elle arbore le
même visage. Après ses étreintes avec Paulo le petit boulanger, elle prétend : « J’ai fait
des progrès. »

On peut se demander dans quel domaine : sur le plan de la sexualité ou sur celui de la
danse ? Renoir disait que les femmes se maquillent dans deux occasions : le théâtre et
la prostitution : « D’ailleurs c’est sans doute la même chose » 25 ajoutait-il. Ceci est traduit
dans le film par la réflexion de Nini : « Ben je croyais qu’il fallait y passer » (pour réussir
dans le métier).

D’ailleurs juste avant le Cancan, quand Nini refuse de danser à moins que Danglard
reste son amant, le metteur en scène, en colère, rétorque que son métier consiste à
créer des vedettes dont il tombera toujours amoureux et qu’elle ne pourra jamais rien y
changer. Et pour clore la discussion, il lui dit de “foutre le camp”alors qu’en hors-champ
on entend le public réclamer bruyamment Nini. Elle échappe donc à Danglard, à son
créateur pour se donner à son public :

 « C’est ce moment précis qui est traduit en image. Le moment d’alchimie où l’acteur est
totalement offert aux spectateurs et où il échappe définitivement à son créateur. » 26

Elle « perd » un Danglard mais « gagne » des centaines de personnes qui sont venues la
voir et le rapprochement chez Renoir de l’actrice et de la prostituée s’explique ainsi
par les propos de Paulo : « Moi je ne veux pas d’une femme qui se donne à trois cents personnes tous les
soirs. »
                                                  
24 in revue Focale n° 1, op. cit., p. 34.
25 in Films/textes/références, op. cit., p. 11.
26 Roger Viry-Babel, Focale n° 1, op. cit., p. 35.
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On retrouve ce rapprochement spectacle/vie dans de nombreux autres films et en
particulier dans cette poignante scène du Dernier réveillon. De part et d’autre de la vitrine
d’un grand restaurant, servant autant de fenêtre que de mur, de miroir que d’écran,
des convives de haut luxe s’offrent au regard d’un pauvre clochard mort de froid et de
faim. Le spectacle est dans la salle à manger. Les lumières du restaurant s’éteignent,
comme la scène d’un théâtre et l’esplanade se vide comme une salle de spectacle après
la représentation.

D’ailleurs quand les gérants du restaurant veulent chasser le petit homme, celui-ci
rétorque : « On m’a payé pour rester » comme on paye un acteur pour avoir le droit de le
filmer ou de le regarder. Puis le gérant reprend : « Vos spectateurs ont quitté le théâtre. »

Le clochard, allant jusqu'à s’offrir des caprices de star, exige le meilleur champagne et
des couverts, détestant manger avec les doigts.

Si dans les films de Renoir le spectacle se rapproche de la vie, nous verrons par la suite
qu’il retranscrit aussi dans ses films et dans la vie de ses personnages des éléments de sa
propre vie, de ses propres amis, de sa famille, de ses propres rêves. C’est peut-être aussi
cela qui fait du réalisateur, un auteur.



98

Chapitre 7 : Constantes du personnage
renoirien

L’absence de héros.
En fait ce qui surprend, dans cette multitude de personnages, c’est l’absence de héros.
Chez Carné, chez Grémillon ou chez Duvivier pour ne prendre comparaison que
parmi les réalisateurs français les plus cités des années 30, le héros est immédiatement
repérable. C’est la tête d’affiche : Gabin dans Le jour se lève, dans Pépé le Moko, ou dans
Remorques, c’est non seulement le premier rôle, mais encore le héros, la plupart du
temps positif, heureux ou malheureux. A l’exception de La Bête humaine (et c’est une
exception tout à fait relative), le héros est l’absent des films de Renoir, même si une tête
d’affiche semble tenir la vedette.

Le réalisateur préfère suivre une multitude de personnages plutôt que de s’arrêter sur
un seul :

 « Si je me laissais aller, je commencerais avec des héros puis je les oublierais complètement, je ferais
dévier l’histoire sur d’autres. Je me suis toujours constamment demandé pourquoi il fallait suivre les
mêmes gens dans un film » 1.

L’exemple de film de Renoir sans héros – ou plutôt avec une multitude de héros – est
sans nul doute La Règle du jeu. Marceau, Christine, Lisette, Schumacher, La Chesnaye,
Jurieux et Octave sont des « héros potentiels »  comme le démontre Francis Vanoye :

 « Nous ne trouvons pas un personnage central aux prises avec une action nette, des objectifs ou un but
bien défini. C’est plutôt l’inverse. [...] Aucun de ses personnages n’est exceptionnel et ne fait figure de
héros. [...] Cette particularité est à rapprocher du fait qu’aucun personnage n’est interprété par une
“star” ».2

Le refus de la star s’est vérifié maintes fois. C’est sans doute avec Toni que Renoir
atteint une construction parfaite de personnages qui n’ont nul besoin d’acteurs-vedettes
pour exister. Mieux, c’est avec des figurants locaux qu’il complète sa distribution. Ce
refus d’un personnage principal qui serait privilégié lui permet de s’attarder sur des
personnages dits secondaires. Le spectateur, habitué par le cinéma classique français
ou hollywoodien, n’a plus ici à faire jouer les phénomènes d’identification au héros
comme clé de lecture du drame. La présence de personnages secondaires semble

                                                  
1 Citation de Jean Renoir, Jean Renoir  d’Armand-Jean Cauliez, op. cit., p. 84.
2 La Règle du jeu : Jean Renoir, de Francis Vanoye, éd. Nathan-synopsis, Paris, 1989, p. 68-69.
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introduire un temps de latence dans la diégèse, de repos qui se perçoit alors comme
pur plaisir de filmer. Dans Boudu par exemple, on s’arrête un instant sur la petite
servante Anne-Marie, qui réclame à la voisine, par la fenêtre de la cuisine, une boîte
d’allumettes, ou bien ce personnage de poète déjanté, interprété par Jacques Becker,
rencontré dans le parc et qui clame de la poésie avec force gestes emphatiques (très
“Odéon 1900”). Ce clin d’œil de Renoir est moins innocent qu’il n’y paraît. En
introduisant ici une caricature d’acteur, il renforce la crédibilité tout aussi marginale de
Boudu.

Les enfants de la troupe du Carrosse d’or, les rabatteurs dans La Règle du jeu, les ouvriers
agricoles dans L’Homme du Sud ne sont pas que des éléments de décor humain. Ils nous
permettent de poser notre regard sur le foisonnement de la vie qui entoure les
personnages principaux. Pour quelques instants, les personnages secondaires prennent
place à l’avant scène, prouvant « qu’il n’y a pas de personnages privilégiés. » 3

 « Dans un film de Renoir on ne commence pas par être un héros mais on a une chance de le devenir » 4

Le meilleur exemple reste sans doute Albert Lory de Vivre libre, ce petit instituteur sous
l’occupation, lâche et peureux au début du récit (comme chacun aurait risqué de l’être
dans une situation identique face à l’occupant), devient un véritable héros qui se dresse
contre l’ennemi et accepte son destin et sa mort avec droiture et courage. Cette idée ne
peut être réduite au seul exemple d'Albert Lory.

Les cas sont multiples : quand Dubois d'Ombelles (Tire-au-flanc), le petit bourgeois
surprotégé, arrive à la caserne, il est le souffre douleur de la chambrée. Il ne doit s’en
prendre qu’à lui-même puisque c’est lui qui a demandé à bénéficier des considérations
dues à son rang. Il s'intègre très mal au reste de la chambrée. Après plusieurs
déceptions, il devient une sorte de héros à la caserne, qui réussit à dominer Mufflot, le
caïd local. Tout comme Lestingois, le libraire de Boudu devient le héros du quartier
après le sauvetage d’un clochard. Julien Collinet (Chotard et Compagnie) passe du statut
de rêveur – voire même de fainéant – au « prix Goncourt » pour son entourage, même
si sa vie auprès d'un beau-père tyrannique n’a rien d’une existence de star. Amédée
Lange n’accède à aucune notoriété littéraire. En supprimant le malfaisant Batala et en
vengeant par là-même toutes les femmes et les jeunes filles qui ont été victimes du
goujat, il accède au double statut de héros et de proscrit. Le capitaine de Bœldieu (La
Grande illusion) passe du statut d’incompris et d’aristocrate méprisant à celui de héros
qui donne sa vie pour permettre l’évasion de ses compagnons de captivité. Bomier, le
fantaisiste fédéré du bataillon des Marseillais, paraît ne rien saisir de la Révolution
mais meurt en héros seul au fond d'une impasse parisienne noire et humide pour avoir
voulu défendre les valeurs de la République.

Des personnages sexués
L’attachement d’un personnage à son prochain, les séquences d’amitié et de
confidences entre les protagonistes que nous avons abordées dans le chapitre
précédent, et qui relèvent de la dialectique amour/amitié dans l’œuvre de Renoir,

                                                  
3  Déclaration d’Eric Rohmer, Jean Renoir, le jeu et la règle, de Roger Viry-Babel, éd. Ramsay, Paris, 1994, p.
49.
4  idem.
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nous amènent ici à poser le problème de la représentation de l’acte sexuel, suggéré
dans les films classiques, et qui demeure dans cette dramaturgie traditionnelle comme
un des points d’orgue, un des moments forts de la narration. Aboutissement ou point
de départ dans la diégèse, peu importe : c’est à partir de cette phase que s’articule le
récit.

Chez Renoir, il semble que l’acte sexuel ne soit pas ce qui l’intéresse dans la
construction dramatique. « Le contact de deux épidermes » a moins d’importance que les
sentiments invisibles qui transparaissent dans un geste, une parole, un regard. Renoir
s’arrange la plupart du temps pour masquer l’acte sexuel tout en le suggérant puisqu’il
est la suite logique de toute liaison amoureuse. La représentation de la sexualité en acte
d’un personnage est traitée soit sous forme elliptique, soit sous forme symbolique
comme dans Boudu où le petit clairon du zouave au-dessus du lit de Madame
Lestingois, fait office de témoin aveugle des ébats de la maîtresse de maison et du
clochard.

Le clairon dans Boudu sauvé des eaux

Ce coup de clairon préfigure le chant « convenu » du rossignol dans Partie de campagne,
cliché amoureux appartenant autant à Maupassant qu’à Shakespeare par la référence
à Roméo et Juliette :

Henriette : Ecoutez l'oiseau.
Henri : C'est un rossignol. Quand il chante le jour, c'est qu'une femelle couve !
Henriette : Un rossignol ?
Henri :  Ne  faisons pas de bruit ! Nous allons descendre dans les bois nous asseoir près de lui.

Plan 142 : Henri l'aide à monter sur la berge.
Plan 143 : Ils passent tout près de la caméra. Un panoramique les suit lorsqu'ils
s'éloignent sous les feuillages.
Henri: Courbez-vous.

Plan 144 : Ils sont repris de trois quarts face, en travelling arrière. Henri prend
Henriette par la taille. Elle le repousse. Elle regarde vers les arbres, cherchant le
rossignol. Il lui reprend la taille.
Henriette: Comme c'est beau ! Je n'ai jamais rien vu d'aussi beau ! Et puis c'est tout fermé comme
une maison.

Plan 145 : Plan moyen d'Henri, lui prenant délicatement les mains et l'asseyant à terre.
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Henriette: Il est dans cet arbre.

Plan 146 : En contre-plongée, gros plan de l'oiseau, dans les branches.
Plan 147 : Plan moyen serré d'Henriette et d'Henri, assis côte à côte. Il passe son bras
autour de la taille de la jeune fille. Doucement elle se dégage, et leurs regards restent
fixés l'un à l'autre.

Dans Le Roi d’Yvetot, on devine à travers la porte que défend la petite servante, les ébats
d’Isabelle et de Féraud. Dans Le Carrosse d’or, il est simplement fait mention du carrosse
qui s’est transformé en suite nuptiale du couple Camilla/Felipe, lors de la traversée
jusqu’en Espagne. Il suffit de voir la frimousse de Nini qui remet ses bas dans le fournil
ou le sourire de contentement qui s’affiche sur ses lèvres après une nuit avec Danglard.
La plus belle scène de suggestion de l’acte sexuel est sans doute celle dans laquelle
Lantier entraîne Séverine dans la cabane de cheminot. Au dehors il pleut et une
gouttière se déverse dans une barrique. Par un enchaîné, en gros plan sur le récipient,
suggérant l’ellipse temporelle, la pluie s’est arrêtée et le tonneau est plein d’eau. Tout
est accompli. Cette scène de La Bête humaine est digne de celles inventées en Amérique
pour détourner le code Hayes. A peine avons-nous droit à une larme sur la joue
d’Henriette qui succombe aux charmes d’Henri (Partie de campagne), un baiser furtif
d’adieu entre Geneviève et La Chesnaye (La Règle du jeu), la succion par Toni du venin
de l’abeille qui a piqué Josefa, une étreinte entre Célestine et Georges (Le Journal d’une
femme de chambre) dans le wagon qui emmène la jeune femme vers le bonheur. Le plus
«expansif»  reste certainement Boudu qui n’hésite pas à marquer son affection d’une
petite tape ou d’un pincement de fesses.

  
French cancan photogramme La Bête humaine  photogramme

  
La Règle du jeu  photogramme Toni photogramme
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Ici se pose le problème de la représentation du personnage de la jeune fille dont on
évoque le moment crucial de « la première fois ». En fait selon la tradition narrative
bourgeoise, le passage de l’état de jeune fille à celui de femme. Roger Viry-Babel consacre
un chapitre entier de sa thèse sur les images de la femme, à la représentation
renoirienne de la jeune fille. Nous lui emprunterons quelques remarques tout en
invitant le lecteur à se reporter au texte original5 :

« Tout le statut de la jeune fille repose sur ce trajet qui va de l'enfance au mariage. On m'objectera que ce
statut ne fait référence qu'à une classe sociale, la bourgeoisie et qu'il n'en est pas obligatoirement de même
dans le prolétariat voire dans l'aristocratie. L'idéologie dominante de la bourgeoisie impose en fait ses
modèles aux autres classes tout au long du XIXème siècle et de la première moitié du XXème. Il faut
attendre les années soixante et les modifications de comportements qu'a imposées dans le monde occidental
la révolution sexuelle, pour que se dessine une timide évolution qui est plus due aux facultés d’adaptation de
l'idéologie bourgeoise qu' à une véritable  « révolution » .
Renoir n'échappe pas à l'idéologie dominante. Mais peut-être, sans vouloir faire œuvre de moraliste, prend-
il parfois de timides distances…
La cohérence du système bourgeois est bien évidemment d'évacuer l'aspect sexuel du mariage. La jeune fille
sera considérée avant tout comme un objet de convoitise économique – ou plus largement – sociale. La
sexualité est réprimée, l'affectivité est brimée par la confusion qu'entretiennent les parents entre
« innocence »   et  « ignorance » . Les scénarii ou les romans vont reposer essentiellement sur l'émergence de
la notion d'amour (notion vague qui recouvre une confusion entre la sexualité et la sentimentalité) face au
devoir (essentiellement la soumission à l'ordre parental ). »

Roger Viry-Babel s’appuie notamment, pour cette démonstration, sur les écrits de
Théodore Zeldin :

« Etant donné que l'obéissance constituait la principale vertu inculquée aux enfants, étant donné que les
filles étaient élevées en vue d'être des modèles d'innocence, ignorantes du monde, rompues aux arts
domestiques et promises au mariage, le choix était donc effectué par les parents selon leurs propres critères.
(...) Le mariage de leurs enfants constituait une évaluation publique de leur position et également un
moyen d'améliorer cette position. Le grand problème était d'éviter une mésalliance. C'est pourquoi l'amour
était pour l'autorité parentale, le grand ennemi, le rebelle susceptible d'engendrer un désastre pour tous ces
projets. » 6

Notons simplement que dans les deux principales séquences de défloration citées
précédemment (Partie de Campagne et French Cancan), Renoir insiste sur le caractère
naturel du passage à l’acte. Ces épisodes, comme dans la scène d’amour entre Nénette
et le professeur Alexis, correspondent à une soumission à l’ordre naturel, sans négliger
pour autant d’en souligner la rupture avec la morale sociale du moment. Il s’agirait
presque de considérer ce moment privilégié de la vie des personnages comme :

« le fondement même du lien social et du rapport cosmique à la nature (…) Là aussi, au travers d’une
cruauté plus ou moins affirmée, c’est une véritable possession initiatique qui s’opère où l’eros naturel et
l’eros en voie d’être socialisé (mariage) se partagent le terrain. (…) C’est particulièrement patent face au
mystère dionysiaque, la violence ou l’étrangeté qui le caractérise nécessite toujours une codification, une
régulation qui montrent bien que le rapport à l’altérité et le rapport à la nature vont de pair, et que celle-ci
est, volens nolens, une « partenaire »  avec laquelle il faut compter. » 7

                                                  
5 Les Images de la emme dans l’œuvre de Renoir, op. cit., pp. 100-101, chapitre 5 : les jeunes filles.
6Théodore Zeldin, Histoire des passions françaises, 1848-1945, Tome 1, Point Seuil, Paris, 1980, p. 335.
7 Michel Maffesoli, l’ombre de Dionysos, op. cit., p. 170.
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Nous reviendrons sur cette construction dionysiaque dans notre conclusion. Renoir
rompt ici avec l’idéologie bourgeoise traditionnelle en revendiquant comme valeur
morale le droit au plaisir jusqu’ici refusé aux jeunes filles.

Les seules scènes d’amour un peu plus explicites restent décrites dans Les Cahiers du
Capitaine Georges, roman dans lequel le narrateur n’hésite pas à décrire ainsi son amour
pour Agnès :

« En même temps de mes mains maladroites je la déshabillais. Elle m’aida. En un instant je la sentis
nue entre mes bras. Sans prendre le temps de ma dévêtir moi-même, je la couchai sur le lit. Nos soupirs
agacèrent un voisin qui frappa à la cloison [...] nous planions au dessus du monde et de ses minuscules
contingences. » 8

Le nu chez Jean Renoir n’est pas pornographique, loin de là, comme il ne l’était
d’ailleurs pas non plus chez le père peintre. Il est certes érotique, mais plus encore, un
état naturel de la femme. Si l’on aperçoit Nénette prendre un bain dans la rivière du
Déjeuner sur l’herbe, elle semble tout droit sortie d’un tableau, ce superbe corps aux
formes appétissantes ressemble en tout point à ceux des modèles d’Auguste Renoir. Ou
si l’on aperçoit une femme nue se lavant dans un tub, dans l’entrebâillement d’une
porte (French Cancan) c’est pour mieux goûter au moment de pudeur (un peu tardive il
est vrai) qui suit : la femme referme la porte avec empressement.

French cancan photogramme Le Déjeuner sur l’herbe photogramme

Le plus grand érotisme se dégage de ces corps sans jamais tomber dans le voyeurisme
ou a fortiori dans la pornographie.9

Le personnage (féminin ou masculin) « doit se mesurer aux autres puis les aimer, avant de se
reprendre et de se retrouver enrichi. » 10

Nous avons vu d’autre part que souvent Renoir faisait appel à un confident, que ce soit
dans l’amour ou dans la dualité :

                                                  
8 Jean Renoir, Les Cahiers du capitaine Georges, op . cit., p. 244.
9 Il est judicieux de rappeler ici le rapport de Jean Renoir avec la nudité : Jean s’est souvenu de ces petits
camarades de Sainte-Croix de Neuilly qui se passaient des photos de nus féminins dans les toilettes et de son
inintérêt pour ces dernières : « Quand je rentrais à la maison, sur les murs il y avait des peintures de ma mère
nue et, quand j’entrais dans l’atelier il n’était pas rare que Gabrielle ne posât nue pour mon père. Pour moi,
c’était naturel. » (confidences à Roger Viry-Babel, juin 1976).
10 Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir, op. cit., p.179-181.
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« Renoir représente rarement des personnages seuls ou isolés dans le monde [...] d’une façon générale ils
ne peuvent exister qu’en opposition ou en parallèle avec leurs contraires ou symétriques .» 11

Si la soif d’amour du créateur se transmet aux créatures, ce qui est normal, car l’auteur
crée des personnages à son image ou à l’image des gens qui lui sont proches, l’auteur
fait surgir de ses personnages un autre point commun avec lui : le refus de juger son
prochain. Jean Renoir qui disait :

« Je n’aime pas juger les gens et je crains que les gens ne me jugent. La liberté des propos est une condition
d’un dialogue véritable. » 12

C’est d’ailleurs pour cela que Renoir fait surgir tant de scènes de confidences à deux ou
à trois en plan rapproché dans ses films. Le confident est à la base de toute confiance,
de toute liberté. Les personnages se confient sans avoir peur d’être jugés. Ils agissent
toujours pour des raisons que l’autre peut ignorer. Le mot «tolérance»  est LE point de
départ de tous les personnages renoiriens. D’ailleurs c’est Octave qui transcrira la
pensée de Renoir : “Tout le monde a ses raisons” et ce n’est pas un hasard puisqu’en
inscrivant ces paroles dans la bouche d’Octave son personnage, il les fait sortir de sa
propre gorge. Renoir est en effet acteur dans ce film (La Règle du jeu) et prête son corps à
Octave.

Lorsque ce personnage ne peut plus « concilier les bonnes raisons de tout un chacun, il voudrait
disparaître. » 13

Il voudrait « ne plus chercher à savoir ce qui est bien, ce qui est mal » (Octave dans La Règle du
jeu), ne plus rien voir, ne plus rien vivre plutôt que d’essayer de savoir. Renoir et ses
personnages refusent donc tout manichéisme. Il est impossible aux spectateurs et donc
aux autres personnages de juger et de condamner l’autre car personne n’est tout
mauvais ou tout bon, mais chacun agit par motivation et Renoir parvient à rendre
sensibles les raisons de chacun.

« Un personnage agit par rapport aux autres et non par rapport à une idée qu’il a de lui, ou même pire
que son auteur a de lui. » 14

C’est ce qui fait qu’un personnage n’est pas un héros, il contient dans une même âme
du bon et du mauvais qui s’imbriquent l’un l’autre. Un personnage n’est pas un héros
mais simplement un homme : « Les spectateurs se reconnaissent eux-mêmes » 15 dira Renoir.

Donc tout comme Renoir, un personnage doit aimer son prochain, vivre en
adéquation avec lui, et surtout ne jamais condamner tel geste ou telle parole. Tout le
monde agit suivant des raisons qui peuvent nous paraître obscures mais que nous ne
sommes pas à même de juger. Cette idée est développée dans La Grande illusion. En effet
chaque prisonnier de la chambrée a une raison (et une bonne) pour vouloir s’échapper.
Aucun ne se permet de juger la raison de l’autre, respectant chacun, respectant
l’homme derrière la décision.

                                                  
11 Guy Cavagnac, Jean Renoir le désir du monde, éd. Société des découvertes, Paris, 1994, p. 15.
12  in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 229.
13 Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir, op. cit., pp. 94-95.
14  in Films/textes/références, op. cit., p. 11.
15  in Ma Vie, mes films, op. cit., p. 157.
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Et toutes sont légitimes. Bœldieu résume aristocratiquement l’évidence : « A quoi sert un
court de tennis ? A jouer au tennis. Un camp de prisonnier, ça sert à s’évader. » 16

Ce qui est directement emprunté à sa propre personnalité, c’est bien évidemment cette
exigence d’aimer la vie. Renoir est un “goinfre” selon l’expression de son père. Plus
prosaïquement c’est un gourmand viscéral, qui aime boire, manger, rire, faire la fête.
L’amour par son caractère intime isole les personnages :

« Ne dit-on pas que les amoureux sont seuls au monde – confia-t-il en 1976. Ce n’est pas le meilleur
moyen de raconter une histoire que de se focaliser sur deux personnages qui s’isolent… » 17

Il devient alors évident que cette « appétence » pour les plaisirs (collectifs) de l’existence
allaient obligatoirement  se retrouver dans ses personnages.

 « Renoir hume la vie, dévore la vie à belles dents, digère la vie et si j’ose dire pète la vie. » 18

Des images, des plans, des séquences, des films entiers sont une apologie à la vie, des
personnages sont l’incarnation de l’amour de la vie, des dialogues reflètent l’art de
vivre et de bien vivre. Le film par excellence qui reflète cet amour de vivre est sans
aucun doute Partie de campagne.

« Ce qui domine dans le film de Jean Renoir, ce qui fait oublier ses imperfections, c’est l’amour de la vie
qui jaillit à chaque image. » 19

Qu’y a-t-il de plus merveilleux et de plus sain que de se laisser glisser sur l’eau au gré
du courant, la main pendante, caressant la surface fraîche de l’eau, en regardant défiler
un ciel pur à peine traversé ça et là de quelques fils neigeux : le petit Jean en a fait
l’expérience. Plus âgé il évoquera souvent le bonheur de rester allongé au fond d’une
barque et sentir “la caresse du feuillage sur le bout de [son] nez”et cette expérience de bien
être il la fera partager à Henriette, à Madame Dufour et à Boudu qui s’enfuira de cette
société de contraintes et d’apparences en chavirant la barque et en se laissant glisser
dans le courant salvateur et purificateur.

 
Jean et Claude Renoir 1908 à Essoyes Partie de campagne

                                                  
16 Il est à noter ici que ce déterminisme très ironique – lancer une évidence à la limite de la stupidité pour ne pas
avoir à affronter d’autres explications – est plus dû au «mauvais esprit» de Charles Spaak qu’à Renoir. Renoir
adore ce genre de raisonnement absurde et le développera avec brio dans La Règle du jeu ou dans Le Caporal
épinglé.
17 Confidence inédite à Roger Viry-Babel.
18 Claude Beylie, Cinéma d’aujourd’hui n° 2, op. cit., article : Renoir l’insaisissable, p. 18.
19 J.Vidal, L’écran français n° 17, 17/12/46, “Une partie de campagne, un chef-d’œuvre inachevé”, p. 8.
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La vie se lit d’ailleurs dans le visage légèrement levé au ciel d’Henriette (Partie de
campagne) sur l’escarpolette, se balançant au soleil : 20

« Par l’irruption brutale de la lumière et du mouvement dans cette auberge feutrée [Rodolphe vient
d’ouvrir le volet] où maugréaient, l’instant d’avant, deux compères troublés dans la quiétude de leur
apéritif, ce plan de Partie de campagne proclame le triomphe de la vie. » 21

  
       Partie de campagne Le déjeuner sur l’herbe

La vie se lit aussi dans le sourire de Nénette qui prend son bain dans la rivière (Déjeuner
sur l’herbe). Pensons encore aux couleurs des costumes du Carrosse d’or, scintillantes, gaies
face à celles plus fades, plus ternes des vêtements de la cour. Les couleurs de la vie
contre celles de l’ennui. Nous retrouvons cette dualité dans les musiques ou encore
dans les acrobaties des petits Arlequins.

Cette explosion de vie peut simplement se lire dans l’histoire même. En effet, l’auteur
penche pour l’optimisme la plupart du temps. Souvenons-nous des fins ouvertes de
plusieurs de ses films : Le Caporal épinglé, La Grande illusion, les Bas-fonds qui peuvent
laisser l’espoir aux spectateurs d’une fin heureuse. Le Déjeuner sur l’herbe, La Fille de l’eau
et même La Petite marchande d’allumettes participent à cet optimisme. En effet dans un
premier montage aujourd’hui disparu, Renoir préférait, plutôt que de laisser mourir
l’enfant dans la neige et le froid, la voir s’éveiller de sa torpeur. Dans la foule penchée
sur elle, elle reconnaissait un jeune homme qui ressemblait à celui de ses rêveries.
Celui-ci la recueillait et l’emmenait dans sa maison chaude et luxueuse où elle
reprenait petit à petit goût à la vie. Et même si le couple de clochards du Dernier réveillon
meurt dans le froid, il meurt heureux et amoureux.

 « L’amour de la vie, de toute la vie, étant la base de la vision du monde de Renoir, tout ce qui le limite
est d’abord un obstacle. » 22

                                                  
20 Cette mise en avant de l’hédonisme dans la version cinématographique de Partie de campagne n’est pas sans
intérêt si on le compare au texte de Maupassant. Pour l’auteur naturaliste, l’hédonisme est passablement mis en
retrait par la critique acerbe de cette petite bourgeoisie commerçante qui dissimule, sous des clichés romantiques
éculés, l’appel de la sexualité chez la mère et la fille… Les mâles légitimes sont aux abonnés absents et
l’adultère, dissimulé sous des conceptions romantiques de pacotille, reste la seule solution avant le retour vers un
quotidien de crémier… Chez Maupassant, on ne jouit pas du moment qui passe, on profite. Renoir n’assume en
rien cette misogynie dans son film.
21Olivier Curchod, Partie de campagne, Synopsis, op. cit., p. 79.
22 Pierre Haffner, Jean Renoir, op. cit., p. 35.
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Nous avons vu que certains personnages s’échappent de leur triste quotidien par la
peinture (Legrand de La Chienne par exemple), nous avons aussi insisté sur le géranium
de Rauffenstein (La Grande illusion)23, comme seul lien avec le monde extérieur, on peut
aussi voir cela dans le limonaire de La Chesnaye (La Règle du jeu). Cet homme ne vit
que par et pour ses automates et finit par leur ressembler. Ceci est flagrant dans le plan
de la présentation du limonaire comme clou de la fête. Un lent panoramique nous en
fait découvrir les différents éléments, les différentes petites figurines. Ce mouvement se
termine sur le visage ému du maître de la Colinière : il fait corps avec l’instrument.
D’ailleurs c’est ce même limonaire qui se détraque et qui donne le départ du désordre
qui va suivre.

Cette soif de liberté se retrouve à peu près chez tous les personnages, Maurice Legrand
(La Chienne), Boudu qui préfère sa liberté à la belle vie qu’on lui prévoyait, Julien
Collinet (Chotard et Cie) qui entend bien mener sa vie comme il l’entend, envers et
contre son beau-père Chotard, Emma Bovary qui au contraire de Boudu voit la liberté
dans l’argent et dans l’accession à un statut social supérieur, Pépel et Natacha (Les Bas-
fonds) qui rêvent de fuir cet asile pour vivre leur vie ailleurs. La dernière image du film,
le couple s’éloignant sur le chemin, marque le plus intensément cette envie de liberté
(outre la référence au personnage de Charlot des Temps modernes, le vagabond qui est
lui-même le symbole du vagabondage, des gens du voyage sans attache fixe). D’ailleurs
ce plan des deux personnages qui s’éloignent vers une autre destinée, vers une autre vie
qu’ils ont eu le courage de vouloir, est à rapprocher du dernier plan du Crime de
Monsieur Lange (référence certaine au film de René Clair : A nous la liberté 1931).

      
        fin du Crime de Monsieur Lange    fin des Bas-Fonds       fin des Temps modernes

Remarquons que ces personnages n’ont pas voulu immédiatement leur liberté. Pour
un certain temps, ils se complaisent en quelque sorte dans leur vie morne et facile si
l’on peut dire car le plus dur est de refuser ce quotidien, cette routine un peu
rassurante et de tout bouleverser. L’exemple le plus illustrant est Boudu qui, pris dans
l’engrenage de sa nouvelle vie, se laisse mener : vêtements, façon de se comporter,
                                                  
23 Cette séquence inventée par Renoir, Becker (et Françoise Giroud) lors de l’annonce de l’arrivée de Stroheim
dans la distribution agaçait profondément Spaak.  « C’est un artifice de scénario, une rustine inutile qui prend
une fonction symbolique inutile. J’ai hurlé quand je l’ai découverte à l’écran. La seule fleur qui pousse dans la
forteresse…  c’est un truc de gonzesse et ça donne à la relation Bœldieu/Rauffenstein une coloration
homosexuelle qu’elle n’a absolument pas dans la version originale. J’étais vraiment en colère. Je l’ai écrit.
Quand j’ai revu le film (en 1958), j’ai dû me rendre à l’évidence. Ce passage par un objet, le pot de géranium
fonctionnait bien pour le spectateur et même si à mes yeux c’est encore nunuche – surtout quand Stroheim la
coupe à la fin de la dernière séquence – la moindre des évidences c’est que le spectateur s’en souvient. C’est du
grand savoir-faire de la part de Renoir. Je dois reconnaître que lorsqu’un jeune spectateur y fait référence
devant moi, je ne m’empresse plus de décliner toute responsabilité dans son invention… Je lui laisse croire que
j’en suis même fier ! (rire) » interview de Charles Spaak recueillie par Roger Viry-Babel, 1973.
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jusqu’au paroxysme du mariage. Dès que le personnage prend conscience qu’on est en
train de lui enlever sa propre personnalité, il se rebelle : Boudu jette ces vêtements qui
ne lui ressemblent pas, Lange tue Batala et rompt ainsi tout lien d’esclavage24, tout
comme Pépel prend la décision de voir au-delà de l’asile en supprimant d’abord
Kostilev, l’obstacle à son amour et à sa liberté. Collinet décide de sortir de sa prison et
de poser ses propres règles. Donc chez Renoir la liberté passe forcément par une
période d’asservissement, qui permet aux personnages de réfléchir sur eux-mêmes et
sur leur devenir pour enfin prendre la décision de réagir. C’est le cas de Tom Keefer
(L’Etang tragique) le banni du village qui a trouvé refuge dans les marais et qui, grâce à
son ami Ben Ragan, décide de revenir vivre au grand jour. Pour que cette mutation à
l’intérieur du personnage s’opère, il faut dans la majorité des cas un acolyte (l’aide dont
on parlait précédemment) majoritairement féminin (Natacha dans Les Bas-fonds, Reine
dans Chotard et Cie, Valentine dans Le Crime de Monsieur Lange).

Et puis il y a celles qui pensent que la liberté, elles l’obtiendront loin de leur conjoint.
L’une rêve de l’éliminer (Séverine dans La Bête humaine), l’autre le fera réellement
(Josefa de Toni) et la troisième le sauvera (Peggy de La Femme sur la plage). C’est d’ailleurs
la fonction principale des personnages féminins dans l’œuvre de Renoir que de
provoquer une réaction catalytique (elles ne sortent pas ou peu transformées) dans la
crise qui affecte l’homme.

D’autres trouvent la liberté dans le rêve qui est en quelque sorte l’antichambre de la
mort, comme la petite Karen (La Petite marchande d’allumettes) ou le couple de clochards
du Dernier Réveillon qui s’endort à jamais après avoir dansé une dernière valse dans le
grand salon de leur demeure (imaginaire) sous le scintillement des lustres de cristal.
Joseph, le valet du Journal d’une femme de chambre et Sam l’agriculteur de l’Homme du Sud,
voient leur liberté dans le fait de devenir propriétaires et donc leur propre patron (l’un
d’un bar et l’autre de ses propres terres). Certains trouvent leur voie dans leur métier,
dans leur art comme Danglard (French Cancan) et Camilla (Le Carrosse d’or).

Enfin et surtout il y a les prisonniers de La Grande illusion ou ceux du Caporal épinglé. Ce
thème de la prison meurtrière, source de folie ou de malaise, se retrouve en un sens
dans Tire-au-flanc et dans Les Bas-fonds sous des formes un peu différentes (le service
militaire et l’asile de nuit).

D’ailleurs les derniers mots de La Marseillaise seront « Vive la liberté » alors qu’au
manifeste de Brunswick, les Marseillais répondent « la liberté ou la mort » (pour certains,
nous l’avons vu, ce serait plutôt “la liberté dans la mort”)

 « et c’est au moment même où il brandit en parole le beau symbole de liberté (“Moi, la montagne je la
connais...”) que Bomier est touché par une balle qui s’avérera mortelle. » 25

                                                  
24 Le personnage de Lange doit ici beaucoup à Prévert. Le meurtre de Batala libère la coopérative autant que
Valentine et Lange. C’est ce que le spectateur – rejoignant ici le jury populaire du bistrot à la frontière qui absout
le crime – retient du récit renoirien. Mais le personnage de Lange est beaucoup plus complexe. Batala est celui
qui a séduit Estelle (Lange n’y est pas parvenu) et celui qui a séduit Valentine. En le tuant, Lange passe à l’acte
en premier. Il ne venge pas les femmes en les débarrassant d’un vil suborneur : pour la première fois, en tenant le
revolver, il s’affirme comme possesseur d’un phallus.
25 in Jean Renoir, le désir du monde, op. cit., p. 41.
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Mais pour Renoir aimer la liberté et aimer la vie passe nécessairement par l’amour de
la “bonne bouffe” et du bon vin. On raconte que lorsque son père le vit pour la
première fois, il se serait écrié: « Quelle bouche ! c’est un four ! ce sera un goinfre ». Le petit
Jean sera à bonne école entouré de son père peintre et de ses modèles aux formes
appétissantes :

« cette faiblesse [la gourmandise] le ravissait [Auguste Renoir]. Cet homme sobre haïssait les
régimes, considérant ces sacrifices volontaires comme des marques d’égoïsme : “c’était un plaisir que
de voir manger ta mère. Quelle différence avec ces femmes à la mode qui se donnent
des rétrécissements d’estomac pour rester minces et pâles.” » 26

Il est en effet amusant de relever la quantité de scènes qui se déroulent à table, dans
une cuisine, autour d’un bon repas chez cet « Internationale de la fourchette – la seule
probablement qui soit sérieuse, d’ailleurs parce qu’il est bien connu qu’on ne parle pas la bouche pleine et que ne
pas parler est le plus sûr moyen pour ne pas dire des choses désagréables. » 27

Dans tous les films de Renoir on pourrait s’amuser à dresser un menu gargantuesque
digne d’un Octave amoureux, car on sait que pour lui, la nourriture est un baromètre
du moral. Quand tout va bien il mange, quand quelque chose le perturbe, il perd son
appétit où du moins le laisse-t-il supposer pour amadouer ses amis.

Pourquoi ne pas commencer par un petit déjeuner qui serait composé des sablés de
Célestine (Le Journal d’une femme de chambre), de croissants (French Cancan) ou de tartines
de miel tant convoitées par la grand-mère de L’Homme du Sud. Tout ceci sera arrosé de
lait (que Madame Lory a réussi à trouver pour son fils malgré les restrictions de la
guerre : Vivre libre) ou de café amoureusement préparé par Nona Tucker (L’Homme du
Sud) sur le vieux poêle.

Pour le dîner, un petit apéritif avec orangeade prise à l’ombre des arbres dans le jardin
des Duvallier (Le Roi d’Yvetot) ou pastis sur la place du village pendant que les hommes
jouent à la pétanque. Ces boissons peuvent être accompagnées de caviar « ces œufs de
poissons [qui] ne sont supportables qu’en masse » (Le Dernier réveillon).

En entrée le chef vous propose un choix de salades : salade de tomate (ces pommes
d’amour que le bataillon des Marseillais a rapportées avec lui (La Marseillaise) ou salade
de pommes de terre dont le vin blanc a été versé lorsqu’elles sont encore chaudes (pour
cela il faudra demander conseil au chef Léon Larive de La Règle du jeu). Ceux qui
préfèrent la charcuterie ou les pâtés ne sont pas oubliés puisque le buffet propose des
terrines (Le Déjeuner sur l’herbe), des pâtés de porc (mets de roi dans Le Carrosse d’or), ou du
fromage de tête (Partie de campagne). Les Octave préféreront peut-être “une grande tranche
de jambon” ou des rondelles de saucisson comme les Roubaud de La Bête humaine.

Puis la carte présente un large choix d’œufs : œufs sur le plat (La Règle du jeu), œufs à la
coque (Les Bas-Fonds), ou œufs battus en omelettes diverses : omelette à l’estragon (Partie
de campagne) ou omelette au jambon (La Bête humaine). Ceux que les œufs ne satisfont pas
peuvent les remplacer par des sardines à l’huile. Attention, ne vous essuyez pas les
doigts sur la nappe car ceci est aussi mal perçu que d’essuyer le cirage de ses
chaussures sur le couvre-lit en satin ou sur les rideaux de la patronne (Boudu).
                                                  
26 in Le Jeu et la règle, op. cit., p. 10.
27 idem p. 105.
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Le menu vous propose, en plat de résistance, un ragoût d’opossum abattu par Sam
Tucker (L’Homme du Sud) ou de la volaille chassée en Sologne sur les terres du marquis
de La Chesnaye (La Règle du jeu). Peut-être préférez-vous du gigot dont le meilleur
morceau est réservé au professeur Alexis (Le Déjeuner sur l’herbe), ou du poulet rôti (mets
royal dans La Marseillaise). Tout ceci accompagné de pommes de terre (dont doivent se
contenter les Marseillais arrivés à Paris). Il faut que vous sachiez que la plupart des
viandes proviennent de gibiers abattus à la fronde par Cabri sur les terres seigneuriales
(La Marseillaise) ou pris au collet par Marceau sur les terres de la Colinière (La Règle du
jeu).

Vous préférez le poisson ? Qu’à cela ne tienne. Une petite friture vous contenterait
certainement. La direction vous promet que son poisson n’a pas été pêché par Anatole
(Partie de campagne), qui taquine le chevesne (et non pas le “ch'val”comme le pense
Anatole). Il ne sera pas non plus cuit par Paulette la servante des Duvallier qui sert un
poisson cru, car il n’y a plus de gaz dans la bonbonne. Non rassurez-vous, ce poisson a
été pêché par Sam Tucker à mains nues (L’Homme du Sud).

Nous vous laissons encore le choix d’un bon cassoulet spécialement préparé par
Ballochet (Le Caporal épinglé).

Ici, c’est fromage ET dessert. En fromage, il y a le camembert volé par Nini chez sa
mère (French Cancan). En dessert la maison propose différents gâteaux : à la crème (La
Chienne), ou au chocolat (La Femme sur la plage). Si vous préférez des fruits, vous aurez un
vaste choix : mûres sauvages (L’Homme du Sud), grappe de raisins (rassurez-vous les
abeilles ont été éloignées par Toni) ou vous aurez la possibilité de croquer dans une
pomme comme Marceau-Adam croque dans le fruit défendu présenté par Lisette-Eve
(La Règle du jeu).

Le repas sera copieusement « arrosé »  par différents vins : vin blanc (pour Boudu),
Bordeaux rouge ou vin d’Argenteuil (Partie de campagne). Nous vous ferons grâce de
l’huile de ricin (On purge bébé) et de l’élixir du Docteur Cordelier. Par contre si vous le
souhaitez, vous pourrez vous délecter d’une coupe de Veuve Cliquot (Le Journal d’une
femme de chambre). Puis nous passerons au jardin déguster des chocolats et des bonbons
comme Nana ou croquer quelques pétales de roses comme ce bizarre Capitaine
Mauger (Le Journal d’une femme de chambre).

Pour ceux qui auraient encore un petit creux, le chef peut confectionner très
rapidement des sandwichs appréciés par l’inspecteur Maigret lorsqu’une enquête le
retient sur le terrain. Et surtout n’oubliez pas de vous brosser les dents, brossage dont
Louis XVI aurait volontiers « tâté » (La Marseillaise).

Ceci n’est qu’un bref aperçu d’un menu que l’on constituerait à partir des films de Jean
Renoir. Mais outre les allusions directes à la nourriture, on pourrait relever de
nombreuses allusions indirectes comme le contremaître de Toni qui résume sa théorie
du flirt en expliquant qu’il a horreur « de la sauce sans le rôti », ou encore Toni qui
déclame que « [son] pays, c’est celui qui [le] fait bouffer » ou encore dans La Marseillaise,
« l’estomac est un organe qui ignore les subtilités de la politique ». Nous retrouvons le même
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intérêt pour la « bonne bouffe » dans Les Cahiers du capitaine Georges : « La boustifaille
d’abord, les bagatelles après ».28

Pour Renoir:
« Rien n’est plus délicat que la dégustation en commun de nourritures de qualité. Ce sont les convives eux-
mêmes qui transforment un repas quelconque en une fête des sens. Comme toute œuvre d’art cette réunion
de palais ne prend son importance que pendant qu’on lui fait un sort » 29

 
guinguette de Nana Tire au flanc

  
La Nuit du carrefour Partie de campagne

  
      L’aubergiste de Partie de campagne Les Bas-fonds

                                                  
28 in Les Cahiers du capitaine Georges, op. cit., p. 102.
29 in Correspondances 1913-1978, op. cit. p. 543: lettre à François Truffaut, 12/02/76.
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La Grande illusion

  
La Marseillaise

  
La Bête humaine La Règle du jeu

  
La Règle du jeu
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La Tosca Vivre Libre

  
L’Homme du Sud    Le Journal d’une femme de chambre

 
La Femme sur la plage Le Carrosse d’or

  
French Cancan Eléna et les hommes
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Le Déjeuner sur l’herbe

 
Le Caporal épinglé Le Dernier réveillon

  
Le Roi d’Yvetot

Peut-être est-ce cet amour du bon vin et de la bonne chair qui a donné à Renoir le
goût des acteurs aux rondeurs savoureuses, comme Michel Simon, Charpin, Charles
Laughton, Fernand Sardou, Charles Granval, Léon Larive, Gabriello, ou encore Jean
Richard. Les actrices aussi ont parfois des formes opulentes : Odette Talazac, Jeanne
Marken, Anna Magnani. Pensons aussi à celles qui laissent dévoiler des formes
généreuses comme Simone Simon, Paulette Goddard, ou Catherine Rouvel. A
l’opposé Jean-Louis Barrault, Louis Jouvet, et Françoise Arnoul ont moins bonne
mine, mais n’ont certainement pas moins de talent pour autant. L’aveu est sans doute
à rechercher dans Partie de campagne où les canotiers interrogent le père Poulain sur ses
goûts :

« La fille ? non, elle est trop maigre … mais parlez-moi de la mère ! … un morceau ! »

Si les personnages renoiriens aiment boire et manger, ils aiment tout autant faire la fête
et se retrouver ensemble lors de grands banquets (Le Tournoi dans la cité), de grands
« gueuletons »  où l’on boit, où l’on chante, où l’on ... tue (Le Crime de Monsieur Lange ou
La Bête humaine). Tous les moyens sont bons pour se retrouver et s’amuser :
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« Les grandes circonstances de la vie, du baptême à l’enterrement, sont marqués par des repas »
prévient le premier intertitre de Tire-au-flanc. Ainsi peut-on citer les mariages (mêmes
s’ils sont plus ou moins heureux) de Toni et de Boudu, les enterrements (La Cireuse
électrique), le réveillon de Noël (Le Dernier réveillon) et les fêtes diverses : Eléna chante,
boit, danse toute la nuit dans les rues ; pensons aussi au carnaval de Nice qui se
déroule à l’extérieur tandis que Maurice Laisné meurt dans les bras de Catherine
(Catherine ou une vie sans joie). Feux d’artifices, lumières, musiques, costumes rythment
cette agonie, comme le joueur d’orgue de barbarie accompagnait celle d’Emma
Bovary. Il y a aussi le bal costumé de Chotard et Compagnie ou encore la petite fête au
camp de prisonniers de La Grande illusion avec la fameuse annonce de la reprise de
Douaumont par les Français. Si on donne un bal pour les cheminots de La Bête humaine,
on y rencontrera certainement Séverine et Lantier. La fête de La Règle du jeu verra
Octave empêtré dans sa pelisse d’ours.

La période américaine ne manque pas non plus de joyeux bals, de joyeuses fêtes avec
la célébration, par exemple, des retrouvailles de Tom Keefer et de la ville (L’Etang
tragique), ou la fête des récoltes dans L’Homme du Sud, les festivités habituelles du 14
juillet ne sont pas oubliées dans Le Journal d’une femme de chambre. En Inde, on fête plus
volontiers les dieux et les déesse (Shiva) avec la fête du Diwali dans Le Fleuve. Pensons
aussi au bal quelque peu « pompeux »  du vice-roi du Carrosse d’or ou à l’opposé les
grandes soirées costumées et colorées du Moulin Rouge, où là, les femmes n’ont pas
peur de lever la jambe (French Cancan). Parlons aussi des pique-niques du Déjeuner sur
l’herbe ou de Partie de campagne. On va jusqu'à rêver dans les films de Renoir d’une table
mise avec une multitude de bonnes choses : La Petite marchande d’allumettes, les deux
clochards du Dernier réveillon ou encore à la fin de La Chienne où Legrand et son nouvel
ami rêvent d’un festin.

Nous pouvons remarquer que pratiquement chaque fête ou bal est le point de départ
d’un événement grave ou important pour la suite, la mort de l’un des protagonistes par
exemple : Maurice Laisné (Catherine), Roubaud  un peu plus tard, puis Séverine et enfin
Lantier qui se suicide (La Bête humaine). Dans La Règle du jeu, la fête à la Colinière
marque le commencement de la « débâcle », tout se trouve retourné, en désordre avec
comme point final la mort de Jurieux. Le Capitaine Mauger (Le Journal d’une femme de
chambre) est assassiné en pleine fête du 14 juillet.

La fête ou le bal peuvent être aussi le lieu des tensions entre plusieurs personnages ou à
l’inverse de leur rapprochement comme dans Chotard et Cie. C’est en effet à cette
occasion (le bal costumé) que le père découvre les amours secrètes de sa fille avec le
poète. Dans La Grande illusion, c’est après la fête que Maréchal se retrouve à l’isolement
dans sa cellule. Rappelons aussi que lors du pique-nique, Alexis rencontre Nénette (Le
Déjeuner sur l’herbe), qu’Henriette rencontre Henri. C’est lors du bal aussi que Ben
Ragan révèle au grand jour son amour pour Julie Keefer (L’Etang tragique).

La fête peut également marquer une rupture, une catastrophe comme la destruction
des récoltes dans L’Homme du Sud ou la fin du rêve pour Nini qui va essayer d’oublier
Danglard pour se donner à son public. C’est aussi durant la fête que la petite Harriet
découvre que le Capitaine John est attiré par Valérie et que son petit monde
surprotégé d’enfant se trouve bouleversé.
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Chez Renoir la fête rime souvent avec gaieté, joie, couleurs, chansons, retrouvailles,
mais elle peut aussi signifier mort, séparation et désillusion.

Renoir a toujours répugné à montrer des héros, des surhommes, trop éloignés de la
réalité. Il filme des assassins, des hommes qui pleurent (Rosenthal au retour de
Maréchal dans La Grande illusion, Duvallier quand il découvre l’adultère de sa femme
dans Le Roi d’Yvetot), il montre aussi des lâches (Lory dans Vivre libre), des collaborateurs
(Lambert dans le même film).

Parmi les péchés capitaux, transformés en vertus, trône la Paresse que Renoir érige
parfois en art de vivre. Le véritable sujet d’Eléna et les hommes est la paresse, vertu que
prône Chevincourt rejoignant en cela Boudu et les Méridionaux du Déjeuner sur l’herbe.
Octave (La Règle du jeu) est un peu paresseux, vivant plus ou moins aux crochets de ses
amis la Chesnaye (d’ailleurs lorsque Octave se plaint à Robert d’avoir des soucis, celui-
ci n’hésite pas un instant : “des soucis d’argent ?” ). Le parasitisme n'est pas ici condamné.
C'est même un art de vivre. Faut-il rapprocher cela de l'absence de soucis matériels. La
fortune personnelle de Renoir (200 toiles et dessins hérités de son père) lui permettait
de “voir venir” selon sa formule.

Les trois quarts de cet héritage ont été réinvestis, en pure perte dans les premiers films
qu'il a produits. Ce fut d'ailleurs – à une échelle plus importante – le cas pour ses deux
frères Pierre et Claude et on songe avec une forme d'admiration, que c'est grâce aux
tableaux d'Auguste que les pièces de Jean Giraudoux purent être montées. L'art
produisait de l'art. Cela explique sans doute cette distance quasi aristocratique de Jean
à l'égard des problèmes matériels. Octave lui doit beaucoup. Et c’est parce qu’il est un
peu fainéant que Ferraud prend de plus en plus de place dans la maison des Duvallier
(Le Roi d’Yvetot).

L'inventaire n’est pas terminé puisque l’on trouve également des personnages qui
mentent, des personnages qui se trompent (Lulu trompe Legrand qui trompe sa femme
dans La Chienne, Isabelle trompe son mari dans Le Roi d’Yvetot, Danglard trompe la Belle
Abbesse avec Nini, puis Nini elle-même avec Esther).

Les défauts des personnages de Renoir sont ici source d’humanité.
« Octave dégrade son amitié (d’enfance) pour Christine en une passion de pacotille, une stupide passade,
une folie passagère. On aurait tort, toutefois, de le mal juger. Ce “coup de sang”c’est un gage que l’esprit
pur donne à l’humain, c’est la faille du héros, le “tendon d’Achille”[...] Chez [Renoir], l’ange fait la
bête ». 30

En fait, une des clés des personnages est la blessure. Renoir met en scène des
personnages blessés, handicapés ou malades. Un héros qui boite ou qui est atteint
d’une tuberculose ne se conçoit guère, sauf dans les mélodrames ou les feuilletons
populaires. Chez Renoir, c’est pratiquement un lieu commun. Nous trouverons d’une
part les défaillances physiques : de nombreux personnages boitent comme Octave.
Renoir, qui prête son corps à ce personnage a été blessé à la jambe lors de la première
guerre mondiale. Cette blessure lui donnera à jamais une démarche dodelinante, ce
qui fait dire à Truffaut :

                                                  
30 Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir, op. cit., p. 95.
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« Derrière chaque geste de Dalban dans le rôle d’Albert [Toni], il est aisé de reconnaître Renoir. Un
Renoir qui se caricature en dirigeant un sosie dodelinant. » 31

Pensons aussi à la blessure du capitaine Georges ou celle de son commandant :
 « Les derniers temps, le commandant ne quittait jamais sa canne. Il avait reçu un petit éclat dans le genou
pendant la charge du régiment au début en Belgique. Il boitait légèrement quand il était fatigué. » 32

Peut-être que filmer ce genre de personnage a aidé Renoir à accomplir sur lui-même
une sorte de psychanalyse et à se persuader qu’un homme blessé n’est pas un demi-
homme, un homme diminué ou fini. C'est le sujet du Fleuve avec le Capitaine John qui
est complexé et démoralisé par son handicap. Tout au long du film, il luttera pour se
retrouver, pour se persuader de sa virilité, de son humanité. Danglard (French Cancan) se
retrouve cloué sur place à cause d’une entorse ou Rosenthal, lui aussi, se foule le pied
dans La Grande illusion. Dans un registre mineur, il y a aussi les ampoules des Marseillais
lors de leur grande marche vers la capitale. Et pour clore ce problème de pied des
personnages renoiriens, nous y ajouterons Hippolyte le pied-bot de Madame Bovary.

Le réalisateur avait une tendresse pour les acteurs à la démarche un peu chancelante
comme lui : Fernand Sardou, Gaston Modot et parfois même Jean Gabin. D’ailleurs
souvenons-nous de la démarche de Boudu et comparons-la à celle, désarticulée,
d’Opale. Elles sont pratiquement identiques.

Nombreux sont les personnages malades ou psychologiquement atteints : Maurice
Laisné (Catherine) et Georges (Le Journal d’une femme de chambre) sont tuberculeux, Nana
meurt de la petite vérole, les aventures de On purge bébé commencent par une légère
constipation alors que le Caporal (Le Caporal épinglé) souffre d’une méchante carie. Le
petit garçon de L’Homme du Sud tombe malade à la suite d’une carence de lait. Tod
Butler (La Femme sur la plage) est aveugle, alors que Scott Burnett (idem) et Lantier (La
Bête humaine) sont psychologiquement ou psychiatriquement malades.

Renoir semble faire un atout de ces « diminutions »  physiques ou mentales. La
blessure est à l'origine de relations amoureuses dans la plupart des cas : Catherine
tombe amoureuse de Maurice (Catherine), poussée par la mère de celui-ci, tout comme
Célestine (Le Journal d’une femme de chambre) tombera dans les bras de Georges. Scott
Burnett (La Femme sur la plage) rencontre par hasard Peggy Butler lors d’une de ses
nombreuses promenades sur la plage pour se débarrasser d'un des cauchemars qui le
hantent. Le Capitaine John (Le Fleuve) qui a une jambe artificielle sert de révélateur aux
sentiments des trois fillettes :

« Il y a amour parce qu’il y a blessure et négation de la blessure, de l’invalidité grâce à un amour
rédempteur. » 33

Danglard (French Cancan) finira sa convalescence dans le lit de Nini, alors que Caporal
(Le Caporal épinglé) fera la connaissance d’Erika, la fille du dentiste. C’est grâce à
l’entorse de Rosenthal que Maréchal croisera le chemin d’Elsa. L’idylle entre le
Capitaine Georges et Agnès (Les Cahiers du capitaine Georges) débutera comme les autres
par la blessure du personnage.

                                                  
31 André Bazin, Jean Renoir, op. cit., p. 230.
32 in Les Cahiers du capitaine Georges, op. cit., p. 271.
33 Roger Viry-Babel, Films/textes/références, op. cit., p. 15.
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Ce thème de la blessure, récurrent chez Renoir, traduit sans doute, les propres
inquiétudes du cinéaste. Roger Viry-Babel a émis dans sa thèse et dans un article une
hypothèse qui lierait trois activités importantes des personnages renoiriens : la douleur
physique et morale due à la blessure, l'activité nutritionnelle et l'amour :

« Dans la vie de Renoir, comme dans celle de sa génération, la guerre de 14 a introduit une rupture et
provoqué un état de doute dont on n'a pas fini d'analyser les conséquences dans les mentalités. “La
dernière guerre chevaleresque”selon la formule employée dans la bande annonce de La Grande
illusion fut aussi un conflit qui le marqua dans sa chair. Blessé, tout comme son frère Pierre, dès le
début 1915 dans les Vosges, il faillit perdre une jambe et ne dut qu'à l'intervention de sa mère qu'on ne
le désarticulât pas. Le voyage fut par ailleurs fatal à Madame Renoir qui regagna le midi pour y mourir.
Renoir garda toute sa vie une légère claudication qui lui conférait, disait-il, “le chic officier”. Mais
au-delà de la blessure à l'aine, et de l'humour de la formule précédente, Renoir développe pour lui – et ses
proches – un complexe d'impotence. Sans aller jusqu'à prétendre, comme Charles Spaak, qu'il y avait
chez Jean “un complexe de castration”, il est certain que la blessure reçue sur les pentes du
Honneck (à peu près là où Dalio va se fouler le pied devant les caméras en 1937 !) engendrera un thème
important dans l'œuvre du cinéaste. D'autant plus que d'autres accidents viennent ponctuer sa biographie.
Un autre thème récurrent – qu'il faut sans doute mentalement rapprocher de celui de la blessure – est
celui de la liberté amoureuse, voire sexuelle. Renoir n'est pas ce qu'on appelle, dans la terminologie
bourgeoise, un « homme à femmes » . Il n'a rien non plus d'un Don Juan et son libertinage se limite à
une conception naturelle, familiale, écririons-nous, de la relation de couple dans le mariage (ou sans le
recours au mariage). Certes son existence est jalonnée par la présence de visages féminins d'importance.
(…) Si nous lions ce thème lui aussi récurrent de la femme libre – de son corps et de son destin – au
thème de la blessure nous obtenons une des dernières clés de l'œuvre de Renoir.
Il faut y ajouter, mais à un degré moindre, un dernier thème qui se greffe automatiquement aux précédents
: celui de la nutrition, terme barbare qui faudrait redéfinir comme un amour de la table, de la bonne
chair, considérée en grande partie comme une activité de substitution. Sans nous risquer à une tentative de
psychanalyse qui risquerait de faire sourire les « spécialistes » , on voit néanmoins s'esquisser ici une
trilogie : Blessure/castration --- Femme ---Bonne chair
Ou des rapports : Blessure --- Bonne chair

Femme --- Blessure
Femme --- Bonne chair

Cet ensemble n'est plus tout à fait gratuit si on confronte ces structures remarquables avec les scénarios de
Jean Renoir. Et, si l'on admet que toute œuvre s'appuie, consciemment ou non, sur des réalités auto-
biographiques, nous fermerons, provisoirement notre cercle de démonstration. » 34

« Dans la nature, l’absolu n’existe pas. Il n’y a que dans les mélodrames où les gens soient complètement
bons ou complètement mauvais, complètement réalistes ou complètement rêveurs, gourmands ou ascètes,
fidèles ou traîtres, beaux ou laids. La nature est plus subtile que le meilleur des mélodrames. » 35

On ne peut donc définir un personnage de Renoir par un seul mot, une seule idée, un
seul détail : le Traître, le Gentil, le Méchant. Un être humain est une somme de
défauts, de qualités qui se retrouvent dans chacun des personnages.

Les personnages de Renoir n'en sont que plus proches du spectateur et l’identification
en est plus aisée. Les héros sans peur, sans défauts sont trop éloignés d’un public
humain. Ici ce sont des êtres avec leurs problèmes, leurs peurs, leurs lâchetés et leurs
incertitudes et cela les rapproche d’autant plus de nous :

                                                  
34 in Films/textes/références, op. cit.,  pp. 13-14.
35 Jean Renoir, Positif n° 173, septembre 1975, article : Art ou industrie, p. 3.



119

« Cette démarche revient le plus souvent à tendre un miroir au spectateur, ce que ce dernier n’apprécie pas
nécessairement. » 36

Si le personnage renoirien n’est pas un héros, il n’est pas non plus issu d’une classe
privilégiée. Il serait plutôt de classe sociale moyenne. Même s’il décrit tout au long de
sa longue carrière un peu toutes les “castes” (mot cher au réalisateur), Renoir n’est
réellement proche que de celle dite moyenne. Il ne fait pas partie de la haute
bourgeoisie, de l'aristocratie ou du monde de la domesticité. D’ailleurs même en temps
de guerre, qui favorise les rapprochements des différentes classes, puisque les hommes
de différents milieux vivent ensemble et connaissent le même sort, les mêmes envies, les
classes se protègent les unes des autres. Bœldieu ne pourra jamais être réellement ami
avec Maréchal, tout comme Marie-Antoinette et la cour ne peuvent et ne veulent pas
comprendre les motivations du peuple. Cette attirance par classe se lit aussi dans le
roman de Renoir :

« Je sortis deux ou trois fois avec deux cavaliers riches [...]. Ils m’avaient repéré. » 37

Le plus bel exemple reste sans doute le pauvre Jurieux (La Règle du jeu) qui, pour avoir
tenté d’entrer dans une caste qui n’était pas la sienne, pour ne pas avoir respecté les
règles qu’il ne connaissait pas, y perd la vie :

« En réalité en le tuant on élimine un microbe. Un microbe très sympathique, mais un microbe qui
pouvait tuer le corps tout entier. » 38

D’ailleurs, c’est dans ce film que Renoir a sans doute mis en scène le plus de couches
sociales différentes. Il n’est pas à l’aise avec celle des bourgeois, ni d’ailleurs avec celle
des domestiques. La position de Renoir est celle d’Octave qui représente la classe
moyenne.

 « Son univers ne peut pas se réduire à “un peuple oisif”[La Chesnaye] et de “larbins”[les domestiques]
comme Claudel appelait le monde de Proust. » 39

En fait un nom résume le tout : Octave. Octave est LE personnage renoirien par
excellence.

                                                  
36 in La Règle du jeu, op cit., p. 53.
37 in Les Cahiers du capitaine Georges, op. cit., p. 79.
38 Jean Renoir, Les Cahiers du cinéma n° 196, décembre 1967, article de Michel Delahaye et Jean Narboni : la
marche de l’idée : entretien avec Jean Renoir, p. 68.
39 Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir op. cit., p. 89.
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La Règle du jeu

Ce n’est donc pas un hasard si c’est Renoir lui-même qui l’interprète. Les paroles du
personnage sont prononcées par le réalisateur: « Tout le monde a ses raisons » et elles
résument non seulement les pensées d’Octave, mais aussi celles de Renoir. La
séquence sur les marches du perron de la Colinière est peut-être celle qui fait le mieux
la confusion entre personnage-acteur. En effet Octave seul avec Christine pose le décor
de sa scène (« là, il y avait... » ) puis en grand chef d’orchestre, il lève les bras pour diriger
son orchestre imaginaire (son équipe imaginaire) sur sa scène imaginaire devant un
public imaginaire. A l’ultime moment, l’homme baisse les bras et s’effondre : « Je suis un
raté »

Nous ne pouvons rester insensibles face à ce spectacle en connaissant le passé du
réalisateur, ce « chef d’orchestre »  qui fut hué, mal aimé et surtout incompris. La
Chienne provoqua une émeute à Nancy en novembre 1931 lors d'une avant-première et
fut remontée par le producteur. Plus tard, La Règle du jeu connaîtra les mêmes déboires,
au point que Renoir lui-même cisailla son film en supprimant les scènes qui
déclenchaient des manifestations de spectateurs.

Avant d’être Octave, Renoir fut aussi, et c’est un lien, un avant goût de La Règle du jeu,
le père Poulain, l’aubergiste amoureux de bonne chair dans Partie de campagne. Ce
personnage est une sorte d’entremetteur entre tous les personnages du film. C’est lui
qui lance en quelque sorte l’intrigue en poussant ses personnages vers leur destinée.

Renoir fut aussi Cabuche de La Bête humaine.
« Il [l’] interprète lui-même comme s’il s’était attribué ce rôle en guise de “bout d’essai” avant de jouer
Octave dans La Règle du jeu. » 40

                                                  
40 André Bazin, Jean Renoir, op. cit., p. 64.
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En fait Octave est La Synthèse. Son physique clopinant et rondouillard laisse deviner
un homme de bon appétit qui apprécie les nourritures terrestres (son moral est le
baromètre de son estomac). Il est le gros « nounours »  au cœur d’or qui aime ses
concitoyens et mieux, il est le conciliateur. N’appartenant réellement à aucun groupe,
il navigue de l’un à l’autre en écoutant, en aidant (maîtres/domestiques,
hommes/femmes) sans chercher à savoir où est le bien et où est le mal, sans juger. Il
aide Jurieux à obtenir une invitation à la Colinière, il promet d’aider la Chesnaye à se
débarrasser de Geneviève et il finira par donner (malheureusement) un rendez-vous à
Christine et à Jurieux. Il est un ami précieux à qui l’on se confie et qui écoute, qui aide
sans penser aux conséquences. Il est bon et malgré quelques moments de désespoir il
est généralement optimiste. Mais Octave est avant tout un homme. C’est-à-dire que
malgré sa bonté, sa partialité, il a de nombreux défauts : il est un peu parasite, il trouve
apparemment souvent refuge chez les la Chesnaye pour manger, pour dormir et ...
pour l’argent (lorsque Lisette lui propose à manger, elle est très surprise de son refus.
Apparemment elle n’est pas habituée à le voir refuser de la nourriture. De même,
Robert lui propose sans hésiter de l’argent lorsqu’Octave lui avoue qu’il a un
problème. On peut en déduire que cela est déjà arrivé).

En un mot, Octave est un peu le réalisateur qui aide ses personnages à vivre une vie
diégétique en les poussant l’un vers l’autre ou l’un contre l’autre. Il serait aussi le
réalisateur dont les créatures, à un moment donné, se séparent. Octave n’est plus
maître des événements lors de la fête. Les créatures se sont émancipées et c’est le
drame. Octave est dépassé par les événements : il est empêtré dans son costume d’ours,

q u e  p e r s o n n e
n’accepte de lui
en lever .  I l  ne
comprend plus rien:
« Qui va me l’enlever cette
sacrée peau d’ours ?
Qu’on m’enlève ma peau
d’ours ». Il est exclu
d’une histoire dont il
fut l'initiateur, en
faisant par exemple
inviter Jurieux à la
fête en Sologne.

La Règle du jeu

Mais si Octave est un humain agi par les autres et les circonstances, c’est quand il
décide de vivre lui aussi de façon autonome que tout s’effondre. Lui qui était le
conciliateur, décide d’abandonner ce rôle et de devenir un acteur à part entière. Il
envoie Jurieux à la mort à sa place, retrouvant la fonction de l'Octave des Caprices de
Marianne dont s'inspire l'intrigue principale. Ce genre de personnage est bien à sa place
en « coulisses ». Il crée l’histoire, il pousse s’il le faut les autres personnages vers leurs
aventures. Mais dès qu’ils sortent de ce rôle, ils gênent et ils génèrent ainsi des
catastrophes. Un autre personnage de Renoir a un peu la même fonction, c’est
Danglard, l’entrepreneur de spectacles de French Cancan. Tant qu’il reste à sa place en
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coulisses, lors du cancan final, tout va pour le mieux. Il esquisse quelques pas de danse,
vivant dans sa tête le spectacle qu'il a imaginé. Mais dès qu’il décide de venir y assister
physiquement parmi les autres spectateurs, il gêne : il masque le spectacle aux autres, il
se fait bousculer.

Octave est le seul qui navigue entre les différentes castes sans en être exclu : Jurieux est
tué pour avoir pénétré une classe qui n’était pas la sienne. Si lui n’en est pas exclu c’est
peut-être justement parce qu’il n’appartient à aucune. Et c'est volontairement qu'il
quitte le lieu du drame.

On retrouve chez cet homme la dualité dont il était question précédemment. Il est
débraillé, mais garde quelques manières (il connaît les règles de « la haute »), il est
corpulent mais vif et doux, il est détendu mais agité. Comme l’a fait remarquer A.J.
Cauliez, son costume d’ours reflète tout à fait son caractère : d’apparence rude, il est
doux sous la fourrure. Il est le chasseur sans fusil.

Son côté bohème et « agent de liaison » le rende proche de l’artiste (Danglard et
Camilla) et en particulier du cinéaste (Renoir).

 « Renoir ne coïncide [dans La Règle du jeu] avec aucun des personnages pour la simple raison qu’il
est Octave. » 41

Il est vrai qu’en fait, les autres personnages de Renoir sont des déclinaisons d’Octave :
Chevincourt c’est l’esprit d’Octave (la paresse), Octave vieux c’est Boudu (quelqu’un
de libre, sans attaches et sans entraves), Octave féminisé c’est Camilla (quelqu’un qui
mène son jeu mais qui reste perdu face aux problèmes quotidiens). Aurions-nous
accompli tout ce périple pour ne retrouver qu’un personnage ?

                                                  
41 Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir, op. cit., p. 94.
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Chapitre 8 : Des personnages dans des films
gigognes

Si l’on en croit Renoir, nous ne suivons qu’un seul film, celui de sa vie :
 « Merci d’avoir pensé à moi devant les décors d’Essoyes et du Moulin Rouge car ces monuments qui vont
du style rustique au style boîte de nuit sont les décors d’un film qui m’est familier : c’est le film de ma
vie. » 1

Mais la vie du réalisateur n’est pas faite que de souvenirs pittoresques. Des événements
dramatiques, voire tragiques, peuvent aussi participer à la trame d’un film. Nous ne
reviendrons pas sur l’accident de Georges Flamant et de Janie Marèze après le
tournage de La Chienne qui étaient amants comme dans la diégèse, ni sur l’accident
dont fut victime Renoir aux côtés de son ami Pierre Champagne en 1927. Outre la
présence récurrente des braconniers dans l’œuvre, Renoir remettra en scène l’accident
dans La Règle du jeu où Jurieux fracasse (volontairement ?) sa voiture dans le bas-côté
avec Octave /Renoir comme passager.

  
Séquence accident de La Règle du jeu

Un film de Jean Renoir est un peu une allée de souvenirs sur laquelle se promène le
réalisateur et qui s’ouvre sur des personnages, sur des lieux, sur des événements
heureux ou tragiques de la vie du créateur. Mais un film peut aussi ouvrir sur un autre,
qui ouvre à son tour sur un autre et ainsi de suite un peu comme les boîtes gigognes
dont parlait François Truffaut.

                                                  
1  in Correspondance 1913-1978, op. cit., p. 528 : Lettre à Janine Bazin, 12/06/74.
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Renoir a toujours prétendu :
« Mon père m’a dit, une fois, une chose que j’ai vérifiée en fait plusieurs fois, chez lui ou chez moi, chez
bien des cinéastes et des peintres, c’est que, si on est sincère, on fait une œuvre dans sa vie (…) on n’en
sort pas, on creuse dans le même trou, si l’on est sincère. » 2

Dans Catherine on retrouve une des préoccupations de Renoir, les amours ancillaires
qui commencent donc dès son premier film, se poursuivent avec Virginie pour se
terminer avec Célestine. D’ailleurs l’amour de Catherine pour le tuberculeux Maurice
vient plus de Mirbeau que de Renoir.

On lit sous la plume de Renoir cette description d’un personnage :
« La carrière dramatique de C. n’avait guère dépassé le divan des directeurs de théâtre, acteurs ou
impresarios qu’elle allait solliciter. [...] Elle changea non seulement de nom mais de profession. [...] Elle
“épatait”ses amants. Le premier “payant” fut un entrepreneur de plomberie. C’est lui qui la mit dans ses
meubles de style Louis XV bien entendu. Plus elle avançait dans la profession, plus elle se montrait
difficile. N’était pas son amant qui voulait. En prenant de la bouteille, elle devenait inabordable. Les
candidats devaient exhiber patte blanche, c’est-à-dire se montrer généreux et surtout parfaitement bien
élevés. » 3

S’agit-il de Nana ou de La Belle Abbesse ? Ces lignes sont simplement les souvenirs du
capitaine Georges qui doit beaucoup à l’officier de cavalerie Renoir ! La colonne
Morris dans laquelle habite Catherine Hessling, (Sur un air de Charleston) est recouverte
d’une affiche publicitaire pour le film Nana. Mise en abîme écrirait-on aujourd’hui.
Nous sommes simplement dans l’illustration de la fonction de boîte gigogne des films
de Renoir.

La mort du lapin de La Petite marchande d’allumettes préfigure peut-être celle des lièvres...
puis celle de Jurieux de La Règle du jeu, tandis que la ressemblance de Boudu avec le
clochard Maurice Legrand est tellement évidente que Boudu semble être la suite de La
Chienne : qu’est devenu Maurice Legrand après avoir quitté sa femme, sa maison,
abandonné ses tableaux et tué sa maîtresse ? La réponse est Boudu.

  
La Chienne                    Boudu sauvé des eaux

Opale se nourrit lui-même de Boudu dans sa démarche et sa chevelure.  Les gestes de
Jean-Louis Barrault sont les mêmes que ceux de Michel Simon chez les Lestingois : ils
fouillent tous deux dans la garde-robe, ils jettent une cigarette non allumée, ils se
tortillent comme un singe...

                                                  
2 Jean Renoir, Positif  n° 173, septembre 1975, article de Michel Ciment : Entretien avec Jean Renoir, p. 17.
3 in Les Cahiers du capitaine Georges op. cit.,  pp. 48-49.
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Et si le capitaine Georges se souvient d’Emma Bovary dans ses cahiers au moment de
la mort de sa jument, est-ce réellement un hasard ?

 « Un mot de Madame Bovary mourante me revint à la mémoire : le calme du tombeau. » 4

Si la Joconde (la jument du capitaine) meurt dans les bras de son maître, Toni, lui,
décède dans ceux de son ami Fernand, alors qu’en 1792 Bomier quitte la révolution
dans les bras de Louison.

Tout comme Virginie et Célestine vaquaient à leurs tâches ménagères, Josefa s’occupe
d’étendre son linge puis de le repasser comme le fait un an plus tard Valentine dans sa
blanchisserie (Le Crime de Monsieur Lange), alors que le concierge du même film et
Madame La Bruyère (La Règle du jeu) confondent « indiens » et « nègres » avec le même
racisme inconscient. Le meurtre de Batala est aussi collectif que celui de Joseph ou de
Kostilev.

Des trois personnages qui se déclarent coupables, seule Célestine peut continuer à
vivre pleinement dans les bras de Lanlaire, les deux autres, Lange et Pépel devront
passer par une période de purgatoire : la prison ou l’exil.

Nous avons vu précédemment que la bonne « bouffe » et le bon vin étaient une sorte
de fil rouge dans toute l’œuvre du gourmet Renoir. A ce propos, deux plans de la Vie est
à nous et de La Bête humaine sont strictement identiques. Dans le premier film, Ninette
prépare une omelette à son ami face à nous et au premier plan alors que dans le
second film, Lantier et Pecqueux, au premier plan et face à nous font cuire des œufs au
jambon ! ! !

Lorsque Renoir réalise en 1962 Le Caporal épinglé certains critiques considèrent ce film
comme le remake bien mineur de La Grande illusion. Ce ne sont en rien des films
jumeaux même si par-ci par-là, des réminiscences du premier sont perceptibles dans le
second, comme si le réalisateur avait voulu rendre hommage dans Le Caporal épinglé à
son chef-d’œuvre. Il est évident que l’anecdote que Bœldieu raconte à von
Rauffenstein se matérialise dans Le Caporal épinglé avec l’évadé travesti en femme dans
le train. Armand-Jean Cauliez, lui, voit même un rappel des personnages principaux :

 « Le trio principal semble inspiré de celui de La Grande illusion : le Caporal a quelque chose de
Rosenthal, Ballochet s’apparente à Bœldieu et Pater est un autre Maréchal tout en ayant les traits de
Rosenthal. » 5

Il est certain aussi que la mort de Ballochet peut s’apparenter en quelque sorte au
sacrifice de Bœldieu. Rien d’étonnant à cela puisque dans ses premiers brouillons du
synopsis du Caporal, Charles Spaak insiste sur la parenté des deux films. Entre la
séquence 47 de son premier découpage où il décrit une séquence d’évasion par train
avant la séquence 49 de la ferme, le scénariste intercale une séquence 48 simplement
intitulée La grande illusion (Petit navire). 6 Nous n’en saurons hélas pas davantage, Spaak
ayant abandonné le travail après quelques semaines.

                                                  
4 in Les Cahiers du capitaine Georges op. cit., p. 227.
5 Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir, op. cit., p. 176.
6 Cité par Daniel Strosser, Le Caporal épinglé de Jean Renoir, mémoire de maîtrise, 1977, Université Nancy 2.
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Avec les autres films aussi on peut remarquer quelques interférences. Rauffenstein
déclare à son ordonnance : “Je viens de descendre un Caudron” qui est précisément l’avion de
Jurieux lors de son record et qui fut celui de Renoir à l’escadrille de Colombey-les-
Belles en 1917.

Dans La Grande illusion, Dalio joue le personnage de Rosenthal, qui est le nom de jeune
fille de la mère de La Chesnaye. Rosenthal raconte à Maréchal qu’il possède aux
environs de Paris une propriété avec “clapiers, faisanderie, garenne” copie conforme de la
Colinière. Nous savons que La Chesnaye est un parfait maître de maison qui sait
recevoir. Dans les deux films. Il dit exactement la même réplique :

 « Dépêchons-nous, nos invités doivent avoir faim »

Carette et Gaston Modot fonctionnent « en couple » dans l’un et l’autre film mais
également dans La Marseillaise. En effet lors du bivouac de Valenciennes, on a
l’impression que les deux acteurs répètent leur rôle de La Règle du jeu avec le fameux :

 « De Rochambeau, tu connais De Rochambeau ? »

Par ailleurs, dans La Marseillaise un aristocrate porte le nom de la Chesnaye

Le capitaine Georges reconnaît dans le roman :
 « Quand je suis essoufflé, j’émets un son qui rappelle le sifflement d’une locomotive française. »

Rappel d’autant plus volontaire de La Bête humaine, que plus tard il nous parle de la
« Belle Lison » (p. 203).

La Règle du jeu (1939) est le film-somme de Renoir même s’il a sans doute été l’œuvre la
plus mal reçue de l’artiste. Il rassemble thèmes, personnages et situations des films
précédents autant qu’il annonce leur reprise dans les œuvres postérieures : le monde
des maîtres et des valets, thème que l’on retrouvera notamment dans Le Journal d’une
femme de chambre. Comme l’écureuil qu’observe Christine, qui se retrouvera bien des
années plus tard perché sur les épaules du Capitaine Mauger. Et si Schumacher décide
de tuer Jurieux qui court rejoindre sa dulcinée sous la serre du jardin, c’est aussi cet
endroit que le fils Lanlaire et Joseph choisissent pour régler leur contentieux.

Nous retrouvons aussi un Marceau dans Les Cahiers du capitaine Georges, un Corneille
majordome dans La Règle du jeu et Le Journal d’une femme de chambre. La chanson
boulangiste chantée à la Colinière annonce les mésaventures du général Rollan, vague
pastiche de Boulanger dans Eléna et les hommes.

De même la séquence de Christine qui se fait une beauté devant son miroir avec
Lisette à ses côtés, se répète entre Carola et Mireille son aide dans la pièce à l’acte 1.

Comme nous l’avons vu avec Le Journal d’une femme de chambre, la période américaine se
rattache aussi à cette histoire faite de 37 films puisque dans Vivre libre, Albert Lory, lors
de son procès, déclare :

« Il y a deux êtres en nous, l’un intérieur, l’autre extérieur. »

Dans ces quelques mots nous retrouvons un thème déjà développé dans La Bête humaine
et qui sera repris dans Le Testament du docteur Cordelier. Ce sera d’ailleurs le point central
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de toute l’œuvre de Renoir : deux êtres s’affrontent en un même corps. La personnalité
que l’on est vraiment et celle qui se donne en spectacle dans le monde, devant les
autres (le monde entier n’est qu’une vaste scène).

Lorsque dans Carola, Campan avoue :
 « Quand je fais un retour sur moi-même, je ne vois que quelques instants de ma vie pendant lesquels je
suis certain d’avoir été complètement heureux : c’est quand au baisser du rideau le public a acclamé un de
mes acteurs. Pardonne ma franchise Carola dans ces moments-là, je me suis senti plus près de toi que
dans ceux d’intimité absolue. »

il tient à sa vedette, dans un autre registre, le même discours que Danglard à Nini dans
French Cancan :

« C'que tu veux ou c'que moi j'veux, est-ce que tu crois que ça compte ? … est-ce que ça pèse dans la
balance ? Y a qu'une chose qui compte, c'est ce que eux là-bas veulent ! Le métier c'est d'être au service
du public. Tu sais pourquoi j'ai du chagrin d'te voir partir ? C'est pas parce qu’ils vont tout casser si tu
n'entres pas, je m'en fous royalement ! Mais c'est parce que mon métier perd un bon p'tit soldat ... Et
puis merde !… moi j'croyais qu't'étais des nôtres… et bien puisque t'en es pas, fous-moi l'camp ! »

Répliques à rapprocher de celle de von  Claudius :
 « l’armée et le théâtre sont des maîtresses insistantes » (acte 3)

ou encore du petit clin d’œil de Renoir au spectateur :
 « Mesdames et Messieurs, Campan le lamentable, Campan l’acteur raté va triompher ce soir dans un
rôle que Jouvet, Raimu, Pierre Renoir, Michel Simon, Fresnay, Gabin lui envieront : le rôle du héros. »
(acte3)

L’acteur raté ne devrait-t-il pas porter ici le prénom d’Octave ? Il est le jumeau du
personnage homonyme de La Règle du jeu dans la séquence du chef d’orchestre
imaginaire sur le perron de la Colinière en marge de la fête : un artiste raté.

En rendant hommage ainsi aux grands acteurs des années trente – parmi lesquels seul
Raimu ne fut pas son interprète – Renoir annonce l’hommage en images qu’il leur
rendra dans son film testament Le Petit théâtre de Jean Renoir, en distribuant tous ses
interprètes fétiches dans leur dernière apparition sous sa direction. C’est ainsi que l’on
reconnaît Andrex qui prête son visage à Monsieur Blanc, Ardisson revient un peu plus
ridé, un peu plus voûté que dans La Marseillaise, prête ses traits au vagabond César,
Françoise Arnoul retrouve par instant l’innocence de Nini tandis que Fernand Sardou
incarne son mari et Jean Carmet son amant aussi emprunté que l’était Guillaume.
Précisons également qu’on y retrouve aussi un Maître Joly qui porte le même
patronyme que le notaire du Testament du docteur Cordelier.

On pourrait multiplier ainsi les interférences renoiriennes internes. Elles donnent
parfois une impression de décousu, de patchwork, pour conserver une référence qui
interférerait avec la célèbre « robe sans couture de la réalité » d’André Bazin.

« Bâtir un film avec des petits bouts bien entiers qui constituent chacun un petit film à part. » 7

Nous retrouvons ce schéma dans La Grande illusion avec les différentes prisons, dans Le
Caporal épinglé avec les différentes évasions, dans L’Homme du Sud avec l’épisode de la

                                                  
7 Jean Renoir, Entretiens et propos, op. cit., p. 57.
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vache ou celui de la récolte perdue. C’est même sur ce procédé que sont directement
construits La Vie est à nous, Salute to France et Le Petit théâtre.

Ce sont les personnages qui se définissent par rapport au groupe mais apportent aussi
au groupe leurs propres personnalités et c’est cette appartenance/démarcation sur
laquelle Renoir travaille la plupart de temps. En fait un groupe ou une foule n’est
jamais anonyme chez le réalisateur, que ce soit le groupe de la fin de La Vie est à nous
dans lequel on reconnaît chacun des protagonistes des petites scènes précédentes ou la
foule d’Elena et les hommes, où l’ombrelle joue le rôle de catalyseur entre les différents
protagonistes. Renoir disait :

 « Stroheim m’apprit bien des choses. Le plus important de ses enseignements est peut-être que la réalité
n’a de valeur que lorsqu’elle est transposée. Autrement dit un artiste n’existe que s’il réussit à créer son
propre petit monde. » 8

Artiste, Renoir l’est sans conteste. Il étudie le monde environnant, il l’observe, il
l’absorbe, il le dévore et il le redigère avant de le restituer avec ce quelque chose de
différent, quelque chose qui n’est sans doute que la trace perceptible de l’amour avec
lequel Renoir a apprécié ce qu’il a vu, appris et compris :

 « Chacun de ses films lui ressemble, physiquement et moralement. [...] La présence de Renoir se sent
dans le moindre geste de l’acteur, le plus humble accessoire, le plus imperceptible mouvement d’appareil.
Il ne tourne pas un film, il l’investit de fond en comble. » 9

Quelles que soient les périodes de sa carrière : muette, française, américaine, post-
américaine, les pays dans lesquels il tourne : France, Amérique, Inde, Italie, ou le
support : cinéma, télévision (le Testament du docteur Cordelier, Le Déjeuner sur l’herbe), théâtre
(Orvet, Carola) ou roman (les Cahiers du capitaine Georges), les comédiens servent à la
création d’un univers nouveau proche et différent à la fois de la réalité.

Personnages porte-parole de Renoir, personnages singuliers atteignant à l’universel ?
Sans aucun doute, sans être jamais des marionnettes sinon au sens noble du terme.
Lors des obsèques de Jean Renoir à Essoyes en 1979, seuls Leslie Caron et Jean
Carmet étaient présents. Sollicité par un journaliste, ce dernier se contenta de
répondre par cette formule reconnaissante : « Renoir prenait un comédien et il en faisait un
homme. »

Le personnage renoirien est sans nul doute le produit de cette délicate alchimie.

                                                  
8 Jean Renoir, Films/textes/références, op. cit., p. 40.
9 Claude Beylie, l’Avant-scène cinéma, n° 251-252, juillet 1980, spécial Jean Renoir, article : Anthologie du
cinéma, p. 132.
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Conclusion

Il y aurait plusieurs façons de conclure. Une première, qu’on va dire scholastique, mais
qui n’en reste pas moins opérative – rassembler les idées forces développées tout au
long de l’argumentaire ; et tenter de faire la difficile et artificielle synthèse des
éventuelles avancées relevées ici ou là.

Une autre qui consisterait à profiter des lignes ultimes soumises à la réflexion pour
ouvrir des pistes de recherches ultérieures, nouvelles, négligées volontairement ou
pas… et à proposer une ouverture possible vers un ailleurs hypothétique, tel celui qui
est offert aux personnages, à la fin du Crime de Monsieur Lange ou des Bas-fonds.

Peut-être est-il temps, en effet, de risquer cette impossible synthèse, de ne pas laisser
sans famille les quelque 300 personnages relevés dans notre catalogue. C’est donc à
cette tentation que nous allons céder : penser/classer – pour reprendre la formule de
Georges Pérec.

Le fil d’Ariane nous est donné par Georges Polti. Aujourd’hui bien oublié, il a connu
un franc succès dans les années 30 (à cette même époque qui voit s’épanouir l’œuvre
de Renoir), en dressant, dans L’Art d’inventer des personnages1, une sorte de tableau dans
lequel, selon lui, toutes les figures identifiées de la narration trouveraient leur place.

Il établit douze grandes catégories, qu’il place sous la protection d’un dieu, en fonction
de sa nature : Vesta représente les natures pieuses et fidèles, alors que Junon serait
plutôt de nature jalouse, sévère et vindicative. Neptune évoque les avares, les
ambitieux et les tyrans. Mais, au détour d’une page, on rencontre également
l’aventureuse Minerve, la séduisante et courtisane Vénus. Apollon le passionné,
l’artiste, côtoie le traître Mercure, par ailleurs perfide et escroc. Jupiter, le protecteur,
le majestueux s’oppose à Mars, parangon de la violence et de la révolte pouvant
conduire au meurtre ; mais il n’est pas très éloigné de Cérès la sensuelle et de Diane la
sentimentale, timide et chaste. Vulcain réunit les laborieux, les dévoués et les exploités.

                                                  
1 Georges Polti, L’Art d’inventer des personnages, éd. Montaigne, Paris, 1930.
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Cette « mythologisation » des personnages est séduisante. Nous n’ignorons pas le
caractère artificiel de toute réduction à des schémas psychologiques généraux. Le
« personnage » en France, n’a pas l’ambiguïté sémantique du « character » anglo-
saxon et les écoles universitaires, tant en littérature qu’au cinéma, nous mettent
systématiquement en garde contre des analyses psychologiques, voire
psychanalytiques, de personnages qui n’ont d’autre vie propre que fantasmatique. Cette
mise en garde est légitime, certes, mais l’écriture et la construction du personnage
(avant son incarnation sur la pellicule) correspondent malgré tout à cette catégorisation
arbitraire de Georges Polti.

Nous allons donc tenter de classer selon ce modèle les personnages renoiriens. Certains
apparaîtront toutefois dans plusieurs catégories.

Sous le signe de Vesta…
Sous ses auspices, nous retrouvons les sages et les fidèles :
- joviaux, comme Tom Keefer (L’Etang tragique), sagesse acquise petit à petit dans le
marais et dans la solitude.
- vénérables comme le vieux Lucas (Les Bas-fonds), portant la bonne parole qui rassure
et qui rend pour un bref instant ses congénères heureux.
- lettrés, de haute intelligence, comme le Professeur Sorel (Vivre libre).
Cette catégorie regroupe aussi : les époux fidèles  (comme Sam et Nona Tucker  de
l’Homme du Sud).
- les époux fidèles par devoir et même sans amour : Henriette (Partie de campagne) qui
pense à son aventure sur l’île tous les jours, ou encore Peggy (La Femme sur la plage) qui
reste avec son mari par compassion – elle l’a en effet blessé jusqu'à le rendre aveugle.

A l’opposé nous trouvons les fidèles jusqu’au sacrifice : Lulu (La Chienne) témoigne
d’une fidélité non pas à Legrand mais à Dédé. Elle est prête à tout pour une caresse ou
un mot gentil. Ce qui explique le titre du roman et du film. Isabelle de Ginori (Le
Tournoi) consent, par fidélité à sa reine, à épouser un homme qui lui répugne. Le prince
Alexandre (French Cancan) lègue, pour le bonheur de Nini, le titre de propriété du
Moulin-Rouge à son rival et s’efface de la scène. Carl (La Nuit du carrefour) tente de
conserver sa femme, Else, en tolérant ses amants et en la faisant passer pour sa sœur.
Pour elle, il a quitté famille et fortune. Felipe (Le Carrosse d’or) préfère partir combattre
au loin les indiens plutôt que de se mesurer aux amants de sa maîtresse Camilla.
Duvallier (Le Roi d’Yvetot), tolère un ménage à trois pour le bonheur d’Isabelle, sa jeune
épouse amoureuse du vétérinaire. Emilie (La Cireuse électrique) est fidèle non pas à ses
deux maris mais à sa cireuse électrique, qu’elle suit jusque dans la mort. Titine (Le
Déjeuner sur l’herbe) non seulement accomplit son travail de mère, de ménagère, mais en
outre, soulage son mari de ses tâches pour lui permettre de jouir du farniente. Ninette
(La Vie est à nous) a froid et faim, mais préfère vivre dans le besoin avec René plutôt
qu’à l’aise et seule. Nona entre aussi dans cette catégorie, puisqu’elle est prête à tout
pour le bonheur et la cohésion de sa famille, y compris travailler dur aux champs et
soutenir son mari envers et contre tous. Valentine, la blanchisseuse (Le Crime de Monsieur
Lange) s’exile et se fait l’avocate de Lange, son ami et amant.

Chez Thursday Ragan (L’Etang tragique) nous retrouvons la fidélité paternelle alors que
la fidélité amicale se retrouve chez Camilla pour la troupe, Papa (Le Caporal épinglé)
pour ses amis de galère, Maître Joly (Le Testament du docteur Cordelier) pour Cordelier
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même dans les pires moments d’horreur et de doute et Pecqueux (La Bête humaine),
fidèle non pas aux femmes qu’il a dans chaque gare, mais à son ami Lantier.

Sous le signe de Junon…
A l’inverse de Vesta et de la fidélité, nous trouvons Junon et la jalousie.
Jalousie d’abord entre époux comme Schumacher (La Règle du jeu) ou même par
certains côtés la Chesnaye qui décide de laisser sa maîtresse pour retrouver sa femme,
Christine, touché par son honnêteté et sa naïveté et peut-être aussi un peu inquiété par
l’intervention de Jurieux.

Jalousie ensuite entre amants : Camilla devient irritable lorsqu’elle voit sa rivale par la
fenêtre attendre dans une antichambre ; Henri de Rogier (Le Tournoi) se bat en duel
contre son rival ; Marie (Toni) ne voit qu’une solution à son calvaire, le suicide, lorsque
Toni la quitte pour Josefa. Même inscription catégorielle pour Toni, fou de jalousie
pour Josefa mariée de force avec Albert.

En parallèle nous placerons les adultères jaloux : Vassilissa (Les Bas-fonds) voit d’un très
mauvais œil la relation naissante entre sa sœur et son amant, Pépel. Dans La Règle du
jeu, Geneviève devient paradoxalement jalouse de la femme de son amant. Et dans
cette catégorie on trouve aussi le sous-préfet (Catherine) qui est loin d’arriver à la
hauteur de Mallet, le jalousant sur tout, sa personnalité, son charisme, sa situation et sa
femme.

Parmi les dédaignés jaloux et vindicatifs, nous trouvons Henri de Chevincourt (Eléna)
qui, découvrant Eléna dans les bras de Rollan, est résolu à se battre en duel. Jurieux
n’hésite pas à avouer son amour et reproche publiquement à Christine sa froideur. Un
des meilleurs exemples reste sans doute la Belle Abbesse (French Cancan) prête à toutes
les vilénies pour conserver Danglard et surtout pour demeurer la vedette du café-
concert. A ses côtés, nous avons aussi Paulo, le petit ami de Nini, qui ne supporte pas
son nouveau succès, mais aussi Roubaud (La Bête humaine) qui ira jusqu’au meurtre
pour venger sa femme, Séverine ou encore Mabel (L’Etang tragique) qui préfère perdre
Ben plutôt que de le voir s’éloigner d’elle.

Nous avons aussi les jaloux du bonheur des autres : Madame Mallet voit le mal et le
péché dans l’amour tendre que voue son mari à leur petite servante. Dans cette
catégorie, on pourrait rajouter les jalousies de voisinage. Devers (L’Homme du Sud) ne
supporte pas l’enthousiasme de ses deux jeunes voisins.

En parallèle à la jalousie, nous rencontrons la vengeance. D’un côté les vengeurs
acharnés : Devers se venge de la destinée en menant la vie dure à ses voisins, la Belle
Abbesse se venge bassement en faisant fermer le Moulin Rouge. Mais également
Mabel ou encore Vassilissa.

De l’autre côté nous avons les vengeurs un peu plus honorables : ceux dont la cause est
idéologiquement juste ou justifiée : Arnaud (La Marseillaise) se bat pour l’avenir, pour
un idéal de fraternité, tout comme Paul Martin (Vivre libre) prend sa revanche contre
l’envahisseur nazi en commettant des attentats.
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« Sous le signe de Junon » nous classerons aussi les sévères et les « râleurs ». En tête, les
impitoyables : Von Keller (Vivre libre) et les grondeurs : Danglard ou Dufour (Partie de
campagne), mais aussi le gérant du restaurant (Le Dernier réveillon), Grand’ma (L’Homme du
Sud) et aussi Schumacher et Emilie qui se rapprochent un peu des mécontents :
Grand’ma, Séverine et Guillaume (Le Caporal épinglé) et des moroses : Capitaine John
(Le Fleuve), Jurieux et Marie mais aussi des rudes et fermes : Chotard, le Colonel
Brochard (Tire-au-flanc), Camilla, Danglard, Jules (La Cireuse électrique) et Madame
Lanlaire (le Journal d’une femme de chambre), des sarcastiques : Batala (Le Crime de Monsieur
Lange), Grand’ma et Pecqueux. Mais aussi les acariâtres : Adèle (La Chienne), Madame
Bovary, Madame Lory (Vivre libre), Grand’ma, Guillaume, Madame Lanlaire et La
reine Marie-Antoinette (La Marseillaise).

Sous le signe de Neptune…
Neptune regroupe les avares et les cupides, les despotes et les ambitieux. La première
catégorie accueille les cupides : Kostilev (Les Bas-fonds) ne vit que pour l’argent que ses
« hôtes » lui rapportent. Madame Bovary veut s’élever socialement même s’il faut vivre
pour cela au-dessus de ses moyens. Guillaume monnaye tout ce qui lui tombe sous la
main. La cupidité s’accompagne ou non de scrupules : Batala, les beaux-parents
cajoleurs (Chotard) ou les arrivistes : Joseph (Le Journal d’une femme de chambre). Neptune
peut accueillir sous son égide les entremetteurs comme le patron du théâtre des
Variétés, Bordenave (Nana), les tenanciers de maison de jeu, le Bel Adolphe (Catherine).

La cupidité est souvent, en effet, une des explications du despotisme, mais il serait
réducteur de le limiter à ce vice. Le despote exige que les personnages se plient à sa
volonté au nom d’une norme politique, sociale, morale ou tout simplement familiale.
Madame Lanlaire et Madame Mallet mènent à la baguette leur entourage. Roubaud
et Tod Butler (La Femme sur la plage) sont des tyrans conjugaux. Vassilissa supplée son
mari dans l’asservissement des pensionnaires de l’asile. Les despotes peuvent être des
tyrans subalternes. Albert, le contre maître et le chrono (La Vie est à nous) sont d’ailleurs
interprétés par le même acteur (Max Dalban) qui, grâce à son physique, apporte une
forme de mollesse dans ses artifices de séductions. Ce don Juan aux petits pieds
deviendrait pitoyable s’il n’était pas par ailleurs un « chien de garde » du patronat.
Chotard, Devers et von Keller complètent cette panoplie de despotes patentés.

Mais Neptune reconnaît aussi les ambitieux. Qu’il s’agisse d’une ambition légitime.
Célestine (Le Journal d’une femme de chambre) rêve d’être un jour sa propre patronne après
une vie passée au service des autres. Danglard est motivé par le désir d’un spectacle
toujours plus ambitieux. Gustave (La Cireuse électrique) n’en revient pas de sa nouvelle
promotion. Pépel caresse l’espoir d’une vie meilleure. Rollan se prend à rêver d’une
carrière politique et Sam Tucker veut s’affranchir de son statut d’ouvrier cotonnier
pour devenir producteur. Toutes ces ambitions sont recevables. D’autres, en revanche,
sont condamnables moralement ou légalement : le docteur Cordelier veut se mesurer à
Dieu, Nana se prostitue pour accéder à la fortune et à une forme de respectabilité,
Ramon (Le Carrosse d’or) pense, par sa notoriété, tenir le monde dans sa main. Batala
affiche son cynisme en précisant à Lange :

« Une coopérative… mais rendez-vous compte ! c’est dérisoire (il rit) tout le monde commande… Le
colleur d’affiches donne son avis… (il tape sur l’épaule de Lange) C’est le monde à l’envers… Ce
qu’il faut… C’est de l’autorité… Quelqu’un qui dirige… Un homme… (Il se touche la poitrine et
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sourit)… Moi ! … Et si ça me plaît, je foutrai tout le monde dehors… Tout le monde… (petit
rire)… Puis dans le fond… Tu t’en fous… Ce que tu veux, c’est te remplir les poches… »

Les agitations de ces ambitieux sont la plupart du temps traitées de façon burlesque
par Renoir. L’interprétation qu’il donne du sous-préfet ou l’aspect gravure de mode de
Ramon  ou encore la fausse bonhomie de von Keller en font des cousins – peu éloignés
– du ridicule Follavoine (On purge bébé) dont le rêve, sorti de l’imagination délirante de
Georges Feydeau, est de devenir le fournisseur officiel en pots de chambre de l’armée
française.

Sous le signe de Minerve…
Minerve est la protectrice des aventuriers. Qu’ils le soient par circonstance, comme
Felipe qui ne souhaite pas se mesurer aux deux autres amoureux de Camilla, et préfère
aller conquérir des territoires vierges. Tout comme Jurieux accomplit son raid pour
plaire à la dame de son cœur. Dans cette catégorie entre aussi le résistant Paul Martin.
L’aventurier ne l’est souvent qu’en paroles. C’est une vis comica traditionnelle tant en
littérature qu’au cinéma. Les rodomontades pichrocoliennes de Rabelais ont donné
naissance à une multitude « de grandes gueules » dont Matamore est aussi l’un des
archétypes. Renoir, dont la culture est essentiellement classique, ne s’est pas privé d’y
ajouter toute une série de gaffeurs (Boudu, Guillaume), de bavards (Juliette Dufour,
Julie Follavoine), de forts en gueule (Boudu et son franc-parler, Célestine qui s’étonne
elle-même, Dédé (La Chienne), Monsieur Dufour et ses pêches soi-disant miraculeuses,
Lisette (La Règle du jeu) qui n’a pas la langue dans sa poche et Marceau dont le jeu
préféré est de se mesurer à Schumacher le garde-chasse), d’effrontés (Dédé) ou enfin
d’éloquents (Eléna, Homais dans Madame Bovary), La Chesnaye ou Marceau.

Sous le signe de Vénus…
Vénus défend les séducteurs, authentiques, courtisans ou vicieux. Batala en est
l’archétype mais on peut sans hésitations y ajouter le Professeur Alexis (Déjeuner sur
l’herbe), Marceau, Pépel, Rodolphe Boulanger (Madame Bovary), Gontran (Le Dernier
réveillon), le canotier Henri (Partie de campagne), Ramon et Henri de Chevincourt. La
séduction n’exclut pas, parfois, des petites bassesses et des lâchetés : Rodolphe
Boulanger fait machine arrière à la moindre complication, la Chesnaye est un maître
de l’atermoiement, le sous-préfet se venge bassement. Les prétentieux (Gontran), les
coquettes, (Célestine ou Madame Dufour) mais aussi les jeunes  filles sans expérience
(Henriette et Nini) doivent affronter les grands séducteurs précédemment cités,
auxquels s’ajoutent des séducteurs moins évidents : Pecqueux, Tim (l’Homme du Sud),
Danglard, Rollan, Vandeuvres (Nana) et le Vice-Roi (Le Carrosse d’or). Renoir n’accorde
que peu d’intérêt aux séducteurs vicieux – à l’exception peut-être, du don Juan Batala :

Valentine : C’est curieux … Les femmes, c’est toujours avec les mots les plus bêtes qu’on les possède…
Batala : … C’est comme ça que je t’ai eue ! …
(…)
Valentine : Tu me dégoûtes… Je trouve que tu es un type infect… et plat… Quand je pense que j’ai
pu dormir avec toi… Ça me donne le mal de mer.

Il faudrait d’ailleurs nuancer cet intérêt particulier pour le patron de l’imprimerie du
Crime de Monsieur Lange. Si Batala est un personnage renoirien, c’est avant tout une
création ou une créature de Prévert. Pas seulement dans le traitement dialogué mais
dans cette incarnation d’un personnage haïssable pour des raisons politiques. Il est à la
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veille du Front Populaire la représentation parfaite du patronat affairiste qui se moque
des hommes et a fortiori des femmes. L’acquitement de Lange par un « jury
populaire » improvisé renvoie Batala, victime selon la Loi de la République, au statut
de coupable selon les lois du peuple. Ce qui n’enlève rien à la sympathie que nous
éprouvons pour le séducteur dans la mesure où certaines de ses « victimes » n’en sont
plus dupes.

Côté séductrices une grande majorité des personnages renoiriens du sexe dit faible sont
des « filles de Vénus », qu’elles soient courtisanes froides et intéressées (Nana, Else,
Lulu, Peggy et Séverine ), voire perfides et dangereuses (Lola la Belle Abbesse). A
l’opposé de ces belles garces qui peuplent les mélodrames et les romans bourgeois, des
filles humbles, tendres et naïves peuvent se révéler d’authentiques séductrices : Anne-
Marie (Boudu), Nini et Paulette (le Roi d’Yvetot). Mais séduire est sans doute une fin en
soi. Le mot est pris ici dans l’acception bourgeoise du XIXème siècle où se marier, se
caser se traduisait par la formule « faire une fin ». Renoir la place certes dans la
bouche du Baron Walter à la fin de French Cancan :

Walter : Belle Abbesse, j’ai une idée. Demain je vous épouse !
Lola :  Vous êtes devenu fou ?
Walter : Peut-être un commencement. Mari d’impératrice, ça me posera en Bourse !

Commencement ou fin ? Peu importe. Dans le monde des blanchisseuses, il en va de
même que dans le monde du spectacle. Thérèse et Nini lorsqu’elles remontent la rue
Lepic avec leur panier de blanchisseuse croisent Henriette qui s’est « casée » :

Henriette : De la blanquette de veau … Mon ami a l’estomac délicat. Y mange que d’la viande
blanche !
Nini : Quand je pense qu’il y a six mois, elle trimballait encore les paniers avec nous…
Thérèse : Y en a qui sont vernies !
Nini : Elle le mérite. Avant de se laisser bousculer, elle avait pris ses renseignements…

Pour refermer la page de cet album de famille dédié à Vénus n’oublions pas la
présentation sur disque faite par Renoir du film Eléna et les hommes et qui commence par
cet aveu du réalisateur :

« Qui est Eléna ? C’est bien simple, j’ai mon opinion là-dessus, je suis certain qu’Eléna c’est Vénus, c’est
aussi Ingrid Bergman, mais c’est avant tout Vénus. Vénus de temps en temps descend sur la terre, les
dieux de l’Olympe descendent sur la terre même de nos jours ; ils aiment à nous rappeler certaines vérités
essentielles, ils aiment à nous rappeler que seuls comptent la beauté, la chair, les yeux d’une femme, les
divins mystères de la douceur du grain de peau de la femme que l’on aime. C’est… vous savez… c’est
très important le grain de la peau de la femme que l’on aime, c’est beaucoup plus important qu’une
théorie… Donc l’autre jour, j’ai rencontré Vénus, elle était descendue faire un petit tour, elle se promenait
dans une rue de Paris, alors je l’ai arrêtée. Je lui ai demandé si elle ne voulait pas tourner dans un film.
Les déesses sont essentiellement fugitives… et j’aimerais fixer Vénus sur un écran. Ca n’est pas
désagréable de temps en temps de se remettre en contact avec ses vrais traits, la courbe de son nez, le lobe
de ses oreilles… Donc Eléna c’est Vénus, c’est Vénus avec toute sa blondeur, blondeur exquise avec les
petits cheveux, vous savez, il y a de tous petits cheveux un peu fous à la naissance du cou… c’est très
agréable, on a envie de les toucher…  je n’ai pas osé bien sûr… et puis il y a les dents… et puis il y a
cette gaieté constante, cette espèce de don de soi-même… le contraire de ces beautés fatales et décadentes,
de ces appels au désespoir que le diable a tenté de mettre à la mode… Vénus ne sait pas vous dire bonjour
sans qu’on ait l’impression qu’elle se donne tout entière et elle se donne tout entière ».  2

                                                  
2 Jean Renoir et Vénus, disque 33 tours, Vega, 1956.
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Renoir s’amuse sans doute à brouiller les pistes. Moins qu’il n’y paraît toutefois et il
révèle dans cette présentation un peu du mystère de la création. La mythologie et
l’histoire – petite et grande – font bon ménage dans l’imaginaire du créateur :

« J’ai voulu faire une comédie sur la faiblesse de l’homme, faiblesse quelquefois bien agréable, convenons-
en… Les cas de femmes ayant influencé les hommes les ayant transformés, sont très nombreux dans
l’histoire ; Virgile nous a bien expliqué que… si Enée a eu une grande destinée, s’il a fini par devenir
fondateur de Rome, il le doit, en partie, à la Reine de Carthage… Si Monsieur Shakespeare et Monsieur
Bernard Shaw ont pris la peine de nous raconter les aventures de Cléopâtre et Antoine, c’est que tout de
même il a dû se passer quelque chose… Nous avons Madame du Barry et Louis XV ; ensuite il y a en
George Sand, Chopin, Jules Sandeau, Alfred de Musset… On ne peut plus compter. Et enfin de nos
jours, il y a les dictateurs et on prétend que derrière chaque dictateur… il y a une dame qui a son mot à
dire. (…) Le monde est rempli de femmes qui sont persuadées qu’elles ne peuvent rendre un homme
heureux qu’en l’aidant à devenir Président de la République ». 3

Sous le signe d’Apollon…
Apollon est le passionné, le fatal et l’intellectuel. Dans les passionnés nous avons les
hystériques (Geneviève), les adultères : Isabelle Duvallier, André, Else, Lisette et
Truchet (On purge bébé). Mais à l’opposé on trouve les généreux sacrifices d’amour
(Duvallier). Nous reconnaissons aussi les pêcheurs rachetés par l’amour (Valentine se
fait l’avocate de Lange après son meurtre). Nommons aussi les amants délaissés : la
secrétaire de Batala, Estelle, Felipe, Maurice Legrand (La Chienne) et Marie. La
deuxième catégorie repose sur la fatalité : Alexandre est voué au malheur par amour.
Les victimes se trouvent aussi dans cette partie : Dubois d’Ombelles (Tire-au-flanc),
victime de son éducation, est le bouc-émissaire de la chambrée, Maurice Legrand, Tod
Butler, victime de sa femme qui l’a rendu aveugle et Tom exilé pour fuir l’injustice des
hommes.

Nombreux sont ceux qui connaissent l’abattement par impuissance (Jurieux, Monsieur
Lanlaire baisse les bras face au despotisme de sa femme, Marie préfère se suicider,
Maurice Legrand devient clochard, Nona baisse les bras et se réfugie dans les champs
à la maladie de son fils, et enfin Séverin (Le Testament du docteur Cordelier) ingurgite
médicaments et alcool pour tenter d’oublier ce qu’il sait des expériences de Cordelier).
Puis il y a ceux qui ont des remords (Isabelle Duvallier et André), les vaincus par
l’injustice sociale (Pépel et Tom), les pessimistes : Capitaine John, Louise (Le Journal
d’une femme de chambre) ou Rauffenstein (La Grande illusion), les frappés par la folie :
l’Acteur (Les Bas-fonds), les amants chimériques : Madame Bovary et les utopistes :
Natacha (Les Bas-fonds).

La dernière catégorie est celle des intellectuels. Il existe plusieurs formes d’intelligence :
les savants (Sorel, Cordelier, Alexis et Séverin), les faux savants (Homais), les natures
intellectuelles (Arnaud, Dubois d’Ombelles, Maigret (La Nuit du carrefour), Mallet et
Monsieur Raynal (La Fille de l’eau), les intellectualités fatales (Sorel dont les
connaissances vont à l’encontre du pouvoir en place, comme Louise Martin ) et nous
finissons avec les héros de l’idée (Sorel).

                                                  
3Jean Renoir et Vénus, op. cit..
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Sous le signe de Mercure…
Mercure serait le patron des adroits, des traîtres et des coquins. Adroits physiquement
comme Paul Martin, Sam Tucker, Tod Butler qui pour pallier sa cécité est d’une
adresse parfaite, et Tom Keefer qui a appris à survivre seul dans les marais en
adéquation avec la nature. Ou adroits moralement (Maigret qui est le roi de la
déduction, Mallet qui fait preuve d’adresse politique sans être retors comme son
adversaire).

Il existe plusieurs formes de traîtres : les délateurs par aveuglement (Madame Lory), les
traîtres par cupidité (Joseph qui trahit ses maîtres et Lheureux qui refuse son soutien à
Madame Bovary au pire moment), les ingrats (le Furet de La Fille de l’eau abandonnant
Virginie aux mains des villageois excités, les traîtres à leurs amis ou à leur patrie :
Dupieu (Le Caporal épinglé) collaborateur obtus adhérant au camp des vainqueurs,
Lambert (Vivre libre).
Renoir n’aime pas charger un personnage de tous les maux, et c’est pourquoi dans
cette collection de voyous, seuls Crépoix (La Fille de l’eau) et Opale (Le Testament du
docteur Cordelier) ne semblent, à première vue, présenter aucun aspect positif.

Sous le signe de Jupiter…
Jupiter rassemble les insolents et orgueilleux, les hautains et fiers ainsi que les
majestueux et protecteurs.

L’insolence se décline de plusieurs manières : les parvenus (le gérant), les insolents naïfs
(Dédé, Lulu, Paulette et Valérie dans Le Fleuve), les mendiants insolents (le clochard
dans Le Dernier réveillon et Boudu), les suffisants (le chrono, Vassilissa), les vaniteux
(Caruso, Penche-à-gauche, copains de captivité du Caporal et Nana) ainsi que les
prétentieux méprisants qui oublient que la Roche Tarpéienne est proche du Capitole :
la Reine, Nana et Ramon le roi satisfait des arènes.

Quelques excités de la particule, de leur grade ou de leur situation complètent la
théorie jupitérienne : L’adjudant Dupieu, Emma Lestingois, la femme du libraire
(Boudu), le sous-préfet de Varence, Rodolphe Boulanger, Chotard, Crépoix, Geneviève
de Marast, Madame Lanlaire, la Belle Abbesse, Chouilloux (On purge bébé), le colonel
Brochard, Vandeuvres, Truchet, Cordelier, Marie-Charlotte (Le  Déjeuner sur l’herbe),
ainsi que Rauffenstein et Boeldieu (La Grande illusion).

La majesté jupitérienne peut n’être pas excessive : le Prince Alexandre, Duvallier,
Georges Raynal, Danglard, Henri de Chevincourt, Mallet et Corneille le majordome
de La Colinière, et Octave qui accède ici à une véritable aristocratie du cœur (La Règle
du jeu).

Sous le signe de Cérès…
Cérès, la généreuse, joyeuse et sensuelle accepte sous son signe les bonhomies
bienveillantes (Duvallier, Gustave), les charitables (Lestingois, Sorel), les personnages
qui font preuve de générosité (Alexandre, Raynal père, Me Joly, Madame Laisné de
Catherine, Legrand, Louis XVI de La Marseillaise, Pecqueux, Mallet).
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Nous y retrouvons les tempéraments joyeux : Rodolphe (Partie de campagne), Juliette
Dufour, Joseph Turlot, la soubrette Lisette et le braconnier Marceau et les optimistes
(Chevincourt, Nénette et son père  Nino du Déjeuner sur l’Herbe, et Octave).

Les bouffons ont leur place ici : le capitaine Mauger (Le Journal d’une femme de chambre),
Boudu, Paulette et le canotier Rodolphe et Nino. Les ivrognes estimables (l’Acteur), les
gourmets et les gourmands (Nino et le Père Poulain, l'aubergiste de Partie de campagne).

Dans la catégorie des paresseux, on retrouve Ritou (Déjeuner sur l’herbe) mais aussi Dédé
qui fait « turbiner » Lulu pour subvenir à ses besoins, et Octave le pique-assiette de La
Colinière, même si leur paresse est une forme d'égoïsme (Ritou, Dédé, Devers,
Grand’ma et Vassilissa).

Sous le signe de Vulcain…
Vulcain, serait plutôt le protecteur des personnages sérieux, bornés parfois, trompés
souvent, dévoués toujours.

Bornés (le Colonel Brochard, von Keller, mais aussi le Commissaire Maigret, Louise
Martin et Sorel), gaffeurs et gauches (Boudu, Raynal père), stoïques et résignés
(Bourrache dans Tire-au-flanc, Marie-Charlotte), sérieux et droits (Arnaud le fédéré
marseillais, Cordelier et son fidèle Désiré, Me Joly, von Rauffenstein et le professeur
Sorel), les probes et pieux (Abbé Bournisien confesseur de Madame Bovary et le vieux
Curé du Déjeuner sur l’herbe).
Parmi les trompés ou les bafoués, nous placerons le Prince Alexandre, Tom Keefer,
Duvallier, Carl, Christine, Eve la fiancée de Scott (La Femme sur la plage), Guillaume
cocu consentant pourvu que sa femme et son amant prennent soin des bêtes,
Vandeuvres, Legrand, Marie, Joseph et Toni, le Général Rollan, Lory, Paulo le mitron
éconduit. Les personnages-archétypes renoiriens seraient alors Charles Bovary et
Legrand.

Sous le signe de Mars…
Abordons maintenant Mars, qui patronne les héros meurtriers, violents et révoltés.
Nous ne trouverons jamais chez Renoir des assassins prenant du plaisir à tuer. Même
Opale qui est l'incarnation du mal est plutôt un meurtrier innocent tout comme
Lantier, Legrand, Lange, Jules, ou Schumacher. Nous avons un cas seulement de
meurtrier cynique et froid : c’est le major von Keller qui ne fait partie de la cohorte
marsienne que par son appartenance à la soldatesque.

A côtés des violents et des révoltés nous trouvons également les brutaux et primitifs :
Mufflot (Tire-au-flanc), le chrono et Albert, Vassilissa.

A l’inverse nous avons les révoltés réfléchis comme Arnaud, Boeldieu, Louise et Paul
Martin, le Caporal, Célestine, Tonin (La Vie est à nous), Pépel, Ben Ragan, Sam et dans
une certaine mesure Octave.

Sous le signe de Diane…
Georges Polti clôt son inventaire avec Diane, la mère des héros tendres et
sentimentaux, des faibles et des cœurs purs.
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La liste est longue car la majorité des personnages renoiriens émarge à cette catégorie.
Innocence, tendresse, rêverie sont des qualités qui leur conviennent parfaitement
Juliette Dufour, Jurieux, le vétérinaire André, Madame Laisné, Legrand, Nan la
nourrice (Le Fleuve), Nini, Reine Chotard, Georges Hugon l'amoureux éconduit de
Nana, Natacha, Estelle, Harriet, Mélanie et Valérie (Le Fleuve), Henri de Rogier et
Isabelle de Ginori, Julien Collinet (Chotard) et Jean  Dubois d’Ombelles interprétés tous
deux par le danseur Pomiès, Jurieux et Octave, le Prince Alexandre et enfin Henriette
la plus parfaite incarnation de la jeune fille chez Renoir. Catherine, Marie, Nini mais
aussi Séverine, Titine, Virginie, Elsa (La Grande illusion), Julie Keefer et Natacha,
Estelle, Karen (La Petite marchande d’allumettes), Cabuche (La Bête humaine), le Capitaine
John, Lange, Lanlaire, Rosenthal, l’Inspecteur (Les Bas-fonds), complètent cette liste.

Georges Polti prétend que n’importe quel personnage peut entrer dans une des
catégories qu’il a créées. Il est vrai que nous avons réussi, sans difficultés, à y faire
entrer tous les personnages de Renoir recensés dans le catalogue de cette thèse (volume
2) même si parfois un personnage entre dans plusieurs familles. Cela est dû à sa
spécificité humaine : cette dualité de caractères dans un même être avec ses défauts
aussi constitutifs que ses qualités.

Cette catégorisation n’a rien de magique. Le lecteur aura compris qu’en inscrivant tel
ou tel personnage “sous le signe de…” il n’entrait pas dans nos intentions, pas plus que
dans celle de Georges Polti de concrétiser une forme d’horoscope narratologique. Si un
personnage appartient à la catégorie Vénus, ou Diane, cela ne signifie en rien qu’il
subit une quelconque prédétermination. Mais qu’en termes de récit, il s’inscrit dans
une série de réflexes comportementaux de type classique qui le font devenir frère ou
sœur des grands archétypes littéraires, Dom Juan, Faust, Phèdre, Rodrigue, les
Thénardier, Roland, Candide ou Meursault pour prendre nos exemples dans toutes les
périodes de la littérature. C’est sans doute en ceci que les personnages renoiriens
relèvent d’une typologie classique.

Et Dionysos ?
Cette classification est rassurante. Tous nos personnages ont trouvé leur place, sans
difficulté. Et le lecteur pourrait sans doute se satisfaire que tout fût rentré dans l’ordre
qui repose sur le principe : « une place pour chaque chose et chaque chose à sa place ».
On pourra toutefois s'étonner que dans cette typologie, un « demi-dieu » soit absent :
Dionysos.

Cette divinité de la nuit, du manger cru, de la vie hors les murs de la Cité, ce
contempteur de la Loi et de l'Ordre, protège ceux qui jouissent des plaisirs de la chair.
Ce demi-dieu né des amours de Zeus et de Sémélé, une mortelle, était l'homme de la
nature par excellence, capable de la plus grande des douceurs et d'actes d'une extrême
violence.

« Le culte réservé à Dionysos était centré sur ces deux idées pourtant si divergentes : la liberté, l'extase de
joie, et la brutalité sauvage. Le roi du vin avait le pouvoir de donner l'une ou l'autre à ses adorateurs. » 4

Il fut aussi l'inspirateur de fêtes somptueuses à l'origine des premières formes théâtrales
grecques :

                                                  
4 Edith Hamilton, La Mythologie, éd. Marabout, Bruxelles, 2004, p. 73.
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« Tout un chacun participait aux rites de sa fête solennelle, et le monde actuel en garde encore une vive
empreinte. Aucun festival de la Grèce ne pouvait lui être comparé. Il avait lieu au printemps quand les
pampres font leur apparition, et il se prolongeait pendant cinq jours. C'était un temps de paix et de joie
parfaites : on ne pouvait emprisonner personne et les prisonniers étaient même relâchés afin de partager
l'allégresse générale. Mais pour honorer le dieu, le peuple ne se rendait pas dans un lieu sauvage rendu
horrible par des actions et un festin sanglants, ni même dans l'enceinte d'un temple, où des sacrifices
rituels et des cérémonies religieuses se dérouleraient selon un ordre consacré. Il se rassemblait dans un
théâtre et la cérémonie, en fait, était un spectacle. Les meilleurs poèmes grecs – qui comptent parmi les
meilleurs qui soient au monde, furent écrits en l'honneur de Dionysos. Les auteurs de ces pièces de théâtre,
les acteurs et les chanteurs qui y figuraient, étaient tous considérés comme les servants du dieu. Les
représentations étaient sacrées ; les spectateurs, au même titre que les poètes et les exécutants, participaient
à une action cultuelle. Dionysos lui-même était censé être présent : son prêtre occupait le siège
d'honneur. »5

Les « characters » renoiriens relèvent pour nombre d’entre eux du monde de
Dionysos. Nous n'en dresserons pas ici la liste car c'est en fait tout le petit monde de
Jean Renoir, ce que l'on pourrait appeler son petit théâtre, qui s'organise sur
l'opposition entre l'appolinisme et le dionysisme que Friedrich Nietzche a analysée
dans La Naissance de la tragédie grecque. Ce schéma d'analyse s'applique parfaitement à
l'œuvre de Renoir, qui avouait à Roger Viry-Babel en 1969 « n'avoir lu ce texte qui ne
l'avait conforté dans sa conception du monde que fort tard, après sa traduction en français dans les
années 50. » 6.

Le lecteur aura tout loisir de se rapporter à la thèse de Daniel Serceau qui intègre le
monde de Renoir dans une morale de l’insurrection et du plaisir 7. Qu’on se rappelle
seulement que l’opposition nietzschéenne entre ordre et désordre explique certes les
fondements philosophiques de la tragédie. Mais dans sa réhabilitation du monde
dionysiaque, tant occulté par la morale chrétienne, le philosophe ouvrait un champ
d’investigation dans lequel les sociologues et les moralistes contemporains allaient
s’engouffrer ! Jean Renoir, et quelques autres artistes, comme Picasso pour ne prendre
qu’un exemple en dehors du domaine cinématographique, ont créé un univers de
personnages naturels et libertaires. Fêtes et tragédies se succèdent chez Renoir avec la
même intensité. Un comptable respectueux peut devenir un assassin. Mais le
personnage échappe à la justice des hommes et devient clochard. Sans que nous soyons
appelés à juger mais simplement à participer à ce moment d’orgies qui est le temps de
la projection d’un film ou le principe de plaisir sans être un simple divertissement (de
divertere : détourner) est le seul remède à la pesanteur du temps social.

En analysant ces résurgences de désordre dans notre société occidentale, Michel
Maffesoli précisait :

« Tous les grands moments d’effervescence sociale qui sont liés au rythme du temps ont tous, d’une
manière affirmée ou à leur corps défendant, un aspect initiatique. Lors du carnaval par exemple, la
circulation de biens (dons, vols, déprédations…), la circulation du sexe (échangisme, inversion, orgies…)
ou la circulation de la parole (expressions libres multiples et variées…) tout cela entend apprendre à la
jeunesse, et par là-même redire pour soi-même, que toute société repose sur l’échange, sur l’ouverture à

                                                  
5 Edith Hamilton, La Mythologie, op. cit., p. 73.
6 Roger Viry-Babel : Témoignage direct d'une conversation à Paris en 1969. La traduction à laquelle fait allusion
Jean Renoir date de 1949 pour les éditions Gallimard.
7 Publiée en deux volumes distincts :
Daniel Serceau, Jean Renoir l’insurgé, éd. CinémAction, Le Sycomore, 1981, Paris et Jean Renoir, la sagesse
du plaisir, éd. Collection 7ème Art. Les éditions du Cerf, 1985, Paris.
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l’altérité, et que c’est la réaffirmation ponctuelle de ces aspects qui, au-delà de la pesanteur naturelle,
constitue le moteur de la perdurance. (…)
Peut-être même que l’orgiasme n’est qu’une manière de rappeler l’intime liaison de la vie et de la
mort.(…) Ainsi au niveau social, l’effervescence rituelle et initiatique redit la force vitale du cosmos, de
l’espèce, de la communauté, de la cité ; elle célèbre en majeur ce qu’une  « micrologie »  retrouve en mineur
dans la vie de tous les jours : l’assurance bien enracinée de la relative beauté/bonté de l’existence. Et pour
ce faire, elle incorpore à doses plus ou moins fortes cette mort inquiétante. » 8

Les personnages de La Règle du jeu n’ont-ils pas pour le spectateur, comme le bouvier
Gaspard du Déjeuner sur l’herbe pour le professeur Alexis, cette fonction initiatique ?
A la question : « qu’est-ce que le cinéma ? », on peut répondre : « Jean Renoir ». Et à
la question :“Qu’est ce que la vie ?”, Renoir répond par des personnages et précise à sa
comédienne : »Jadis dès qu’on quittait le village accueillant pour s’aventurer dans la forêt voisine, des elfes
et des fées entouraient aussitôt le voyageur pour tenter d’entrer en contact avec lui. Maintenant il faut fournir un
effort beaucoup plus grand pour les rencontrer. Ce sont des êtres timides, que notre monde moderne bruyant
effarouche. »  9

  
  Tire-au-flanc            Boudu sauvé des eaux Partie de campagne

  
L’Homme du Sud Le Journal d’une femme de chambre Le Déjeuner sur l’herbe

Ce gros poupon qui se berce de contes (d’Andersen), ce gros garçon empêtré dans sa
pelisse d’ours, est en fait un des derniers officiants du dieu païen :

« Sous le charme de Dionysos, non seulement le lien se renoue d’homme à homme, mais même la nature
qui nous est devenue étrangère, hostile ou asservie, fête sa réconciliation avec l’homme, son fils
prodigue. »10

Dans ce texte remplaçons, Dionysos par Renoir, et le tour est joué.

                                                  
8 Michel Maffesoli, L’Ombre de Dionysos, op.cit., p. 172.
9 in Correspondances 1913-1978, op. cit. :  lettre à Ingrid Bergman, 9/01/44, p. 155.
10 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la Tragédie, éd. Gallimard, Paris, 1977, p. 31.




