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INTRODUCTION

Tout ce qu’on imagine est réel.

11 était une fois... expression consacrée qui, a force d’utilisations, a perdu au
fil des siecles toute son autorité. Pourtant cette étude ne saurait s’ouvrir sur d’autres
mots. Il était une fois, donc, une bibliothéque aux allures confinées de boudoir
capitonné d’un pourpre a peine visible, car dissimulé derriére une multitude de livres
poussiéreux. S’échappant des pages jaunies, fées et génies agonisants jonchent les
rayonnages. C’est la porte de cette bibliothéque qu’il s’agit de pousser au seuil de ce
travail, et telle Alice chutant au pays des merveilles, I’on est aussitot transporté a la
fin du XIXeéme si¢cle au pays des chiméres. L’étude d’une toile de Gustave Moreau,
peintre des plus représentatifs de cette période, intitulée justement Les Chimeres,

symbolise & merveille cette chute dans un monde autre :

Si l'on fait I'effort d’entrer dans cette toile, comme I’on entre a la loupe dans une gravure,
que de beautés, que de figures vous emportent vers le réve ! Chacun des &tres ambigus ou monstrueux
semble murmurer au visiteur des paroles que la Chimére crie au saint Antoine de Flaubert - « Moi, je
suis légere et joyeuse ! Je découvre aux hommes des perspectives éblouissantes avec des paradis dans
les nuages et des félicités lointaines. Je leur verse  I’ame les éternelles démences, projets de bonheur,
plans d’avenir, réve de gloire, et les serments d’amour et les résolutions vertueuses. Je pousse aux
périlleux voyages et aux grandes entreprises... Je cherche des parfums nouveaux, des fleurs plus

larges, des plaisirs inéprouvés. »>

Quelles qu’elles soient, ces chiméres semblent la promesse d’ailleurs et de
nouveautes, et un parcours au hasard des textes du XIXéme siécle finissant tend &
montrer que bon nombre de poétes y ont ét¢ sensibles. Ainsi, qu’il s agisse de contes,
de poémes ou de romans, la littérature européenne « fin-de-siécle » est envahie par

les personnages imaginaires, et plus particuliérement par les fées. Mais avant de se

" A. France, « Dialogues sur les contes de fées », in Le Livre de mon ami, Paris, Calman-Lévy, 1885,
. 268.
P. Jullian, Esthétes et magiciens, I'art fin de siécle, Paris, Perrin, 1969, p. 19.



lancer & la poursuite du lapin blanc, il parait nécessaire de s’arréter quelques instants

sur cette notion de « fin-de-siécle ».

Expression d’un climat, ensemble de manifestations communes ou assimilées
plus que mouvement ou école, cette appellation semble englober toutes les réalités
d’une période qu’il est aussi difficile d’enfermer dans une délimitation temporelle
que dans une définition rigide. Dans une étude sur les Ecrivains de | ‘avant-siécle,
Hubert Juin® évoque I’image d’un « mélange singulier qui fait pousser des fleurs
splendides sur le plus immonde des fumiers ». Bt ¢’est bien dans ce sens qu’il faut se
représenter cette période. Certes, considérer I’Europe d’alors comme un « immonde
fumier » n’est guére réjouissant, mais il faut d’emblée intégrer les prodromes d’un
ctat d’esprit particulier empreint d’un pessimisme exacerbé, d’une appréhension
mélée a I"excitation de voir paraitre les cavaliers de I’ Apocalypse & chaque coin de
rue. « Comme on meurt bien ici! », constate Guy Ducrey 4 la lecture des romans
qu’il réunit dans Romans fin-de-siécle’, « Tournez les pages et regardez-les mourir
(...) Comme ils savent mourir ! Peut-étre ne savent-ils que cela: mourir encore
mourir toujours. Mourir en beauté. C’est la fin du siécle ! Bientdt 1900 ! II faut
mourir ! ». Dés lors, une question se dessine, meurt-on autant et de la méme maniére

sous une plume frangaise, britannique ou encore germanique?

En France, il est un mouvement, ou, en tout cas, un ensemble de
manifestations littéraires ou artistiques, qui correspond a cet esprit de fin de siécle,
c’est la décadence. Pour situer briévement ce en quoi elle consiste, José Santos, qui

s’est intéressé, notamment, & [’4rt du récit court chez Jean Lorrain®, déclare que:

La meilleure définition de ce qu’est la Décadence c’est (...) un ennui, un dégofit irrémédiable
de la vie, un pessimisme rédhibitoire (...) ainsi que la recherche, soit par I’art, soit grice aux paradis

artificiels, d’une évasion hors de la boue du quotidien, de la niaiserie généralisée.

« On cherchera, semble poursuivre Jean Pierrot®, & fuir I’ennui et la banalité

de I’existence quotidienne en raffinant le plus possible la sensation. » Par ailleurs,

> H. Juin, Ecrivains de | ‘qvant-siécle, Paris, Seghers, « L’ Archipel », 1972, p. 13.

‘G Ducrey, introduction aux Romans Fin-de-Siécle, Paris, Laffont, « Bouquins », 1999, p. IIL
> J. Santos, L ’Art du récit court chez Jean Lorrain, Paris, Nizet, 1995, p. 21.

ey Pierrot, L Imaginaire décadent, Paris, P.UF., 1977, p. 19.



dans un article paru dans Leftres Actuelles’, S. Thorel- Cailleteau constate que
I"artiste fin-de-siécle considére la littérature comme essoufflée et sclérosée. Le fait
est qu’assoiffé de lecture, le décadent souffre de sa trop grande érudition, car sa

connaissance livresque ’améne au sentiment que tout a déja été écrit, que plus rien

ne peut étre créé. En un mot, il se sent impuissant

Nous sommes soumis aux fantdmes de I’hérédité ou de I’extréme littérature. Car notre
volonté ne sait plus s’appliquer aux choses extérieures, ni projeter les étres qui naissent en nous. Les

poétes regardent passer I’action, et la regrettent,- mais ils n’agissent pas.®

~

En d’autres termes, ces artistes ont I’intime conviction d’étre arrivés trop tard,
dans un monde ol tout a été écrit, créé, dans un monde gouverné par le progres, dont
la rapidité leur donne le vertige et les terrorise. Bref, dans un monde qui ne leur
convient pas. C’est 12 une génération du crépuscule, nourrie des écrits de Baudelaire,
I’idole incontestée. En effet, il n’est pas possible d’évoquer la décadence sans citer ce
dernier et sa métaphore du soleil couchant qui se fait théorie littéraire et promesse de
pages noircies par des plumes certes agonisantes, mais sublimées par cette agonic

méme, en ce qu’elle est porteuse de visions et d’inspirations nouvelles :

Ce soleil qui, il y a quelques heures, écrasait toutes choses de sa lumiére droite et blanche, va
bientdt inonder I’horizon occidental de couleurs variées. Dans les jeux de ce soleil agonisant, certains
esprits poétiques trouveront des délices nouvelles, ils y découvriront des colonnades éblouissantes,
des cascades de métal fondu, des paradis de feu, une splendeur triste, la volupté du regret, toutes les
magies du réve, tous les souvenirs de I’opium. Et le coucher du soleil leur apparaitra en effet comme
la merveilleuse allégorie d’une dme chargée de vie, qui descend derriére I’horizon avec une

magnifique provision de pensées et de réves.’

Enfin, la trivialité, chantée par le naturalisme qui vit alors ses heures de
gloire, achéve d’écceurer ces poétes assoiffés d’ailleurs poétiques et merveilleux. Ce
dernier phénomeéne trouve a s’illustrer dans de forts nombreux écrits de I’époque, a

Y

I’image d’un conte de Catulle Mendgs intitulé /e Soir d 'une fleur'. Apres un défilé a

" S. Thorel- Cailleteau, « L’Epiphanie de I’oxymore », in Lettres actuelles, n°4, jan-fév., 1995.

¥ M. Schwob, « La Perversité », in Spicilége, Paris, Mercure de France, 1960, p. 140.

® Ch. Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », in L'Art Romantique, ch. XIX, Pars, G.F.
Flammarion, 1968, p. 176.

' Catulle Mendés, Le Soir d'une Sfleur, in Les Oiseaux bleus, Paris, Séguier, « Bibliothéque
Décadente », 1993, p. 25.



Paris, une petite fille pauvre ramasse une fleur tombée a terre. Elle est accompagnée
de ses parents, deux ivrognes violents et vulgaires. Grice a cette fleur et aux réves

qu’elle lui inspire, I’enfant va s’évader un instant de cette vile réalité ':

Bientdt, elle rentrerait dans un bouge puant, obscur (...) mais qu’importe, elle aurait eu, la

petite misérable, I'illusion, un instant, d’étre heureuse comme tant de magnifiques dames. 2

La force de cette fleur sacralisée par I’imagination, luttant contre la boue et la
pauvreté, c’est la force du symbolisme s’élevant contre le naturalisme.

En 1884, un personnage vient incarner le décadent. Sous la plume de J.K.
Huysmans", Jean Floressas des Esseintes se retire dans sa thébaide. Par sa vie
d’ermite esthéte, traquant le naturel dans ses moindres détails, s’efforcant de tout
transfigurer par Iart, il symbolise les désirs des artistes décadents'* ou assimilés.

Il faut s’arréter un instant sur ce terme « assimilés », car nombreux sont les
auteurs qui partageaient ce génie complexe et tourmenté qui donna vie a des
personnages soumis aux volontés d’une songerie joueuse et cruelle, les amenant
invariablement & réver leur vie plutdt qu’a la vivre, sans pourtant se revendiquer
clairement décadents. Ainsi, sans jamais arborer cette étiquette, leurs ceuvres en
posseéderont quelques reflets plus ou moins distincts selon I’angle sous lequel elles
sont ¢tudiées. C’est le cas, par exemple, de Guy de Maupassant, conteur qui ne s’est
jamais targué d’une quelconque appartenance 4 un mouvement décadent, mais qui,
pourtant, se preésente aux yeux de Marie-Claire Bancquart comme « un de ces artistes
nerveux, compliqués et sans illusion que voit se multiplier I’époque décadente ».'
Rémy de Gourmont, quant & Iui, produit des personnages pris au piége de leur
réverie, tel cet homme refusant de céder a son amour de maniére a ne pas connaitre
les affres de la décepﬁon, et donc bien décidé a rester , comme I’indique le titre du

conte, Sur le seuil :

"1l existe dans cette histoire des réminiscences de La Petite Marchande d’allumettes, conte
d’Andersen qui célébrait lui aussi I'intensité du bonheur procuré par I'illusion.

2c, Mendes, Le Soir d'une fleur, ibid., p. 33.

BIK. Huysmans, A Rebours, Paris, Folio, « Classique », 1977.

'* Concernant le mouvement décadent en France, se reporter par exemple a I’étude de Jean de Palacio,
Figures et formes de la décadence, Paris, Séguier, 1994.

BM.C. Bancquart, Maupassant conteur fantastique, Paris, Minard, 1976, p. 36.



Franchir le seuil ? et aprés ? Ce palais était peut-étre un palais comme tous les palais, mais le

alais de mes songes était unique et tel qu’on n’en verra plus jamais d’autres.'®
q plus ]

De méme, c’est encore cette relation a ’irréel qui associe C. Mendés a cette
genération, lorsqu’il prend soin de réécrire la fin de La Belle au bois dormant, conte
qui devient La Belle au bois révant'’. Cette nouvelle version corrige celle de Perrault
qui ne serait qu’en partie exacte | Mendés est en accord avec le début du conte mais
prétend que, des le réveil de la princesse, ce « bon Perrault »'® aurait fabulé et trompé
des générations de lecteurs : « rien n’est plus faux que la fin du conte », s’insurge
Mendés qui s’empresse de rétablir la « vérité ». Lorsque le prince la demande en
mariage et lui fait entrevoir ’avenir qu’il lui propose, la jeune fille prend un moment
de réflexion, puis déclare au prince : « je dors depuis un siécle, c’est vrai, mais
depuis un siécle je réve. Je suis reine aussi dans mes songes, et de quel divin
royaume ! (...) Pour ce qui est de ’amour, croyez bien qu’il ne me fait pas défaut ;
car je suis adorée par un époux plus beau que tous les princes du monde et fidéle
depuis cent ans. Tout bien considéré, monseigneur, je crois que je ne gagnerais rien a
sortir de mon enchantement. » Et pour mettre un terme a la conversation, elle Iui
assene un « Je vous prie de me laisser dormir. »'°

Cette mélancolie qui méne a rejeter le réel tout en louant les voies de
I'imagination est I’exemple le plus remarquable dans le cadre de cette étude pour
€tablir un lien entre les conteurs et les ranger sous un méme drapeau, méme si ce

dernier n’est pas toujours revendiqué.

Ainsi, les muses décadentes semblent inspirer bon nombre d’auteurs en
France. Et, peu farouches, elles ne résistent pas a la tentation de séduire un autre

peuple, tout proche du peuple frangais : les Belges francophones.

SR, de Gourmont, Histoires magiques, Toulouse, Ombre, « Petite Bibliothéque », 1994, p. 53.

7¢. Mendes, La Belle au bois révant, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 52.

18 Syntagme qui connait plusieurs occurrences en cette fin de siécle en France. Perrault représentant le
pere en matiére de contes de fées, il se pose en cible idéale pour les conteurs avides de perversions.
Par cette simple expression il est déchu de son titre de maitre du genre pour étre relégué au rang de
vieillard sénile. Les textes ou les différentes occurrences ont été relevées sont - C. Mendes, ibid., p.
52; P. Aréne, Les Ogresses, paris, Charpentier, 1981, p. 9; E. Bergerat, Contes de Caliban, Paris,
Fasquelle, 1909, p. 206 ; ] K. Huysmans, La-bas, GF Flammarion, 1975, p. 176.

*® C. Mendés, Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 59.



Pour resituer en quelques mots le contexte historique de ce pays, rappelons
que la Belgique a subi de nombreuses dominations : successivement soumise aux
volontés espagnoles, annexée par le traité d’Utrecht 4 la maison d’Autriche, réunie
en 1795 a la France puis accouplée & la Hollande sur ’ordre du traité de Vienne, elle
constitue enfin un royaume libre en 1830. En 1865, ¢’est ’avénement de Léopold ,
un homme d’affaires qui saura stabiliser le pays et le rendre prospére. ° Sur le plan
littéraire, 1’histoire d’un pays malmené durant des si¢cles se traduit par une
production littéraire relativement pauvre. En 1868, Hippolyte Taine écrivait
« aujourd’hui, leur littérature est presque nulle. »*! Albert Heurnann qui s’appliqua
en 1913 a étudier le Mouvement littéraire belge d’expression francaise depuis 1880,
acquiesce, mais objecte 4 Taine que ce fait n’a rien d’une fatalité et qu’il devient
caduque dés 1880, ot un important mouvement littéraire se développe.” En effet, a
cette date, toute une génération de jeunes hommes élevés dans un pays prospere va

étre a I’origine d’un mouvement littéraire qui se veut avant tout révolutionnaire

L’attaque fut soudaine. Un adolescent de vingt ans, au masque intelligent et audacieux, Max
Waller, poéte et conteur, fonde une revue, La Jeune Belgique, groupe autour de lui un bataillon de
volontaires intrépides parmi lesquels Albert Giraud, Iwan Gilkin, Valére Gille, se rue a I’assaut des
idées bourgeoises et fanées dont quelques pédants s’enorgueillissaient et plante sur leurs débris le

drapeau de I’ Art libre et de la pensée fiere.”

Cette revue incite d’autres entreprises, ainsi L'Art Moderne, La Société
Nouvelle, ou encore La Basoche, voient le jour, véhiculant toute I’énergie créatrice
d’une jeunesse trop longtemps privée des plaisirs de 1’Art.

Paris encourage cette littérature naissante, les artistes frangais n’hésitent pas a
aller a la rencontre de leurs homologues belges qui présentent dans leur évolution
une courbe morale proche de la leur, passant de farouches désespérés a de fervents
idéalistes.”* Enfin, ces Jeunes auteurs ne laisseront pas d’étre séduits par 1’ensemble

. . A 1 2 1 17 25
des manifestations fin-de-siécle, dont la décadence.

*® A. Heumann, Le Mowvement littéraire belge d’expression frangaise depuis 1880, Paris, Mercure de
France, 1913, pp. 47-48.

' H. Taine cité par A. Heumann, ibid., p. 45.

2 On peut également se reporter a I’ouvrage de D. Horrent, Ecrivains belges d'aujourd’hui, Bruxelles,
Lacomblez, 1904.

2 Ibid., p. 52.

4 Ibid., p. 269.

% Sur les relations franco-belges, on peut se reporter aux actes du colloque France-Belgique (1848-
1914). Affinités-Ambiguités, M. Quaghebeur et N. Savy, Bruxelles, Labor, 1997 ou pour un



Si ce mouvement joue avec les frontiéres esthétiques, s’amusant ainsi &
"amalgame générique, comme on aura ’occasion de le constater plus tard, il ne fait
plus de cas des fronticres géographiques, et le Spleen baudelairien n’attend pas
I’ouverture du Channel pour visiter les dmes britanniques, comme Albert J. Farmer le

constate dans son étude sur le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre :

Dans le dernier quart du XIXéme siécle, (...) I’ Angleterre traverse une période d’inquidtude

et de découragement. Le doute se glisse dans les esprits, et la tristesse dans les coeurs, 2

C’est dans ce climat crépusculaire que trouve a s’épanouir le mouvement
esthétique, également nommé « décadent » par ses détracteurs, certainement pour
insister sur les racines étrangéres de ce mal importé de France. Nombreux sont les
auteurs que séduit cet entendement désabusé et idéaliste, inerte et écorché vif a la
fois et, de fait, nombreuses sont les ceuvres qui peuvent revendiquer une paternité

décadente :

L’¢tat d’esprit auquel la décadence répond est assez étendu pour que son champ d’action ne
cesse, pendant les premiéres années des « Nineties», de s’élargir. Peu d’écrivains échappent
totalement a son emprise (...) Méme ceux qui se tiennent a I’écart et qui condamnent sans ambages la

« décadence » en subissent la contagion.?’

Ainsi, des écrivains comme Crackanthorpe, Dowson, Ella d’Arcy, George
Egerton, Kipling ou Wells ne restent pas insensibles au raffinement et a la soif
d’expérimentation propres a la décadence.

Certes, les influences sont essentiellement frangaises, mais la décadence se
découvre des racines en Angleterre. Ainsi, ses adeptes ont pour maitres Keats,
Ruskin, les préraphaélites. Puis, s’affirmant « détachés de la vie médiocre,
indifférents a la réalité vulgaire, leur domaine est celui de I’art et, dilettantes avousés,

ils entendent se consacrer a la recherche des jouissances rares, des voluptés

témoignage contemporain a P'ouvrage de E. Gilbert, Les Lettres francaises dans la Belgique

d’aujourd’hui, Paris, Sansot, 1906.

%6 AJ. Farmer, Le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, Paris, Librairie Ancienne

Honoré Champion, 1931, p. 3. Voir également W. Hamilton, 7he Aesthetic Movement, Beeves and

Turner, 1882 ; H. Jackson, The Lighteen-Nineties, Grant Richards, 1913 ; E.T. Raymond, Portraits of

él;le Nineties, Fisher Unwin, 1921 ; et 1. Fletcher, Decadence and the 1890s, Londres, Arnold, 1979.
Ibid,, p. 381.



exquises »*°, et ils trouveront en Wilde le représentant idéal de leur croisade
esthétique. En effet, c’est a ce dernier que nous devons ce qui aurait pu étre une des
plus belles prieres adressée & Morphée, dieu des songes, digne du plus fervent

Cherubin luttant contre les forces du réel :

Que nous serons heureux quand enfin ’on ne croira plus I’évidence et que la vérité gémira
parmi ses chaines et que la légende reviendra sur la terre ! Alors tout I’aspect du monde changera sous
nos yeux stupéfaits. Le phénix s’envolera de son nid de flammes & travers les airs, nous caresserons
les basilics et, dans nos écuries, I"hippogriffe frappera le sol de ses sabots d’or, et au-dessus de nos
tétes planera I’Oiseau Bleu, chantant des choses merveilleuses et impossibles, des choses qui sont

délicieuses et n’arrivent jamais, des choses qui n’existent pas et qui devraient exister.”

On est bien loin dans ces lignes des rigidités imposées par I’ére victorienne,
des tracas matériels consécutifs a la crise économique que connait I’ Angleterre dés
1875, et c’est bien 1a une des forces du mensonge revendiqué par Wilde. Par ailleurs,
c’est justement cette notion de crise qui va nous ramener sur le continent européen,
entre I’Allemagne et la Hongrie, en Autriche et plus précisément dans les cafés de

Vienne.

En effet, cette situation crépusculaire d’un monde qui s’éteint, annongant une
aurore nouvelle, trouve une illustration des plus heureuses dans cette Autriche,
nouvellement séparée des états allemands. Le sentiment de déclin, renforcé par cette
fin de si¢cle et les inquiétudes qui lui sont liées, n’est contrebalancé que par la
volonté de créer une culture nouvelle, propre a 1’ Autriche, et a elle seule.

Ainsi, dans un café viennois, quelques jeunes lettrés qu’on nommera
rapidement la « Jung Wien » se réunissent et donnent naissance a une littérature
nouvelle’’. On y retrouvera inéluctablement I’exploitation du mythe de la fin du
monde, mais teintée d’un optimisme qui n’apparait pas chez leurs homologues

frangais ou anglais. Un mélange prometteur fait « d’enthousiasme et de

% Ibid., p. 3.

¥ 0. Wilde, « Le Déclin du Mensonge », Intentions, traduction en Frangais de Dominique Jean, in
(Euvres, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1996, pp. 803-804.

3% Consulter a ce sujet I'étude de Laurence Creton, Horizons crépusculaires. Aspects de la modernité
dans le roman autrichien et frangais fin-de-siécle, 1870-1930, Paris, Kimé, « Détours Littéraires »,
1999 ; ou ’ouvrage de J. Clair, Vienne 1880-1938. L 'Apocalypse joyeuse, Editions du centre Georges
Pompidou, 1986.



catastrophisme »*' qui donnera naissance a des ceuvres remarquables et qui inspirera
a Hermann Broch I’expression qui sert encore aujourd’hui & désigner cette période,
« la joyeuse apocalypse ». Voila donc un exemple notable de ces rayons obliques du
couchant évoqués par Baudelaire, car les « caractéristiques » décadentes sont
présentes dans cette jeunesse du déclin qui recherche une issue dans I’ Art, mais elles
sont ici teintées d’une couleur qui n’existe pas sur les autres palettes européennes, a
savolr I'optimisme. Toutefois, il s;agit d’un optimisme fin-de-siécle, ¢’est-a-dire un
optimisme en demi-teinte. ..

Cependant, méme si elle cherche a se créer une identité propre, la littérature
autrichienne de la fin du XIXeme siecle ne peut étre étudiée indépendamment de la
littérature allemande. C’est pourquoi les auteurs issus de ces deux siamois
fraichement séparés, peuvent é&tre regroupés sous le chapeau « littérature

germanique ».

L’état d’esprit fin-de-siécle s’y épanouit également. La, le pessimisme
ambiant constaté en France et en Angleterre est tout aussi présent, mais moins
irrémédiable, moins incurable ! Certes Schopenhauer, grand pilier du pessimisme fin
de siecle s’il en, est allemand. Mais c’est en France qu’il trouva le meilleur écho a sa
philosophie.’* En outre, on peut lire dans un article consacré a Baudelaire, que
« Schopenhauer est plus aimé et plus lu en France qu’en Allemagne »**

Concernant le rejet du Naturalisme, acte qui comme le pessimisme apparait
comme une manifestation de la décadence, c’est chez Stefan George qu’il se fait le

plus présent :

*1 1 L. Bandet, Histoire de la littérature allemande, Paris, P.UF | 1997, p. 277.

32 Sur P’influence de Schopenhauer en France, on peut lire A. Baillot, Influence de la philosophie de
Schopenhauer en France (1860-1900), Paris, Vrin, 1927 ; F. Carette-Drencourt, Schopenhauer et les
grands courants littéraires frangais de la fin du XIXéme siécle, Thése de doctorat soutenue & Paris IV,
1995 ; R.P. Colin, Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste, Lyon, Presses Universitaires de
Lyon, 1979 ; R.P. Droit, Présences de Schopenhauer, Paris, Grasset, 1989 ; et pour une étude sur la
philosophie de Schopenhauer, C. Mosset, L 'Esthétique de Schopenhauer, PUF, « Quatridge », 1989,
D. Raymond, Schopenhauer, Paris, Seuil, « Ecrivains de toujours », 1979 ; et bien siir L’ouvrage de
Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, Paris, PUF, « Quatridge », 2004.
3R Kopp, « Baudelaire : une espéce de Wagner sans Musique », in Magazine littéraire, hors-série
n°3, 2003, p. 31.



En 1892 (...) commence la publication des Bliter fur die Kunst, qui doivent diffuser la
nouvelle esthétique de refus du Naturalisme, de recherche d’un art hiératique, exclusivement voué a

I’édification et & la contemplation de la beauté.**

Enfin, la génération fin-de-siécle s’affirme aussi dans les attaques de ses
détracteurs, et c’est & Max Nordau, un philosophe Allemand, qu’il revient d’avoir
établi le diagnostic le plus acide de la décadence renommée pour 1’occasion
« dégénérescence ».>

Le domaine germanique est donc bien soumis a cet état d’esprit bien
particulier appelé fin-de-siécle, et, n’en déplaise & Max Nordau, il va contribuer a
faire progresser cette « dégénérescence » au cceur du continent européen. En effet,
par le jeu des affinités et des relations internationales, 1’ Allemagne va contribuer 4 la

voir s’exporter au Danemark.

C’est principalement Hans Christian Andersen qui semble touché par cet état
d’esprit, et ce, trés tot dans le siécle. Aussi, sa place dans la période concernée est
des plus ambigués : en effet, par sa personnalité et les idées qu’il développe dans ses
contes de fées, il pourrait se rattacher 4 la génération décadente, mais il publie ses
Contes pour enfants des 1835, date bien trop précoce pour parler de fin-de-siécle. Par
ailleurs, de par son rdle remarquable et incontestable dans 1’histoire du conte de fées
littéraire, il sera considéré par les conteurs fin-de-siécle comme une figure fondatrice
du genre, et ce, malgré le peu d’écart qui existe entre eux, et sera, au méme titre que
Charles Perrault, parfois pris pour cible dans leur démarche de sacrifice des péres.

Toutefois, ce que 1’on constate en premier lieu, et qui contribue & lui réserver
une place de choix dans une étude sur le conte de fées décadent, c’est son intérét, qui
confine & I’admiration, pour les romantiques allemands, et I’on doit rechercher les
racines des contes d’ Andersen dans les productions de Brentano, d’ Arnim et surtout

de Hoffmann comme le constate Paul V. Rubow :

> J.L. Bandet, Histoire de la littérature allemande, op.cit., p. 274.

3 Max Nordau, Dégénérescence, traduit par Auguste Dietrich, Paris, Alcan, 1895. Pour Nordau, les
manifestations décadentes relévent de la psychiatrie, c’est en tout cas ce qu’il se propose de démontrer
dans son ouvrage et il semble que ce soit une hypothése partagée en Europe puisqu’on retrouve un
texte ’E. Laurent qui traite de La Poésie décadente devant la science psychiatrique, Paris, Maloine,
1897.
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Avec le romantisme allemand, qui est encore le précurseur du mouvement romantique au
Danemark, le culte [du conte] atteint son apogée. Des poétes danois et allemands comme Tieck,
Brentano, Arnim, Hauff, Hoffmann, Oehlenschliger, Ingemann, ne se contentaient pas d’introduire
I"esprit et le sujet du conte dans leurs drames, ils aspiraient encore au renouvellement de I’histoire
féerique méme. (...) Hoffmann a donné au conte une autre direction en le transformant en un genre

nouveau, une sorte d’histoire fantastique qui a été d’une grande importance pour H.C. Andersen.*

Ce que I’on constate en second plan a trait 4 sa philosophie. Andersen fonde
toutes ses croyances sur la théorie de Orsted avec qui il entretenait une amitié toute
particuliere. D’aprés ce savant, tout ce qui nous entoure est immatériel - les lois de la
nature ne sont que les pensées de Dieu et la réalité elle méme est un miracle. Cette
vision du monde rejoint la philosophie schopenauherienne en y ajoutant une
dimension fondamentalement chrétienne. Le pessimisme du philosophe allemand n’a
pas de place dans cet idéal revu et corrigé en outre par Andersen qui y ajoute I’idée
d’une Providence juste et fiable qui protége invariablement son élﬁ.

11 faut retenir de cette philosophie le danger qu’elle fait peser sur la réalité qui
devient alors un concept illusoire. Tout ce qui nous entoure se fait doute. Nous ne
percevons que les simples pensées d’une déité. « Nous sommes faits de la méme
étoffe que nos songes »’’ écrivait déja Shakespeare. Mais qui réve réellement ?
Nous-mémes ? Un démiurge bienveillant ? Quoi qu’il en soit, cette réflexion rend
caduque la définition méme de ce que 1on nomme réalité, « ce qui est réel, par
opposition & ce qui est imaginé, révé »°°. La réalité naturaliste est plus que jamais
rejetée dans ces interrogations et le choix de la transcender par le réve ou le
mysticisme est clairement revendiqué. Par ce méme choix H.C. Andersen peut étre
compte au nombre des artistes séduits par les idées fin-de-siécle.

Par ailleurs, Andersen semble bénéficier d’une sorte de prédestination. En
effet, C. M. Woel le décrit comme un « poéte égocentrique, vaniteux et anxieux »°".

Solitaire, €litiste et angoissé, ¢’est une proie de choix pour I’esprit de la décadence.

S Bombholt, S. Larsen, P.V. Rubow, E. Dal, C.M., Woel, Un Livre sur le poeéte danois, Hans
Christian Andersen, sa vie et son oeuvre, Copenhague, Det Berlingske Bogtrykkeri, 1955, p. 112;
mais on peut également se reporter aux ouvrages de F. Book, Hans Christian Andersen, Paris, Je sers,
1942 ; E. Bredsdorff, Hans Christian Andersen, the story of his life and work 1805-1875, London,
Phaidon, 1975 ; 1. Jan, Andersen et ses contes, Paris, Aubier-Montaigne, 1977.

. Shakespeare, La Tempéte, in Oeuvres Complétes, traduction en Francais de Pierre Leyris et
Elizabeth Holland, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1959, 1V, I, p. 1515: « Nous sommes faits de la
méme étoffe que les songes et notre petite vie, un somme la parachéve. .. ».

*% Définition du Petit Larousse illustré, « réalité ».

* C.M. Woel, « Andersen exemple pour les poétes », in Un Livre sur le poéte danois, Hans Christian
Andersen, sa vie et son oeuvre, op.cit., p. 216.
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Toutefois, nous considérerons les contes de cet auteur en tant que modéles
pour la génération de la fin du XIXéme siécle, car c’est ainsi que les conteurs des
derniéres années du sieécle les ont considérés, tout en insistant sur leur place
complexe au sein de cette étude. En outre, il ne s’agit pas de limiter la littérature d’un
pays & un homme, mais d’en étudier le meilleur représentant dans le domaine qui
nous intéresse. Si certaines nations offrent de nombreux exemples parlants, d’autres

comme le Danemark offrent des sujets plus restreints en nombre mais non en intérét.

Enfin, ce courant de pensées qui ébranle les contours de la réalité voyage dans
les contrées nordiques, et on le retrouve en Norvége dans les aventures de Peer Gynt.
Ce personnage cré¢ par Ibsen en 1876, vit dans ses réves et peuple sa vie de
fantaisies inspirées par les légendes de son pays. Ces derniéres vont le mener au pays
des trolls dont il reviendra pour assister au décés de sa mére. C’est certainement cette
scene qui illustre le mieux la force du mensonge et de I'imaginaire. En effet, on y
voit Peer qui aide sa mére, Aase, dans son voyage vers ’au-deld. Le jeune homme se
fait le Charon de ce passage de vie a trépas : la vieille femme est étendue sur sa
couche et son fils lui annonce qu’au chéteau des fées, il est un grand banquet auquel
tous deux sont conviés. Le lit mortuaire devient alors traineau conduit par Peer lui-
méme au milieu de la chambre qui se métamorphose en Lande, ou se succédent
fjords et sapins. L’arrivée au chiteau n’est autre que le départ de la vie du corps de

Aase qui a connu un dernier instant de bonheur offert par le réve et la fantaisie :

Peer Gynt :

Allez, Grane, mon trotteur ! Il y a grande foule au chéteau. Il y a foule et presse au portail. Et
voici Peer Gynt qui arrive avec sa mére ! Quoi! que dis-tu, Messire saint Pierre ? Mére ne peut
pénétrer ? Je crois que tu pourrais chercher loin avant de trouver un cceur aussi probe. De moi, je ne
parlerai pas. Je peux faire demi-tour, parvenu 4 la porte du chateau. Si vous voulez m’offtir 4 boire,
j’accepte avec reconnaissance. Sinon, je m’en vais, tout aussi content. J’ai inventé autant de bobards
que diable en chaire, et j’ai traité ma mére de poule parce qu’elle caquetait et chantait. Mais vous allez
la respecter, et I'honorer et la traiter comme il sied. De ces contrées, il ne viendra personne de mieux
par les temps qui courent... Oh! Oh! voild Dieu le Pére ! Saint Pierre, tiens-toi bien ! ( d’une voix
profonde) Arrétez de prendre vos airs de matamore ; la mére Aase entrera gratuitement | ( /7 rit trés
Jort et se tourne vers sa mére.) Bon, je savais bien, non ? Maintenant, ¢a va étre une autre danse ! (
angoissé) Pourquoi regardes-tu comme si tes yeux allaient s’éteindre ? Mére | As-tu perdu la téte !
(Va jusqu'au chevet du lit) 1l ne faut pas rester ainsi a faire de grands yeux !... Parle, mére. C’est moi,

ton garcon ! (/I lui tdte doucement le front et les mains. Puis il jette la ficelle sur la chaise et dit d’une
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voix éfouffée : ) Ah bon!... Tu peux te reposer, Grane. Parce que le voyage est bien terminé
maintenant. ( ferme les yeux d'Aase et se penche sur elle) Merci de tous ces jours, des coups et des
berceuses !... Mais a présent remercie a ton tour... ( I/ presse sa joue contre sa bouche.) Voila. Cétait

un remerciement pour le voyage.*’

Le domaine septentrional est donc lui aussi touché par cet état d’esprit fin-de-
siecle qui place dans le mensonge ses espoirs de fuir une réalité trop lourde a porter.
« C’est tellement affreux de voir le destin en face », déclare Aase qui cherche a
comprendre les délires de son fils, « on voudrait bien secouer ses chagrins, essayer
de son mieux de chasser ses pensées. L’un prend de 1’eau de vie, un autre, ¢’est du

mensonge ! »*!

Voila, évoquées & grands traits, les idées qui se bousculent dans les esprits
crépusculaires de la fin du XIXéme siécle. Le mot d’ordre européen est clair, il faut
fuir la réalité, celle-la méme qui s’est révélée encore plus horrible sous les plumes
naturalistes. Le mensonge semble alors offrir une solution salutaire.

Ainsi, peu prompte & étre définie clairement, difficilement délimitée dans le
temps, cette 1dée de « fin-de-siccle », est pourtant bien présente en Europe, et cette
expression apparait comme la plus adéquate pour parler d’une période ot un climat
psychologique particulier donne lieu & des manifestations spécifiques et

remarquables, qu’on les juge symptomes, témoignages, innovations ou aberrations. ..

A priori, Ma Meére 1’Oye n’a pas sa place parmi Les Chiméres de Gustave
Moreau, et encore moins dans la littérature d’une génération qui revendique une
¢vasion hors de la niaiserie, et la recherche du raffiné... Le fait que le merveilleux en
tant qu’intervention du surnaturel dans les récits, un surnaturel incarné par des
personnages féeriques et qui régit les contes de fées, puisse combler les exigences de
I’esthétique décadente, ne va pas de soi ; plus encore, imaginer un instant les princes
charmants forts et courageux et les princesses fraiches et ingénues dont les aventures
meénent & une morale bienséante, au sein d’ouvrages ol I’érudition, I’impuissance et

le pessimisme sont érigés en muses, apparait paradoxal et inconcevable.

“ Ibsen, Peer Gynt, traduction en Frangais de Régis Boyer, Paris, G.F. Flammarion, 1994, p. 164.
* Ibid,, p. 104.
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Cependant, dans sa préface aux Princesses d'Ivoire et d'[vresse, J. Lorrain
nous rappelle par deux fois, apres avoir fait 1’apologie du merveilleux, qu’ « il faut
aimer les contes », et plaint les enfants dont les lectures sont restreintes aux ouvrages
de Jules Verne®.

Le fait est que ces artistes ont le sentiment d’étre arrivés trop tard dans un
monde qui ne leur convient pas. Une seule issue s’offre & eux : I’imaginaire, le réve,
la fuite loin du réel. A ce titre, le merveilleux offre un espace ot il est possible de
s’opposer a la réalité, et surtout d’en créer une nouvelle, un peu a la maniére de des
Esseintes qui se modéle un monde artificiel en transfigurant la nature par 1’Art, dans
sa thébaide®. Par ailleurs, Jean de Palacio, qui a consacré une étude aux Perversions
du merveilleux, constate que « le merveilleux est une autre fagon de dire que la

nature a fait son temps ».**

La forme du conte quant a elle, forme courte et malléable, achéve de séduire
les auteurs de la fin du siecle. En effet, cette forme bréve présente des charmes
indéniables pour ces écrivains qui se définissent eux-mémes comme impuissants &
écrire de longues créations, puisque appartenant a4 un « monde désordonné, hybride
et incohérent, [qui] ne peut plus donner lieu aux grandes architectures
balzaciennes. » Ce sera donc cette « forme bréve et morcelée “S» qu’est le conte,
qui leur conviendra le mieux. Les vertus du court ont été maintes fois exposées, par
Baudelaire*’ notamment, dont 1’ascendant sur le mouvement décadent est indéniable,
également par E. Poe®, Barbey d’Aurevilly”” ou encore A. France qui y voit

« I’élixir de la quintessence »°.

2 J. Lorrain, Princesses d’Ivoire et d ‘Ivresse, Paris, Séguier, « Bibliothéque Décadente », pp. 24-25.
* J. K. Buysmans, 4 Rebours, op.cil.
* J. de Palacio, Les Perversions du merveilleux, Paris, Séguier, 1993, p. 8.
* Henry de Régnier, article paru dans La Revue Blanche, déc. 1892, cité par Michel Raimond, in La
Crise du roman des lendemains du naturalisme aux années 20, Paris, José Corti, 1966, p. 84.
%6 7. de Palacio, Figures el formes de la décadence, op.cit., p. 14.
7 Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », in L'Art Romantique, op.cit., 1968, pp. 184-185.
* Cité par M. Raimond, La Crise du roman des lendemains du naturalisme aux années 20, op.cit., p.
65.
* Barbey d'Aurévilly, Le Dessous de cartes d'une partie de Whist, in Les Diaboliques, Paris, GF
Flammarion, 1967, p. 177 : « Je me figure que ’enfer, vu par un soupirail, devrait étre plus effrayant
ue si, d’un seul et planant regard, on pouvait I’embrasser tout entier. »

Cité par R. Godenne, dans une étude recueillie par B. Alluin et Suard Fr., La Nouvelle, définitions,

transformations, Lille, PUL, « UL3 », 1990, p. 105.
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Alliant la forme du conte au genre du merveilleux, le conte de fées, on s’en
rend bien compte, ne pourra que charmer 1’écrivain fin-de-siécle, et une fois que la
rencontre entre les conteurs du passé et les conteurs d’alors qui s’ignorent encore, a
lieu, le conte de fées décadent ne tarde pas & voir le jour.

Il faut insister sur cette appellation « conte de fées décadent », ou « conte de
fées fin-de-siecle » car, comme on peut s’en douter, un conte issu de telles
imaginations, pessimistes et exaspérées, ne peut se ranger aux cotés des contes de
Perrault. Dans ces récits, rares sont les bonnes marraines : il est des fées dont le
plaisir est pervers, il en est d’autres dont les méfaits ne sont que pures maladresses.
Parfois mourantes, souvent vieilles et laides, leur immortalité et leur invulnérabilité
sont a la mesure de la place que leur laisse le progrés en cette fin de siécle. Par
atlleurs, Camille Mauclair dans /'Ennemi des réves, remarque que « les contes de
fées trop t0t démontrés mensongers par I'étude amére reparaissaient en symbolisme,
en occultisme, en goiit 1égendaire, en respect des mystéres de la métaphysique et de
l'analogie, en religiosité daltruisme. Et cela créait a ces décadents une ame
composite ol, parmi l'artifice des méthodes et l'amas d'érudition technique,
paraissaient de douces régions infantiles et primitives, des croyances mélées a des
parades de scepticisme scientifique » ' Le merveilleux réapparait donc, mais sous

d’autres formes, les auteurs choisissant le « détournement plutot que 1I’abolition »°2.

Détournement, bouleversement, renversement, ces termes ménent tout droit
sur les terres de la perversion, telle qu’on la considérait 4 la fin du siécle dernier.
Jean de Palacio retrace I’historique du terme et rappelle que « pervers » provient du
latin « perversus » et signifie « renversé », et « pervertere » devenu « pervertir » en
frangais moderne se traduit par « bouleverser >*». Des recherches sur I’étymologie de
«pervers » confirment ces dires, en ajoutant que les sens de « corrompu » et de
« dépravé » n’apparaissent dans la langue frangaise qu’au XXéme siécle dans des
études psychopathologiques.™

La perversion est au centre des préoccupations de ces nouveaux conteurs,

tel point que I’on pourrait évoquer une incantation formulée par la Fée Perversion

el Mauclair, L'Ennemi des réves, Paris, Ollendorff, 1900, pp. 264-265.

52 1. de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 13.

>3 Ibid., p.30.

%% « pervers », in Dictionnaire étymologique et historigue de la langue frangaise, Le Livre de Poche,
« Encyclopédies d’ Aujourd’hui », 1996.
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elle-méme, et prononcée au cours d’un ultime sabbat auquel elle a désormais ses
entrées, comme point de départ & la création d’un genre nouveau, a savoir le conte de

fées fin-de-siécle, construit sur les bases du conte de fées traditionnel.

De ce nouveau genre, il reste a situer la naissance, puis a découvrir son
esserice qui apparait, au seuil de cette étude, étre la perversion du modele
traditionnel. Toutefois, on peut légitimement se demander si un genre peut
réellement se construire sur la mise & mort du paradigme, ou s’il ne se condamne pas
lui-méme, par une telle démarche, & disparaitre. En d’autres termes, il est question
d’¢tudier la naissance, 1’essence et la déliquescence du conte de fées tel qu’il a été
produit par les auteurs appartenant a la derniére génération du XIXéme siécle en
Europe, et se rattachant par leurs idéaux, soit entiérement, soit par quelques réactions

ou pensées, au mouvement décadent.

Le genre du conte de fées, spécifiquement « fin-de-siécle », apparait a la fin
du XIXeme siécle. Voila une évidence digne de Lapalisse, mais qui n’est pas si naive
et inconséquente qu’elle peut en avoir I’air, car plus que jamais, le contexte

historique, social, moral et artistique, éclaire le texte.

En effet, la génération des derniéres décennies se distingue, entre autres
caractéristiques, par son érudition, et il y a fort 4 parier que le conte de fées qu’elle
produit comporte en lui I’ensemble des fantdmes qui hantent le conte de fées en tant
que genre littéraire. Perrault y fréquentera certainement Marie de France, tandis que
Shakespeare débattra du féerique avec un Antoine Galland fort occupé 4 traduire les
récits des Mille et une nuits. A cet héritage ancestral, se méle I’héritage plus récent
des conteurs romantiques qui ont ouvert ies voies du merveilieux a leurs successeurs.
Par ailleurs, la fin du XIXeme voit se multiplier les représentations du merveilleux
dans de nombreux domaines artistiques. Le conte de fées apparaitra alors dans les
corpus des auteurs comme un phénoméne de mode. Mais pas seulement, car ce
demier répond a des exigences endémiques de ’époque, tant en ce qui concerne la
forme, a une date ou I’esthétique de la densité se confirme, que le fond qui s’avére

d’une hospitalité sans précédent pour la pratique de la perversion, le merveilleux
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etant lui-méme une sorte de renversement, de bouleversement de la réalité, puisqu’il
peut s’affranchir de ses régles. A ce titre, les tentations ésotériques qui accompagnent
les derniéres années du siécle agonisant, trouvent une réponse dans des textes qui

permettent d’aborder des sujets surnaturels.

C’est encore le fait que le conte fin-de-siécle soit produit 4 la fin du XI[Xéme
siécle, qui lui confére son essénce de merveilleux perverti, ou le merveilleux
traditionnel est en danger. La femme, la maladie et la mort 1’ont dépouillé de la
naivet¢ et de la morale constitutives du genre. Lorsque ce dernier n’apparait pas
simplement en filigrane derriére un texte ouvertement moqueur, il est malmené,
conteste, et indubitablement, il est & éloigner des rayons de littérature pour la

jeunesse.

Enfin, la place de ce nouveau genre dans cette « queue de siécle », lui assure
une réception elle-méme crépusculaire et chatoyante, avec des rayons obliques qui
lui donneront tour & tour les chatoiements du succes et les bigarrures de 1’échec. 11
appartient définitivement a cette fin de siecle, et le XXéme ’abandonnera volontiers,
laissant des centaines de fées se morfondre dans des tours d’ivoire aux quatre coins
de I"Europe, ou des conteurs maudits les avaient enfermées a la fois pour les punir de
ne pas leur avoir permis de s’évader définitivement d’une réalité accablante et
irrémédiable, et pour les préserver de la trivialité d’un public pas assez raffiné, qui
croyait alors beaucoup plus en la fée électricité qu’en tout autre bonne et

merveilleuse marraine ...

Combien de ces tours d’ivoire sont encore aujourd’hui inaccessibles ? Voila
qui est difficile a déterminer, certaines d’entre elles ont fini par céder et quelques
fées ont trouvé refuge dans e corpus de cette étude, en formulant un seul souhait, car
ce ne sont plus elles qui réalisent les veeux depuis que les auteurs décadents ont
décidé qu’elles seraient impuissantes, celui de faire connaitre leur existence et leurs
aventures.

Bon nombre d’entre elles proviennent d’ceuvres francaises, car c’est 1a ou

PPappeilation « décadence » est née que les fées modernes semblent se plaire a

évoluer. S’il ne fallait citer qu’un auteur, ce serait 4 n’en pas douter Catulle Mendés
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qui ne fut pas avare de sa plume, et qui contribua, aux cotés de Théodore de Banville
et de bien d’autres, & faire proliférer la population « elfique». La littérature
britannique offre également un large champ d’investigation concernant les
métamorphoses fin-de-siécle du conte de fées, notamment avec les contes d’Oscar
Wilde ou avec I’ceuvre de Lewis Carroll destinée a la jeunesse, dans une rupture
nette avec les écrits victoriens qui visent principalement a4 un enseignement
pédagogique, en remettant a l’honheur le plaisir désintéressé de la fantaisie. La jeune
génération belge contribue elle aussi a réactualiser le conte de fées.

Aux cdtés de ces trois pays qui offrent des récits souvent Iégers, méme si
cette légereté n’est qu’un masque, ce que I’on aura ’occasion d’apprécier dans cette
¢tude, se trouve la production germanique. Si elle est moins abondante et peut-&tre
plus tardive que ses consceurs, elle semble la plus complexe et la plus profonde. D¢ja
les auteurs romantiques allemands avaient exploré ces terres féeriques pour y
développer des réflexions qui flirtaient avec le genre de I’essai philosophique.®
Leurs successeurs directs, allemands ou autrichiens, suivront leurs traces, a I’image
de Hugo von Hofmannsthal qui exacerbe le symbolisme dans La Femme sans ombre,

ou chaque élément semble dissimuler des vérités essentielles.

Certes I’Europe ne se limite pas a ces cinq pays, mais les autres littératures ne
semblent apporter d’ceuvres ol la perversion de modele traditionnel se fasse régle.
Ainsi, si I’Italie est abordée dans son role de berceau du conte de fées littéraire avec
les contributions remarquables de Basile et de Straparola, elle ne semble pas apporter
de contes de fées typiquement fin-de-siécle®®. A moins qu’il ne s’agisse d’une de ces

tours d’ivoire inaccessible et qui , par conséquent, aurait échappé a ce travail.

3 On peut se référer aux études de JL. Bandet, Les contes allemands : Grimm, Hoffmann, Morike,
Temps, « Lecture d’une ceuvre », 2002 ; W. Grosse et D. Steinbach, Romantisches Erzéilhen : Arnim,
Brentano, Jean Paul, Novalis, Tieck, Stuttgart, E. Klett Schulbuchverl, 1995; S. Macé, Enjeu
philosophique du conte romantique, conceptions esthétiques de Novalis, Paris, L’Harmattan,
« Philosophie en Commun », 2003 ; et B. Franco, « Ludwig Tieck et les Contes de Perrault », i1
Tricentenaire Charles Perrault. Les grands contes du XVIIéme siécle et leur fortune littéraire, sous la
dir. de J. Perrot, Paris, In Press, 1998, pp. 309-319.

%6 11 faut toutefois évoquer le conte de Carlo Collodi, Les Aventures de Pinocchio, qui dévoile une
réelle volonté parodique comme le démontre A. Montandon dans son ouvrage Du récit merveilleux ou
Uailleurs de ['enfance, Paris, Imago, 2001, pp. 54-55: «Il s’agit donc d’une histoire
fondamentalement parodique, animée d’un humour tout a fait original. On y découvre la parodie de
nombreux thémes bien connus, ou moins connus des lecteurs, qui vont des mythes bibliques a la
littérature la plus contemporaine en passant, nous le verrons, par le roman picaresque, les contes de
Perrault, ceux des Mille et Une Nuits, mais également la parodie de la forme traditionnelle du conte.
Mettre les choses a I’envers, tel est le premier acte de révolte du récit. (...) Ainsi commence une
écriture de la carnavalisation qui renverse systématiquement ’ordre des choses, met le haut en bas
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Il est donc temps de laisser place a Mandosiane captive, & Oriane vaincue, a
Muguette et Liseron, les deux fées amoureuses, a la derniére fée, au dernier sylphe, a
la veuve du Prince charmant, aux ogresses, & 1’enchanteur myope, a la Belle au Bois
révant, mais aussi au dernier des dragons, a la princesse jouet, a4 la princesse

personne, et & toutes celles et ceux qui ont peuplé I’imaginaire décadent.”’

(...) » On retrouve ici tous les ingrédients de la perversion, mais une perversion propre au genre du
conte de fées, lequel permet de mettre en ceuvre « I’art de la subversion », comme nous aurons
Poccasion de le démontrer. Perrault est malmené, mais le merveilleux reste garant de ces mauvais
traitements, il n’en est pas la victime, contrairement aux contes de fées typiquement fin-de-siécle qui
le mettent systématiquement a mal.

%7 Ces personnages figurent respectivement dans les ouvrages suivants : Mandosiane captive et Oriane
vaincue, in J. Lorrain, Princesses d’Ivoire et d’Ivresse, op.cit., p. 231 et p. 237 ; Les Solitaires, in C.
Mendes, La Vie sérieuse, Paris, Ducher, 1889, p. 99 ; La Derniére Fée, in C. Mendés Les OQiseaux
bleus, Paris, Séguier, « Bibliothéque décadente », 1993, p. 247 ; Le Dernier Sylphe, in C. Mendés, La
Vie sérieuse, ibid., p.81 ; La veuve du Prince Charmant, in C. Mendés, L 'Amour qui pleure, I'amour
qui rit, Paris, Dentu, 1883, p. 58 ; P. Aréne, Les Ogresses, Paris, Charpentier, 1891 ; L 'Enchanteur
myope, in P. Veber, Les Belles Histoires, Paris, Stock, 1908, p. 94 ; La Belle au Bois révant, in C.
Mendés, Les Qiseaux bleus, ibid., p. 52 ; E. Nesbit, The Last of the Dragons, in I. Zipes, Victorian
Fairy Tales, The Revolt of the Fairies and Elves, New-York, Routledge, 1991, p. 351 ; Mary de
Morgan, A Toy Princess, in On a Pincuschion, London, Jackson & Halliday, 1877, et in J. Zipes, ibid.,
p. 163 ; A. Lang, The Princess Nobody, London, Longmans, 1884, et in J. Zipes, ibid., p. 249.
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Premiére partie :

De la Muse i la Fée.

Tenter d’établir ’acte de naissance d’un conte de fées typiquement fin-de-
siccle, revient & essayer de comprendre pourquoi les auteurs de la fin du XIXéme
siccle en Europe ont ét¢ séduits par la rédaction de contes de fées. Une esquisse de
réponse peut se deviner a la lecture de L'écho de Paris littéraire illusiré du 1%
janvier 1893. Elle offre la possibilité d’entrevoir la personnalité de Catulle Mendés,
grand créateur de fées en France dans les dernieres décennies du siécle, et qui peut
servir ici d’exemple pour la génération d’auteurs concernée par cette étude. Dés
1892, ce journal entreprend, en effet, de faire remplir un questionnaire par les grands
auteurs de I’époque, qu’il publie par la suite sous le titre « Les confidences de
salon». C’est ainsi que quelques questions sans grande originalité, si ce n’est
qu’elles permettent de dresser le portrait moral de celui qui accepte de s’y soumettre
sincérement, vont donner lieu, selon la verve de chacun, a4 des réponses aussi
surprenantes qu’intéressantes. Si celles d’Alphonse Daudet, trés bréves, sans détail
aucun, dévoilent un enthousiasme modéré pour remplir ce formulaire, celles de
Catulle Mendes montrent qu’il se préte volontiers au jeu. Aujourd’hui, sa prolixité
confere 4 ce document une ampleur considérable, puisqu’elle permet de saisir 1’état

d’esprit du conteur au gré de quelques réponses spontanées.

Ainsi, en ce 1* janvier 1893, C. Mendés se penche sur trente-trois révélations
qu’il accepte de faire aux lecteurs de L 'Echo de Paris littéraire illustré telles que « le
principal trait de mon caractére », « ma qualité favorite », « mon principal défaut »,
et autre « boisson et nourriture que je préfére »°°. Et si la lecture des questions ne

semble pas présenter un grand intérét littéraire, la découverte des réponses est tout

%8« Les confidences de salon », in L'Echo de Paris littéraire illustré, 17 jan. 1893, n°49, p. 5.
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autre. En effet, Mendes confie a ses lecteurs qu’il souhaiterait vivre & Thulé®, en

compagnie de son animal préféré, la béte de I’apocalypse, cultivant sa fleur favorite,
la rose bleue, et ce, bercé par le chant de I’oiseau-lyre. Dans la banalité de ce
document, la personnalit¢ de Mendés éclate : pour lui la frontiére entre le réel et
I’irréel n’existe pas. Le combat de Bellérophon lui semblait certainement injustifié,
tant il lui était doux de succomber aux charmes de la chimére, jusque dans sa propre
mort qu’il souhaitait voir surgir dans son sommeil, dans un réve de réveil ®°

Peut-€tre est-ce 1a un des facteurs les plus déterminants dans I’intérét que
portent les auteurs fin-de-siécle au conte de fées. En effet, ce genre répondrait
principalement a une volonté évidente de fuir une réalité décevante et angoissante.
Toutefois, le choix de cette forme souléve quelques interrogations, car 1’aura de
naivete qui, a priori, I’entoure, ne semble pas correspondre a ’esprit érudit et torturé

des auteurs de 1’époque.

Pour déterminer ce qui mena la muse a devenir fée, il faut certainement
retracer la filiation de cette derniére et voir par quels truchements elle est parvenue
aux inspirations décadentes.

Par ailleurs, la littérature de la fin du XIXéme siécle connait une crise : celle
du roman. Les auteurs rejettent de plus en plus le récit long pour s’adonner au récit
court. Donner une seconde vie au roman ou ’enterrer définitivement est I’alternative
qui se trouve au cceur des débats fin-de-siécle. Michel Raimond s’est intéressé a ce
probléme dans la Crise du roman des lendemains du naturalisme aux années 20,
Pour lui, cette crise traduit beaucoup plus qu’un bouleversement esthétique, & savoir

le trouble profond de toute une génération :

Si la crise du roman avait une portée un peu profonde, c’est qu’elle était un des symptémes
d’un drame intellectuel. On entrait, dés la fin du XIXéme siécle, dans un monde ou faisait défaut la
certitude : la science paraissait avoir trahi beaucoup d’espoirs aux yeux des hommes de cette

génération. Peu & peu, P'apport du bergsonisme, puis celui du freudisme et de la nouvelle physique

% Nom donné par les Anciens & une ile du nord de I’'Europe. Sa légende a inspiré notamment Goethe
dans sa ballade du Roi de Thulé, popularisée par Gounod et Berlioz.

% Ce qui ne fut malheureusement pas le cas, puisque C. Mendés trouva la mort dans un accident que
’on peut sans nul doute qualifier d’horrible. Hubert Juin en rapporte les circonstances dans « Eloge
d’un oublié », in Lectures « fin-de-siécle », Paris, Havas Poche, « 10/18 », 1992, p. 209 : « Il rentrait &
Saint-Germain. Le train fit halte sous un tunnel, avant la station. Il se crut arrivé, voulut descendre,
heurta la muraille de la téte, perdit ’équilibre. Le train reprit sa marche, et Mendés fut trainé sur des
centaines de métres, et peut-étre happé par un train qui venait en sens contraire. »
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remettaient en questions toutes les structures sur lesquelles on vivait. (...) De 1880 a Paprés-guerre,
on voyait se dissoudre la notion d’individu et de caractére : le moi apprenait bient6t qu’il s’échappait a
lui-méme et qu’il était miné de conflits souterrains. (...) Et voici que la science se mélait de rappeler a
grand fracas ce que les moralistes avaient si souvent apercu : que tout observateur est enfermé dans un
point de vue limité ; que nul ne peut prétendre posséder sur le réel une vue omnisciente : le contact
¢tait définitivement perdu avec I’absolu. Les romanciers n’avaient plus qu’a assimiler ces révélations

et donner des images de ce monde cassé.®!

Le roman va donc souffrir de ce climat endémique de la fin de siécle, et les
romanciers vont se tourner vers des formes plus courtes, plus morcelées pour
s’exprimer. C’est par exemple a cette époque qu’une certaine fascination pour le
poeme en prose s’affirme. Par exemple, dans 4 Rebours, Huysmans rend un
hommage, tant & Baudelaire qui avait pressenti les qualités du poéme en prose, qu’au
genre lui-méme. Dans son commentaire de ’ceuvre Daniel Grojnowski étudie les
allusions et analogies plus ou moins évidentes qui saluent ce type de texte™, la plus

explicite se trouvant certainement au chapitre XIV :

De toutes les formes de la littérature, celle du poéme en prose était la forme préférée de des
Esseintes. Maniée par un alchimiste de génie, elle devait, suivant lui, renfermer, dans son petit
volume, 4 P’état d’of meat, la puissance du roman dont elle supprimait les longueurs analytiques et les
superfétations descriptives. (...)

Le roman, ainsi congu, ainsi condensé en une page ou deux, deviendrait une communion de

pensée entre un magique écrivain et un idéal lecteur.

Le poéme en prose, «suc concret, osmazdme de la littérature, huile
essentielle de I’art »®, voit ici son apologie construite sur le procés du roman,
confirmant la contestation dont est alors victime ce dernier. Dans cette réflexion sur
I’opposition entre le court et le long, le conte de fées, genre court, va trouver sa
place.

Le conte de fées, récit court, posséde d’autres caractéristiques en adéquation
avec les attentes décadentes, comme celle d’étre un lieu privilégié pour voir se

développer un discours subversif, n’hésitant pas 4 malmener la réalité. Le

! M. Raimond, La Crise du roman des lendemains du naturalisme aux années 20, Paris, Librairie
José Corti, 1966, p. 488.

2p. Grojnowski, A Rebours de J K. Huysmans, Paris, Folio, « Foliothéque », 1996, pp. 123-128.

% JK. Huysmans, A Rebours, op.cit., pp. 319-320 ; sur le poéme en prose on peut lire I’étude d’Y.
Vadé, Le Poéme en prose, Paris, Belin, « Sup. Lettres », 1996 ou de S. Bernard, Le Poéme en prose de
Baudelaire jusqu'a nos jours, Paris, Nizet, 1959.
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merveilleux constitutif du genre, permet toutes les inventions, tous les mensonges et
surtout toutes les transcriptions, le premier degré du récit dissimulant souvent un
second message. Quelle liberté alors pour les auteurs de mettre en scéne leurs
souffrances, leurs rébellions, leur revendications, leurs incertitudes en les revétant
des atours scintillants et colorés du merveilleux !

Enfin, ce désir d’altérité, de fuite hors de ce monde désordonné et décevant va
mener les auteurs décadents sur les chemins sombres et alors quasi-déserts du
surnaturel. Dés lors, le conte de fées va apparaitre comme une tentative de réponse a

cette tentation ésotérique.
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Chapitre | :

Les [eqs du passé, les richesses du présent.

Tout a été f... ; tout | Privé de la largeur de pensée qui se résigne, qui congoit la beauté en
organisation et non en réforme, Servaise se figurait la tiche des ancétres facile, chaque siécle

oblitérant des voies. Bientdt toute originalité deviendrait impraticable.®*

A T'image du décadent, ce personnage, comme fatigué d’avoir trop Iu, voit
son génie créateur paralysé par la sensation d’arriver trop tard. Une seule solution
semble alors s”offrir a lui, celle de réécrire ce qui a déja été écrit. Un tel constat nous
renvoie a une évidence : cette littérature de décadence, plus que tout autre, n’est pas
vierge, chaque ceuvre comporte des éléments d’ceuvres préexistantes. Ainsi, pour
établir une généalogie des contes décadents en Europe, il est nécessaire de rechercher
les sources, de découvrir les maitres, les textes fondateurs, 4 savoir les ceuvres qui
entourent le décadent et qui sont venues s’imposer & son esprit par trop érudit.

Avant toute autre chose, il apparait comme primordial de saisir au mieux
I’histoire du conte de fées littéraire. Sa naissance, certes, mais aussi ses
pérégrinations jusqu’aux portes du mouvement décadent. Alors seulement, il sera
possible de conclure & la présence, voire aux présences, du conte de fées dans la vie

artistique fin-de-siécle.

“IH. Rosny, Le Termite, roman de meeurs littéraires, Paris, Savine, 1890, p. 5.
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I. Généalogie des fées fin-de-siécle.

Retracer I’histoire du conte de fées en tant que tel est une ambition complexe
qui n’a pas lieu d’étre ici, car si la tradition orale constitue un pan primordial de
I’évolution du genre®, c’est essentiellement sa forme littéraire qui engendrera les
fées fin-de-siecle. En effet, les conteurs décadents ne sont pas des folkloristes, loin
s’en faut, car ils ne désirent pas mettre par écrit une tradition issue de ce peuple
qu’ils execrent, il s’agirait alors de trop s’investir dans une masse triviale. Férus de
connaissances livresques, ils puisent leurs idées dans les bibliothéques 4 la recherche
d’une maticre qui leur permette, par exemple, de faire surgir la « béte de
’apocalypse sur I’ile de Thulé »* pour Catulle Mendes, ou « des dragons dans les
déserts »*” pour Wilde, mais sans quitter leur tour d’ivoire.

Fort heureusement, leurs bibliothéques regorgent de contes de fées. Qu’il
s’agisse d’esquisses du genre, nées en Italie, de textes faisant autorité tels les contes

frangais de la fin du XVIIéme siecle, ou encore de récits romantiques.

I.1. Les racines européennes du conte de fées littéraire.

S’il ne fallait citer qu’un auteur dans cette généalogie, il s’agirait sans hésiter
de Charles Perrault. Conteur des plus parodiés et victime de critiques ouvertes de la
part de ses descendants de la fin du XIXeéme siécle, il semble représenter a lui seul, le
genre du conte de fées, porte-parole involontaire des plumes ayant trempé dans
I’encre merveilleuse. Pourtant, limiter le conte de fées au seul recueil de Ma Mere
I'Oye, teviendrait a ignorer toutes les ceuvres préexistantes ou contemporaines qui

parsemeérent les chemins de traverse empruntés par les écrivains pour voyager entre

5 Concernant ce sujet on pourra se reporter a ’ouvrage de N. Belmont, Poétique du conte. Essai sur
le conte de tradition orale, Paris, Gallimard, 1999.

% « Les confidences de salon », in L 'Echo de Paris littéraire illustré, op.cit., p. 5.

§70. Wilde, Le Déclin du Mensonge, in (Euvres, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1996, p. 804.
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le monde réel et son reflet. En effet, conter était une activité trés prisée a la cour de
Louis XIV, et une grande effervescence créatrice secoua la fin du XVIIeme siécle en
France, dévoilant de grands noms tels Madame d’Aulnoy, Mademoiselle I’Héritier,
et bien d’autres.

Mais il ne faut pas arréter son regard a cette impressionnante production, tant

par son nombre que par sa qualité, car comme le remarque Jack Zipes :

S’ils jouérent un role déterminant dans la constitution du conte de fées comme genre littéraire
en Europe, les écrivains frangais des anndes 1690, Marie-Catherine d’Aulnoy, Charles Perrault,
Catherine Bernard, Marie-Jeanne I'Héritier, Henriette Julie de Lubert, Charlotte Rose de la Force,
Jean de Mailly, Eustache Le Noble, ne furent ni les inventeurs du genre ni aussi originaux qu’on le

pense. %

Tapis dans I’ombre de ces grands noms, d’autres se cachent, vivier longtemps

ignoré qui tend aujourd’hui a étre redécouvert®

I.1.1. Marie de France et les prémices du récit bref.

En réalité, les origines du conte de fées littéraire en Europe sont a rechercher
dans les textes médiévaux. C’est a cette époque que se trouvent, dans I’ceuvre de
Marie de France, les « ancétres » du texte narratif bref. En effet, dans les Lais rédigés
vers 1180 et dédiés au Roi d’Angleterre, Henri II Plantagenet, sont rapportés des

récits entendus par ’auteur, comme elle ’annonce en prologue :

J’ai songé aux lais que j’avais entendus. Je ne doutais pas, et méme j’étais certaine, que leurs
premiers auteurs et propagateurs les avaient composés pour perpétuer le souvenir des aventures qu’ils
avaient entendu raconter. J'ai entendu le récit d’un certain nombre et je ne veux pas les laisser perdre

dans I"oubli. J’en ai donc fait des contes en vers, ce qui m’a cofité bien des veilles 17

68 3. Zipes, « Les origines italiennes du conte de fées : Basile et Straparola », in I/ était une jfois les
contes de fées, op.cit., p. 66.

% Q. Piffault, « Le Chaudron des Contes », in Il était une Jfois les contes de fées, ibid., p. 16.

™ Marie de France, Lais, traduits en frangais moderne par Pierre Jonin, Paris, Honoré Champion,
« Traductions », 1982, p. 2.
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Par cette initiative, Marie de France inaugure un genre nouveau dans la
littérature francaise. Dans son étude sur /e Conte et la Nouvelle, Jean Pierre Aubrit

considere qu’elle dessine les futurs contours de la nouvelle :

Les Lais de Marie de France, expression personnelle d’une tradition orale, fixent les premiers
caractéres esthétiques de la nouvelle & venir, en resserrant la narration autour d’épisodes

significatifs.”!

Son recueil comporte douze récits dont les histoires se déroulent en Grande et
Petite Bretagne sous les régnes des roi Arthur et Marc. Trés vite, elle utilise ses lais
pour dénoncer les failles de I’amour courtois, ot la femme est mise sur un piédestal
et doit étre méritée par des efforts ou des exploits guerriers. Par exemple, Le

I”? montre quatre chevaliers qui se partagent les faveurs, toutes platoniques,

Chaitive
de leur Dame. Cette derniére se refuse a n’en choisir qu’un seul et se complait dans
cette situation. Un jour, un tournoi est organisé, et de nombreux chevaliers viennent
des alentours pour se mesurer aux quatre chevaliers qui ne demandent qu’a prouver
leur vaillance. C’est vaillamment, en outre, qu’ils remportent le tournoi, mais apres
celui-ci, ils sont attaqués et trois d’entre eux meurent. Le quatriéme est gravement
blessé. La Dame est inconsolable et confie au survivant qu’elle va rédiger un lai
qu’elle intitulera Les quatre deuils. Le dernier chevalier lui demande alors de
I’appeler Le pauvre malheureux, car ses compagnons sont morts en aimant leur belle
Dame et leurs souffrances sont désormais achevées. Quant a lui, il continue de

cOtoyer sa bien aimée et ne peut rien attendre en retour. Dans cette logique de

I’amour courtois, la mort est donc plus douce que I’amour lui-méme.

Par ailleurs, Marie de France utilise un élément dans quelques-uns des ses
récits, qui permet de la situer dans la généalogie des fées en Europe, puisque cet
¢lément n’est autre que le merveilleux. Ainsi trois lais peuvent étre considérés

comme féeriques. Il s’agit de Guigemar, Lanval et Yonec.

nrp. Aubrit, Le Conte et la nouvelle, Colin, « Cursus Lettres », 1997, p. 13. Sur Ihistorique de la
nouvelle, on pourra également lire R. Godenne, Etudes sur la nouvelle francaise, Genéve, Slatkine,
1985 ; La Nouvelle, Paris, Honoré Champion, 1995 ; B. Alluin et F. Suard, La Nouvelle, définitions,
transformations, PUL, « UL3 », 1990 ; F. Goyet, La Nouvelle, 1870-1925, description d'un genre a
son apogée, Paris, PUF, « Ecritures », 1993 ; et bien siir Ch. Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar
Poe », in L 'Art Romantique, GF-Flammarion, 1968.

"2 Marie de France, Le Chaitivel, in Lais, op.cit, p. 125.
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Dans le premier récit”, Guigemar tue une biche blanche lors d’une partie de
chasse. En mourant elle lui jette un sort : la fleche meurtriére se retourne contre le
chasseur, et la blessure qui en découle ne pourra étre guérie que par une femme qui
I’aimera et souffrira pour lui. Un étrange bateau survient miraculeusement et le jeune
homme s’y endort. A son réveil, il se rend compte qu’il a été mené vers une dame
tenue prisonniere par un mari jaloux. Ils s’aiment dés qu’ils se voient, et la blessure
de Guigemar guérit. Lors d’une promenade romantique, ils se jurent fidélité et
conviennent d’une conduite & tenir en cas de séparation : le jeune amant ne pourra
aimer qu’une femme qui saura dénouer sa tunique nouée par sa Dame, et cette
derniére ne pourra aimer que celui qui saura défaire sa ceinture attachée par le héros.
Un jour, le mari les découvre et renvoie Guigemar chez lui aprés un rude combat. La
dame est alors enfermée dans une tour, mais parvient & s’enfuir sur un mystérieux
bateau et arrive chez Mériaduc. Peu de temps apreés, Guigemar rend visite a ce
seigneur, 1a les amants se reconnaissent grice aux signes dont ils avaient convenu. Le

merveilleux aura donc servi a la rencontre et 4 la réunion des amants.

Lanval, quant a lui, vit une idylle avec une femme de nature féerique. Leur
rencontre est entourée d’un halo de mystére, & mi-chemin entre le réve et la réalité :
« le chevalier dont je vous parle, raconte la conteuse, monte un jour a cheval et part
se promener. Une fois hors de la ville, le voila tout seul dans un pré. Il descend de
cheval au bord d’une riviere, mais son cheval tremble de tous ses membres. 1l le
dessangle et s’en va, le laissant se vautrer au milieu du pré. Il plie sous sa téte le pan
de son manteau et s’étend. (...) De I’endroit ou il est ainsi étendu, il regarde en bas,
du c6té de la riviére, ou il voit venir deux jeunes filles, les plus belles qu’il ait jamais
vues. Elles étaient magnifiquement vétues de tuniques de pourpre sombre et trés
serrées 4 la taille. » * Ces deux jeunes filles le conduisent & un pavillon tellement
beau que « ni la reine Sémiramis au comble de sa richesse, de sa puissance, de son
savoir, ni I’empereur Auguste n’auraient pu en acheter le c6té droit ». A I’intérieur
de ce pavillon I’attend celle qui ne sera présentée que sous cette appellation : « la
jeune fille ». Apres quelques péripéties, Lanval et son étrange bien aimée s’en vont

vivre en Avallon, « dans une ile fort belle ».

™ Marie de France, Guigemar, ibid., p. 3.
7 Marie de Frarice, Lanval, ibid., pp. 62-63.
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Enfin, le dernier texte faisant intervenir le merveilleux dans la trame de son
récit, s’intitule Yonec™. Dans ce lai, Marie de France rapporte ’aventure d’un
chevalier qui a le don de se transformer en autour. Un jour qu’il se proméne dans les
airs, il apergoit une jeune femme tenue enfermée par son mari jaloux dans la plus
haute tour d’un chéteau. Il se présente a sa fenétre et reprend son apparence
premiére. Tous deux tombent amoureux, et les jours suivants, le chevalier vient
souvent rendre visite & sa Dame. Hélas, cet amour rend la jeune fille si gaie que son
époux s’inquicte de cet état inhabituel. Il ordonne alors & sa sceur de ’épier. Cette
derniere dévoile la liaison des deux amants, et la maniére par laquelle le chevalier
penetre dans le chiteau. Aussitot, le Seigneur fait installer un piége a la fenétre qui
blesse mortellement [’oiseau. Avant de s’en aller, il laisse toutefois une

recommandation a sa maitresse :

11 1a réconforte tendrement, I’assurant que la douleur est bien inutile. Elle est enceinte de lui
et elle aura un fils valeureux et brave qui lui apportera du réconfort. Elle lui donnera le nom de Yonec

et il les vengera I'un et ’autre en tuant son ennemi.”

Outre le don de métamorphose, le jeune chevalier posséde donc également

celui de divination.

Marie de France laisse ainsi derriére elle ce recueil de récits brefs d’un genre
nouveau, relevant d’une initiative originale. Les premiéres pierres de la nouvelle sont
donc posées mais c’est & Boccace et & son Décaméron qu’il reviendra d’achever cet

édifice preés de deux siécles plus tard.

1.1.2. Le role fondateur de Ia nouvelle selon Boccace.

C’est en Italie, aux alentours de 1350, que parait ce recueil de cent histoires

dont le prologue annonce le contenu :

"> Marie de France, Yonec, ibid., p. 87.
78 Ibid., p. 95.
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Jentends (...) raconter cent nouvelles, fables, paraboles ou histoires, comme on voudra les
appeler, dites en dix jours par une honnéte compagnie de sept dames et de trois jeunes gens, qui se
constitua lors de la récente épidémie. Dans ces nouvelles, on verra d’agréables et de cruelles aventures
amoureuses et d’autres événements de fortune, advenus aussi bien dans les temps modernes que dans

. 7
les temps anciens. ’

Le récit bref va connaitre un grand succes a Florence avec cet engouement
naissant pour la nouvelle. Les narrations sont inspirées des contes de fées de la
tradition orale, des fabliaux et autres romans chevaleresques et ont pour but
d’instruire en divertissant, dessein identique a celui des contes de fées des X VIIéme
et X VIIIeme siecles en France. Boccace distingue deux critéres primordiaux dans ses
récits, a savoir la nouveauté et la véracité, comme cela se constate dans les

préoccupations mises en avant par les dix narrateurs du recueil :

Trés chéres amies, je me vois contrainte de vous raconter une histoire vraie, qui ressemble

beaucoup plus 4 une fable qu’4 un fait attesté, ce qu’elle est bien en réalité.”®

Le Décaméron présente également la particularité de mettre en scéne un récit
encadré, en utilisant, pour chaque récit, un narrateur différent ayant pour audience un

public commun ; un clin d’ceil est ainsi fait a la tradition orale.

Le role de Boccace dans 1’histoire du récit bref est indéniable, mais il n’est
pas nécessaire de s’arréter davantage sur son recueil, car c’est principalement sa
réception qui influe sur ’histoire du conte de fées littéraire. En effet, son succes va
donner au récit court les moyens de toucher ses contemporains, mais aussi ses
successeurs, parmi lesquels se distinguent les peres des tout premiers contes de fées
en prose. Ainsi, pour Jack Zipes, « c’est sans doute mii par I’exemple de Boccace et
par le grand intérét porté 4 la nouvelle que Giovan Francesco Straparola en vint a

publier son propre recueil en deux tomes, Le Piacevoli notti en 1550 et 1553 »”.

7 J.P. Aubrit, Le conte et la nouvelle, op.cit., p. 14.

"8 Boccace, Décaméron, traduit en frangais par J. Bourciez, Classiques Garnier, 1993, préambule 4 la
huitiéme nouvelle.

™ J. Zipes, « Les origines italiennes du conte de fées : Basile et Straparola », in Il était une fois les
contes de fées, op.cil., p. 66 ; on peut également se reporter a I’étude de N. Canepa et A. Ansani, Out
of the Woods : the Origins of the Literary Fairy Tale in Italy and France, Détroit, Wayne State UP,
1997.
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I.1.3. Le Piacevoli Notti, de Giovan Francesco Staparola et Lo Cunto
de li cunti, de Giambattista Basile, berceaux du conte de fées

littéraire.

On ignore quasiment tout de la vie de Straparola, et méme ce nom n’était
certainement qu’un surnom. Pourtant son recueil connut plus de vingt-cing rééditions
entre 1553 et 1613. En outre, il fut traduit en Frangais en 1560 et en Allemand en
1580. Le cadre de ces Nuits facétieuses™, présente I’Evéque de Lodi et sa fille,
réfugiés sur I’ile de Murano. La jeune fille choisit dix dames pour constituer sa cour.
A cette compagnie se joignent des hommes. Pour le dernier jour du carnaval, elle
suggere que soient tirés au sort cing noms, les personnes ainsi désignées devant
raconter une fable. Cette « mise en scéne » du récit s’insére dignement dans la

tradition de Boccace comme nous I’avons vu précédemment.

Par ailleurs, dans I’ensemble de ces soixante-quatorze nouvelles, Straparola
insére quatorze contes de fées®'. Dés lors, on peut dire que le conte de fées, genre
littéraire, est né.

Par exemple, la quatriéme fable de la premiére nuit fait partie de ces contes de
fées. Ariane y conte a son auditoire Ihistoire du prince de Salerne, Thibaud. Ce
dernier est marié et pére d’une jeune fille dont la beauté surpasse celle de toutes les
autres dames de Salerne. Malheureusement, la reine vient & mourir et fait promettre &
son €poux de n’épouser qu'une femme qui pourra porter son anneau. Or, aucune
femme du royaume ne peut le passer a son doigt. Un jour, Doralice, la fille de
Thibaud, s’amuse avec le bijou et fait remarquer a son pére que la bague lui va a
merveille. 11 n’en faut pas plus au roi pour décider de I’épouser. Effrayée, la jeune
princesse se réfugie chez sa nourrice qui cherche un moyen de lui éviter cette

souffrance. Pour ce faire, elle dissimule Doralice dans une armoire aprés lui avoir fait

0 GF. Straparola, Les Nuits facétieuses, traduit par Joél Gayraud, José Corti, « Merveilleux », 1999,
81 Ces quatorze contes de fées sont répertoriés par J. Gayraud dans ses notes et commentaires, ibid.,
pp. 617 24 633.
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boire une liqueur qui lui permettra de survivre sans boire ni manger. C’est une
solution provisoire, la nourrice comptant sur une aide divine qui ne tarde pas a
arriver... En effet, ’armoire est vendue au roi d’Angleterre, un jeune homme beau et
vaillant. Celui-ci installe le meuble dans sa chambre, mais ne 1I’ouvre jamais. Chaque
jour, lorsqu’il part 4 la chasse, la jeune fille sort de sa cachette pour s’occuper de la
chambre royale. Elle la parfume et la décore. Intrigué, le roi finit par se cacher pour
savoir qui lui prodigue ces soins et il découvre la belle princesse. Le mariage est
conclu rapidement et deux enfants naissent de cette union.

Le conte pourrait s’arréter 1a, mais arrive alors le roi Thibaud déguisé en
marchand, a la recherche de cette armoire contenant sa fiancée. Apprenant que sa
fille était reine de ce royaume, il réussit a se faire loger dans le chiteau. La nuit, il
assassine les deux enfants princiers et remet ’arme du crime dans les effets de la
reine. Au matin, fou de douleur, le toi fait enterrer son épouse vivante, et le pére
indigne s’en retourne chez lui, satisfait de ses exactions. Il les conte d’ailleurs
fierement a la nourrice de Doralice qui s’empresse, & nouveau, de voler au secours de
sa protégée en révélant la vérité au roi d’ Angleterre. La reine est déterrée et sauvée.
Thibaud, quant a lui, est dépossédé de son royaume, ramené en Angleterre ou il est

écartelé.

Comment ne pas reconnaitre dans ces personnages les ancétres de Peau
d’Ane®, et de I’héroine de Mille Pelages® dont les aventures sont si proches.

En effet, parmi ses Contes de ma Mére ['Oye, il en est un dans lequel Charles
Perrault rapporte 1’histoire d’un roi, « Le plus grand qu’il fiit sur la terre ». Ce roi
partage I’amour de sa tendre femme qui était quant a elle « si charmante et si belle »
et qui « avait I’esprit si commode et si doux », que le roi était avec elle « moins
heureux roi qu heureux époux ». Un couple si parfait ne pouvait, bien évidemment,
avoir qu’un enfant parfait, et ce fut le cas en la personne de la jeune infante, qui fut
leur seule descendance. Enfin, pour parfaire cette image du bonheur, I’écurie du
vaste et riche palais abritait un dne unique qui présentait la particularité de produire
del’or !

Mais, un si beau tableau ne pouvait demeurer aussi exemplaire et il arriva

qu’un jour la reine tombat gravement malade. Malgré tous les efforts de son époux,

82 Ch. Perrault, Peau d’Ane, in Contes, Livre de Poche, « Nouvelle Approche », 1987, p. 11.
8 Grimm, Mille Pelages, in Contes cruels, préface de M. Tatar, Le Pré aux Clercs, 1998, p. 98.
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rien ne put la sauver et un instant avant son trépas, elle demanda une faveur a son

mari :

« Trouvez bon qu’avant que je meure

J’exige une chose de vous :

C’est que s’il vous prenait envie

De vous remarier quand je i’y serai plus. ..
-Ah ! dit le roi, ces soins sont superflus,

Je n’y songerai de ma vie,

Soyez en repos la-dessus,

-Je le crois bien, reprit la reine,

Si j’en prends & témoin votre amour véhément ;
Mais pour m’en rendre plus certaine,

Je veux avoir votre serment,

Adouci toutefois par ce tempérament

Que si vous rencontrez une femme plus belle,
Mieux faite et plus sage que moi,

Vous pourrez franchement lui donner votre foi

Et vous marier avec elle. »%*

La reine pensait, par un tel serment, vouer son mari & un veuvage certain et
sans fin, car il n’existait aucune femme plus belle qu’elle-méme dans tous les
royaumes alentour. Cependant, elle n’avait pas pensé qu’une personne, pourtant au
sein du palais, possédait toutes ses qualités et méme davantage, elle n’avait pas songé
a I'infante. Hélas, le roi, lui, le remarqua et décida de ’épouser ! La jeune princesse,
terrifiée par cette idée alla quérir de ’aide chez sa marraine, une fée « qui n’eut
Jamais de pareil en son art ». Cette derniére lui conseilla alors d’imposer 4 son pére
une condition pour que ce mariage ait lieu : que celui-ci lui procure une robe couleur
du temps. Selon la bonne fée, ceci était impossible et le roi ne pourrait accéder a
cette volonté, ainsi le mariage n’aurait pas lieu. Malheureusement, les tailleurs du roi
firent des merveilles et il put satisfaire la demande de sa fille. Sur les conseils de la
fée, la princesse demanda alors successivement une robe couleur de lune puis couleur
du soleil. Mais a chaque fois, les brodeurs de la cour s’exécutaient avec un art
remarquable. Il ne restait alors 4 la princesse désespérée qu’a réclamer la peau de

I’&ne magique. Ce dernier assurant la richesse du royaume, le roi ne pourrait que s’y

8 Ch. Perrault, Peau d’Ane, in Contes, op.cit.,p. 12 4 14,
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opposer | Mais le roi ne s’y opposa pas. La jeune fille décida alors de s’enfuir pour
échapper a ce honteux mariage, elle se couvrit de la peau de I’4ne et emporta avec
elle une cassette emplie de ses toilettes et de ses bijoux. La fée lui confia également
une baguette qui lui permettrait de faire voyager cette cassette sous terre, en toute
discrétion et sans efforts. C’est sale et vilaine qu’elle arriva chez une fermiére qui
I’engagea comme souillon. La jeune fille n’avait alors de joie que de se retirer le
dimanche pour recouvrer son allure de princesse. Son avenir était tout de méme bien
sombre, raillée et exploitée par les gens de la métairie. Mais un jour, un prince arriva
jusqu’a cette ferme et, par hasard, il apercut la souillon dans ses habits de lumiére.
Quelques péripéties plus tard et la voila mariée a ce prince avec dans 1’assistance, des
rois puissants, des princes magnifiquement parés et dans le nombre, son pére revenu
a des sentiments plus raisonnables.

Doralice se reconnaitrait certainement dans ce conte, ainsi que sa nourrice
dans le personnage de la bonne fée toujours préte a porter secours a sa jeune
protégée. Mais si Doralice et Peau d’Ane sont libérées des desseins incestueux de

leurs péres, une autre héroine, victime elle aussi d’un pére la désirant pour épouse

n’aura pas cette chance.

En effet, les fréres Grimm rapportent 1’histoire de celle qui sera nommée
Mille Pelages, en référence au manteau congu avec les plus beaux pelages des bétes
environnant le royaume de son pere. Ce manteau, qui devait étre irréalisable, devait
la sauver du mariage tant redouté... La jeune fille comme Doralice et Peau d’Ane
s’enfuit, mais elle sera retrouvée et se verra mariée a son pere. '

Mille Pelages, Peau d’Ane, voila deux contes qui ont pu étre inspirés par

Straparola.®’

La premiére fable de la nuit suivante, relate le destin du Roi Galiot et de sa
femme Hersile. Un jour, assoupie sous un arbre, Hersile est le jouet de trois fées
facétieuses. L’une lui jette le sort de devenir grosse, 1’autre que ce soit d’un fils doué

de toutes les vertus imaginables, et enfin la troisiéme, que ce fils naitra sous

% Dans son édition critique des Contes de Perrault, Frangois Flahaut s’interroge sur les sources des
récits qu’il commente. Tout comme Jack Zipes, dans son article concernant « Les origines italiennes
du conte de fées » in /I était une fois les contes de fées, op.cit., p. 66, il formule ’hypothése que
Perrault a eu connaissance des Nuits facétieuses, et s’en est inspiré notamment pour la rédaction de
Peau d’Ane, mais il émet une réserve : « Il a aussi bien pu se contenter de puiser dans la tradition
orale, ou ce conte est trés répandu. » in Ch. Perrault, Contes, op.cit., p. 133.



"apparence d’un porc, enveloppe qui ne disparaitrait qu’a son troisiéme mariage. Le
jeune porc nait et grandit. Il tombe sous le charme d’une jeune fille pauvre qui est
I’ainée de trois sceurs. Il la demande en mariage, elle accepte mais fait le projet de le
tuer lors de sa nuit de noce. Le prince I’entend et la précéde dans son funeste dessein.
Le méme scénario se produit avec la seconde sceur. Or la derniére jeune fille est
réellement amoureuse du porc, tombée sous le charme de ses nombreuses vertus. Le
prince lui révele qu’elle a le pouvoir de lui dter cette apparence bestiale. Le mariage
suit et le jeune couple connait alors une vie heureuse.

Ce jeune prince a I’enveloppe porcine n’est pas sans rappeler le Prince

Marcassin de Mme D’ Aulnoy.

Enfin, parmi les quatorze contes de fées contenus dans les Nuits Facétieuses,
la premiére fable contée la onziéme nuit sur cette ile de Murano est remarquable par
les similitudes qu’elle présente avec des contes traditionnels qui lui sont postérieurs.
11 s’agit de la premiére trace écrite d’un théme depuis fort usité, notamment dans e
Chat Botté de Perrault, comme ce récit permet d’en juger.

Il est question des aventures de la descendance de Soriane a sa mort. Celle-ci
meurt en laissant trois fils. Au premier, elle laisse une huche pour pétrir le pain ; au
second, elle légue un tour et enfin elle confie au cadet, une chatte... Ce demier,
nommeé Constantin, souffre de la faim, abandonné de surcroit par ses fréres. Mais la
chatte « qui est fée», va le mener par ses ruses a la richesse et a 1’abondance.

Constantin finira Roi.

On ne peut pas affirmer avec certitude que les conteurs postérieurs a
Straparola se soient inspirés de ses récits pour écrire les leurs, toutefois, les
similitudes entre les contes de fées des Nuits facétieuses et certains textes plus
récents sont remarquables et justifient a elles seules que I’on puisse se poser la
question d’une quelconque reprise des contes italiens dans les recueils frangais de la
fin du XVIleme siécle et dans les textes des fréres Grimm. Certains critiques font
plus que de s’interroger sur les parentés des thémes exploités et concluent a un
manque de considération du réle de 1’écrivain italien. Pour Jack Zipes, par exemple,
le réle de Straparola dans la naissance et le développement du conte de fées littéraire

en Europe est loin d’étre estimé a sa juste valeur :
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On a de sérieuses raisons de penser que ses fables circulérent & travers toute I'Europe et firent
une forte impression dans les milieux lettrés. Basile les connaissait, Madame D’ Aulnoy, Madame de
Murat, Eustache Le Noble et le chevalier de Mailly aussi ; & travers eux, celles-ci se répandirent en
Allemagne pour, ﬁnalément, inspirer les fréres Grimm.(...) Bref, Straparola inventa, en Europe, le

genre littéraire du conte de fées et le marqua de son empreinte®®.

Un autre nom vient précéder les conteurs frangais du XVIIéme siécle dans
Phistoire du conte de fées littéraire, il s’agit de Giambattista Basile. Connu surtout
pour Lo Cunto de li Cunti. Le Conte des Contes®’ ou le Pentaméron, publi¢ de fagon
posthume entre 1634 et 1636. Il s’agit d’un recueil de cinquante contes de fées qui
connut, lui aussi, de nombreuses rééditions.

Tout comme dans le Décaméron ou les Nuits Facétieuses, les récits sont
encadrés et narrés par différents personnages & un auditoire identique. Mais, 2 la
différence des deux premiers recueils, celui de Basile présente des aventures elles-
mémes insérées dans un conte, et chaque texte a un but bien précis qui a son
importance dans le récit cadre. A ce titre, I’ceuvre de Basile se rapprocherait
davantage des Mille et une nuits, ou le sultan des Indes, le roi Schariar, trompé par
son épouse décide de la faire exécuter, puis, souhaitant se venger de toute la gente
féminine, il s’engage & épouser une femme chaque jour et & la tuer au lendemain de
la nuit de noces, s’assurant ainsi qu’il n’aura plus le temps d’étre trahi. De
nombreuses femmes subissent ce sort, jusqu’au jour ol ce roi épouse la malicieuse
Schéhérazade. Cette derniére entreprend de lui conter, au soir des noces, une
aventure qui tient en haleine son nouveau mari, et de I’interrompre a I’aube. Le roi
voulant alors connaitre la suite différe ’exécution de la jeune reine. Forte de ce
premier succés, Schéhérazade renouvelle I’expérience chaque nuit, et ce, durant mille
et une nuits. Schariar renonce alors a son dessein et la conteuse a la vie sauve.

Proche de ce schéma, /e Conte des Contes présente I’histoire de Zoza. Cette
jeune princesse, d’une mélancolie absolue, assiste un jour 4 une altercation entre un

enfant et une vieille femme. La situation amuse la jeune fille pourtant difficile a

8 1 Zipes, « Les origines italiennes du conte de fées », op. cit., p. 69.
¥ G. Basile, Le Conte des contes, traduit en francais par Frangoise Decroisette, Strasbourg, Circg,
1995.
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dérider d’ordinaire, et elle se met a rire aux éclats. Vexée, la vieille lui lance une
malédiction : Zoza devra épouser le prince de Camporotondo, sinon sa vie ne sera
faite que de tourments. La princesse part donc en quéte de ce prince qui pourra la
délivrer de ce funeste sort, elle se munit de trois objets magiques. Enfin, elle
découvre le prince, mais celui-ci se trouve dans un sommeil qui ne prendra fin que
lorsque I’amphore posée a ses cOtés sera remplie de larmes. Zoza se met alors a
pleurer et & verser ses larmes dans le vase, mais le sommeil la gagne a son tour. Une
esclave profite de la situation, acheéve de remplir le récipient et se voit €pousée par le
prince éveillé | Désespérée, ’héroine du Conte des Contes, utilise un des objets
enchantés qu’elle avait emportés dans son voyage et jette a son tour un sort a
I’épouse de Camporotondo.

Ainsi, ’ancienne esclave éprouve-t-elle le désir maladif d’entendre des
contes. Pour la satisfaire, son €poux fait venir de nombreuses vieilles conteuses. Le
dernier jour, Zoza se substitue a I’une d’elles et raconte sa propre histoire. L’esclave
est alors démasquée et I’injustice réparée puisque le prince épouse Zoza, effagant du
méme coup la malédiction de la vieille femme vexée par les rires de la nouvelle

princesse.

Les récits narrés 4 1’esclave sont tous des contes de fées, et Frangoise
Decroisette, qui les a traduits du Napolitain insiste sur leur place dans le paysage

littéraire européen :

Entendons-nous. Le Conte des Contes est un recueil de contes, de ceux dont les spécialistes
ont par la suite scruté la morphologie pour tenter d’établir des classifications rationnelles. Avec le
traditionnel « il était une fois », atténué de-ci de-la par quelques « on dit que », Basile nous entraine
dans l'univers du merveilleux. Rois, reines, princes et princesses, fées bonnes ou mauvaises,
magiciens, esprits follets, animaux parlants et agissants, dragons, orques, ogres et ogresses, formules
magiques, objets et plantes surnaturelles, désirs d’enfantements, épreuves 4 surmonter, transgressions,
enchantements et délivrances, rien n’y manque. Non seulement les situations, les personnages et leurs
fonctions, mais les codes narratifs et les structures élémentaires sont ceux du merveilleux européen :
temporalité ritualisée et hyperbolique- sept jours, sept mois, sept ans-, spatialisation tout aussi
ritualisée alternant la forét, la mer, la montagne, la ville, le palais, et tout aussi hyperbolique dans les

incessants cheminements transcontinentaux des héros et dans sa démesure- les montagnes y fleurtent
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avec les nuages, les bois, territoires des ombres et de la peur, y sont impénétrables et labyrinthiques-,

effacement de la logique causale, banalisation de l’impossible.88

Pour F. Decroisette, les textes de Basile sont a n’en pas douter des contes de
fées, au méme titre que les contes de Perrault. Elle rapporte dans ce sens une
remarque faite par Walter Scott dans son journal en 1832 alors qu’il venait de

découvrir par hasard Lo Cunto de [i cunti

On m’a parlé d’une ceuvre en dialecte qui serait le recueil de vieilles légendes napolitaines,

C’est tout 4 fait ce qu’il me faudrait. Et je tombe sur un in 12° épais et lourd, contenant les Contes de

ma Mére I'Oye : mon vieil ami le Chat Botté, Barbe-bleue, presque tout le répertoire ! 8

Walter Scott se déclarait méme prét 4 reconnaitre au Napolitain des droits
d’auteur sur les Contes de ma Mere ’'Oye ! En effet, tout comme chez Straparola,
certains récits ne peuvent manquer de rappeler des contes qui leurs sont ultérieurs. A
commencer par La Chatte des Cendres’ qui présente de nombreuses similitudes

avec Cendrillon’".

Dans ce récit, Zezolla, jeune princesse détestée de sa belle-mere, se laisse
convaincre par sa gouvernante de tuer la maritre et d’amener son pére a I’épouser
elle, la nourrice. Désireuse d’avoir pour belle-mére cette femme aimante, Zezolla
s’exécute. Hélas, une fois mariée, la gentille nourrice se transforme en marétre 4 son
tour, elle fait venir au chéteau ses six filles et relégue la princesse a la cuisine, ou elle
aura ce surnom de « chatte des cendres ». Mais une bonne fée veille. Elle lui fait
parvenir un dattier magique qui réalise ses veeux. Ainsi peut-elle se rendre au bal
organisé par le roi dans des habits si magnifiques que toute I’assemblée est sous le
charme. Intrigué, le monarque la fait suivre pour savoir ou réside cette adorable
personne. Le serviteur du roi s’élance donc a la poursuite de la princesse, qui, dans sa
fuite, laisse tomber une mule. En possession du délicat soulier, le roi organise une
gigantesque féte ol sont conviées toutes les femmes du royaume. Il entreprend alors

de faire chausser la pantoufle 4 chacune d’entre elles. Enfin, le tour de Zezolla arrive,

88 F. Decroisette, « Les jeux de I'imagination et du savoir », préface au Conte des contes de G. Basile,
og.cit., p. 9.

® Ibid., p. 11.

0 Ibid., p. 76.

°! Ch. Perrault, Cendrillon ou la petite pantoufle de verre, in Contes, op.cit., p. 35.
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et parfaitement chaussée, elle est reconnue par le roi et devient par ses noces une des
reines des plus respectées.

La maratre, les sceurs odieuses, le surnom lié aux fonctions de souillon en
cuisine, le bal, le roi, et plus encore, 1’épisode de la pantoufle perdue, tout concourt a

laisser penser que Cendrillon est une descendante directe de Zezolla.

De par sa ressemblance flagrante avec le récit de la Belle au bois dormant®,
Soleil, Lune et Thalie’ aura lui aussi certainement incité Walter Scott & comparer les
ceuvres de Perrault et de Basile.

On se souvient de cette princesse et du sort que lui avait jeté une fée
mécontente de n’avoir pas été conviée au baptéme de I’infante. La jeune fille devait
se piquer avec un rouet et tomber dans un sommeil profond. Pour éviter ce malheur,
le roi interdit tous les rouets au royaume, malheureusement il en resta un, bien caché
dans un grenier, que la princesse découvrit jeune fille. Elle se piqua, et sombra dans
un sommeil si profond que rien ne put la réveiller. Pourtant prés d’un siécle plus tard,
un prince arrive jusqu’a elle, I’embrasse et la délivre du sort. Tous deux se marient et
ont deux enfants, Aurore et Jour. Mais lors d’une longue absence du prince, sa
méchante mére ordonne de tuer les deux enfants pour les servir a diner. Le cuisinier
pris de pitié, lui sert a la place un agneau et un chevreau alors que son épouse cache
les pauvres enfants. Puis la vieille mére veut manger la reine. Le cuisinier, 14 encore
fait preuve de bravoure en dissimulant la reine et en cuisinant une biche pour
satisfaire sa maitresse. Mais la reine-meére découvre la tromperie et fait préparer une
cuve emplie de serpents pour y jeter la reine, ses enfants, le cuisinier et son épouse.
Fort heureusement, le roi revient en son palais & ce moment précis, et de rage, la

martre se jette dans la cuve.

Basile rapporte le méme récit dans Soleil, Lune et Thalie, & quelques
différences pres.

En effet, un oracle prédit que la petite Thalie mourra en se piquant avec une
écharde de lin. Le roi, son pére, fait donc interdire cette matiére dans tout le
royaume. Mais un jour, une vieille femme passe devant la propriété de campagne ou

séjourne Thalie. Et cette vieille file le lin, curieuse, Thalie s’en approche et le lin lui

%2 Ch. Perrault, la Belle au bois dormant, in Contes, op.cit., p. 23.
% G. Basile, Soleil, Lune et Thalie, in Le Conte des contes, op.cil., p. 427.
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pique le doigt. Aussitdt, elle sombre dans un profond sommeil. Cette demeure est
alors fermée a tout jamais, seule Thalie y repose dans un sommeil sans fin. Un jour,
un roi décide de pénétrer dans cette maison abandonnée, il y découvre la jeune
princesse et succombe & son charme. Il lui fait alors deux enfants, puis s’en retourne
auprés de sa véritable épouse. Les mois passent et Lune et Soleil voient le jour, mais
au lieu de trouver le sein de sa mére pour se nourrir, ’un des enfants prend le doigt
jadis blessé et le délivre de 1’écharde de lin. Thalie se réveille et profite du bonheur
de la maternité. Au méme instant, le roi se souvient de cette amante étrange qu’il
avait possédée quelques mois plus tot. Il décide de retourner dans cette demeure et a
sa grande joie, il découvre Lune, Soleil et Thalie. Thalie et le roi tombent
éperdument amoureux 1’un de 1’autre, et le roi vient souvent lui rendre visite. Mais la
reine, jalouse, découvre les infidélités de son époux. Par un stratagéme elle fait venir
les deux enfants a la cour et ordonne a son cuisinier de les servir a diner a son mari.
Refusant de reproduire un repas odieux qui valut la malédiction aux Atrides, le
cuisinier sert au couple royal deux petits chevreaux. Dans sa faim de vengeance, la
reine réclame également le corps de Thalie. Mais le roi survient avant qu’il ne lui
arrive malheur. La femme trompée est alors jetée au feu, et le roi peut épouser
Thalie. Enfin, il nomme le cuisinier qui avait sauvé ses enfants, grand chambellan.
La encore, les ressemblances entre les récits de Basile et de Perrault sont

troublantes.”*

En conclusion, ces deux recueils italiens de Giambattista Basile et de
Straparola présentent de nombreuses similitudes avec les contes issus des siécles
suivants. Les deux conteurs italiens auraient-ils alors servi de mine d’or ou leurs
descendants pouvaient puiser des idées originales ? II est difficile de I’affirmer, les
auteurs ont pu avoir eu vent des mémes récits populaires, véhiculés oralement.
Cependant certaines ressemblances, tant dans le déroulement des péripéties que dans
les noms, sont troublantes et laissent 4 penser que les conteurs de la fin du XVIleme
siécle avaient eu entre les mains ces histoires italiennes. Quoiqu’il en soit, qu’ils
aient servi de modéle ou non, ces deux conteurs ont ouvert les voies du conte de fées

littéraire en tant que tel.

% Bt d’autres exemples de concordance entre les récits du Conte des Contes avec d’autres contes
ultérieurs abondent dans le recueil, ainsi Cagliuso rappelle-t-il le Chat Botté, Penta la Manchote, La
Jjeune Fille sans Mains, des fréres Grimm, ou encore Ninnillo et Nennella, le Petit Poucet.
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1.1.4. Le role primordial des conteurs francais de la fin du XVIiéme

siecle.

Que le « continuum historique »°> du conte de fées littéraire ait pris naissance
en Italie et non en France ne doit pas remettre en cause le role primordial qu’ont joué
les conteurs frangais des années 1690 dans 1’histoire du genre, car ils ont su I’enrichir
et Iaffiner.

Charles Perrault, tout d’abord, étape incontournable dans tout bon guide
touristique du conte de fées littéraire, voit encore aujourd’hui son nom rimer avec
conte de fées. Pourtant sa carricre ne se limite pas aux Histoires ou contes du temps

passé, comme le constate F. Flahault™ :

En 1697, lorsque paraissent les Histoires ou contes du temps passé, Perrault a soixante-neuf
ans. 1l a derriére lui une brillante carriére. Paradoxe : ce par quoi Perrault s’est distingué aux yeux de
ses contemporains, nous ’avons oublié pour n’associer son nom qu’ une dizaine de contes dont il
n’est méme pas certain qu’ils soient entiérement de sa plume et dont aucun n’est 4 proprement parler
de son invention. Ces « bagatelles », comme il les qualifia lui-méme, ont suffi & repousser dans
’ombre I'auteur d’ceuvres galantes en faveur auprés des précieux, le poéte chantant les louanges de
Louis XIV, le haut fonctionnaire secondant Colbert durant vingt ans, I’académicien, le polémiste

enfin, qui fut & I’origine de la querelle des Anciens et des Modernes.

En effet, Charles Perrault conteur, est un épisode tardif et bref dans la carriére
de ce personnage, d’abord brillant étudiant en Lettres, puis avocat. Certes, Charles ne
délaisse jamais ses penchants littéraires puisqu’il entreprend de traduire le sixiéme
livre de I’Enéide, et qu’il compose des vers galants et précieux ou des odes a la gloire
du royaume. Ces derniéres vont, par ailleurs, lui ouvrir les portes d’une carriére
politique inattendue car il est nommé secrétaire de la Petite Académie ou il gagne la
confiance de Colbert. Elu ensuite 4 I’ Académie Frangaise, il en devient Chancelier en

1672. C’est alors que Charles Perrault engage une réflexion critique sur les

%3 Expression empruntée a J. Zipes, « Les origines historiques du conte de fées », op.cit., p. 74.
% F. Flahault, postface aux Contes de Ch. Perrault, op.cit. p. 119.
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fondements culturels de la société en pronant la supériorité des auteurs modernes sur
les auteurs anciens. Face & de fervents défenseurs des valeurs antiques comme
Racine, Perrault donne naissance aux prodromes de la querelle des Anciens et des
Modermes. Les désaccords au sein de la cour vont prendre de telles proportions que
Colbert lui diminue progressivement ses fonctions, et lorsque ce dernier décéde,
Perrault est mis dans une retraite presque totale. Il se consacre alors a ’éducation de
ses enfants, sans pour autant abandonner ses convictions quant 4 la précellence des
Modernes, et la lecture publique du Siécle de Louis X1V fait alors éclater la querelle
entre les Anciens menés par Boileau et les Modernes dont le chef de file est Perrault,
qui durera sept ans. Elle sera alimentée entre autres, par les quatre volumes produits
par Perrault constituant les Paralléles des Anciens et des Modernes.”’.

Les Histoires ou contes du temps passé sont rédigés dans le méme temps que
ces quatre volumes, et beaucoup y voient une forme naive des arguments en faveur

des modernes :

Si simples et naives que soient ces histoires, elles viennent & point nommé en illustration du
FParalléle des Anciens et des Modernes, dont la parution s’achéve précisément en cette année 1697,
démontrant que les contes « que nos aieux ont inventés pour leurs enfants » sont plus moraux que

ceux de I’ Antiquité.*®

Par ailleurs, cette adéquation entre les contes et ’ceuvre plus théorique de
Perrault contribue 2 attribuer la paternité des contes de fées & Charles plutdt qu’a
Pierre, son fils. Car le doute existe sur 1’identité réelle de I’auteur du recueil, Perrault
pere ou fils ? En effet, le recueil en question a été offert en 1695 4 la niéce de Louis
XIV avec une dédicace signée des initiales de Pierre Perrault. L’année suivante, c’est
sous le nom de Darmancour qu’il publiera le-dit recueil. « Cependant, nombre de
contemporains y ont vu la main du pére », remarque Carine Picaud dans un article
intitulé « Les contes en prose de Perrault », a I’image de ’abbé de Villiers dans ses
Entretiens sur les contes de fées, et sur quelques autres ouvrages du temps pour
servir de préservatif contre le mauvais godt. Méme si son ceuvre se présente comme
une véhémente critique contre le genre du conte de fées, fruit de I’oisiveté péchant

par exces de frivolité, il reconnait la démarche moralisatrice des contes de Perrault

°7 Eléments recueillis dans « Charles Perrault », Nouveau dictionnaire des auteurs, Laffont, Bompiani,
1994,
% C. Picaud, « Les contes en prose de Perrault », in Il était une fois les contes de fées, op.cit., p. 96.
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pere. Enfin, si la question de la paternité demeure encore ouverte de nos jours, la
collaboration est admise : Pierre aurait couché sur le papier quelques contes de
nourrices et Charles les aurait mis en forme et complétés de moralités en vers, Ce

scenario propos¢ par Le Mercure Galant demeure le plus plausible.

Par ailleurs, Les Histoires ou Contes du Temps Passé, ou Contes de ma Mere
I"Oye, ne sont pas qu’un argument déguisé destiné & nourrir la querelle des Anciens
et des Modernes, c’est également une ceuvre qui répond & un horizon d’attente. En
effet, la cour est trés friande de ces récits. Conter est alors un jeu de cour, comme le

montre Véronique Meunier dans son article, « Veillées, nourrices et jeux de cour » :

Dans une lettre a sa fille la comtesse de Grignan, datée du 6 aolt 1677, Madame de Sévigné
rapporte comment les femmes de Versailles aiment 4 « se faire mitonner », c’est & dire se faire relater
des contes de fées. De ces contes de bonnes femmes les salons littéraires font un jeu, dont des recuetls

manuscrits gardent la trace. Ces copies circulent dans les salons.”

Tout I’art de Perrault aura été de respecter la tradition orale et la couleur
populaire de ces contes de bonnes femmes dont parle Madame de Sévigné, mais en

les habillant d’un costume mondain, en y ajoutant ses talents d’homme de lettres'® :

[Le travail de Perrault] sur les contes, habile et patient, s’apparente au meétissage, au
croisement d’éléments choisis dans des domaines littéraires disparates: les récits lettrés de la
Renaissance italienne et les « contes de vieille ». Ainsi constitue-t-il lui-méme une tradition populaire
qui parait plus vraie que nature, dont il suggére les compréhensions et les usages. Il a recours aux
ressources techniques de la culture écrite et lettrée, comme celles de I’édition, pour fabriquer une

oralit€ satisfaisante, qui puisse donner le change au point qu’on la tienne pour vraie.'*!

L’activité littéraire de Charles Perrault est donc trés dense en ce XVIIeme

siecle, tant dans le domaine de 1’écriture que dans celui de la critique'®. En outre, le

A" Meunier, « Veillées, nourrices et jeux de cour », I/ était une fois les contes de Jées, op.cit., p. 56.
1% Consulter sur ce sujet 'ouvrage de Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et
traditions populaires, Paris, Gallimard, 1989.

"1 C. Velay-Vallantin, « Le conte de fées : une invention frangaise », in Il était une fois le conte de
Jfées, op.cit., p. 20.

192 Sur Charles Perrault, on pourra lire également J. Barchilon et P. Flinders, Charles Perrault,
Boston, Twayne Publishers, 1981 ; J. Barchilon et H. Petit, The Authentic Mother Goose Fairy Tales
and Nursery Rhymes, Denver, Shallow, 1960 ; J. Perrot (sous la dir. de), Tricentenaire Charles
Perrault. Les grands contes du XVIIéme siécle et leur fortune littéraire, Paris, In Press, 1998 ; P.
Saintyves, Les contes de Perrault et les récits paralléles, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1987 ;
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conte de fées lui doit son premier recueil édité et publié en France. Cependant, il ne
faut pas se laisser aveugler par la notoriété de 1’ccuvre de Perrault, et résumer le
conte littéraire frangais a son seul nom, quelle que soit I’autorité incontestable qui

I’entoure.

En effet, « Mary-Elizabeth Storer'®, Jacques Barchilon, Marc Soriano ou
Raymonde Robert, par leurs recherches, ont ressuscité cette effervescence de la fin
du XVIléme siecle : ils ont redécouvert la forét des conteuses derriére 1’arbre

1% Dans cette « forét », se distingue Madame d’Aulnoy, avec ses Contes

Perrault. »
de Fées, recueil paru en 1697 et édité par Claude Barbin. II est constitué de seize
contes répartis dans quatre volumes: dans le nombre se trouvent le trés célébre
QOiseau bleu, ou encore la non moins célébre Belle aux cheveux d’or. L’année
suivante, elle publie Les Contes nouveaux, ou les Fées a la mode ol neuf nouveaux
contes sont narrés. Ainsi, le conte de fées littéraire se voit-il enrichi de vingt-cing
récits publiés sur deux années. Par ailleurs, une étude de Véronique Meunier montre
que Madame d’Aulnoy est I’auteur le plus prolifique de sa génération et qu’elle
demeure, aujourd’hui encore, ’auteur de contes de fées le plus publié en France

105

aprés Charles Perrault. >~ Mademoiselle I’'Héritier, niéce de Charles Perrault,

3

contribua elle-aussi a faire du jeu de salon qui consiste & conter des récits
merveilleux, un genre littéraire. Son récit le plus célébre s’intitule L ’Adroite
princesse ou Les aventures de Finette, publié en 1696 avec d’autres récits, contes ou

nouvelles, dans le recueil (Euvres Meslées'™.

M. Soriano, Les contes de Perrauli, Paris, Gallimard, 1968 ; Le dossier Perrault, Paris, Hachette,
1972 ; et le numéro d’Europe consacré a Charles Perrault, n°739-740, nov.-déc. 1990.

1% M.E. Storer, Un Episode littéraire de la fin du XVIIéme siécle. La Mode des contes de fées (1685-
1700), Geneve, Slatkine, 1972 ; J. Barchilon, Le conte merveilleux frangais de 1690 a 1790, Paris,
Honoré Champion, 1975 ; R. Robert, Le Conte de fées littéraire en France de la fin du XVIIéme siécle
a la fin du XVIlIéme siécle, Paris, Honoré Champion, « Littérature Comparée », 2002. Voir également
« L’infantilisation du conte merveilleux au XVIiéme siécle » in R. Mansau, Enfance et Littérature au
XVIleme siecle, Paris, Klincksieck, 1991, p. 33-46. Toujours concernant cette forét de conteuse
évoquée par Olivier Piffault, consulter les études d’A. Defrance, Les contes de fées et les nouvelles de
Madame d’Aulnoy (1690-1698) : I'imaginaire féminin a rebours de la tradition, Genéve, Droz, 1998
et de M.A. Thirard-Legris, Les contes de fées de Madame d'Aulnoy. Une écriture de subversion, thése
de doctorat soutenue a Lille ITI, 1994.

194 0. Piffault, « Le Chaudron des Contes », in I/ étaif une Jfois les contes de fées, op.cit., p. 16.

105 v Meunier, « Madame d’Aulnoy, Baronne Aventuriére », 7bid., p. 112.

196 Mademoiselle L’Héritier, (Euvres meslées, Paris, J. Guignard, 1696.
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I.1.5. Les fées en catalogue.

A ces noms, de nombreux autres s’ajoutent qui n’auront pas eu la postérité de
ces conteurs. C’est pourquoi, dans la France du Siécle des Lumiéres, siécle entre
autres, de I’Encyclopédie, est publié un catalogue du merveilleux a [’initiative
bienheureuse de Charles Joseph de Mayer'””.

« Soucieux de sauver de 1’oubli des textes édités quelques dizaines d’années
plus t6t et déja difficiles & trouver, Charles-Joseph de Mayer prévoit initialement de
publier trente volumes 4 son Cabiner des Fées. »'® Quarante et un volumes sont
finalement publiés entre 1785 et 1789. Ils regroupent un nombre considérable de
contes de fées. Le choix de ces contes est arbitraire, de Mayer se chargeant de les
choisir et d’en établir une hiérarchie, mais ce travail de longue haleine permet une
vue d’ensemble de la production littéraire du conte au XVIIeme siécle!”. Par ailleurs
la réception de I’ceuvre montre une attente du public que Le Mercure Galant qualifie
« d’empressé » dans son numéro du 4 juin 1785.

Enfin, 4 ces sources majeures, d’autres viennent s’ajouter qui relévent de la

tradition orale ou écrite.

L.1.6. Petite géographie des grands contes constitutifs de I’héritage

culturel européen.

En effet, la matiére des contes de fées qui constituent bien plus qu’un corpus
mais forment un patrimoine commun aux enfants et aux adultes, est fondée sur

quelques grands contes célébres issus de divers endroits, diverses cultures. Ainsi,

%7 Le Cabinet des fées connaitra des rééditions augmentées et commentées, notamment celle d’E.
Lemirre, Le Cabinet des fées, contes choisis et présentés, Paris, P. Picquier, 2000 ;

198 v/ Meunier, « Le Cabinet des Fées », in /I était une Jois les contes de fées, op.cit., p. 111.

19 E  Lemirre, « Charles-Joseph de Mayer, éditeur du Cabinet des Fées», ibid, p. 118 ; voir
également I’article de J. Barchilon, « Uses of the fairy tales in the eighteen century », in Studies on
Voltaire and the eighteen century, vol. XX1V, 1963, p. 111-138.
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1’ouvrage I/ Etait une fois les contes de fées''’ propose ce que ’on pourrait appeler
une petite géographie des grands contes, en insérant entre ses articles des descriptifs
des ceuvres qui constituent I’héritage culturel européen en matiere conte de fées. Si
les frontieres de I’Europe sont parfois dépassées, c’est en tout cas ce que I’esprit
européen aura sélectionné comme semences pour ses créations.

Parmi les textes appartenant a cette matrice imaginative, nous retrouvons par

exemple, ’Ane d’Or, d’ Apulée :

Composé vers le milieu du ITéme siécle par Lucius Apuleius, L 'dne d'Or relate les aventures

i rebondissements d’un jeune homme qui, trop curieux des mystéres de la magie, se trouve
111

métamorphosé en dne, compagnon d’infortune d’une bande de brigands.

Le récit en renferme d’autres, comme la fable mythologique des amours de
Psyché et Cupidon, dont ¢’est la plus ancienne occurrence écrite. Mais il faut aussi
penser aux Métamorphoses d’Ovide, au Pancatantra, une ceuvre indienne anonyme
composée vers 570 avant J.C. dont certaines fables auraient pu inspirer Marie de
France, Straparola, Basile, Perrault ou encore les fréres Grimm. L’ouvrage a en effet
été traduit en arabe vers 750, pénétrant ainsi 1’Occident puis traduit en frangais en
1724 par Antoine Galland sous le titre Les Contes et fables indiennes de Bidpai et de
Lokman. On retrouve par ailleurs, ce texte dans Le Cabinet des fées de Charles
Joseph de Mayer. Les aventures contées dans Les Mille et une nuits’?, et traduites en
frangais, toujours par Antoine Galland en 1704, voyagent elles aussi en Europe

laissant dans son sillage mille et une sources d’inspirations pour les €crivains.

Ainsi, de Marie de France qui rédige ses Lais au Moyen-Age en Angleterre,
donnant ainsi naissance & un genre nouveau que l’on peut considérer comme

I’ancétre du conte de fées littéraire, en passant par Boccace qui séduit ses lecteurs

Y0 17 était une fois les contes de fées, sous la direction d’O Piffault, op.cit. p. 34 4 65.

11 €. Picaud, « Asinus Aureus », ibid., p. 34.

12 Qur les Mille et une nuits, on peut se référer aux ouvrages de JE. Benchreikh, Les Mille et une
nuits, ou la parole prisonniére, Paris, Gallimard, 1988 ; avec C. Bremond et A. Miquel, « Dossier
d’un conte des Mille et une nuits, in Critique, n°394, mars 1980, pp. 247-277 ; Mille et un conte de la
nuit, Paris, Gallimard, 1991 ; M. Gerhardt, The art of story telling. A literary study of the Thousand
and one night, Leyde, Brill, 1963 et T. Todorov, « Les hommes récits : Les Mille et une nuils », in
Poétique de la prose, Paris, Seuil, « Points », 1971.
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italiens avec le récit bref et qui donne ainsi un essor 4 la nouvelle au XIVéme siécle.
De Straparola, qui integre dans un recueil de nouvelles inspirées par I’ceuvre de
Boccace, quatorze contes de fées, inaugurant alors le conte de fées littéraire en 1550,
en passant par Giambattista Basile, dont le conte Li Cunti de li Cunti, est considéré
comme le cousin napolitain des Contes de ma Mere ['Oye. Et enfin, de Charles
Perrault [ui-méme, & qui I’on doit le premier conte de fées littéraire en France, et des
vocations qu’il inspire, en passanf par Charles-Joseph de Mayer qui réunit les plus
belles productions du XVIIéme si¢cle de peur qu’elles ne se perdent, le conte de fées
littéraire a parcouru un formidable voyage de pres de six siécles aux quatre coins de
I’Europe. « Il me semble, commente Jack Zipes dans son article « Les origines
italiennes du conte de fées » aprés avoir cité Straparola, Basile, et les conteurs des
années 1690, qu’a eux tous ils dessinent le cadre historique ou furent fixées les
caractéristiques des premiers contes de fées littéraires et ou se produisit une
institutionnalisation de ce que nous appelons aujourd’hui les personnages du conte de
fées, ses situations, ses fopoi, ses motifs et ses métaphores. pi13

Voila un genre aux bases solides arrivé a présent aux portes du XIXéme

siécle, ol le romantisme européen va I’accueillir comme un héte privilégié.

L.2. L’héritage romantique.

Dans un article intitulé « L’Epiphanie de I’oxymore », Sylvie Thorel-
Cailleteau compare la décadence a une « bibliothéque infernale » dans laquelle le
poete « malade de littérature » serait tapi.114 Il nous appartient ici de découvrir quels
conteurs y prennent place, concourant ainsi au développement du conte de fées dans
la littérature fin-de-siecle. Certes, comme nous venons de le constater, I’histoire du
conte de fées littéraire est déja signée, émargée ou méme apostillée de paraphes

indélébiles plus ou moins remarquables. Mais les origines des textes décadents sont a

113 5. Zipes, « Les origines italiennes du conte de fées », in Il était une Jois les contes de fées, op.cit., p.
69.
14 S Thorel-Cailleteau, « L’Epiphanie de I’oxymore », op.cit., p. 58.
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chercher également sur des étagéres moins poussiéreuses, puisque bon nombre de
maitres appartiennent a 1’école romantique.

En effet, successeur direct du romantisme, le mouvement décadent est
également héritier des idéaux de ses péres. Les critiques qui démontrent cette
filiation laissent éclater jusque dans les titres de leurs ouvrages cet atavisme
artistique et littéraire. Ainsi, en 1914, L. Estéve conclue-t-il a L 'hérédité romantique
dans la littérature contemporaineI 5 Puis, en 1930, A. Fontainas situe un certain
nombre d’écrivain, parmi lesquels se trouvent Mallarmé, Henri de Régnier, Albert
Mockel et Paul Valéry, Dans la lignée de Baudelaire, en formulant ce constat que
«nul, qu’il s’y refuse ou qu’il y consente, n’échappera désormais tout entier a
Pattitude fiére que nous impose I’exemple de Baudelaire et de Mallarmeé e,
L’inscription dans la descendance du romantisme est donc, pour A. Fontainas, plus
qu’un héritage, mais une hérédité a laquelle aucun auteur ne peut se soustraire.

Par ailleurs, les traducteurs de La carne, la morte e il diavolo nella letteratura
romantica, de Mario Praz'!’, affirment eux aussi ce lien, mais en y ajoutant 1’idée
d’une déchéance au fil des générations, puisque C. Thompson Pasquali voit dans la
fin de siécle un « romantisme noir »''®, et que A. Davidson annonce une agonie
romantique.'” De méme, Albert J. Farmer, qui s’est penché sur le Mouvement
esthétique et « décadent » en Angleterre, considére les artistes fin-de-siécle comme
des « romantiques exasperés » 2 En effet, la mélancolie romantique s’est faite
pessimisme dans ces derniéres années du siécle et la paleur éthérée des personnages
de roman, des muses de textes poétiques, s’est quant a elle faite lividité exsangue.
Enfin, ’introspection des poétes dans leur tour d’ivoire, donne désormais naissance a

des cauchemars monstrueux.

Dans cet héritage romantique figure la pratique du conte de fées, car avant
Mendeés, Wilde ou Hofmannsthal, bien d’autres auteurs se sont prétés au jeu de

conter en ce XIXéme siécle, pour parfois y exceller, laissant ainsi a la génération fin-

151, Estéve, L 'hérédité romantique dans la littérature contemporaine, Paris, Gastein Serge, 1914.

16 A Fontainas, Dans la lignée de Baudelaire, Paris, NRC, 1930, p. 231.

WM. Praz, La Carne, la Morte e il Diavolo Nella Letteratura Romantica, Firenze, Sansoni, 1966.

"8 M. Praz, La chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXéme siécle. Le romantisme noir,
trad. de I'italien par Constance Thompson Pasquali, Paris, Denogl, 1977.

Y9'M. Praz, The Romantic Agony, trad. d’ Angus Davidson, London, Oxford University Press, 1970.
120 A J. Farmer, Le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op.cit., p. 387.
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de-siecle une matiere remarquable. Parmi les grands noms du romantisme européen,

beaucoup ont contribué a perpétuer le genre du conte de fées littéraire'?".

L.2.1. Le romantisme allemand et «le renouvellement de P’histoire

g o= 122
féerique ».

C’est certainement le romantisme allemand qui se montra le plus attiré vers
les contrées du conte de fées. les grands noms qui sont attachés, entre autre, 4 ce
genre viennent le prouver. Hoffmann, Goethe, Tieck, mais aussi Brentano, Novalis et
bien sir les fréres Grimm, tous ont apporté leur contribution a la pérennisation du
conte de fées littéraire, en le colorant de leur sensibilité, personnelle bien siir, et

pourrait-on dire, générationnelle puisque propre & I’époque romantique.'?’

C’est en octobre 1795, aux portes du XIXeme siécle et aux premiers pas du

12 publie dans le périodique littéraire dirigé par Schiller, Die

romantisme, que Goethe
Horen, un conte de fées, Kunstmdrchen, qui sera une source d’inspiration pour la

génération suivante.

21 On peut se référer a ces quelques ouvrages traitant du conte de fées romantique : M. Thalmann,
The Romantic Fairy Tale, Michigan, University of Michigan, 1964 ; C. Tuly, Romantic Fairy Tales,
London, Penguin, « Classics », 2000 ; M. Warner, From the Beast to the Blond. On Fairy Tales and
their Tellers, London, Vintage, 1994.

122 Nous empruntons I’expression 4 Paul V. Rubow qui s’intéresse au conte de fées romantique dans le
cadre de son article « Idée et forme des contes d’Andersen », in Un livre sur le poéte danois Hans
Christian Andersen, op.cit., p. 111 : « Avec le romantisme allemand, qui est encore le précurseur du
mouvement romantique an Danemark, le culte de ce genre atteint son apogée. Des poétes danois et
allemands comme Tieck, Brentano, Arnim, Hauff, Hoffmann, Oehlenschliger, Ingemann, ne se
contentaient pas d’introduire I’esprit et le sujet du conte dans leurs drames, ils aspiraient encore an
renouvellement de I’histoire féerique méme. En effet, le premier quart du siécle précédent en est 1'4ge
d’or. On s’appropriait le monde romantique, et y introduisait audacieusement de nouvelles réveries
s?éculatives tout en approfondissant son symbolisme. »

2 Sur le conte de fées romantique allemand en général on pourra lire J.L. Bandet, Les contes
allemands : Grimm, Hoffmann, Morike, Temps, « Lecture d’une ceuvre», 2002 ; W. Benjamin,
Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, trad. Ph. Lacoue-Labarthe et A.M. Lang,
Paris, Flammarion, 1986 ; W. Grosse et D. Steinbach, Romantisches Erzilhen : Arnim, Brentano,
Jean Paul, Novalis, Tieck, Stuttgart, E. Klett Schulbuchverl, 1995 ; G.T. Hughes, German Romantic
Literature, London, Arnold, 1979 ; S. Macé, Enjeu philosophique du conte romantique, conceptions
esthétiques de Novalis, Paris, L'Harmattan, « Philosophie en commun», 2003, M. Swales, The
German Novelle, Princeton, Princeton University Press, 1977.

1% On pourra retrouver 'ensemble de I’ceuvre de Johann Wolfgang von Goethe dans Samtliche
Werke, Stuttgart, Cotta, 1850-1851, 30 vols.



Texte complexe ou les références mythologiques se mélent a des allégories
plus ou moins €videntes, ce conte transporte le lecteur dans un monde étrange divisé
en deux terres. L’une a I’Est est merveilleuse et accueillante, alors que 1’autre est
inhospitaliere et sombre. Ces deux terres sont séparées par une riviere. Seule une
poignée de personnages peut y naviguer : un vieil homme et sa barque, un serpent
qui se nourrit d’or, et un géant terrifiant. A I’Est, se trouve un temple paradisiaque ot
séjourne la belle Lily, qui a le pouvoir de ranimer les étres, mais qui a aussi la faculté
de les tuer par un simple contact physique. Une prophétie annonce le début d’une ére
nouvelle, plus harmonieuse, et le conte narre ce passage d’un état a un autre. Ce
dernier est rendu possible grice a la présence de quatre regles qui garantissent
I’harmonie du monde, qui sont la sagesse, la lumiére, le pouvoir et ’amour. Ainsi la
réunion de quatre géants constitués en métaux précieux, d’un vieil homme qui
possede une lampe magique, du sentiment amoureux oubli¢ jusqu’alors et qui renaft
dans le ceeur d’un prince amnésique venu chercher secours aupres de la belle Lily,
réputée quant a elle, pour sa sagesse, provoque la transformation du temple en un
splendide royaume. Lily en devient la reine et le jeune prince le roi, le géant se
solidifie jusqu’a n’étre plus qu’un gigantesque pilier pour le royaume, son ombre
projetée par le soleil, indiquera 1’heure, et le serpent se métamorphose en pont qui
réunira a tout jamais les deux cotés de la riviere. Enfin, la riviere qui était tant
redoutée auparavant, se change en bain de jouvence ou plongent le vieil homme et sa
femme, retrouvant alors une seconde jeunesse et un regain d’amour.

Dans Romantic Fairy Tales, Carol Tully évoque le caractére étrange du
royaume ou vivent les personnages crées par Goethe. Il est décrit de telle maniére
- qu’il semble quasi familier : un monde entre réve et réalité, peuplé d’étres, d’esprits
et d’animaux dont le corps n’a pas de contours fiables, comme un traitre capable de
se fondre avec tous les éléments, et dans lequel il faut voir avant tout une syntheése du
romantisme.'* L’étrangeté liée & 1’évanescence des lieux et des personnages confére
au texte une dimension onirique'”® qui se substitue petit & petit au merveilleux tel

qu'on le trouve chez les conteurs des années 1690. Cette métamorphose du

125 ¢ Tully, « Johann Wolfgang von Goethe, The Faity Tale », in Romantic Fairy Tales, London,
Penguin, « Classics », 2000, p. XV : « This strange realm is described as if it were quite familiar- a
semi-dream world inhabited by people, spirits ans animals with no boundaries to the inorganic, a trait
that enables a merging of all elements in what is essentially a thoroughly Romantic synthesis. »

126 voir T. Pavel, L 'Art romantique et le réve, Paris, Corti, 1939.
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merveilleux traditionnel sera, en outre, largement exploitée par les conteurs fin-de-

siecle.

Deux ans plus tard, en 1797, Ludwig Tieck contribue lui aussi & compléter le
corpus de contes de fées germaniques. En effet, il publie Der Blonde Eckbert'?” dans
ses Volksmdrchen. 11 s’agit d’un récit ou la magie et la poésie prennent largement le
pas sur le sens ou le symbole. Nous y découvrons les errances d’un jeune chevalier
cherchant a fuir le visage de celui qu’il tient pour responsable de la mort de son
¢pouse. Cette dernicre, Berthe, raconte un soir a Eckbert et & leur ami Walter que,
Jeune fugueuse, elle avait été recueillie par une vieille femme dans la forét, cette
derniére avait un petit chien et un oiseau magique qui possédait la parole. Toujours
assoiffée de découverte, Berthe avait fui de nouveau mais accompagnée de I’ oiseau.
Un jour, agacée par ses critiques, elle I’avait tué. Une fois ce troublant récit achevé,
Walter quitte la piéce en rappelant a Berthe le nom du petit chien. Effrayée, Berthe se
laisse mourir. Par vengeance, Eckbert tue Walter et commence une vie solitaire. Bien
plus tard, au hasard d’un chemin, il rencontre Ugo, dont il devient rapidement 1’ami,
mais Ugo n’est autre que Walter... S’en apercevant, le cavalier prend la fuite, mais
son chemin ne cesse d’étre coupé par un Walter polymorphe qui se présente a lui tour
a tour sous les traits d’un paysan, puis de la vieille femme qui a élevé Berthe. Sous
cette dernicre apparence, Walter révele a Eckbert qu’il était le frére de Berthe et
s’éteint dans ce secret dévoilé alors que chante 1’oiseau magique et qu’aboie le petit

chien...

La encore, on retrouve cet habit onirique constaté chez Goethe et qui vétira
parfois les textes de la fin du XIXeéme siécle.

Par ailleurs Tieck ouvre une autre voie sur laquelle se précipiteront les
conteurs décadents : la parodie d’un merveilleux bien ancré dans la tradition du conte
de fées littéraire, a savoir celui qui est mis en scéne dans les contes de Perrault. Dans

128

« Ludwig Tieck et les contes de Perrault » “°, Bernard Franco rapporte que 1’on doit

127 1. Tieck, Der Blonde Eckbert, der Runenberg, die elfen, Reclam, 1971 ; on peut aussi se reporter &
Schriften, Berlin, Reimer, 1828, ol I’on trouvera I’ensemble de son ceuvre.

122 B. Franco, « Ludwig Tieck et les Contes de Perrault », in Tricentenaire Charles Perrault. Les
grands contes du XVIléme siécle el leur fortune littéraire, Paris, In Press, 1998, sous la dir. de I.
Perrot, pp. 309-319.
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a Tieck d’avoir convié sur la scéne romantique le Chat botté, le petit chaperon rouge
2 , . . .

et Barbe-bleu'”’. L’expression n’est pas anodine, car le conteur joue avec le conte de

fées littéraire et en fait des pieces de théatre. Voila une confusion des genres qui ne

laissera pas de séduire les écrivains de la décadence.

Quelques années plus tard, E.-T.A Hoffmann qui, on le sait, fait partie des
auteurs qui ont laissé leur empreinte sur des générations de conteurs, publie ses

récits. Laissons le soin a Ch. Baudelaire de le présenter :

Ce qui distingue trés particuliérement Hoffmann est le mélange involontaire, et quelquefois
trés volontaire, d’une certaine dose de comique significatif avec le comique le plus absolu. Ses
conceptions comiques les plus supranaturelles, les plus fugitives, et qui ressemblent souvent a des
visions de I'ivresse, ont un sens moral trés visible : ¢’est 4 croire qu’on a affaire & un physiologiste ou
a un médecin de fous des plus profonds (...) Si I'on veut bien comprendre mon idée, il faut lire avant

tout La Princesse Brambilla, qui est comme un catéchisme de haute esthétique'’.

Dans ce conte, évoqué par Baudelaire, se mélent les histoires de Giacinta,
jeune couturiére qui réve au prince charmant en essayant les robes qu’elle
confectionne pour une princesse, et son amoureux Giglio Fava, un acteur vaniteux.
Les personnages vont d’aventures réelles en aventures révées, a tel point que Giglio
est sauvé d’extréme justesse de la démence par 1’abbé Chiari. L’acteur a, en effet,
succombé aux charmes de la princesse Brambilla, personnage énigmatique qui
n’apparait jamais que fugitivement et dans un halo de féerie. Giglio se perd lui-méme
dans la recherche de celle qui fait battre son cceur. A la fin du conte, les décors qui
abritaient les aventures de Giglio s’évanouissent et apparaissent alors Giglio et

Giacinta plus amoureux que jamais.""

Ce récit fantaisiste mene Ie lecteur d’un monde réel & un monde imaginaire et,

dans ses voyages, manque de I’y perdre. Un commentaire de Théophile Gautier

12 Ludwig Tieck’s samtliche Werke, Paris, Baudry’s europiische Buchhandlung, 1841, vol.1, Leben
und Tod des kieinen Rothkdppchen, (1800), pp. 192-200 ; Der Blaubart, (1796), pp. 436-466 ; Der
$estiefelte Kater, (1797), pp.466-490.

* Ch. Baudelaire, cité par E. Turner, « Hoffimann », Nouveau dictionnaire des auteurs, Laffont-
Bompiani, 1994.

B E T.A. Hoffmann, Princesse Brambilla, in Contes Jamastiques complets, Tome III, Flammarion,
«L’Age d’or », 1964, pp. 5-137.
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exprime avec justesse les sensations éprouvées a la lecture de La Princesse

Brambilla -

Aprés un volume d’Hoffmann, je suis comme si j'avais bu dix bouteilles de vin de
Champagne ; il me semble qu’une roue de moulin a pris la place de ma cervelle et tourne entre les
parois de mon créane ; ’horizon danse devant mes yeux et il me faut du temps pour cuver ma lecture et
parvenir 4 reprendre ma vie de tous les jours. C’est que Iimagination d’Hoffmann, grisée elle-méme,
est vagabonde comme les flocons de la blanche fumée emportés et dispersés par le vent, fougueuse et
pétillante comme la mousse qui s’échappe du verre, et que son style est un prisme magique et
changeant ol se réfléchit la création en tous sens, un arc-en-ciel, un reflet de toutes les couleurs de

I’iris, une queue de paon ot le soleil a réuni tous ses rayons.'*?

Dans un tel récit, le merveilleux est omniprésent. Le passage du reel a
Iillusion s’opeére si facilement qu’il est difficile de délimiter les frontiéres de chacun.
Certes, I’histoire semble présenter des personnages qui se trouvent a des licues des
personnages de contes de fées, et pourtant, Cendrillon se préparant pour aller au bal
ne se reconnaitrait-elle pas dans la personne de Giacinta qui réve a son prince, parée

d’une magnifique robe qui ne lui est pas destinée ?

Les conteurs de la fin du siécle ne s’y sont pas trompés et ont su voir en
Hoffmann un modéle certain. Ainsi, pour Michel Desbruéres, les récits de Jean
Lorrain, auteur d’un recueil de contes de fées intitulé Princesses d’lvoire et
d’Ivresse’, retiennent d’Hoffmann une certaine vivacité.!** En outre, dans les
contes de ce demier, le réel empiéte sur les terres du merveilleux, quand ce n’est pas
le contraire. En effet, le narrateur se plait a brouiller les pistes abandonnant le lecteur
dans un « no man’s land » entre réalité et féerie, un peu a I’image des personnages
qu’il met en scéne : Giglio perdu entre les rdles qu’il interpréte et son quotidien, ou
1’étudiant Anselme, le jeune héros du Por d’or, qui voit la maticre de ses songes le
poursuivre dans son état d’éveil, le faisant alors passer pour un fou au yeux de son

entourage. Enfin, Uintitulé d’un autre récit, Le conte véridique, acheve d'abolir

définitivement toute frontiére entre réel et irréel. Les contemporains de Lorrain, nous

132 7 Gautier, note liminaire aux Contes fantastiques complets, ibid.
133 1 Lorrain, Princesses d’Ivoire et d'Ivresse, Paris, Séguier, « Bibliothéque Décadente », 1993.
134 M. Desbruéres, préface aux Contes d'un buveur d’éther, de Jean Lorrain, Paris, Verviers, 1975.
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le verrons, n’hésiteront pas a user et abuser des incursions du réel dans le

merveilleux.

Enfin, au coté de ces récits parfois hermétiques, sont publiés ceux, plus

traditionnels, des fréres Grimm.

« Grimm », cette petite syllabe tinte comme une clochette signalant notre entrée dans le vaste
135

univers du conte.

Par cette heureuse formule, Pierre Péju résume 'influence qu’ont eue, et
qu’ont encore, ces deux €crivains allemands dans le domaine du conte. Cependant,
dans son article « Fidélité et Création chez les Fréres Grimm », il nous engage a ne
pas nous arréter sur cette postérité et a rechercher-au dela de I’image de folkloristes
transmise par les décades passées, les hommes férus de lettres, les grammairiens
minutieux, les érudits plongés au cceur du mouvement romantique. C’est, en outre, ce
dernier qui les a poussés a réunir et a publier en 1812 et 1815 un ensemble de 168
Kinder und Hausmdrchen. En effet, cette entreprise relevait de la méme démarche
que celle de Clemens Brentano et d’Achim von Arnim lorsqu’ils établirent, entre
1806 et 1808, un recueil de chansons populaires intitulé Des Knaben Wunderhorn, et
visait essentiellement & retrouver une spécificité de I’esprit allemand, laquelle
« s’exprime, pour J.L. Bandet, dans cette littérature populaire, directement issue de
1’dme germanique, et sur quoi pourra se fonder un nouveau sentiment national »'*¢.
Par ailleurs, les fréres Grimm insistaient pour différencier clairement Ie
Volksmdrchen du Kunstmdrchen, soit le « conte populaire » issu d’une tradition orale
ici spécifiquement germanique, d’un « conte artistique » exploitant un imaginaire

propre a I’auteur individuel, et non un imaginaire commun & tout un peuple.

135 p_ Péju, « Fidélité et Création Chez les Fréres Grimm », in Il était une fois les contes de Jées,
o;;.cit., p. 1212 129.

36 J L. Bandet, Histoire de la littérature allemande, op.cit, p. 133. Sur I’histoire du romantisme
allemand, on pourra consulter R. Haym, Die romantische Schule. Ein Beitrag zur Geschichte des
deutschen Geistes, reprographischer Nachdruck Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1977 ; P. Kluckhohn, Das Ideengut der deutschen Romantik, Halle, Niemeyer, 1941 ; Die Auffassung
des Liebe in des Literatur des 18. Jahrhunderts und in der klassisch-romantischen
Literaturgeschichte, 4 vol., Leipzig, Kother & Amelang, 1923 ; PH. Lacoue-Labarthe et J.L. Nancy,
L absolu litiéraire. Théorie du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978 ; H. Schanze (sous la dir. de),
Romantik-Handbuch, Stuttgart, Kroner, 1994 ; F. Strich, Deutsche Klassik und Romantik, 4™ éd.,
Bern, Francke, 1949.



Toutefois, ce sera la veine artistique de ces conteurs adeptes du Voksmdirchen
qui séduira les conteurs fin-de-si¢cle, car, méme si Jacob et Wilhelm Grimm avaient
comme priorités le respect des textes qui leur étaient parvenus et la retranscription
fidele d’une tradition orale, ils s’inscrivaient en plein romantisme allemand et leur
ceuvre ne pouvait qu’étre estampillée de sceau romantique. '’

Ainsi, nous employons p]ué haut le terme de « conte de fées », mais pour étre
plus juste, il faudrait ici parler de Mirchen. Laissons 4 Pierre Péju le soin d’en

rapporter les régles :

Le Mirchen est différent de ce qu’une tradition issue du XVIIIéme siécle a pu nommer
« conte de fées », d’abord parce que la fée n’y figure pas comme telle, alors qu’on y rencontre des
figures de vieilles femmes qui tiennent de la sorciére, de la Parque, de ’accoucheuse. Mais surtout le
Marchen, revivifié et rédigé par les Grimm, n’a pas, a priori, d’intentions moralisantes ou rassurantes,
puisqu’il peut s’achever en « queue de poisson » et revétir des formes proches du Witz, ce trait

d’esprit, cette pure « fagon de dire » qui se veut seulement rapide et éblouissante.'**

Cette définition, d’une part, rapproche remarquablement ce type de conte de
la forme produite par les conteurs fin-de-siécle, comme nous aurons ’occasion de le
voir ultérieurement, et d’autre part, met en lumiere deux particularités importantes.

La premiére concerne la forme des récits, « proche du Witz », lequel met en
avant la brieveté du contenant et la finesse du contenu, libéré des développements
analytiques superflus, et mettant 4 I’honneur un entendement rapide et subtil.'*® Cela
rappelle immédiatement, non seulement les réflexions de Baudelaire et de Poe sur la
nouvelle, saluant la densité du genre et I’effet qu’elle permet de produire sur le
lecteur, mais €galement I'un des principaux reproches adressé au roman quelques

décennies plus tard, & savoir sa longueur et ses développements inutiles. '’

7 Comme le constate P.Péju, « Fidélité et création chez les fréres Grimm », op.cit., p. 128 : « Les
Contes de I'Enfance et du Foyer des fréres Grimm sont une ceuvre trés représentative du romantisme
allemand ; ce gros recueil a un tel degré de perfection qu’il nous semble indéfiniment flotter dans le
temps sans risquer de dater. »

8 Ibid., p. 127.

% Voir le travail d’A. Montandon sur le Witz, dans « Jeux d’esprit », in Les formes bréves, Paris,
Hachette Supérieur, « contours littéraires », 1992, pp. 123-124. Consulter également les ouvrages de
S. Freud, Le mot d’esprit et ses rapports avec I'inconscient, Paris, Gallimard, 1930 ; P. Guiranud, Les
Jeux de mots, Paris, PUF, « Que sais-je ?», 1979 ; Ph. Lacoue-Labarthe et J.L. Nancy, L ‘absolu
littéraire. Théories du romantisme allemand, op.cit.

14 Nous le verrons au chapitre II : Le récit bref, un récit couleur du temps.
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La seconde particularit¢ du mérchen réside dans son absence « d’intentions
moralisantes ou rassurantes », une absence qui se fera régle dans les contes de fées
fin-de-siécle.'*! Pour mettre en relief certains épisodes teintés d’horreur, voire
particuliérement macabres des Contes de ['enfance et du foyer, Maria Tatar a
constitué un florilége cauchemardesque intitulé Conres cruels. Dans sa préface, elle

insiste sur cette facette des contes des freres Grimm :

Lire les contes de Grimm est une expérience qui peut dessiller les yeux. Méme ceux qui
savent que la rivale de la gardeuse d’oies est « jetée, entiérement nue, dans un tonneau a I'intérieur
hérissé de clous pointus », que le soupirant de Raiponce a les yeux crevés par des ronces, que la
maritre de Blanche-Neige danse jusqu’a la mort avec des chaussons en fer chauffés a blanc, ou que
des colombes crévent les yeux des demi-sceurs de Cendrillon, seront étonnés lorsqu’ils liront les

descriptions d’inceste, de meurtre, de mutilation et de cannibalisme qui remplissent les pages de ces

L N 142
histoires que I’on raconte aux enfants avant qu’ils s’endorment.

Ces histoires sont effectivement plus proches des crimes de démonomanie
évoqués par Bodin'* que des textes merveilleux de la fin du XVIIéme siécle. Ce que
disait Octave Uzanne au sujet de Jean Lorrain pourrait tout aussi bien convenir aux
fréres Grimm, a savoir qu’il s’agissait d’un « Perrault ayant pris part a quelque messe

noire »'**,

En définitive, ¢’est certainement le mélange des fantasmes qui hantent la
culture populaire et du style propre aux fréres Grimm, conteurs romantiques, qui est
a Dorigine de cette forme de récit ou une tonalité wunheimlich’” éloigne
définitivement les conteurs d’un Perrault pour les rapprocher d’un Hoffmann. En

outre, Das europaische Volksmdrchen. Form und Wesen', de M. Liithi achéve de

! yoir deuxiéme partie, chapitre IIT, I : Les morales.

Y2 M. Tatar, Contes cruels, Paris, Le pré aux Clercs, 1998, p. 7.

3 Ces crimes seront développés plus loin dans cette partie, chapitre IV, II: La réponse du
merveilleux, mais on peut également se reporter & ’ouvrage de P. Blumenthal, Zu Bodins, Stuttgart, F.
Steiner, 1989.

4 0. Uzanne, « Visions de notre heure : choses et gens qui passent », in L'Echo de Paris, 5 fév.
1899.

145 Expression créée par Freud et qui signifie « étrangement inquiétant », citée par P. Péju, « Fidélité
et création chez les fréres Grimm », op.cit., p. 122.

6 M. Liithi, Das europaische Volksmcrchen. Form und Wesen, Bem, Francke Verlag, 1947. On
pourra lire également J. Bolte et G. Polivka, Anmerkungen zu den Kindern und Hausmdrchen des
Briider Grimm, Hidelsheim, Olms, 1963 ; M. Tatar, The Hard Facts of the Grimm's Fairy Tales,
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nous convaincre du réle et de I’influence de Jacob et Wilhelm Grimm dans [ histoire

du mirchen.

A la méme époque, les excellentes relations dano-allemandes permettent au
romantisme allemand de toucher et d'influencer un autre grand nom du conte de fées,

nom septentrional cette fois, puisqu’il s’agit de Hans Christian Andersen :

La premiére moitié du XIXeéme siécle fut une des périodes les plus heureuses et les plus
fécondes de I'intercommunication dano-allemande; le romantisme danois avait été fortement
influencé par le romantisme allemand et, dans ses voyages, Andersen se fit en Allemagne, comme

ailleurs, beaucoup de relations amicales.'*’

1.2.2. Le conteur danois, Hans Christian Andersen, une figure 2 part

dans le paysage du contes de fées littéraire.

Auteur, entre autres ceuvres, des Contes pour Enfants publiés en 1835, ce
poéte, présenté comme « égocentrique, vaniteux et anxieux » *°, se rapproche de la
sensibilité fin-de-siecle. Jusqu’a son physique anguleux, et son visage émacié qui
pourraient se faufiler parmi les auteurs décadents. Nous avons eu I’occasion, dans
Pintroduction de cette étude, d’évoquer la difficulté de classer H.C. Andersen
définitivement, soit comme un pére du conte de fées traditionnel et un modéle pour
les générations suivantes, soit comme un conteur a la sensibilité¢ décadente
participant 4 la modernisation du genre. Il apparait ici comme modeéle pour les

conteurs fin-de-siecle, soit le role que ces derniers ont choisis de lui donner.

Princeton, Princeton University Press, 1987 ; J. Zipes, The Brothers Grimm. From Enchanted Forests
1o the modern World, New York, Routledge, 1988.

7 E. Dal, « Andersen en quatre-vingts langues », in Un Livre sur le poéte danois, Hans Christian
Andersen, sa vie et son ceuvre, Copenhague, Det Berlingske Bogtrykkeri, 1955, p. 152.

18 Cai M. Woel, « Andersen, exemple pour les poétes », ibid., p. 216.
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Il toucha, par exemple, Jean Lorrain qui s’inspira de La Reine des Neiges'”

pour ses trois contes regroupés sous le nom de « Contes de givre et de sommeil »
dans ses Princesses d’Ivoire et d'Ivresse. 11 s’agit de La Princesse sous verre,
Neighilde, et La Princesse Neigefleur™.

La Reine des Neiges, figure parmi les cent soixante dix-huit contes de
I’écrivain danois, qui ont été publiés de 1835 a 1865, a raison d’un recueil par an. Il
s’agit de I’histoire de deux enfants, Kay et Gerda. Leur enfance se déroule
joyeusement au milieu des jeux et des réves, jusqu’au jour ou Kay regoit un morceau
de miroir dans un ceil et un autre en plein cceur. Mais ce miroir a une particularité : il
a été fabriqué par un troll et rend tout ce qui s’y refléte extrémement laid. Dés lors,
Kay n’a plus de sentiments et ne voit plus que le c6té négatif des choses ou des gens.
Un jour qu’il fait de la luge, il est emporté par un grand traineau blanc qui I’emmene
trés loin de chez lui. Le conducteur de ce traineau n’est autre que la Reine des
Neiges, dont Kay avait entendu parler dans les contes que sa grand-meére lui
racontait. La reine I’embrasse sur le front, alors Kay oublie tout de sa vie, y compris
sa tendre amie Gerda. Cette derniére justement ne se remet pas de la disparition de
Kay, la rumeur disant qu’il s’était noyé. Au printemps, elle se rend donc 4 la riviere
pour lui demander de lui rendre son ami. Elle grimpe dans une barque, qui s’€loigne
de la ville sans que Gerda puisse faire quoi que ce soit. La petite fille vit alors de
nombreuses péripéties, ou elle converse avec des fleurs, ou se fait conseiller par une
corneille. Enfin, elle arrive au royaume de la Reine des Neiges. Elle y découvre Kay
et se jette & son cou, toute au bonheur de le revoir. Malheureusement, elle se rend
vite compte que son jeune ami est bleu de froid et totalement insensible. Gerda ne
tarde pas a fondre en larmes, et ces chaudes larmes font fondre le cceur de Kay qui se
met aussitdt a pleurer lui aussi. Il pleure tant que le morceau de miroir maléfique
s’échappe de son ceil. Les deux jeunes enfants s’en retournent alors chez eux, ot la

vie reprend son cours paisiblement.

Cette histoire est reprise presque textuellement par Jean Lorrain dans
Neighilde. Le conte s’ouvre sur le petit Peters endormi dans la splendeur gelée du

palais de Neighilde. Il vivait 13, ayant tout oubli¢ de sa vie, a la suite d’une caresse de

Y H.C. Andersen, La Reine des Neiges, in Confes, textes traduits par Marc Auchet, Le Livre de
Poche, « Nouvelle Approche », 1987, p. 71.

199 3 Lorrain, in Princesses d'Ivoire et d'Ivresse, op.cit., La Princesse sous verre, p. 281, Neighilde, p.
309, La Princesse Neigefleur, p. 321.
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la reine qui gouvernait 1a. Bleu de froid et rendu insensible a toute émotion, il voyait
les jours s”égrener dans I’indifférence la plus totale. Jusqu’au jour ou Gerda, sa jeune
amie, arrive pour le délivrer aprés avoir vécu de nombreuses aventures ot elle avait
rencontré des fleurs et une vieille corneille. Gerda voit son ami et fond en larmes, ces
larmes qui raménent Peters a la vie. Gerda et Peters s’en retournent alors dans leur
ville de « Norwege ».

Jean Lorrain ne cherche pas a dissimuler le texte qu’il réécrit, bien au
contraire, son récit résonne comme un hommage au conteur danois. Dans cet
exemple, on se rend compte que I’emprunt a H.C. Andersen est clairement

revendiqué.

Aussi, admirateur et héritier des grands noms du conte romantique allemand
et déja tourmenté par les fantasmes fin-de-siécle sans appartenir réellement a cette
période, Andersen semble occuper une place singuliére dans I’historique du conte de

fée au XIXeéme siecle. !

1.2.3. The King of the Golden River, de John Ruskin, ou invitation

au voyage vers le merveilleux.

Sur la terre britannique, le conte de fées a également séduit de nombreux
auteurs, tel John Ruskin, par exemple, initiateur du mouvement esthétique en
Angleterre, qui publie The King of the Golden River™ en 1851. Dans ce conte, il
dénonce I’avidité et I’exploitation qui selon lui « infectait la société victorienne »'>>

et chante les voies du merveilleux.

Bl Qutre Pouvrage collectif Un livre sur le poéte danois Hans Christian Andersen, sa vie et son
ceuvre, op.cil., on pourra lire sur cet auteur les ouvrages de F. Book, Hans Christian Andersen, Paris,
Je sers, 1942 ; E. Bredsdorff, Hans Christian Andersen, the story of his life ans work 1805-1875,
London, Phaidon, 1975 ; I. Jan, Andersen et ses contes, Paris, Aubier-Montaigne, 1977 ; J. de Mylius,
« Hans Christian Andersen. Dossier critique 1964-1984 », in Romantisme, n°48, 1985 ; M. Stirling, Le
(,;,vgne sauvage. Andersen et son temps, Paris, Jean Jacques Pauvert, 1966.

21 Ruskin, The King of the Golden River, in 1. Zipes, Victorian Fairy Tales, The Revoli of the
Fairies ans Elves, New York, Routledge, 1991, p. 13.

1% 3. Zipes, ibid., p. 13 : « The tale was based on the brothers Grimm’s The Water of Life and directed
against the greed and exploitation that, he believed, was infecting Victorian society. »
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Il était une fois, deux fréres, Schwartz et Hans, plus laids et méchants 1'un
que I’autre, qui tyrannisaient leur cadet, le jeune Gluck, qui, 4 I’inverse de ses ainés,
alliait gentillesse et beauté. Tous trois vivaient dans une ferme située dans une vallée
ou la prospérité était telle qu’on I’appelait « the Treasure Valley ». Elle était entourée
de montagnes trés hautes dont les sommets étaient toujours couverts de neige. D’un
de ces sommets coulait un torrent qui assurait I’irrigation des terres de la fertile
vallée qui appartenait toute entiére a ces deux fréres avares et aigris. La source de
cette riviere était si haute qu’on ne pouvait I’apercevoir de la vallée, seule une partie
sur les hauteurs reflétait le soleil et brillait & un tel point que les habitants lui
donnerent le nom de « Golden River », la riviére d’or.

Un jour de pluie, alors que Gluck préparait le diner en attendant ses deux
ignobles fréres, un étrange personnage lui demanda I’hospitalité. Tiraillé entre sa
genérosité naturelle et la peur de ses fréres, Gluck hésita mais accepta finalement de
laisser entrer le vieil homme pour qu’il se réchauffat et qu’il se restaurat un peu.
Malheureusement, les deux fréres rentrérent avant le départ de 1’étranger. Comme
Gluck s’y attendait, ils le chasserent violemment. L homme promit alors de revenir a
minuit. Comme a leur habitude, les deux fréres s’enivrérent et dévorérent le diner, ne
laissant a Gluck que quelques restes, puis ils s’endormirent profondément. Mais aux
douze coups de minuit, I’étrange personnage revint et se révéla étre une sorte de
magicien, il terrorisa les deux fréres en dévastant leur ferme, leurs terres et toute la
vallée en déviant le cour de la riviére qui assurait sa fertilité. Au matin, tout n’était
plus que désolation. Les fréres étaient ruinés. Ils décidérent de vendre la totalité de
Por qu’ils avaient amassé jusque la. Ils firent fondre tous leurs biens, y compris une
petite tasse qui constituait le seul bien de Gluck. Mais a la grande surprise de ce
dernier, alors qu’il remuait le métal en train de fondre, cette tasse se transforma en
petit homme en or ! C’était le roi de la riviére d’or, et il venait aider Gluck car il
avait vu comment ses deux freres I’exploitaient. Il lui confia que celui qui arriverait
en haut de la riviere avec un flacon d’eau bénite verrait la riviére devenir de 1’or pour
lui. Mais attention ! la personne qui entreprendrait ce voyage et qui échouerait, se
verrait transformée en caillou & tout jamais... Aprés avoir prononcé ces paroles, le
roi de la riviére d’or disparut.

N’écoutant que sa gentillesse qui confinait 4 la naiveté, Gluck raconta a ses

fréres cette visite. Les deux hommes, fidéles quant & eux a leur avidité résolurent,
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chacun de son coté, d’aller a la source de cette riviere. Pour Schwartz, le projet
tourna court puisque la nuit méme il se fit emprisonner pour tapage. Hans en profita
alors pour dérober de 1’eau bénite et entamer sa marche vers les hauteurs d’oti coulait
la riviere, sans omettre de passer devant la prison et de se moquer de Schwartz.
Durant son voyage, qui se révéla étre plus difficile que prévu, Hans rencontra
successivement un chien mourant, un enfant et un vieillard. Tous trois lui
demandérent de I’eau, ce que Hans leur refusa bien évidemment. Arrivé tout en haut
de la riviére, il plongea son récipient d’eau bénite dans ’eau et se métamorphosa
aussitdt en pierre noire.

Pendant ce temps, au village, Gluck travaillait pour gagner de 1’argent et
payer la caution de Schwartz. Une fois qu’il fut 1ibéré, ce dernier partit sur les traces
de Hans, persuadé que celui-ci avait échoué et certain de pouvoir ainsi profiter seul
de I’or promis par le roi. Sur le chemin, il refusa de donner de 1’eau a un petit enfant,
a un vieillard, mais également a son propre frére qui lui apparut mourant de soif | A
la source de la riviére, il se changea lui aussi en pierre noire.

Resté seul dans la vallée, Gluck s’inquiétait pour ses fréres, et ce fut pour
aller les chercher qu’il entreprit le méme voyage, muni d’une bouteille d’eau bénite.
A son tour, le jeune gar¢on rencontra les malheureux assoiffés, mais il accepta de les
laisser se désaltérer. Lorsque le chien mourant lapa la derniére goutte d’eau, il se
transforma en la personne du roi de la riviére. Aussitdt, il ordonna a la riviére de se
remettre a couler sur la vallée pour assurer sa prospérité. Gluck rentra alors chez lui

ou des richesses ’attendaient.

Ruskin, dans la lignée directe de Keats, a participé a la croisade pour I’Art et
pour le Beau. Professeur d’Histoire a Oxford, rappelons qu’il comptait Oscar Wilde
dans le nombre de ses étudiants, il a su éveiller les vocations des futurs décadents,

par des visions aux charmes prometteurs :

Toute Ihistoire vous est ouverte, toutes les hautes pensées, tous les réves que la destinée des
hommes passés peut faire naitre ; toute la terre des féeries vous est ouverte. Il n’est pas une des visions
p N
qui ont hanté les foréts, brillé sur le flanc des collines, qui ne vous appelle pour vous faire comprendre

comment elles ont pénétré dans le coeur des hommes.'*

'** J. Ruskin, Two Paths, cité par A.J. Farmer, in Le mouvement esthétique et « décadent » en
Angleterre, op.cit., p. 14.
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Le conte de fées, genre littéraire, est 13, a peine dissimulé derriére chacun des

mots qui expriment la pensée de Ruskin.

1.2.4. Baudelaire, Gautier et Flaubert, triumvirat du Bref et du

Beau.

Enfin, les auteurs frangais tiennent également une grande place dans
I’héritage romantique dont jouissent les conteurs fin-de-siécle.

En premier lieu, il faut évoquer Charles Baudelaire, dont 1’ascendant sur la
littérature fin-de-si¢cle est indéniable puisque Rémy de Gourmont déclare dans Le
livre des masques que « toute la littérature actuelle et surtout celle que 1’on appelle
symboliste est baudelairienne »' >, S. Thorel-Cailleteau partage également cette idée
et affirme que «les décadents furent satanisés par la lecture de Baudelaire »'*°,
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tandis que Catherine Coquio diagnostique une « Baudelairite décadente »
ailleurs, Baudelaire s’est souvent arrété sur la lecture de contes. On a vu plus haut,
qu’il admirait La Princesse Brambilla de E.T.A. Hoffmann, et il fut également un
grand admirateur et traducteur des récits d’Edgar A. Poe. Enfin, I’on sait que, dans
ses critiques réunies dans ’ouvrage /'Art Romantique, figurent un certain nombre

d’écrits classiques concernant la forme bréve. '

Deux autres conteurs ont exercé une grande influence sur les conteurs
décadents, il s’agit de Théophile Gautier et de Gustave Flaubert. J. Pierrot les
considere comme les figures tutélaires de la décadence aux c6tés, bien siir, de

Charles Baudelaire.'>

R de Gourmont, Le livre des masques, Paris, Mercure de France, 1896, p. 57.

lf ® S. Thorel Cailleteau, « L Epiphanie de 1’oxymore », op.cit., p. 57

“7C. Coquio, « La Baudelairite décadente : un modéle spectral », in Romantisme, n°82, 1993.

8 Ch. Baudelaire, « Edgar Poe: révélation magnétique», in L’Art Romantique, Paris, G.F
Flammarion, 1968, p. 107, voir également dans le méme ouvrage les articles « Edgar Allan Poe, sa vie
et ses ouvrages », p. 111 ; « Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres », p. 151 ; « Notes nouvelles sur Edgar
Poe », p. 175 ; et « Avis du traducteur », p. 197.

19y, Pierrot, L Imaginaire décadent, Paris, PUF, 1977, pp. 36-52 et p. 57.
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Gautier, tout d’abord, se rapproche des préceptes esthétiques de la décadence
en s’élevant contre les intrusions de la critique et de la morale en matiére artistique et
en proclamant I’indépendance absolue de I’art. On remarquera, en effet, que par le
biais des maximes qui précederont le Portrait de Dorian Gray, Oscar Wilde
semblera faire écho'® a la préface & Mademoiselle de Maupin, dans laquelle Gautier
atteste que tout art est parfaitement inutile, puisqu’« il n’y a de vraiment beau que ce
qui ne peut servir a rien; tout ce qui est utile est laid, car c’est I’expression de
quelque besoin, et ceux des hommes sont ignobles et dégofitants comme sa pauvre et
infirme nature. L endroit le plus utile d’une maison, ce sont les latrines ».

Ce roman présente Madeleine de Maupin, jeune femme riche et seule au
monde qui souhaite se divertir en se travestissant en homme. En outre, elle souhaite
n’appartenir 2 un homme que lorsqu’elle saura la maniére qu’a le sexe masculin de
considérer les femmes. Ses découvertes lui enlévent toutes ses illusions de jeune
femme sentimentale, toutefois, elle prend gofit 4 cette mascarade et devient acteur de
la vie galante parisienne. Aprés avoir dii repousser les avances de la sceur d’un de ses
amis, elle succombe aux charmes d’Albert, qui a bien vite deviné que ce jeune
homme était en fait une charmante jeune femme.

Dans sa préface, Gautier enjoignait le lecteur d’accepter un art dépourvu de
préjugés, et ce récit est I’illustration parfaite de ses propos. En outre, Baudelaire voit
dans la parution de cette ceuvre la date de naissance de la «littérature du

dilettantisme »'®!

Théophile Gautier conteur reste fidele a ses préceptes et P.G. Castex constate
qu’il a « déposé dans ses contes quelques-unes de ses pensées secrétes » %, en ayant
uniquement a Pesprit le plaisir de conter. Il s’adonne ainsi au ravissement de
transgresser les fronti€res qui séparent le réel de I’irréel, ce en quoi nous pouvons
dire qu’il a ouvert la voie aux auteurs décadents, en laissant s’exprimer sa

personnalité séduite par le mystére. En effet, Emile Bergerat, ayant recueilli des

10 0. Wilde, préface au Portrait de Dorian Gray, in (Euvres, op. cit., p. 347. Nous reviendrons sur
cette préface plus avant dans cette étude, lorsqu’il sera question des morales des contes de fées fin-de-
siécle.

'S! Ch. Baudelaire, « Théophile Gautier », in L 'Art Romantique, op. cit., p. 244.

12 P.G. Castex, le conte fantastique en France de Nodier d Maupassant, Paris, José Corti, 1951, p.
216.
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Entretiens, Souvenirs et Correspondance sur Gautier, constate « qu’il n’était pas
superstitieux, il était la superstition méme (...) il croyait aux sortiléges, aux
enchantements, aux envoltements, 4 la magie, au sens des songes ».'® De méme, il
partageait une croyance qui remonte a 1’antiquité tardive selon laquelle I’homme est
entouré d’un monde invisible, puisqu’ « il se figurait I’homme environné d’un réseau
de forces inconnues»'®. Enfin, Baudelaire lui reconnaissait « une immense

intelligence innée de la correspondance et du symbolisme universel. »'®°

Ainsi, cet admirateur d’Hoffmann'®® semble avoir eu une imagination et un
esprit disposés & s’échapper de la réalité par tous les moyens, et surtout celui de
I’Art. Ecrire des contes, par exemple, lui permettait ces évasions, c¢’est pourquoi
ceux-ci restérent fideles a la célébration d’une réalité autre, meilleur procédé pour

imposer sa propre idée de la réalité.

Flaubert, quant 4 lui, achéve son ceuvre par ses 7rois Contes. 1l ne faut pas y
voir un intérét tardif pour une forme longtemps dépréciée, comme chez Voltaire,
mais plutdt un zénith, une ceuvre qui accede a la perfection, a la quintessence de son
art. En effet, c’est une certaine pensée de la forme qui a mené Flaubert sur les voies

\ 67
d’une forme bréve, en I’occurrence le conte'®’.

Pour ce qui est des thématiques d’Un ceeur simple, de La légende de saint
Julien I’hospitalier et d’Hérodias'®, pour J. Pierrot, elles représentent la source

d’inspiration de toute I’époque décadente :

Désir de s’évader de I'ennui de la vie quotidienne, reconstitution d’un paradis d’art dans le
lointain d’époques révolues aux décors gigantesques et barbares, attirance mélée d’angoisse a 1’égard

de la Femme-idole, curiosité de plaisirs raffinés et de joies interdites, vertige du sadisme et de la

'3 E. Bergerat, Entretiens, souvenirs et correspondance, dixiéme entretien, cité par Castex, ibid., p.
216.

'** J_Gautier, « Le Second rang du collier », in Revue de Paris, 17 juin 1908, p. 580.

!5 Ch. Baudelaire, « Théophile Gautier », inn L 'Art Romantique, op. cit., p. 250.

"% Selon P.G.Castex, in Le conte fantastique en France de Nodier Maupassant, op.cit., p. 216.

'*7 On pourra lire les articles de R. Debray-Genette, « Les figures du récit dans Un ceeur simple », in
Poétique, n°3, Le Seuil, 1970 ; « Du mode narratif dans les Trois Contes », in Littérature, n°2, Paris,
Larousse, 1971.

18 Nous reviendrons plus longuement sur le mythe de Salomé dans la deuxiéme partie de cette étude.
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cruauté, telles sont bien les composantes essentielles dont Iesprit fin-de-siécle sera redevable a

Flaubert. 169

En effet, Oscar Wilde, chef de file du mouvement esthétique en Angleterre,
revendiquera haut et fort sa filiation a cet auteur en proclamant : « Oui, Flaubert est
mon maitre »' "°. Pour Farmer « ’imitateur de Flaubert et de Gautier demeure partout
présent » dans son ceuvre.'’! Enfin, M. Schwob a souhaité intégrer une préface
rédigée pour Saint Julien |'Hospitalier dans Spicilége'’, dévoilant ainsi son intérét

pour les 7rois Contes.

Ainsi, le mensonge ouvre de nouvelles voies pour la littérature, et des bréches
dans les frontiéres du tangible laissant entrevoir, de ce fait, un monde irréel, ou tout
du moins invisible. Ce dernier permet aux auteurs romantiques de s’évader de leur
quotidien qui ne satisfait pas leur besoin de nouveauté, de beauté. On devine ici le
désir de la génération suivante, donnant pour mot d’ordre a la fin du XIXéme siécle,
qu’il faut faire de sa vie une ceuvre d’art. « Le romantisme a mis en mouvement,
conclut P.G. Castex, des forces obscures, qui continuent & cheminer dans les
profondeurs de la conscience moderne. »'”*... En faisant bien sir un passage obligé
par les esprits décadents. 11 parait alors logique de retrouver une tradition perpétuée
par les poetes fin-de-siécle, a savoir celle du conte, un genre qui semble permetire les
évasions hors du réel tout en séduisant les écrivains par sa densité.

Les conteurs romantiques germaniques, britanniques et frangais ont su
démontrer que de nouvelles voies pouvaient offrir une terre d’élection aux muses
désabusées et mélancoliques. La question qui se pose alors tout naturellement est de
savoir si, et dans quelle mesure, ces muses ont accepté ce voyage vers une autre terre

promise, et dans quelle mesure.

19 1 Pierrot, L ‘Imaginaire décadent, op. cit., p. 55.

1701 ettre 3 W.E. Henley, déc. 1888, citée par Pierrot J., ibid., p. 28.

7V A J. Farmer, Le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op. cit., pp. 152-153.
172 M. Schwob, « Saint Julien L’ Hospitalier », in Spicilége, Mercure de France, 1960, p. 103.
' P G. Castex, Le Conte Jantastique en France de Nodier a Maupassant, op. cit., p. 398,
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II. Recensement de la population « elfique >.

Ces contes de fées, qu'on a remplacés aujourd’hui par des livres de voyages et de
découvertes scientifiques, ces merveilleuses histoires qui parlaient au ceeur a travers 'imagination et
préparaient a la pitié par d’ingénieux motifs de compassion pour de chimériques princesses, dans
quelle atmosphére de féerie et de réve, dans quel ravissement de petite &me éblouie et frémissante ont-
elles bercé les premiéres années de ma vie ! et comme je plains au fond de moi les enfants de cette

génération, qui lisent du Jules Verne au lieu de Perrault, et du Flammarion au lieu d’ Andersen '™

Pour Jean Lorrain, il n’y a pas d’alternative : « il faut aimer les contes »'”
déclare-t-1l a son lecteur, et ce & plusieurs reprises, au long de sa préface aux
Princesses d’Ivoire et d’Ivresse. 11 regrette que les enfants n’aient plus ces « refuges
charmants pour bercer leurs imaginations fraiches et naives », et qu’on leur impose a
la place des comptes rendus scientifiques. Son plaidoyer en faveur du conte de fées
trouve un écho dans un texte d’Anatole France, intitulé La Bibliotheque de
Suzanne'”®, « C’est 4 décourager d’étre enfant », s’y indigne 1’auteur, « 4 chaque fin
d’année, les traités de vulgarisation scientifique, innombrables comme les lames de
I’Océan, inondent et submergent nous et nos familles. Nous en sommes aveuglés,
noyés. Plus de belles formes, plus de nobles pensées, plus d’art, plus de gofit, rien
d’humain. Seulement des réactions chimiques et des états physiologiques. »'”’ Alors
que les pédagogues et les penseurs de I’éducation pronent une littérature
définitivement ancrée dans ce siécle scientifique en proie a un progres qui ne cesse
de bouleverser le quotidien, Jean Lorrain et Anatole France se font les défenseurs de
livres empreints de réve et de poésie, qui ne se soucient guere de rentabilité mais
bien de sensibilité.

Ainsi, a en croire ces deux conteurs, le conte de fées semble avoir déserté les
chambres d’enfants. Pourtant I’activité des conteurs n’a jamais €té aussi fertile qu’en

ce XIXeme siecle. C’est « qu'aujourd’hui, constate Anatole France, quand on

174 . Lorrain, Préface aux Princesses d Ivoire et d’Ivresse, op.cit., p. 24.

15 Ibid., p. 25, 26.

176 A. France, La Bibliothéque de Suzanne, in Le Livre de mon Ami, Paris, Calman-Lévy, 1885.
7 Ibid., p. 262.



réimprime Perrault, c’est seulement pour les artistes et les bibliophiles. »'”® Ces
histoires qui bergaient hier encore les esprits juvéniles, séduisent aujourd’hui leurs
ainés. Deés lors, les fées quittent leurs foréts protectrices ancestrales pour se risquer a

la vie citadine.

En effet, elles sortent des pages des recueils d’antan et se joignent a la foule
de leurs consceurs qui s’échappent des écrits modernes. Toutes ensembles, elles
montent sur scene, revisitent les musées, et hantent les songes des artistes. A leurs
cOtes, nous distinguons un rassemblement de magiciens, d’envoiiteurs de créatures
maléfiques, tous préts a renverser le réel et le tangible, ces notions phares d’une
décennie encline au progres technique. Que ce soit sur toile, sur scéne ou sur la
rotative de quelque presse de I’époque, la population « elfique », surnaturelle, est 13,
préte a s’installer dans les capitales européennes. L’on assiste alors 4 ce que ’on

pourrait nommer « le dépaysement des fées ».

I1.1. Les fées au musée.

Pour commencer, les fées s’invitent au musée. Dans son ouvrage, Esthétes et
magiciens'”, Philippe Jullian étudie I’art fin-de-siécle et permet de comprendre de
quelle maniére ces derniéres ont alors revisité les galeries.

Dans son introduction, le chercheur invite son lecteur 4 une visite guidée, non
celle d’un musée ou d’une galerie d’art, mais celle d’un palais fermé a la lumiére du
jour. « Les domaines de I’imaginaire ne sont aériens que pour les artistes, explique-t-
il, ils sont au contraire, quasi-souterrains pour celui qui traque les Chiméres dans leur
gite. Ce livre ne sera donc pas une legon de vol, mais la visite d’un palais
merveilleux et délabré, fermé a la lumiére et aux bruits du monde, d’un palais qui

abrite la ménagerie mythique que Wilde était impatient d’ouvrir.’®® Voila une

'8 Ibid., p. 262.
% p_Jullian, Esthétes et Magiciens, L Art fin-de-siécle, Paris, Perrin, 1969.
18 Ibid., pp. 24-25.



promenade plus que séduisante, et le lecteur suit avec délices ce guide « apprenti-
sorcier »'¥ admirateur de Walter Pater, d’Oscar Wilde et de Jean Lorrain. Dans
cette découverte des chiméres qui ont inspiré peintres et poétes, nous retrouvons les
fées, ces fameux étres qui envahissent les grandes capitales européennes, notamment
autour de 1880.

Les fées prennent alors plusieurs visages, sous les pinceaux d’Arthur
Rackham'®, qui pour P. Jullian festera le meilleur « portraitiste de ces princesses
nées d’un brouillard, d’un arc-en-ciel ou d’une feuille morte », de Maurice Von
Schwind qui inspira le précédent, notamment avec ses fresques représentant des
contes des fréres Grimm. Mais elles sont également représentées dans d’autres

illustrations :

Que de fées encore dans les contes que publiaient, au moment de Noél, les magazines de
luxe : les unes éthérées, sous les crayons de Carlos Schwabe, ou méme de Rochegrosse ; les autres,
sous le pinceau de Weber, plus burlesques que poétiques, des princesses-gravures-de-mode, entourées

de nains. '*

Toujours concernant les fées sur les pages des contes, Philippe Jullian cite ces
« apparitions comme brodées, dans les marges des contes, tout en entrelacs et en
pointillés, par de charmantes dentelliéres qui s’appellent Jessie M. King et Annie
French ». En outre, les fées ne s’arrétent pas aux toiles et aux pages d’ouvrages
merveilleux, elles s’imprégnent sur les murs, présence discréte ce ces magiciennes au
sein méme de lieux publics. C’est le cas des salons de thé de Mac Intosh a Glasgow
dont les murs se coloraient de visages ravissants, de silhouettes souples imaginés par

Margaret Mac Donald.'®*

Ainsi, la présence des fées dans I’art pictural de la fin du XIXeme siecle est
remarquable’®. Plus remarquable encore, ces formes, ces représentations inertes

s’animent pour se représenter, cette fois-ci, sur scéne.

181 Ibid., p. 26.

82 qur A. Rackham et son ceuvre on pourra consulter les ouvrages de J. Hamilton, Arthur Rackham,
D’enchanteur bien-aimé, Paris, Corentin, 1995 ; J.A. Menges, Rackham's Fairy Tales Illustrations in
Full Color, New York, Dover publications, 2002

'8 Ibid., pp. 69 2 71.

18 Ibid., p. 72.

%5 On retrouvera en annexe de ce travail quelques exemple de ces tableaux et illustrations. Quelques
ouvrages peuvent également donner un aperu de la féerie en peinture et en images a la fin du
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IL.2. Les fées sur scéne.

J ai vu parfois, au fond d’un théétre banal

Qu’enflammait I’orchestre sonore,

Une fée allumer dans un ciel infernal une miraculeuse aurore ; (...)'*

Cette vision de Baudelaire au cceur du siécle se fait plus que jamais vérité
dans ses dernieres décennies, ol une forme de spectacle particuliére plagait les fées
sous les feux de la rampe. Il s’agit de la féerie.

Spectacle composé en tableaux, la féerie est un savant mélange entre diverses
prouesses scéniques hautes en couleurs. Noélle Giret la définit comme « un spectacle
essentiellement visuel, mélant la musique, le chant et la danse, la pantomime et
Pacrobatie. Elle doit principalement sa réussite a 1’imagination échevelée d’un
librettiste, au chorégraphe susceptible de déployer des escadrons de figurants, aux
extravagances du décorateur et du costumier, a ’habileté des machinistes et des
accessoiristes constamment sur la bréche durant la représentation. »'®’ Sous la plume
du critique Edmond Stoullig en 1879, elle apparait comme « une hallucination de
haschisch avec ses déformations, ses grossissements, ses phosphorescences, ses
métamorphoses, ses perspectives, ses architectures magiques et son surnaturel qu’on
ne discute jamais. »*° Vraisemblablement ce sont surtout les scénes parisiennes qui

ont vu monter de tels spectacles.

XIXeéme siecle au coté de celui de P. Jullian, tels le catalogue de I’exposition Par des contes d’ogre et
de fée, Perrault en images a Meiz et Epinal, Metz, 2003 ; le catalogue de ’exposition Victorian Fairy
Painting, London, Royal Axademy of Arts, 1997 ; et Iouvrage collectif Visages d’Alice, ou les
illustrateurs d’Alice, Paris, Gallimard, 1983.

18 Ch. Baudelaire, « L’Irréparable », in Les Fleurs du mal, (Euvres Complétes, Paris, Laffont,
« Bouquins », 1980.

"7 N. Giret, « Paris est Plein du Sourire des Fées », in I/ é1aif une Jfois les contes de fées, op.cit., p.
259.

'8 E. Stoullig, « Chronique Théatrale. Porte Saint Martin. Cendrillon. La Féerie au XIXéme Siécle »,
sept 1879, cité par Noélle Giret, Ibid., p. 259.
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Théodore de Banville fut un grand pourvoyeur de fées de la fin de siecle,

citons pour exemple son Riquet a La Houppe"gg

, comédie féerique en quatre actes
dans laquelle nous redécouvrons le conte de Charles Perrault. Il s’agit de Ihistoire
d’une jeune princesse, nommée Rose, aussi sotte que belle, et belle, elle ne manquait
pas de I’étre. Riquet, jeune homme laid et plein d’esprit, s’éprend de la jeune fille.
Par les veeux de leurs marraines respectives, les fées Diamant et Cyprine, si I’amour
les unit, I’un deviendra beau et I"autre intelligente. Cette comédie féerique est emplie
de personnages merveilleux aux noms évocateurs d’un monde autre, & savoir
Diamant, Clair de Lune, Myrtil, Luciole ou encore Zinzolin. Elle est également
colorée par des décors fabuleux, ou les lits sont faits de mousse et les parcs pris
d’assaut par les fleurs, ou le palais tomberait en ruines s’il n’était raccommode par
des reprises de jasmins et de roses' ™. Par sa simple lecture, ce texte parait comme
une ode au mensonge, un chant de la métamorphose. « L’illusion sans cesse nous
transforme », constate Riquet devenu beau sous I’impulsion de I’amour de sa bien
aimée, « et sait, poursuit-il, d’un oiseau tres banal faire ce merle blanc qu’on nomme
idéal. »™!

Cette fantaisie fut peut-étre inspirée par La Forét Mouillée, parue dans

Thédtre en Liberté, de Victor Hugo'™>

. On y découvre un monde fabuleux proche du
Songe d'une nuit d’été de W. Shakespeare, ol chaque étre vivant, animal ou insecte,
chaque élément, branches d’arbre, pétale de fleurs, ou cailloux, murmure et chante,

pour favoriser la naissance de 1’amour qui commence a unir deux €tres humains.

Toujours en France, un autre créateur de fées est a la source de spectacles
féeriques, il s’agit de Catulle Mendés. En décembre 1888, André Messager produit la
féerie Isoline au théatre de la Renaissance d’apres le texte de Mendés. Ce conte de
fées en trois actes et dix tableaux nous entraine sur un rivage du Péloponnese ou Eros
prépare un voyage a Cythére. La, Titiana s’oppose a I’amour entre la belle Isoline et

I’amoureux Isolin. Obéron tente de protéger les amants. L’amour est finalement

189 Th. de Banville, Riquet a la Houppe, Paris, Charpentier, 1884.

%0 Ibid,, p. 5, acte I, scéne premiére, « Dans la forét. Un paysage de sources, de roches moussues,
d’arbres tordus par I’dge. L’aurore empourpre le ciel. La fée Diamant, qui dormait dans un lit de
mousse, vient de s’éveiller » ; p. 11, acte I, scéne deuxiéme, « Un parc, jadis orné dans le goiit de Le
Notre, mais devenu sauvage. Les fleurs ont pris d’assaut ; ¢’est une orgie de floraison et de verdure.
Le palais tombe en ruine et ne tiendrait plus debout, s’il n’avait été raccommodé par les reprises qu’y
ont faites les jasmins et les roses. »

Y Ibid., p. 114.

92y, Hugo, Thédtre en liberté, Paris, Gallimard, 2002.
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triomphant et au demnier acte Titiana s’incline et les noces sont célébrées.
Remarquons qu’a nouveau, Shakespeare n’est pas trés loin... En effet, nous le
verrons, ce dernier eut une influence considérable sur les auteurs fin-de-siécle tentés

par la féerie.

Le domaine belge d’expression frangaise fournit lui aussi des exemples avec
Maurice Maeterlinck dont la recherche de L 'Oiseau bleu', s'accomplit en six actes
et douze tableaux, et dont 1’Ariane et Barbe-Bleue™? annonce d’emblée sa filiation
avec Perrault. En outre, nombreuses sont les piéces en Europe qui exploitent les
contes de Ma Mere ['Oye, et Charles Perrault connait une résurgence vivante sur les

195, ainsi E. Leterrier et A. Vanloo produisent-ils Le Petit

planches de théatre
Poucet”, R. de Najac Barbe-Bleuette’”’ J. Richepin et H. Cain, La belle au bois
dormant™® tandis que Siraudin, Choler et Lambert-Thiboust mettent en scéne /e fils

199

de la Belle au bois dormant™™". Enfin, G Hauptmann s’intéresse au sort de Grisélidis

dans un drame intitulé Griselda®® en 1909.

Les fées, et principalement celles de Perrault, s’adonnent donc aux plaisirs de
la comédie®™. Dans son étude sur la Fantaisie dans la littérature francaise du
XIXéme siécle, P. Andrés interpréte ce phénomene comme « I’exil poétique et la
tentation de 1’Ailleurs » de la part de leurs créateurs.””> En effet, non seulement le
écrivains lassés du quotidien peuvent créer un autre monde, grace au merveilleux,
mais ils peuvent également le rendre palpable sur scéne, aidé en cela par les

décorateurs, les costumiers, les machinistes et autres accessoiristes ingénieux.

193 M. Maeterlinck, L 'Oiseau Bleu, Paris, Fasquelle, 1911.

94 M. Maeterlinck, Ariane et Barbe-Bleue, Bruxelles, Lacomblez, 1907.

199p. Andrés, La fantaisie dans la littérature francaise du XIXéme siécle, Paris, L'Harmattan, 2000.
19 B Leterrier et A. Vanloo, Le Petit Poucet, Paris, Dentu, 1868.

YTR de Najac, Barbe-Bleuette, Paris, Fasquelle, 1911.

987 Richepin et H. Cain, La Belle au bois dormant, Paris, Charpentier, 1908.

1% Siraudin, Ad. Choler et Lambert-Thiboust, Le fils de la Belle au bois dormant, Paris, Michel Lévy,
1858.

20 G Hauptmann, Griselda, Berlin, Propylden Verlag, 1965.

2 Sur la comédie féerique en général, on pourra consulter les ouvrages de P. Ginisty, La Féerie,
Paris, Louis-Michaud, « Bibliothéque théatrale illustrée», 1910 ; M.F. Christout, Merveilleux et
thédtre du silence en France a partir du XVIléme siécle, Paris, Mouton, 1965 ; M. Hannah Winter, Le
thédtre du merveilleux, Paris, Olivier Perrin, 1962.

22 p_ Andrés, La fantaisie dans la littérature frangaise du XIXéme siécle, op.cit., p. 132.



IL3. Les fées au fil des pages.

De la sceéne au livre, il n’y a qu’un pas, allégrement franchi par les fées qui,
non contentes d’occuper scénes et musées, font leur entrée triomphante dans les
maisons d’édition. Le livre s’y plie avec joie, car comme le rappelle Théodore de

Banville empruntant les levres de Rose dans Riquer a la Houppe :

Quel que soit un livre, en sa neige endormi,

1l reste le plus siir des amis. Quel ami,

Sinon Iui, nous fait voir par un heureux mensonge,
Le spectacle éternel de la vie et du songe ?

Quel courtisan docile au visage changeant

Nous ravit, sans vouloir nous voler notre argent ?
Qut nous amuse ? Quel ami, sinon le livre,

Du vin de I'idéal sans dégofit nous enivre,

Et nous aime, fidéle avec sévérité ?

Il nous donne ’amére et sainte vérité.

1l rit et pleure ; il sait chanter comme une lyre,
Et, parmi les plaisirs de ce bas monde, lire

Est le seul qui jamais ne peut nous décevoir.?*

Et ce livre au visage changeant peut se faire recueil de contes, de poésies,
roman ou album d’images, et bien entendu accueillir les fées.

A T’occasion de son étude sur la fantaisie, Philippe Andrés propose une
anthologie des textes ou le féerique se dévoile, s’immisce ou s’impose’”’. 11 articule
ce florilége en trois parties distinctes, a savoir le théatre, la poésie, et la prose. Les
nombreuses références qu’il indique permettent d’établir un constat relatif a I’ intérét
porté aux fées par les auteurs frangais. Ainsi le merveilleux est-il chanté dans les
Odes funambulesques de Théodore de Banville, parues en 1857 ou I’irréel est maitre,

ou encore dans les Pierrots, de Jules Laforgue en 1885. Pierrot, personnage lunaire

203 T de Banville, Riquet a la Houppe, op.cit., p. 88.
204 p_Andres, La Fantaisie dans la littérature frangaise du XIXéme siécle, op.cit.



connait également un regain d’intérét en cette fin de siécle’®. Dans le domaine de la
prose, P. Andres rappelle les Contes Abracadabrants de Lemercier de Neuville,
parus en 1882. Enfin, a cette anthologie il faut ajouter les contes de Jean Lorrain®®,
Catulle Mendés®®’, Paul Aréne”®, Rémy de Gourmont,*” Théodore de Banville’'? et
de nombreux autres conteurs”'' qui ont eux aussi succombé aux charmes des fées,
parmi lesquels se trouvent des grands noms du naturalisme comme Emile Zola lui-

méme. 22

Pour élargir ce choix de textes féeriques a la dimensions européenne, il faut
évoquer ici quelques recueils ou contes francophones, puisque issus de plumes

belges, tels Le Jardin de la Sorciére de L. Delattre a qui nous devons également Les

213

Contes d’avant ['amour, Les Petits Contes en sabots et autre Fil d'Or*"". De méme

E. Demolder publia les Contes d’Yperdamme et le Royaume authentique du grand

24 Camille Lemonnier, fut ’auteur des Petits Contes, ou de I’ Histoire

215

Saint Nicolas

de Huit bétes et d'une poupée®” | A. Mockel des Contes pour les enfants d'hier®’’, G.

203 g reporter a I’ouvrage de Jean de Palacio, Pierrot Fin-de-Siécle, Paris, Séguier, 1990.

206 3. Lorrain,. Contes pour lire a la chandelle, Paris, Mercure de France, 1897 ; Histoires de Masques,
Paris, Ollendorff, 1900 ; Princesses d’Ivoire et d’'Ivresse, Paris, Ollendorff, 1902.

27 . Mendeés, L 'Amour qui pleure et I'amour qui rit, Paris, Dentu, 1883 ; Tous les baisers, Paris,
Chez tous les libraires, 1884 ; Lesbia, Paris, Charpentier, 1887 ; Les Qiseaux bleus, Paris, Havard,
1888 ; Le Souper des pleureuses, Paris, Dentu, 1888 ; La Vie sérieuse, Paris, Duchet, 1889 ; La
Princesse nue, Paris, Ollendorff, 1890 ; Le Bonheur des autres, Paris, Marpon & Flammarion, 1891 ;
Les petites Fées en ['air, Paris, Dentu, 1891 ; Nouveaux contes de jadis, Paris, Ollendorff, 1893 ; Arc-
en-ciel et sourcil-rouge, Paris, Fasquelle, 1897.

28 p Aréne, Les Ogresses, Paris, Charpentier, 1891.

209 R . de Gourmont, Le Pélerin du silence, Paris, Mercure de France, 1895.

210 7 de Banville, Contes Jéeriques, Paris, Charpentier, 1882 ; Les Belles Poupées, Paris, Charpentier,
1888.

Al g Bergerat, Contes de Caliban, Pans, Fasquelle, 1909. R. Bonniéres de, Contes de Fées, Paris,
Charavay, 1881. C. Buet, Conftes a ['eau de rose, Paris, Palmé, 1879 ; Contes moqueurs, Paris,
Giraud, 1885. A. Daudet, Le Roman du Chaperon Rouge, Paris, M. Lévy, 1862. E. Ducoté, Merveilles
et moralités, Paris, Mercure de France, 1900. A. France, Les Sept Femmes de Barbe-bleue et autres
contes merveilleux, Paris, Calman-Lévy, 1909. B. Lazare, La Porte d’Ivoire, Paris, Armand Colin,
1897. J. Lemaitre, En Marge des vieux livres, Paris, Société Frangaise d’Imprimerie et de Librairie,
1905. L.Lespés, Les Contes de Perrault continués par Timothée ITrimm, Paris, Librairie du petit
journal, 1865. M. Schwob, Le Roi au masque d’or, Paris, Ollendorff, 1892. P. Veber, Les Belles
Histoires, Paris, Stock, 1908.

212 E 7ola, Contes a Ninon, Paris, Hetzel, Lacroix, 1864.

2B . Delattre, Le Jardin de la Sorciére, Bruxelles, Dechenne, 1906 ; Contes d’avant I'amour,
Bruxelles, Larcier, 1910 ; Petits Contes en sabots, Bruxelles, Lebégue, 1911 ; Le Fil d’Or, Bruxelles,
Office de Publicite, 1927.

24 E. Demolder, Contes d "Yperdamme, Bruxelles, Lacomblez, 1891 ; Le Royaume authentique du
grand St Nicolas, Paris, Mercure de France, 1896.

215 C. Lemonnier, Les Petiis Contes, Bruxelles, Parent, 1882 ; Histoire de huit bétes et d'une poupeée,
Paris, J Hetzel, 1892.

; 216 A Mockel, Contes pour les enfants d’hier, Paris, Mercure de France, 1908.
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Rency,”'” des Contes de la huloite et E. Verhaeren raconta ses Petites Légendes et
ses Contes de minuit’®. Le domaine germanique, quant a lui, produit Gesammelte
Dichtung d’Hermann Hesse®"’, Der Guckkasten d’Alfred Kubin®®, sans oublier les

122! La littérature

contes de Thomas Mann ou encore de Hugo Von Hofmannstha
britannique laisse également de nombreux contes féeriques dans la littérature de la
fin du XIXéme siécle, comme ceux de Lewis Carroll**?, d’Oscar Wilde?®, de
Rudyard Kipling224, mais égalemeht d’autres aujourd’hui moins connus comme ceux
d’Edith Nesbit”’, d’Andrew Lang”®, de George MacDonald,*’ de William

Makepeace Thackeray*™® ou encore de Kenneth Grahame??,

Le féerique est donc fortement représenté dans la littérature européenne a la
fin du XIXeme siécle. Par ailleurs, les fées, élément constitutif du féerique, sont
présentes sur scene, sur toile ou sur papier journal. En résumé, la fée est 1a, bien

ancrée dans cette fin-de-siécle désireuse d’ailleurs, demandeuse de réve et de poésie.

A7, Rency, Contes de la Hulotte, Bruxelles, Dechenne et Cie, 1906,

28 B Verhaeren, Les Contes de minuit, Bruxelles, Franck, 1885 ; Petites Légendes, Bruxelles, Deman,
1900.

>4 Hesse, Les Contes merveilleux, Paris, Calmann-Lévy, « Babel », 1992.

220 A Kubin, Le Cabinet des curiosités, Paris, Allia, 1998

221 4 von Hofmannsthal, La Femme sans ombre, Paris, Verdier, 1992.

227, Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, London, Macmillan, 1865.

0. Wilde, The Happy Prince and Other Tales, London, David Nutt, 1888 ; The House of
Pomegranates, London, Osgood, Mcllvaine, 1891.

24 R. Kipling, « The Potted Princess », in St. Nicholas Magazine, January, 1893 ; Just So Stories,
London, Mcmillan, 1902 ; Puck of Pook's Hill, London, Macmillan, 1906 ; Rewards and Fairies,
London, Macmillan, 1910.

2 E. Nesbit, The Book of Dragons, London, Harper, 1900 ; Nine Unlikely Tales for Children,
London, T. Fisher Unwin, 1901 ; The Magic World, London, Macmillan, 1912.

26 A Lang, The Princess Nobody, London, Longmans, 1884 ; The Gold of Fairnilee, Bristol,
Arrowsmith, 1888 ; Prince Prigio, Bristol, Arrowsmith, 1889 ; Prince Ricardo of Pantouflia, Bristol,
Arrowsmith, 1893 ; The Blue Fairy Book, London, Longmans, 1889 ; The Red Fairy Book, London,
Longmans, 1890; The Green Fairy Book, London, Longmans, 1892 ; The Yellow Fairy Book,
London, Longmans, 1894 ; The Pink Fairy Book, London, Longmans, 1897 ; The Grey Fairy Book,
London, Longmans, 1900 ; The Violet Fairy Book, London, Longmans, 1901 ; The Crimson Fairy
Book, London, Longmans, 1903 ; The Brown Fairy Book, London, Longmans, 1904 ; The Orange
Fairy Book, London, Longmans, 1906 ; The Olive Fairy Book, London, Longmans, 1907 ; The Lilac
Fairy Book, London, Longmans, 1910; The Arabian Nights Entertainment, London, Longmans,
1898 ; The Book of Princes and Princesses, London, Longmans, 1908.

21 G, MacDonald, Dealings with the Fairies, London, Alexander Strahan, 1867 ; The Princess and
the Goblin, London, Blackie & Son, 1872 ; The Light Princess and Other Stories, London, Dalby,
Isbister, 1874 ; The Wise Woman, London, Alexander Strahan, 1875; The Princess and Curdie,
London, Chatte & Windus, 1883 ; The Gifts of the Christ Child and Other Tales, London, Sampson
Low, 1892,

2B WM. Thackeray, The Rose and the King, London, Smith, Elder, 1855.

29 K . Grahame, Dream Days, London, John Lane, 1898.

~
BN



Ainsi, une incantation parvenue des quatre coins de I’Europe, ravivée par les
conteurs frangais de la fin du XVIIéme siécle emmenés par Charles Perrault, et enfin
prononceée par 1’école Romantique produit une invasion de fées dans la vie artistique
des grandes capitales européennes de la fin du XIXeéme siécle. Plus encore, ces legs
du passé mélés aux richesses contemporaines des artistes décadents se confondent en
une potion dont le pouvoir est de métamorphoser la muse traditionnelle en fée...

Mais cet héritage « magique » n’est pas la seule origine & cet engouement
pour les contes de fées, d’autres facteurs sont intervenus dans ce choix, comme la

forme méme du conte de fées, un genre bref.



Chapitre 1] :

Le Récit bref, un récit couleur du temps.

Dans la littérature méme, la décadence a apporté des changements, (...) la perspective de
Iécrivain s’est transformée, la préoccupation de la forme est venue ; les qualités de composition, de
style ont pris, aux yeux de tous, une importance croissante. Peu d’écrivains ont souscrit intégralement
au paradoxe qui met la forme au-dessus du fond (Wilde y croyait-il lui-méme ?), mais tous ont
compris que la forme a une valeur en soi, et que la présentation des idées, le choix et I’agencement des

moyens ne pouvaient plus étre laissés au hasard de I’inspiration.”*°

Pour AJ. Farmer, c’est sous I'influence décadente qu’une pensée de la forme
s’est développée, une pensée qui met en avant la « condensation artistique » et
rejette « I’informe roman en trois tomes »**! Ce dernier semble en effet souffrir
d’une dépréciation au profit de formes bréves. Une des raisons pouvant expliquer ce
phénoméne est a rechercher dans le fait que c’est alors un genre qui n’intéresse plus

le lecteur lassé, pressé, et exigeant des émotions intenses et immédiates :

Le « moderne » lit vite, il dispose de moins en moins de temps ; il lui faut également des

sensations plus vives, de I’inconnu qui I’étonne.”*

Par ailleurs, M. Raimond, dans un chapitre consacré au « discrédit du
roman »*>°, détaille une enquéte menée en France 4 la fin du siécle par Le Cardonnel
et Vellay. Les deux journalistes avaient entrepris d’interroger les romanciers d’alors
sur leurs sentiments quant au roman et & son devenir. Les différentes réponses
menérent 4 la conclusion d’un épuisement du genre, marqué par le manque d’intérét
suscité par ces €crits conséquents par leur nombre, certes, mais inconséquents par
leurs sujets. C’est du moins ce qu’affirme M. Maeterlinck, se rappelant les ouvrages

lus dans I’année et n’en voyant pas un seul « surnager ». De méme, M. Schwob ne

20 AJ. Farmer, Le Mouvement esthétique el « décadent » en Angleterre, op.cit., p.385.

=1 Ibid., p.385.

B2y Santos, L 'Art du récit court chez Jean Lorrain, Paris, Nizet, 1995, p.134.

#3 M. Raimond, La Crise du roman, des lendemains du naturalisme aux années 20, José Corti, 1966,
pp.- 91,92.



considére aucun roman comme intéressant’, et Rémy de Gourmont compare le
genre a un « radotage et gitisme candide » conté a des « filles de concierges ».

Nous n’allons pas nous intéresser aux causes de cet épuisement®° mais bien &
ses conséquences sur la forme bréve. Aveu d’impuissance ? Volonté réelle d’écrire
un récit court? Instrument d’une carriére plus alimentaire que véritablement
artistique ? Il est nécessaire de découvrir la, ou les motivations auxquelles attribuer la

floraison du conte de fées a la fin du XIXéme siécle en Europe.

24 Tous deux cités par M. Raimond, ibid., p. 92.
33 pour approfondir la question du roman au tournant du XIXéme siécle, se reporter a I’ouvrage de

M. Raimond, op.cit.
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I. L/idéale briéveté, ou Y'osmazdme de [a littérature™S,

Si, a priori, la notion de briéveté ne semble pas poser de probleme, en y
regardant de plus pres, on se rend compte que rien n’est plus arbitraire que de
conclure a la briéveté d’un texte, car le terme comporte un jugement implicite. Ainsi,
parmi ses synonymes se trouvent des mots connotés négativement comme
« laconique », ou au contraire, d’autres positifs, tel « concis ». Frangoise Susini-
Anastopoulos développe cette ambiguité dans son ouvrage consacré a 1’écriture

fragmentaire, en illustrant I’appréciation toute relative de la brieveté d’un texte :

Un bel exemple de cette relativité nous est fourni par la labilité des jugements successifs
portés sur les chapitres les plus anciens des Essais de Montaigne, ou sur les 94 chapitres que
comportait I’édition de 1580, 16 avaient moins de deux pages. C’est & cause de cette économie jugée
excessive que la critique a longtemps eu tendance & mépriser ces chapitres. P. Villey les trouvait « trés
maigres » et considérait comme « trés gréles » certains chapitres du livre II, tels Des Postes ou Des
Pouces qui, manquant de développements, n’appellent pas de commentaires. A l'inverse, la critique
récente a tendance & réhabiliter ces chapitres. Compagnon cite plusieurs de ces tentatives de

réévaluation, car il en va de la « définition de la forme bréve selon Montaigne, & la fois une unité, un

s . 237
tout, et un élément, une partie ».

6”8 plus proche de la briéveté

Plus loin, I"auteur expose la notion de densit
lorsque celle-ci est voulue, et avance que « F. Schlegel ne demande rien d’autre que
cette densité, lorsqu’il prone pour ses fragments « la plus grande masse de pensées

dans le plus petit espace possible »?.

On se rend bien compte de la difficulté de qualifier une ceuvre de bréve.
Salue-t-on par la sa densité et le talent de son auteur qui aurait réussi a exprimer

’essentiel en peu de mots, ou la taxe-t-on de maigreur ? Il reste donc a déterminer si

¢ Expression empruntée a J. K. Huysmans, 4 Rebours, op.cit., p. 320.

27 . Susini-Anastopoulos, L ‘Ecriture fragmentaire, définitions et enjeux, PUF, « Ecriture », 1997, p.
34,

2% Ibid., p. 35.

19 g Schlegel, /'Athenaeum, traduit en frangais par Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, in L 'Absolu
littéraire, Théorie du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 116, cité par F. Susini-
Anastopoulos, ibid., p. 35.
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les conteurs visaient la densité ou s’ils dissimulaient leur incapacité a €crire un
roman derriére la pratique du conte, qui deviendrait ainsi une sorte de faux-fuyant ou

de pis-aller.

L1. Aveu d’impuissance...

Le genre du conte fut souvent déprécié par ses auteurs, et ce, tout au long de
son histoire**’. Les cas oul les conteurs le devenaient presque & regret sont nombreux.
Dans son €tude sur la crise du roman, Michel Raimond aborde ce phénoméne et
impute « I’4ge d’or » du genre bref au mépris du roman. Il assure, en effet, que si les
romanciers s’adonnaient alors majoritairement a la rédaction de récits courts, ¢’était
poussés par I’insatisfaction qu’ils éprouvaient devant le roman tel qu’il se présentait
a la fin du XIXeme si¢cle. Par ailleurs, il considére ce dédain pour la forme longue,
comme résultant d’un sentiment de frustration de la part d’écrivains se révélant
incapables de produire, justement, des récits conséquents. Ces derniers se
retournaient alors contre ce genre qu’ils n’arrivaient pas a faire accéder a leur idéal et
se rabattaient, par dépit, sur le conte.

Par ailleurs, ce dernier apparait comme un fragment de roman, et de
nombreuses métaphores viennent illustrer cette thése. Ainsi, pour P. Bourget, « il est
I’aile du batiment, le pavillon du chiteau, alors que le roman est le chateau tout entier
avec son corps de logis et ses dépendances. »**! Rejoignant cette idée, certains voient
dans le texte bref, un solo par opposition au roman qu’ils considérent comme une
symphonie.242 Le récit court, conte ou nouvelle, se présente donc comme une euvre
inachevée , comme une partic du roman. Ces comparaisons le privent de son
autonomie et interdisent I’image d’un genre a part entiére. En outre, cette idée vient
corroborer un constat d’impuissance puisque, incapables d’écrire une ceuvre

compléte, les auteurs n’en écrivent qu’un fragment.

20 prenons I’exemple de Voltaire qui qualifiait ses contes de « facéties », « fadaises» et autres
« petites coionneries », comme le rappelle J. Labesse, dans son ouvrage Le Conte philosophique
voltairien, Paris, Ellipses, « Résonances », 1995, p. 15.

241 Cité par G. Le Cardonnel, La Minerve frangaise, 15 mai 1920, p. 487.

242 M. Raimond, La Crise du Roman, op.cit., p. 149.
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L1.1. ’impuissance, un symptome fin-de-siécle.

Revenons sur cette notion d’impuissance. Il semble qu’elle soit justement
I’essence de la fin du XIXéme siécle, et plus encore, celle des artistes décadents. Ils
la reconnaissent, la déplorent ou la revendiquent. Nous la retrouvons, par exemple,

dans une remarque de Jules Renard datant d’octobre 1893 -

Hier soir, Schwob et moi nous étions désespérés et j’ai cru que nous allions nous envoler

comme deux chauves-souris. Nous ne pouvons faire ni du roman, ni du journalisme

S. Thorel-Cailleteau reléve cette faiblesse dans le recueil de Verlaine, Jadis et
Naguére. Elle cite un passage de « Langueur » ot le poéte revendique « la maladie,
Iartificialité, I’impuissance et la stérilit¢ comme les expressions derniéres du

raffinement » 2* :

Je suis ’'Empire 4 la fin de la décadence,
Qui regarde passer les grands Barbares blancs
En composant des acrostiches indolents

D’un style d’or ou la langueur du soleil danse.**

Dans une transposition littéraire, cette impuissance endémique de la
décadence s’exprime par I’incapacité & écrire de longues ceuvres. En effet, « la crise
du roman (...) était un des symptdmes d’un drame intellectuel. On entrait, dés la fin
du XTXeme siécle, dans un monde ou faisait défaut la certitude : la science paraissait
avoir trahi beaucoup d’espoirs (...) le moi apprenait bientdt qu’il échappait a lui
méme et qu’il était miné de conflits souterrains (...). Les romanciers n’avaient plus

. .. L, . . , 4
qu’a assimiler ces révélations et donner des images de ce monde cassé. »**° De

3 Cité par P. Champion, Marcel Schwob et son temps, Paris, Grasset, 1927, p. 90.
>, Thorel-Cailleteau, « ’Epiphanie de I’oxymore », op.cit., p. 56.

M5p, Verlaine, « Langueur », in Jadis et Naguére, Paris, Léon Vanier, 1885.

2% M. Raimond, La Crise du Roman, op. cit., p. 488.
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méme, Henry de Régner rappelle qu’« un monde (...) désordonné, hybride et

incohérent, ne peut plus donner lieu aux grandes architectures balzaciennes. »**’

I.1.2. Un symptome qui se complique d’un langage schizophréne.

Par ailleurs, un autre élément vient compliquer la tiche de I’écrivain en cette
fin de siécle, il s’agit du langage lui-méme et des réflexions qu’il inspire. En effet, on
assiste a cette époque a une perte de confiance vis-a-vis de cette matiére premiére de
tout récit. C’est en dressant le proces contre la déconstruction, que Georges Steiner

s’est intéressé a ce phénomene.

Dans son essai, Réelles présences. Les Arts du sens’*®, Steiner pose que
« toute compréhension cohérente de la nature et du fonctionnement du langage, que
tout examen cohérent de la capacité qu'a le langage humain de communiquer sens et
sentiment, sont, en derniére analyse, fondés sur l'hypothése de la présence de
Dieu. »**. 11 prone la compréhension par transcendance contre la signification dans
I''mmanence. Un courant symbolise plus que tout autre I'immanence a ses yeux. Il
s'agit de la déconstruction. Cette derniére, par sa négation d'une présence de Dieu
qui, par dela le texte, assurerait la compréhension d'un sens plein, aboutit a la
négation du sens et peut-étre de la création. Son ouvrage se découpe en trois
chapitres. Dans le premier, l'essayiste présente une cité utopique, idéale, une cité o
toute critique se ferait ceuvre. La critique d'un poéme serait alors un poéme, tout
comme celle d'un roman serait roman, celle d'un tableau un autre tableau. Devant les

20 tout commentaire est en

failles du langage, les « agitations stériles du verbe »
effet inutile, superflu. Nous serions alors dans une cité que Steiner appelle la Cité de
I'Immédiat. Cependant, constate-t-il, les « usages et les valeurs qui prévalent
auyjourd’hui dans les sociétés de consommation de 1'Occident sont exactement

inverses de ceux qui régissent ma cité imaginaire de 1''mmédiat (...). Dans notre

%7 H. de Régner, article paru in /la Revue Blanche, déc. 1892, cité par M. Raimond, ibid., p. 84.
M8 G, Steiner, Réelles présences, les arts du sens, Gallimard, « Folio/ Essais », 1991,

* Ibid., pp. 21, 22.

0 Ibid., p. 40.
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société, la critique, le journalisme, la recherche universitaire asphyxient lart.
L'immeédiateté de la création est remplacée par « un bourdonnement perpétuel (...)
des jugements a la minute et des pontifications préemballées (...) peut-étre, ajoute
Steiner, notre époque sera-t-elle d'ailleurs connue comme celle des annotateurs. »*!
Puis Steiner parle d'un contrat rompu, entre le monde et le langage. Ce dernier, trés
riche, permet d'absolument tout dire, tout énoncer ... mais aussi tout « dé-dire ».
C'est pourquoi toute théorie littéraire ne peut étre que sans fondement, puisqu'elle
peut étre « contre-dite »**> & tout moment et ce & l'infini. Avant cette rupture, que
Pauteur situe aux environs de 1870, le rapport au langage était basé sur une
confiance concernant les mots et leurs sens, désormais ce rapport est bouleversé, de
cette « révolution » naitra la déconstruction. Enfin, en troisiéme et dernier lieu, dans
un chapitre intitulé Présences, il étudie la réception, 'engagement et l'influence d'un
artiste et de son ceuvre, ainsi que le mécanisme et la liberté de la création pour en
conclure qu'il y a « dans la poésie, dans les arts, depuis les peintures rupestres de la
prehistoire, une présence a la fois antagoniste et coopérative, d'agents qui dépassent
la maitrise ou la saisie conceptuelle de I'artisan »**, une altérité appelée « essence »
et qui constitue la preuve de ces présences réelles. Les annihiler revient 4 condamner
le sens et par 1a méme, la création : «ce que jaffirme, déclare-t-il alors, clest
I'intuition que lorsque la présence de Dieu est devenue une supposition intenable, et
lorsque Son absence ne représente plus un poids que l'on ressent de maniére
bouleversante, certaines dimensions de la pensée et de la créativité ne peuvent plus

étre atteintes. »>>*

C’est principalement la notion de « contrat rompu » entre le monde et le
langage qui nous importe ici, une rupture constatée, en outre, par Paul Valéry a
laquelle il impute le déni du roman™’. En effet, dans sa réflexion sur ce genre,
Valéry pose que sa faille réside dans la fausseté du langage, car il est erroné et inutile

de penser que [’on peut représenter la réalité dans un roman :

2! Ibid., pp. 45 4 47.

>>2 Cette typographie vise a mettre en lumiére les Jeux sur le « dire ».

3 G, Steiner, Réelles présences, op.cit., p. 245,

24 Ibid., p. 272.

255 Voir M. Jarrety, « L’expérience du roman : dedans, dehors », in Paul Valéry, Paris, Hachette
supérieur, 1992, pp. 74-86.
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La réalité est ce qu’elle est, ¢’est-a-dire qu’elle se refuse ou se dérobe i toute expression ; on
ne sait ni ot elle commence ni ot elle finit, et prétendre la représenter est aussi vain que la tentative

du peintre, qui préte aux choses et aux visages des traits, cependant que la nature les ignore, n’est ni

faite de lignes ni de surfaces...>

«La vérit¢ du roman n’est que I’illusion construite du vrai »*, rappelle
Michel Jarrety. En outre, le matériau faillible qu’est le langage, fragilise d’emblée la
construction. Ainsi, le style de I’auteur peut a lui seul altérer le réalisme souhaité, en
effet, si « un langage extraordinaire est appelé a suggérer des objets ordinaires. II les
métamorphose. Un chapeau devient un monstre »*°, remarque Valéry. En définitive,
«regardé du dehors, le roman lui paralt inutile, parce qu’attaché a une pure
reproduction ; regardé au contraire du dedans, il lui semble alors fallacieux parce
qu’il déforme ce qu’il prétend dire »*°

La rupture du contrat entre le monde et le langage est donc effective et aura
eu pour conséquence principale le déclin du roman. Dans son chapitre central,

Steiner s’interroge sur les sources de cette remise en question du concept du sens :

Ma conviction profonde est que ce contrat est rompu pour la premiére fois de maniére
fondamentale et conséquente dans la culture et dans la conscience spéculative de 1'Europe (...)
pendant les décennies qui vont des années 1870 aux années 1930. C'est cette rupture de l'alliance entre
mot et monde qui constitue une des trés rares révolutions authentiques de l'esprit dans I'histoire de

I'Occident et qui définit la modernité elle-méme.?*

Rupture, révolution, les termes sont forts et connotent un choc, une violence
perpétrée contre le langage. L’ére de « l'aprés-mot », de « I'épilogue » s’ouvre alors
et s'il semble impossible d'affirmer d'ou vient exactement cette rupture entre le mot et
le sens, il est possible de relever les premiéres manifestations de cette crise. Deux

auteurs, deux poétes sont évoqués pour ne pas dire dénoncés : Mallarmé et Rimbaud.

256 Cité par M. Jarrety, in Paul Valéry, ibid., p. 84.
7 Ibid., p. 76.

28 Cité par M. Jarrety, ibid., p. 77.

9 Ibid., p. 76.

%0 G. Steiner, Réelles présences, op.cit., p. 121.
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La principale accusation lancée contre Mallarmé est qu’il aurait provoqué le
divorce entre le langage et le référent, par l'exemple de cette « fleur » qui, 4 ses yeux,
n'a ni tige, ni pétale, ni épine. Ce n'est plus désormais « qu'un marqueur phonétique
entiérement arbitraire, un signe vide ».*°' Le langage est donc, plus qu'une illusion,
un mensonge. Pour le poete, les mots ont été « corrompus », « réduits en servitude ».
La « force vitale du mot » sera désormais contenue dans sa non-référence, ainsi,
« fleur » sera « I'absente de tout bouquet ». Ce qu'il faut noter ici, c'est que cette
implication de l'absence, amenée elle-méme par la non-référence du mot, s'oppose a
toute une tradition qui posait le postulat de la présence, et qui par la-méme accordait

toute sa confiance au langage.

Quant a Rimbaud, I’essayiste lui reproche d’étre & 1’origine de la déclaration
« je est un autre ». Cette assertion, en tant que négation de la premiére personne du
singulier, de « l'individuation du locuteur humain », est négation de la possibilité
théologique. « Il y a 1 une provocation délibérément (...) dirigée contre Dieu »
assure Steiner.”®” En outre, si « je » est un autre, il peut étre pluriel, « un pluralisme
anarchique qui fait de la préﬁve cartésienne de I'étre et de l'axiome des relations
rationnelles entre conscience et monde une fanfaronnade vide de sens (...) je pense,
donc je ne suis pas moi.»*® Pour Steiner, «les déconstructions de formes
sémantiques, les déstabilisations du sens, telles que nous les avons connues dans les

.y . . , . . .. . 264
derniéres décennies, découlent de la dissolution du moi rimbaldienne. »

C’est donc a la fin du XIXéme siécle, sous I’impulsion de Mallarmé et de
Rimbaud, que sont mises en avant les défaillances du langage. De ces derniéres, vont
découler a la fois le rejet du roman, et la production de formes de plus en plus bréves
et méme déconstruites, car I’esthétisme de I’inachevé va se développer, rompant avec

. . . . . 1. 26
la tradition classique qui imposait I’achevé comme modele.”®.

261 Ihid., p. 123.
2 Ibid., p. 127.
263 Ibid., p. 128.
264 Ibid., p. 129.
265 Voir C. Lorin, L 'Inacheve, Paris, Grasset, « Figures », 1984,



Et c’est tout naturellement, que, placés au cceur de ces réflexions, les auteurs
décadents vivant dans un monde qu’ils pergoivent incohérent, vont se détourner d’un
roman impossible 4 écrire, pour trouver en la forme « bréve et morcelée »** qu’est le
conte, la forme qui leur permettra au mieux de laisser s’exprimer leur sensibilité
exacerbée et leur pessimisme inconsolable. L’aveu d’impuissance & écrire un long
récit reproduisant le réel, un roman, est donc indéniable, mais il serait un peu rapide
de conclure que les auteurs de la fin du XIXeéme siécle auraient choisi le genre du
conte uniquement par dépit. Le réel aveu d’impuissance étant le silence, la page
blanche... Or les auteurs poursuivent leur production littéraire, mais sous une autre

forme !

L.2. ...ou volonté d’écrire un récit court !

La pensée de la forme a la fin du XIXéme siécle se constitue par rapport au
roman, ce dernier connait une période de défaveur, tandis que le conte connait une
prospérité exceptionnelle. Cependant, établir un lien de cause a effet entre ces deux
phénomeénes serait un raccourci un peu rapide, qui pourrait mener a conclure que les
auteurs ne pouvant plus écrire de roman, se sont retranchés dans le camp des
conteurs. Or, le choix de la forme bréve implique beaucoup plus d’enjeux qu’une

simple résignation, il engage 1’artiste tout entier dans ses conceptions esthétiques.
1.2.1. Une esthétique de la densité.

En effet, la briéveté reléve plus d’un choix esthétique, d’une densité désirée et
reconnue. Par ailleurs, le conte n’est qu'un visage de cette esthétique qui nourrit
I’ambition de « mettre tout un livre dans une page, toute une page dans une phrase,
et cette phrase dans un mot »**’. Frangoise Susini Anastopoulos, dans son ouvrage

consacré a L'Ecriture fragmentaire, conclut & une « fascination du raccourci

266 3 de Palacio, Figures et formes de la décadence, op.cit., 1994, p. 14.
87 Joubert, Carnets, textes recueillis sur les manuscrits autographes par André Beaunier, Paris,
Gallimard, 1938 et 1994 (2 vol.), I, p. 485.
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textuel ». La pratique du texte bref serait motivée par exemple, par un « désir de

télescopage du début et de Ia fin de [’énoncé » :

L’un des plus grands motifs de fierté de Lichtenberg fut de « n’avoir jamais écrit de livre, 14
ou une page suffit et nul chapitre quant un mot fait ’affaire ». (...) Nietzsche, de son c6té, se piquait
de pouvoir dire « en dix phrases », « ce que tout autre aurait dit dans un livre, ce que tout autre ne dit
pas dans un livre ». Nous lisons encore chez R. Judrin |’affirmation suivante : « ¢’est ’ardeur courte et
fréquente, a la gauloise, qui me plait (...). Je suis comme ces Péruviens qui emboitaient leurs momies
dans de petites cruches. J’entasse ma vie dans une page, faute d’une ligne, faute d’un point. Je ne
conserverait des temples que la colonne du stylite. L’esquisse m’a toujours paru plus grande que le

tableau. »*%®

Ainsi, la densité est au cceur des préoccupations des auteurs de textes brefs.
« Cette irrésistible tendance a la condensation textuelle peut s’expliquer, poursuit F.
Susini Anastopoulos, par I’angoisse maintes fois exprimée devant le caractére mal
ajusté de I’écriture, qui flotterait comme un vétement mal coupé autour de la
pensée. » Cela rejoint en quelque sorte « le contrat rompu »** entre le langage et le
sens constaté par G. Steiner dans son essai Réelles Présences, présenté plus haut, et
la réflexion de Valéry sur le roman, inutile et fallacieux. « L’exacte adéquation »
entre 1’objet décrit et sa description elle-méme n’a jamais été aussi incertaine, et les
mots dévoilant une nature trompeuse sont alors réduits au strict minimum, chaque
développement superflu multipliant les risques de véhiculer des idées non formulées,
des sentiments inexistants, des messages caducs. La « Sprachkritik » étudie au
tournant du XIXeme et du XXeéme siécle, les défaillances du langage. Pour Steiner,
un ouvrage résume ce courant, il s’agit des Contributions a une Critique de la
Langue, de Fritz Mauthner publié en 1899, L’auteur y dénonce les utilisations
infirmes du langage. Pour ce dernier, journalistes, politiques, philosophes,
romangciers, tous sont contaminés par un langage, un jargon vide de sens, trompeur.
Le langage devient a la fois « cause et symptome de la sénilité de 1’Occident qui se

dirige vers les catastrophes assourdissantes de la guerre et de 1a barbarie »*'".

28 £ Susini Anastopoulos, L 'Ecriture fragmentaire, op.cit., p. 104 & 108. Sur Pesthétique de la
densité, on pourra également se reporter aux ouvrages d’A. Montandon, Les Formes bréves, op.cit. ;
B. Pelegrin, Fragments et formes bréves, Publications de 1'Universit¢é de Provence, 1990; B.
Roukhomovsky, Lire les formes breves, Paris, Nathan, « Lettres sup. », 2001 ; et I’article de P. Testud,
« Briéveté et écriture », in La Licorne, n°21, 1991,

29 G. Steiner, Réelles présences, op.cit., p. 75 & 166.

2 £ Mauthner, Beitrdge zu einer Kritik der Sprache, Ullstein Materialien, 1899.

1 G. Steiner, Réelles présences, op.cit., p. 140,
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En fin de compte, face a un langage malade pour certains, trompeur pour
d’autres, les mots doivent étre utilisés plus que jamais avec réserve et avec
parcimonie. Au terme de cette réflexion, le Tractatus Logico-Philosophicus de

Wittgenstein appelle au silence :

La meilleure part de "humain en nous, face a I'inexprimable qui se montre mais ne peut se

dire, face 4 ce dont on ne peut parler, doit se taire.*”

Notons que dans ces perspectives, ce n’est plus ’impuissance a écrire un
roman qui est & D’origine de la production de formes bréves, mais la prise de
conscience de la tromperie que représente en définitive un genre qui annonce
I’ambition de reproduire de réel et qui se repose sur le langage, désormais ennemi
avoué de 1’¢écrivain. La nuance est d’importance, car il n’est plus question de dépit,
mais de réaction, car cette prise de conscience engage les auteurs sur les voies de
formes dense ou la duperie des mots peut &tre limitée et, dans une certaine mesure,

maitrisée.

1.2.2. Formes bréves et densité.

A mi-chemin entre le roman et la tentation du silence, se situe la forme bréve
qu’est le conte. Les vertus du bref sont maintes fois exposées, et Baudelaire, dans ses

écrits critiques et notamment ceux consacrés a E. Poe, aborde ce sujet :

La nouvelle a sur le roman a vastes proportions cet immense avantage que sa briéveté ajoute
a Iintensité de 1’effet. Cette lecture, qui peut étre accomplie tout d’une haleine, laisse dans ’esprit un
souvenir bien plus puissant qu’une lecture brisée, interrompue souvent par les tracas des affaires et le
soin des intéréts mondains. L unité d’impression, la totalité d’effet est un avantage immense qui peut

donner 4 ce genre de composition une supériorité tout 4 fait particuliére.””

772 1, Wittgenstein, Tractatus Logico- Philosophicus, Gallimard, « Bibliothéque de Philosophie »,
1993,
273 Ch. Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », in L 'Art Romantique, op.cit., p. 184.
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Il s’exprime également sur ce sujet a propos de Théophile Gautier en
remarquant que « la nouvelle plus resserrée [que le roman], plus condensée, jouit
des bénéfices éternels de la contrainte : son effet est plus intense ; et comme le temps
consacré a la lecture d’une nouvelle est bien moindre que celui nécessaire a la
digestion d’un roman, rien ne se perd de la totalité de I’effet. »*’* Il semble donc que
la forme du conte soit délibérémeht choisie pour sa briéveté et sa densité. Ajoutons
I’opinion d’Edgar Poe, lui-méme, développée dans un article publié dans le Mercure
de France en 1892 :

Selon moi, le conte est évidemment le plus beau champ d’exercice qui puisse s offrir au
talent, dans les vastes domaines de la prose pure (...). Qu’il suffise de noter (...) que, en tous les
genres de composition, 'unité d’effet ou d’impression est un point de la plus grande importance. (...)

L’ordinaire roman est inadmissible 4 cause de sa longueur.?”

En outre, ces différentes citations confirment 1’importance du roman dans le
développement de la pensée de la forme. Villiers de I’Isle-Adam statue lui aussi sur
sa longueur et juge que « sauf accident, un roman n’est qu’un conte stupidement

%6 Barbey d’Aurevilly, quant 4 lui, exprime la supériorité du bref sur le long

délayé »
en termes d’effet a produire sur le lecteur, notamment lorsqu’il déclare qu’il se figure
que « ’enfer, vu par un soupirail, devrait étre plus effrayant que si, d’un seul et
planant regard, on pouvait I’embrasser tout entier. »*'" Le court n’est plus ici
considéré comme un inachévement, mais plutét comme une quintessence, et le récit
bref reléve alors d’une écriture de distillation. C’est du moins 1’opinion d’Anatole
France, pour qui « la nouvelle suffit & tout. On peut y renfermer beaucoup de sens en
peu de mots. Une nouvelle bien faite est le régal des connaisseurs et le contentement
des difficiles. C’est I’élixir de la quintessence. »*”° Le récit court n’est donc pas une
partie d’un roman, mais plutdt ce qui en resterait une fois celui-ci filtré jusqu’a

élimination compléte de tout ce qui ne vise pas I'intensité d’effet. Car il ne faut pas

oublier que le choix de la forme bréve correspond a la recherche d’un certain type

7% CH. Baudelaire, « Théophile Gautier », ibid., p. 252.

273 Cité par M. Raimond, La Crise du Roman, op.cit., p. 65.

276 Cité par M. Raimond, ibid., p. 66.

277 Barbey d’Aurevilly, Le dessous de cartes d'une partie de Whist, in Les Diaboliques, GF
Flammarion, 1967, p. 177.

278 Cité par R. Godenne, « Pistes pour une étude de la nouvelle au XIXéme siécle », in B. Alluin et Fr.
Suard, La Nouvelle, définitions, transformations, PUL, « UL3 », 1990, p. 105.

20
o0



d’effet ; ainsi disparaitraient les développements qui, aux yeux de la génération
symboliste et décadente, n’en étaient que la partie la plus facile et la plus méprisable.
De méme, M. Raimond évoque les innombrables « proses » et « minutes » qui ont
envahi les revues dans les dernieres années du siécle et qui avaient pour but « de se
rapprocher de I'impression instantanée, de ’expérience perceptive, de 1’émotion
éprouvée ».>"”

Par ailleurs, rejoignant I’analogie du court et de la quintessence, A.J. Farmer
voit dans les poemes en prose d’O. Wilde : « le dernier stade d’une évolution vers la
condensation artistique ».”* En effet, Yves Vadé note que « le roman exige la durée,
les développements imprévus, tout ce que le poéme en prose, pour étre poéme, doit

2 I . \ A A
8! Dans cette évolution, le poéme en prose apparait méme

282

précisément refuser. »
comme la forme épurée de la nouvelle, « un conte non narratif ». Le personnage de
A Rebours, de J.K. Huysmans illustre 4 merveille cette volonté de condensation, lui
qui, de méme qu’il était anorexique, devenait incapable « d’absorber des ceuvres
littéraires trop copieuses »*>. Des Esseintes admire ce genre et emploie pour
qualifier les poémes en prose différentes métaphores telles que « suc concret »,
« osmazbme », «huile essentielle », « succulence développée et réduite en une
goutte », « I’idéal d’un roman concentré en quelques phrases, condensé en une page

284

ou deux. » Dans ces expressions transparait ce qui pourrait étre le Graal des

artistes fin-de-siécle, a savoir / 'Essentiel.

Enfin, Valéry rappelle que la forme bréve qu’est le conte repose sur la poiésis
et n’aspire donc pas a reproduire le réel contrairement au roman qui repose sur la
mimesis. Aussi, 1’entreprise du conteur n’est pas d’emblée vouée a I’échec comme
’est celle du romancier. « ¢’est I’invention libérée de I’imitation, explique Michel

Jarrety, qui fait largement basculer la recherche du c6té du conte ».2%

Ainsi, la pensée de la forme, ballottée entre un roman en crise et les failles du

langage mises & nues par Mallarmé, se construit principalement en termes de densité.

" M. Raimond, La Crise du Roman, op. cil., p. 205.

280 A J. Farmer, Le mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op.cil., pp. 385-386.
2Bly Vadé, Le Poéme en prose, Belin, « Sup. Lettres », 1996, p. 72.

%82 Ibid., p. 196.

83 Ibid., p. 72.

BIK. Huysmans, A Rebours, op.cit., p. 320.

5 M. Jarrety, Paul Valéry, op.cit., p. 81.
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Dans un tel contexte, on comprend aisément que les auteurs fin-de-siécle soient
attirés par le conte, d’autant plus que ce dernier présente une autre caractéristique qui

s’apparente a la densité, il s’agit de la rigueur.

1.2.3. « Les bénéfices éternels de la contrainte 236,

En effet, des différents reproches accablant le roman, il en ressort un majeur :
outre sa longueur et donc son « stupide délaiement», sa trop grande souplesse
déplait. Trop de liberté tue la liberté, pourrait-on méme arguer. Au contraire du
roman, le genre du conte impose une composition plus stricte. Baudelaire, parlant des

« bénéfices éternels de la contrainte », évoque le travail du conteur en ces termes :

L’artiste, s’il est habile, n’accommodera pas ses pensées aux incidents ; mais, ayant congu
délibérément,  loisir, un effet a produire, inventera les incidents, combinera les événements les plus

propres & amener |’effet voulu.

Puis il insiste sur la nécessité d’une structure qui se doit d’étre sans faille en
assurant que «si la premiére phrase n’est pas écrite en vue de préparer cette
impression finale, I’ceuvre est manquée dés le début ». Enfin, dans ce cadre, il n’y a
pas de place pour les digressions, les développements hors de propos, puisque « dans
la composition tout entiére, il ne doit pas se glisser un seul mot qui ne soit 'une
intention, qui ne tende, directement ou indirectement, a parfaire le dessein
prémédité »27 En outre, M. Raimond avoue que pour les auteurs fin-de-siécle, la
« tentation était forte de délaisser les longueurs et les a-peu-prés du roman au nom de

la rigueur, de la densité, de la concentration .88

En définitive, pour effectuer une synthése de ce que véhiculait la pensée de la

forme a la fin du XIXéme siécle, il faudrait évoquer une volonté réelle de mener la

28 Ch. Baudelaire, « Théophile Gautier », in L 'Art Romantique, op.cit., p. 252.
87 Ibid., p. 185.
288 M. Raimond, La Crise du Roman, op. cit., p. 197.
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littérature a des formes bréves™ . La structure de ces derniéres, quant a elle, vise a
produire un effet sur le lecteur. On aspire a I’essentiel, a la quintessence, c’est
pourquoi les récits des artistes prennent une forme « claire et bréve »*, qui n’est
autre que la « forme moderne ».2°! Le conte apparait donc comme le cadre le plus
proche de la structure idéale pour les auteurs décadents en Europe, présente mais
toutefois malléable, répondant & leur exigence de renouvellement et d’évolution.

Ainsi, certes confrontés 4 leur impuissance & construire des formes complexes
et ordonnées, les décadents ont tout de méme choisi de s’exprimer, et ce dans une
forme plus appropriée 4 leur époque. Cela reléve d’un désir de fuir une littérature
sclérosée, dans laquelle les ceuvres semblent toutes issues du méme « gaufrier », soit
un « moule commun et trop facile a acquérir »2?. Les auteurs fin-de-siécle répondent
4 leur besoin de nouveauté, et lorsque A.J. Farmer dresse le bilan de la décadence, il
ne laisse pas de saluer leur role dans « la renaissance de la forme ».2

Cependant cette vision idyllique d’une littérature qui trouve a s’épanouir dans
une forme pensée comme idéale connait une ombre. En effet, on sait que le XIXéme
siecle est « véritablement I’dge d’or du conte » 24 et que «tous les grands
romanciers et poétes, 4 un moment de leur carriére, composcrent des nouvelles »*°.
Cette constatation donne une impression de masse, de commun qui s’attache au
genre bref. A ce titre, il devrait ne présenter aucun intérét pour toute une littérature
qui s’attache au rare, qui s’affiche comme « dépareillée, déclassce »**®, Pourtant, J.
de Palacio déclare que c’est dans le récit court que s’illustre le mieux la
décadence®’. Dés lors, le paradoxe s’installe quant a I'intérét que portent des
écrivains qui se veulent « & c6té » & un genre se prétant pourtant a la vulgarité, a la
trivialité de ce siécle corrompu qu’est le XIXéme siécle, aux yeux de la génération de

cette ultime décennie’®. Peut-étre est-il alors possible d’envisager cet idéal littéraire

289 Nous aurons 'occasion d’y revenir dans la derniére partie de cette étude ou il sera question des
titres et des liens qu’ils nouent avec d’autres formes bréves tel ’aphorisme.

290 p V. Rubow, « Idée et forme des contes d’Andersen», in Un Livre sur le poeéte danois, H. C.
Andersen, op.cit., p.125 : « L’art doit, (...) selon lui, étre bref, clair et riche ».

1p_Champion, Marcel Schwob et son temps, op.cit., p. 9.

22 B Lazare, Entretiens politiques et littéraires, février 1892, cité par M. Raimond, La Crise du
Roman, op. cit., p. 196.

293 A J. Farmer, Le mouvement esthétique el « décadent » en Angleterre, op. cil., p. 386.

294 1 P. Aubrit, Le Conte et la nouvelle, op.cit., p. 58.

25 R Godenne, La Nouvelle, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 51.

%6 G. de Peyrebrune, Une Décadente, Frinzine, 1986, p. 7.

27 ¥ de Palacio, Figures et formes de la décadence, op.cit., p. 14.

98 Sur ce sujet, lire L. Taxil, La Corruption fin-de-siécle, Paris, Noirot, 1891.
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qu’est la forme bréve, comme un idéal vénal, résultant de ce que I’on pourrait tout

autant considérer comme une forme de prostitution littéraire. ..
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II. Un idéal vénal.

Nous venons de voir la production de formes bréves comme le résultat d’une
réaction contre les développements superflus et trompeurs du roman, et
Paboutissement de la recherche d’une littérature prenant en compte exclusivement
I’Essentiel. Cependant, un autre facteur poussa les écrivains a €crire des textes brefs,
que ce soit les poémes en proses chantés par des Esseintes, ou les contes aux qualités
pronées par I’icone de 1’époque décadente, Charles Baudelaire lui-méme. 11 s’agit du
facteur économique. En littérature, comme ailleurs, voila un terme qui rompt
définitivement avec la notion d’idéal, mais est-ce pour autant que la quéte d’une
forme approchant la quintessence dévoilée plus haut, n’est plus que le masque d’une
activit¢ purement alimentaire ? Il semble que la presse joue un réle prépondérant

dans les éléments de réponse a cette interrogation légitime.

II.1. La presse, une maritre nourriciére.

Parmi les Contes Cruels de Villiers de 1’Isle-Adam, il en est un qui met en
lumiére un fait marquant dans 1’histoire de la littérature, a savoir que cette derniére
est, dans les derniéres années du XIXeme siecle, sous le joug le la presse. En effet,
Deux Augures™” rapporte I’entretien d’un jeune auteur souhaitant étre publié et d’un
directeur de gazette. Ce dernier est alléché par les qualités que le jeune homme met
en avant, anonymat le plus total et absence caractérisée de talent! Hélas ! des la
lecture des premieres lignes de son manuscrit, le directeur se rend compte que,
malgré tous ses efforts, I’auteur qui se trouve en face de lui possede un style

remarquable. En dépit de ses tentatives pour le dissimuler, son génie transparait a

29 A Villiers de I'Isle-Adam, Contes cruels, Paris, GF Flammarion, 1980, p. 65.

93



chaque phrase. « Cela empeste la littérature », s’exclame alors le directeur rejetant
les feuillets.

Dans ce récit, Villiers dénonce le manque de liberté pour les auteurs
d’exprimer leur talent, la littérature étant alors soumise aux lois du marché. En outre,
dans I’incipit de ce méme conte, Villiers prévient les jeunes auteurs de ce qui les

attend dans leur quéte de publication :

Jeunes gens de France, &mes de penseurs et d’écrivains, maitres d’un Art futur, jeunes
créateurs qui venez, I’éclair au front, confiants en votre foi nouvelle, déterminés a prendre, s’il le faut,
cette devise, par exemple, que je vous offre : « ENDURER, POUR DURER ! ». Vous qui, perdus
encore, sous votre lampe d’étude, en quelque froide chambre de la capitale, vous étes dit, tout bas :
« O presse puissante, & moi tes milliers de feuilles, ou j’écrirai des pensées d’une beauté nouvelle ! »,
vous avez le légitime espoir qu’il vous sera permis d’y parler selon ce que vous avez mission de dire,
et non d’y ressasser ce que la cohue en démence veut qu’on lui dise, vous pensez, humbles et pauvres,
que vos pages de lumiére, jetées & ’'Humanité, payeront, au moins, le prix de votre pain quotidien et

’huile de vos veilles ?

Cette derniére question confine a la plaisanterie noire, a la raillerie féroce
qu’admirait chez Iui Huysmans’®, et trouve sa réponse dans la devise moderne

liminaire au conte : « surtout pas de génie ! »

Villiers n’est pas le seul & s’attaquer & I’impérialisme de la presse et Edgar
Poe le rejoint dans Comment écrire un Article & la Blackwood™'. Tout comme le
conte Deux Augures, ce récit est satirique, il dénonce 1’absurdité des contes a
sensation qui faisaient la fortune du Blackwood’s Magazine®®.

On y découvre Psyché Zénobia, secrétaire correspondante de la
Confédération Humanitaire Abstinente Philadelphienne Internationale Totale
Réguliére Expérimentale Bibliographique Avancée Scientifique Bienfaisante
Littéraire ~ Eminente Universelle,  appelée  plus communément la
CHAPILTREB.ASBLE.U. La jeune héroine, naive et ridicule, est détachée au

Blackwood’s Magazine pour apprendre comment s’écrit un article «a la

39 1 K. Huysmans, 4 Rebours, op. cit., p. 314.

31 E.A. Poe, « Comment écrire un article & la Blackwood », in Contes, Essais, Poémes, Robert
Laffont, « Bouquins », Paris, 1989, p. 375.

302 1bid., commentaire de Claude Richard, p. 1340.
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Blackwood ». L’entretien est désopilant, et Monsieur Blackwood lui-méme lui
conseille de se mettre tout d’abord dans une posture ficheuse, puis de rapporter ses
sensations avec un air d’érudition. Il va jusqu’a lui proposer de lui présenter deux
bouledogues qui la dévoreront en moihs de cinq minutes ! Psyche¢ décline I’offre et
s’en va a la recherche de sensations dignes d’étre couchées sur le papier.

Pour Poe ces articles ne sont pas de qualité, et il met en avant le fait que le
public demande ce genre de texte. Par conséquent, les directeurs de revues se plient a

ces exigences, tout comme les auteurs. ..

Ainsi, ce que publie la presse doit « ressasser ce que la cohue en démence
veut qu’on lui dise »**, la plume de ’auteur est sous ’emprise des désirs du lecteur,
ce qui peut amener a penser que ce sont les « honnétes bourgeois » qui ne sont autres
| qu’une « matiére abonnable »***, qui font la littérature. Par ailleurs, Frangoise Goyet

vient confirmer cette thése en ce qui concerne le genre bref :

La nouvelle 4 la fin du XTXéme siécle est écrite pour le périodique (...) 'auteur s’adapte 4 un

marché, & un public préexistant : le lectorat du périodique ou il publie.**

Enfin, un texte merveilleux aborde le theme de la création guidée par une
presse omnipotente ; il s’agit des Contes de la Fée Morgane, récit paru en 1894 dans
le recueil de Jules Ricard intitulé Acheteuse de réves. On y rencontre la fée
Morgane, qui rend visite & un écrivain en manque d’imagination, cing soirs
consécutifs. A chaque fois, elle Iui conte une histoire ou plutdt, elle lui dicte une
histoire. Jean de Palacio dans son ouvrage Les Perversions du merveilleux, insiste sur
cette figure de I’écrivain , devenu totalement passif, « écrivant sous la dictée de la
fée, se bornant a reproduire sans y participer un discours venu d’ailleurs », ainsi
interprete-t-il avec justesse le role de la fée Morgane comme la métaphore des
contraintes quotidiennes de 1’inspiration la plus basse : c’est « la contamination du

merveilleux par le journalisme »*”. En outre, la Fée est totalement discréditée, elle

9 A Villiers de I'Isle-Adam, Contes cruels, op.cit., p. 65.

%% Ibid., p. 66.

9 B Goyet, La Nouvelle, 1870-1925, description d'un genre a son apogée, PUF, « Ecritures », 1993,
p. 91. Voir également J. Lethéve, Impressionnistes el symbolistes devant la presse, Paris, Armand
Colin, 1959.

306 1 Ricard, Contes de la Feée Morgane, in Acheteuses de réves, Paris, Calmann-Lévy, 1894, pp. 209-
264.

3077 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 80.
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perd son statut d’étre merveilleux pour n’étre plus qu’une « fée qui dicte des contes

- 308
pour les journaux »” .

Ainsi, de méme que M. Raimond déplore une littérature industrielle ou la
sant¢ du roman s’évalue par rapport a ses ventes ", il est possible de parler ici

d’industrie du conte, d’une littérature corrompue dont F. Goyet parachéve le tableau :

Peut-étre peut-on jeter quelque lumiére sur le lien essentiel, & la fin du XIXéme siécle, entre
nouvelle et presse, puisque cet « 4ge d’or » du conte, & peu prés partout dans le monde est intimement
lié a celui de la presse : le journal grand pourvoyeur de fiction, accueille & bras ouverts les textes
courts, aux cdtés du feuilleton et du fait divers. Le genre va donc se développer dans le cadre

privilégié du périodique.*'°

Cet état de fait vient corroborer la vision qu’a le décadent de son époque et de
ses contemporains, et se pose en porte-a-faux par rapport a ses préceptes. En effet,

I’absolu littéraire qui est le sien est tout autre.

IL.2. Le paradoxe d’une littérature qui se revendique « valeur
non-marchande »*, pourtant publide dans une presse
;7 P p p

industrielle.

Défini par Bertrand Marchal, cet absolu consisterait en « une autonomie du
fait littéraire ». L auteur rappelle qu’en cette « fin de siécle utilitariste et marchande,
c’est la littérature elle-méme qui s’affirme, aux yeux de poétes sans public, donc sans
marché, (...) comme un nouvel absolu. Contre une production commerciale qu’on a
rejetée en dehors de la littérature, celle-ci se constitue en se donnant pour une valeur

non marchande. » La littérature décadente semble ainsi s’opposer & une littérature

9% 1 Ricard, Contes de la Fée Morgane, ibid., p. 240.

309 M. Raimond, La Crise du Roman, op.cit., p. 106.

YO F Goyet, La Nouvelle, op. cit., pp. 91-92.

sy Marchal, Lire le symbolisme, Paris, Dunod, 1993, p. 9.
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avide et cupide, elle s’attache principalement a ’art, 4 la beauté. De méme, en

exposant la théorie de la décadence, Paul Bourget s’interrogeait déja :

Le but de Iécrivain est-il de se poser en perpétuel candidat devant le suffrage universel des

siécles 712

1l soulevait ainsi le probléme de la postérité a laquelle bien des écrivains
aspirent et déclarait plus loin que « c’est une duperie de ne pas avoir le courage de
son plaisir intellectuel ». En somme, il invitait les auteurs a se complaire dans «
[leurs] singularités d’idéal et de forme quitte & s’y emprisonner dans une solitude
sans visiteurs. Ceux qui viendront 4 nous, poursuivait-il, seront vraiment nos freres,
et & quoi bon sacrifier aux autres ce qu’il y a de plus intime, de plus spécial, de plus
personnel en nous ?» *"* Dés lors, le terme de décadence connotait la pureté et
'intégrité. Mais que penser de ces discours au vu du nombre de contes issus des
plumes de cette génération ? Bertrand Marchal précise que, dans le processus
d’autonomisation de la littérature, il est parfois difficile de faire la part d’une
conscience esthétique véritable, celle du fétichisme, et celle des nécessités
sociales.’'* I semble bien que ce soit au nom de ces derniéres que les décadents aient

un instant oubli¢ leur philosophie.

En effet, la majorité des contes de la fin du XIXéme siécle sont passés sous
les rouleaux de la presse. Tous, ou presque, étaient ’ceuvre de chroniqueurs, de
critiques fréquentant assidiiment ’univers des journaux, ce haut lieu de corruption. ..
Florence Goyet définit le role central de la presse dans le développement du récit
court, en ce que le journalisme était devenu une activité essentielle pour bon nombre
d’écrivains.’™ Ajoutons que ce fut notamment la presse qui leur valut bien souvent le
succes. Ainsi, un ouvrage de Pierre Champion, ami et biographe de Marcel Schwob,

témoigne de ce fait :

Le domaine de la nouvelle, Marcel Schwob sait ’étendre encore (...) il retient, séduit,

instruit, semble quelque magicien. La plupart des articles qu’il donne, et qui vont prendre place dans

2P Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, Gallimard, « Tel », 1993, p. 16.

3 1bid., p. 16.

11 B, Marchal, Lire le symbolisme, op.cit., p. 10. Voir également J. Lethéve, Impressionnistes et
symbolistes devant la presse, Paris, Armand Colin, 1959.

35 F. Goyet, La Nouvelle, op. cit., p. 92.
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ses deux livres sont aussitdt remarqués (...) il lit ses contes dans la petite chambre de la rue de

P'université (...) 12 il connait le succés que donne un article de journal *'¢

Remarquons que les termes «article» et «conte» deviennent
interchangeables | Si les écrivains symbolistes semblaient s’accorder dans wune
résolution commune de renoncement au suffrage du nombre, ils se révélent dans les
faits sensibles 4 la valeur marchande de leurs travaux. Ainsi, peut-on voir Oscar

Wilde renoncer a produire certains textes, siir qu’ils n’intéresseraient aucun journal :

Les idées me viennent en frangais, et trés courtes, deux lignes a peine. Je ne peux pourtant

pas vendre une guinée un conte de deux phrases...*!’

Ainsi, I’écriture, et notamment celle du conte, semble toyjours s’effectuer
dans I’attente d’une rétribution et celle-ci est principalement rendue possible par la
presse. En effet, JK. Huysmans évoque les difficultés d’ordre commercial que
rencontre la nouvelle dans le monde de I’édition. « Vous me demandez, écrit-il a J.
Destrée, si un éditeur prendrait un livre de nouvelles ! Aucun ! Les nouvelles sont
comme les volumes de vers pour eux ; ils n’en veulent & aucun prix, vu que ¢a ne se
vend pas. »*'8 Ainsi, Le Roi au Masque d’Or, de M. Schwob, fut tout d’abord refusé
par les éditeurs. Ce sont uniquement les périodiques qui fournissent aux écrivains

1 car ils ont Ia possibilité de stopper une publication en

I’essentiel de leurs lecteurs
cours si le public n’apprécie pas, le risque de publier  perte est alors, pour ainsi dire,

nul.

Il est donc difficile de savoir si les contes écrits a cette période ont été
maintes fois corrigés par des « directeurs de gazettes » plus soucieux de leurs recettes
que de I’ceuvre, et peut étre du chef-d’ceuvre, qu’ils tenaient entre leurs mains. C’est
du moins I’image que le conte de Villiers résumé plus haut, Deux Augures, donne de
la publication & I’époque. En outre, les poétes sans marché, publiant & compte

d’auteur font place & des auteurs s’adonnant i ce produit monnayable par

>1S . Champion, Marcel Schwob et son temps, op.cit., pp. 71-72.
7 Ibid., p. 99.
By K. Huysmans, Lettre du 12 février 1900, Lettres inédites a Jules Destrée, Genéve, Droz, 1957.

Y Goyet, La Nouvelle, op. cit., p. 93.
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excellence®™ qu’est le récit court. C’est bien ici qu’il est possible de parler de
prostitution littéraire.

Deux témoignages viennent confirmer cette propension a « écrire pour
vivre ». Tout d’abord, une lettre au Secrétaire Général de la Légion d’Honneur, citée
par Jean de Palacio®®!, qui montre un Catulle Mendés « désireux d’obtenir, en 1895,
la Croix de la légion d’honneur », faisant valoir « au titre de services rendus, la
rédaction de cent volumes environ ». Dans cette production, neuf cents contes ont été
comptabilisés. Cette motivation peut laisser songeur quant a I’absolu littéraire exposé
plus haut... Le second témoignage concerne Jean Lorrain. Si I'on se reporte a
Pceeuvre qui lui est consacrée par José Santos, ’écrivain semble n’étre devenu
conteur que contraint et forcé par des besoins financiers. En effet, L 'Art du récit
court chez Jean Lorrain démontre que le genre bref allait devenir le genre de
prédilection de 1’auteur « presque a regret » puisque ce n’était pour lui que la copie
qui faisait vivre. José Santos ajoute que Lorrain en a toujours voulu « au journalisme
de I’avoir empéché de consacrer tout son temps & son ceuvre, mais, précise-t-il, ¢’est
paradoxalement ce qui lui permit d’écrire »°>>. Toutefois, il précise que cet auteur
aurait certainement écrit des contes dans le cas ou ses finances lui auraient permis de
bouder la presse ; mais cette production aurait sans doute €té moindre en quantité. En
ce qui concerne le contenu de ses contes, il est possible de se reporter & cette idée que
ce « qu’il reprochait amérement au journalisme vers la fin de sa vie, ¢’était qu’il ne
lui ait pas laissé choisir en ce qu’il voulait écrire, et qu’il diit I’écrire rapidement ».

Ce choix de ce qu’il voulait écrire portait-il sur le genre produit ou sur le contenu ?

Ainsi, ces auteurs décadents auraient commis le sacrilége de placer une
littérature qui se veut « a cOté », « a rebours », au centre d’un commerce corrompu,
avec I’argent pour seul but. Un passage du Prince Narcisse, de R. Scheffer illustre

cet acte, en méme temps qu’il offre une chance de salut a ces conteurs :

320 57
Ibid., p. 8.

321 1. de Palacio, préface aux Oiseaux bleus, C. Mendés, Paris, Séguier, « Bibliothéque Décadente »,

1994, p. 7.

322y Santos, L'Art du récit court chez Jean Lorrain, Paris, Nizet, 1995, p. 135.
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Un soir de précoce printemps (...) le jeune homme (...) balbutiait « je suis le Vierge, le

Prostitué, le Vierge » et d’une voix bréve conclut : « je suis I’ Amour ».3%

Peut-étre peut-on deviner derriere Narcisse, 1’écrivain prét a prostituer son
ceuvre en la soumettant aux désirs d’une presse aussi inculte qu’avide, geste qui
serait une sorte de prix a payer pour pouvoir continuer a écrire. En d’autres termes,
sous cette apparente prostitution ne se dissimule-t-il pas une réelle pureté d’auteurs
tout entiers dévoués au service exclusif de la littérature ? Car si les auteurs décadents
se prétent au jeu de la presse pour survivre, il est également vrai qu’ils ne se vendent

pas a n’importe quelle presse...

IL3. Le renversement de I'impérialisme de [a presse en faveur

de [a génération décadente.

En effet, les conteurs se retrouvent tout d’abord autour de quelques journaux
dont la philosophie restait proche de la leur. Ainsi retrouve-t-on les décadents
frangais publiés dans le Mercure de France, L’Echo de Paris, Le Journal, ou encore
La Revue Blanche... Puis ils fondent eux-mémes une multitude de revues et de
librairies, ainsi La Librairie Générale des Sciences Occultes, la Librairie du
Merveilleux et La Librairie de 1'4rt Indépendant voient le jour vers 1886. Pour Ida
Merello®®*, ¢’est 4 un « fourmillement de revues » qu’assistent les lecteurs d’alors :
L’Aurore, Lotus, L Isis, Le Sphinx et bien sfir, Le Décadent fondé par A. Baju en
1886.

Le mouvement esthétique britannique a lui aussi ses revues fétiches et publie
ses ceuvres dans le Savoy, le Century Guild Hobby Horse (1886) qui s’éteint en 1892
pour renaitre de ses cendres en 1893 sous le nom de The Hobby Horse. The

Albermarle (1893) peut également étre cité, ou encore The Spirit Lamp. Une autre

323 R Scheffer, Le Prince Narcisse, Paris, Lemerre, 1897, p. 19.
324 1. Merello, Les Contes de | ‘impossible, Genéve, Slatkine, 1989, p. 21.
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revue a également pour vocation de publier les textes et idées les plus audacieux et
les plus originaux de la nouvelle génération, il s’agit du magazine trimestriel 7he
Yellow Book. C’est a I’éditeur John Lane que 1’on doit I’apparition en 1894 de cette
revue entiérement consacrée a I’art et a la littérature. Dans ses pages, le magazine
regroupe les ceuvres d’auteurs apparentés a I’école esthétique et décadente. Aubrey
Beardsley en sera la figure de proue artistique et participera a cette aura choquante et
honteuse pour la bourgeoisie victorienne, dont s’entoure le Yellow Book. D’autre
part, le titre n’est pas sans rappeler le fameux livre jaune lu par Dorian Gray et qui ne
manquait pas de I’impressionner terriblement’®. En outre, cet ouvrage semblait
« synthétiser les tendances abhorrées » de 1’époque et il est possible d’y voir en
genéral les livres décadents frangais qui possédaient la plupart du temps une
couverture jaune’?®, et plus particuliérement le roman de J. K. Huysmans, 4 Rebours.
Autour du directeur littéraire, Henry Harland, les jeunes écrivains vont faire du
Yellow Book, la revue qui pourrait résumer le mieux ce qu’était la presse décadente
britannique en cette fin de siécle.

Ainsi, en Angleterre aussi les artistes se soumettent a ’impérialisme de la
presse, mais comme en France, ils savent la manier habilement pour la rallier a leur

cause.

Par ailleurs, a Vienne, le méme phénomeéne se constate :

A la fin du siécle & Vienne, on peut presque vivre de sa plume journalistique mais ce marché
littéraire impose des critéres de productivité difficilement compatibles non seulement avec 1’écriture
d’une ceuvre de longue haleine mais aussi, plus philosophiquement, avec une éthique du métier
d’écrivain. Au sein du groupe de la « Jung Wien», on essaiera ainsi de dissocier le travail du

journaliste de celui de I’écrivain, donc de celui qui vit pour son ceuvre plutdt que par son ceuvre.*?’

Comme en France et en Angleterre, de nombreuses revues voient le jour qui
vont réunir les artistes fin-de-siécle autour de thémes et de sujets qui les passionnent.
Ainsi Hermann Bahr fera-t-il connaitre a ses compatriotes les hérauts de la
décadence, comme Verlaine, Wilde, D’ Annunzio dans Die Zeit. Les titres des revues

se font également les porte-parole des idéaux des artistes 4 la recherche de

> 0. Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, in Guvres, op.cit., pp. 367, 468-469, 556.
328 A J. Farmer, Le mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op. cit., p. 303,
" L. Creton, Horizons crépusculaires, op. cit., p. 86.



nouveauté. Ainsi sont-elles nommées Moderne Dichtung, fondée en 1890, ou

Moderne Rundschau (1891), ou encore Ver Sacrum (1898).

Le cas de la Belgique est, quant a lui, remarquable en ce qui concerne
I’utilisation de la presse dans la propagande décadente. En effet, Albert Heumann,
qui retrace I’histoire littéraire de ce pays, voit dans la publication d’une jeune revue

le point de départ de ce qu’il considére comme un « mouvement révolutionnaire » :

L’attaque fut soudaine. Un adolescent de vingt ans, au masque intelligent et audacieux, Max
Waller, poéte et conteur, fonde une revue, La Jeune Belgique, groupe autour de lui un bataillon de
volontaires intrépides, parmi lesquels Albert Giraud, Iwan Gilkin, Valére Gille, se rue a I’assaut des
idées bourgeoises et fanées (...) et plante sur leurs débris le drapeau de I’Art libre et de la pensée

328
fiere ?

Si ailleurs en Europe, la littérature dominée par I'impérialisme de la presse a
pu mettre en danger un instant I'intégrité des artistes décadents en les amenant a
écrire pour vivre, en Belgique c’est justement la presse qui a permis a la jeune
génération de se faire entendre et de regrouper les troupes décadentes autour de
revues spécifiques. Ainsi, d’autres journaux s’organisent tels L'Art Moderne, La

Société Nouvelle, La Basoche, La Wallonie.

Notons enfin que, partout en Europe, les auteurs fin-de-siécle siegent a plus
d’un titre au coeur de ces revues. Ils sont a leur téte, dans leurs colonnes, ils en sont

’ame et la matiere.>*

En définitive, si les auteurs cédent a I’'impérialisme de la presse, ce n’est pas
sans chercher a servir sans faille leur seul maitre, a savoir I’Art. Dans cette optique,
une pensée de la forme nouvelle se construit mettant en avant le récit bref, lequel
correspond a une esthétique de la densité. Et si ¢’est justement ce que réclame alors

le public, ¢’est que le récit bref est bel est bien un récit couleur du temps !

328 A Heumann, Le Mouvement littéraire belge d’expression frangaise depuis 1880, op.cit., pp. 51-52.
3 Concernant ce « fourmillement » des jeunes revues, on peut consulter « Dacadence and the little
Magazines » de 1. Fletcher, in Decadence and the 1890s, Londres, Amold, 1979 ; ou R. de Gourmont,
Les Pelites revues, Paris, Mercure de France, 1896.
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Parmi les récits courts se trouve le conte de fées, qui allie la forme breve
plébiscitée alors par le public et par les écrivains, 4 une matiére propice a la culture

du mensonge.
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Chapitre 111 :

Le conte de fées, un qenre subverti et subversif.

Les sept femmes de Barble Bleue®®, Les Oiseaux bleus™, La Princesse
Neigefleur® ... ; en survolant les titres des contes de fées écrits & la fin du XIXeme
siécle, on ne peut échapper a une constatation: ils sont habités, hantés par une
poignée de fantdmes. Ces derniers ont pour noms Charles Perrault, Madame
d’ Aulnoy, et se dissimulent derriére les titres, comme on vient de le voir, derricre les
personnages ou les intrigues. Parfois, la filiation parodique est clairement affichée
comme dans le recueil de Catulle Mendés ou I’on peut lire, entre autres récits, La
Belle au bois révant, qui a pour but, selon les dires du conteur lui-méme, de rétablir

la vérité sur quelques contes :

Ce n’est pas seulement Ihistoire que I’on écrit & I’étourdie, c’est la légende aussi ; et il faut
bien reconnaitre qu’il est arrivé fréquemment aux conteurs les plus consciencieux, les mieux informés,
Mme d’Aulnoy, le bon Perrault lui-méme, de ne pas relater les choses exactement de la fagon qu’elles
s’étaient passées dans le pays de la féerie. Ainsi, Iainée des sceurs de Cendrillon ne portait pas au bal
du prince, comme on I’a cru jusqu’ici, un habit de velours rouge avec une garniture d’ Angleterre ; elle
avait une robe d’écarlate, brodée d’argent et passementée d’orfroi. Parmi les monarques de tous les
pays, priés aux noces de Peau d’Ane, les uns, en effet, vinrent en chaise & porteurs, d’autres en
cabriolet ; les plus éloignés montés sur des éléphants, sur des tigres, sur des aigles ; mais on a omis de

nous faire savoir que le roi de Mataquin fit son entrée dans la cour du palais, assis entre les ailes d’une

ce . . . 333
tarasque qui jetait par les naseaux des flammes de pierreries.

Aprés ces quelques vérités rétablies sur les aventures de Cendrillon et de Peau
d’Ane, le conteur entreprend de confier & son lecteur la véritable histoire de la Belle

au bois dormant -

30 A. France, Les Sept Femmes de Barbe Bleue et autres contes merveilleux, Paris, Calman-Lévy,
1909.

Bl C. Mendés, Les Oiseaux bleus, op.cit.

32§ Lorrain, La Princesse Neigefleur, in Princesses d'Ivoire et d’Ivresse, op.cit., p. 321.

333 C. Mendés, La Belle au bois révant, in Les Qiseaux bleus, op.cit., p. 52.
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Tenez, par exemple, vous vous imaginez connaitre dans tous ses détails I’histoire de la
princesse qui, s’étant percé la main d’un fuseau, s’endormit d’un sommeil si profond que rien ne I'en
put tirer, pas méme ’eau de la reine de Hongrie dont on lui frotta les tempes, et qui fut couchée, dans
un chiteau, au milieu d’un parc, sur un lit en broderie d’or et d’argent ? Jai le chagrin de vous dire
que vous ne savez pas du tout ou que vous savez fort mal la fin de cette aventure; et vous ne

manqueriez pas de I'ignorer toujours, si je me faisais un devoir de vous en instruire.

Cependant, le conteur n’attaque pas de grandes figures du conte de fées tels
Charles Perrault ou Madame d’Aulnoy sans des sources fiables. En effet, il déclare
tenir ces révélation d’un vieux rouet offert par une vieille femme, « assez vieille pour
étre fée ». Ce rouet merveilleux connait mieux que quiconque une multitude de

contes, et lorsqu’on tourne sa roue, il livre ses secrets. ..

Les contes de Léo Lespés334, Les Contes de Perrault continués par Thimothée
Trimm, participent également de cette intention de filiation puisque le conteur a
entrepris d’achever les contes de Perrault, considérant que ceux-ci étaient loin d’étre
exhaustifs. Il explique ses motivations dans une lettre adressée a Henry de Montaut,

I’illustrateur du recueil :

La chose est bien simple : tous les enfants auxquels on raconte le Petit Poucet disent, apres
Pavoir écouté, ce mot charmant : encore !...Ils veulent une suite (...), j’al essayé de satisfaire leur
curiosité. I’ai écrit, au courant de la plume, un appendice & ce livre naif, tiré des Contes de ma Mére

I"Oie par Perrault lui-méme.***

Ainsi peut-on trouver dans cet ouvrage les contes de Charles Perrault suivis
des suites imaginées par Léo Lespes, ils ont pour titres Le Petit Chaperon Rouge
aprés sa Mort, Le Petit-Fils du Petit Poucet, La Belle au Bois Veillant, Cendrillon
dans son Ménage, ou encore Madame Veuve Barbe-Bleue. A aucun moment Léo
Lespés ne cherche a imiter le style de Perrault, bien au contraire il revendique des

suites proches de son époque :

Seulement, mes moralités sont un peu plus orthodoxes que les siennes. Le Code Napoléon est

appliqué aux Fées et aux Génies pour la premiére fois... Afin que I’esprit des petits lecteurs ne soit

334 L.Lespés, Les Contes de Perrault continués par Thimothée Trimm, Paris, Librairie du Petit Journal,

1865.
35 Ibid., Lettre & Henry de Montaut du 10 décembre 1864, liminaire au recueil pour cette citation et la

suivante.
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pas égaré par la jurisprudence de Mélusine ou de I’enchanteur Merlin, tombée depuis longtemps en

désuétude.

Toutefois, dans d’autres récits, la présence des textes fondateurs se devine
plus qu'elle ne se constate, & I’image de ce conte britannique écrit par G.
MacDonald, La Princesse Iégére‘?fm. En effet, on y découvre I’histoire d’un couple
royal qui oublie de convier la sceur du roi, la princesse Makemnoit, au baptéme de
leur petite fille. La tante de I’infante, sorciére de tradition, jette alors un sort a la
pauvre enfant : elle lui ote tout sens de I’équilibre. La princesse grandit et se révéle
aussi habile dans ’eau qu’elle est maladroite sur ses deux pieds. Apres diverses
péripéties, elle retrouve son sens de 1’équilibre en méme temps qu’elle découvre
I’amour. La base du récit ou un couple royal omet d’inviter au baptéme de leur
princiére enfant une mauvaise fée, et voyant un sort jeté sur leur innocente
progéniture, n’est pas sans rappeler le récit de La Belle au bois dormant, de Charles

Perrault.

Pour bien saisir les tenants et aboutissants d’une parenté avouée ou non, une
notion primordiale pour notre étude a été mise en place par Gérard Genette dans
Palimpsestes. 11 s’agit de la « transtextualité », ou transcendance textuelle du texte,
soit tout ce qui le met en relation manifeste ou secréte avec d'autres textes. >’
G.Genette distingue cinq types de relation transtextuelle. Deux dentre elles nous
intéressent. Llintertextualité, tout d’abord, définie comme «une relation de
coprésence entre deux ou plusieurs textes » sous la forme de citation, par exemple,
de plagiat ou d'allusion. Le second type de transcendance textuelle qui présente un
intérét ici est I'hypertextualité. « Elle concerne la relation de dérivation d'un texte B
appelé I'hypertexte par rapport 4 un texte antérieur, 'hypotexte ». Cette dérivation, ce
texte au « second degré » peut s'effectuer par transformation d'un texte, ce sera alors
la parodie, ou par imitation d'un style ou d'une thématique comme dans le cas d'un

pastiche®*®.

336 G. MacDonald ; La Princesse légére, cité par J. Zipes, Les Contes de fées et I'art de la subversion,

Paris, Payot, 1986, p. 136.
37 G. Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, « Points », 1992,p. 7.
338 A. Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, Paris, Belin, « Sup. Lettres », 1993, p. 158.
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Le plagiat, I’allusion puis la parodie vont se faire pratiques littéraires pour les
conteurs fin-de-siecle, et le fait que ces subversions, ces perversions de textes

préexistants s’attaquent précisément au conte de fées n’est pas une coincidence.
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I. Perversion, muse fin-de-siécle.

Dans son ouvrage Les Perversions du merveilleux, Jean de Palacio retrace un
historique succinct de la notion de perversité, amenant ainsi 1’idée que cette derniére
fut souvent confondue avec celle de décadence. En outre, il remarque que 1’évolution
sémantique des deux termes est presque identique puisque, tous deux « basculent, au

eqn .y A L4 g
milieu du siécle, de 1’opprobre 4 I’éloge »**.

I.1. De [a Perversité.

Dans les essais de I’époque, on peut constater un intérét certain pour la

0 Marcel Schwob intégre une

pratique de la perversion. Ainsi, dans Spicilége,
réflexion menée sur ce sujet. Il ouvre son article sur une citation d’Ibsen qui, & ses
yeux, dit toute la perversité qui hante les esprits : « vivre, c’est combattre avec les
étres fantastiques qui naissent dans les chambres secrétes de notre ceeur et de notre
cerveau; €tre poete, c’est tenir jugement sur soi-méme. ». Dans ces années
influencées par la vision de la réalité décrite par Schopenhauer, & savoir que le
monde correspond 2 la représentation que chacun s’en fait, I’existence d’une réalité
vraie et inaltérable est fortement €branlée. M. Schwob donne I’exemple d’une
perception du temps selon laquelle « on pergoit trés bien que le temps psychologique
est essentiellement variable. Notre notion du temps se transforme du sauvage a
I’homme civilisé, de I’enfant & ’adulte, du réve a la réalité ». Et ce qui est vrai pour
le temps, I’est aussi pour tout ce qui entoure I’homme, y compris les étres
imaginaires sortis de son esprit. Pour la plupart des personnes, ces « fantdmes »,
comme les appelle Schwob, ne sont considérés que comme des songes, des pensées,
pour d’autres par contre, ils prennent des proportions telles qu’ils ne savent ou

commence le réve et ou finit la réalité. Les « fantdmes » prennent le pas sur la vie

397 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 30.
49 M. Schwob, « La Perversité », in Spicilége, Paris, Mercure de France., 1960, pp. 137-144.
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ordinaire de ces esprits qui vivent désormais sous le joug de leur incapacité a
« combatire ces étres qui naissent dans les chambres secrétes de leur cerveau ». Il est
dans ce nombre, des étres qui non seulement maitrisent cette partie de leurs pensées,
mais les dominent suffisamment pour les projeter et les mettre en scéne dans des
textes littéraires. Les poétes, puisque c’est d’eux qu’il s’agit, savent soumettre leur
perversité, leur tendance & créer des étres et des choses qui n’existent pas par la seule
opération, non du Saint Esprit, mais de leur esprit propre, & leur donner vie dans une
autre fiction, celle d’un récit ou d’un poéme. En définitive, la perversité consiste a
bouleverser le réel en y insérant une part d’imaginaire, en créant des fantbmes.
Certains les gardent pour eux, d’autres les poussent dans la vie, les derniers les

matérialisent par le biais de ’art.

Joséphin Péladan, quant & lui, consacre a la perversité¢ un chapitre de son
ouvrage, Comment on devient féejT I « La perversité consiste & révulser en quelque
chose la norme, littéralement & controverser la logique. », déclare-t-il avant
d’affirmer qu’elle nait « d’une débilité de I’esprit, d’une Iésion de I’encéphale. ». Le
Sar, comme il aimait se faire appeler, convient également que la perversit¢ amene a
bouleverser la réalité, ou tout an moins, I’ordinaire, le normal. Mais pour lui, il n’y a
pas de catégories de pervers comme chez Schwob qui distingue le fou du poéte, et
seuls les fous sont & I’origine de telles confusions. A moins que I’on ne confonde le
statut de fou et celui de poéte, et en I’occurrence de poete décadent’™, a I’image de

Max Nordau. Car si la perversion est présente dans les théories décadentes, elle se

distingue également dans des écrits d’autre nature.

341 7 péladan, « La Qualité ou de la Perversité » in Comment on devient fée, op.cit., livre deuxiéme,
chapitre VIII, Poitiers, Paréiasaure Oleaceus, 1996, p. 181.

32 Yoir par exemple, cet ouvrage de A. Germain au titre évocateur, Les Fous de 1900, Geneve, La
Palatine, 1954. voir également la thése de N. Satiat, Décadence et folie. Aspects de la folie dans la
littérature en prose de la fin du XIXéme siecle (1860-1912), thése de doctorat soutenue 4 Paris 1V-
Sorbonne, 1987.
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I.2. Psychiatrie et perversion.

En effet, a la méme époque, des détudes a prétentions médicale et
psychologique ont été réalisées & ce sujet, dont Dégénérescence’”, de Max Nordau.
Cette étude s’attache a ce que son auteur nomme « la dégénérescence » et qui
s’apparente a la perversion des esprits telle qu’elle a été définie précédemment. Dans
sa deédicace au professeur César Lombroso, il annonce qu’il a « entrepris d’examiner
les tendances a la mode dans I’art et la littérature, (...) et de prouver qu’elles ont leur
source dans la dégénérescence de leurs auteurs, et que ceux qui les admirent
s’enthousiasment pour les manifestations de la folie morale, de I’'imbécillité et de la
démence plus ou moins caractérisées. »** M. Nordau examine tout d’abord ce qu’il

considére comme des symptdmes de dégénérescence :

Le bel esprit, auquel son éducation exclusivement esthétique ne permet pas de comprendre
I’enchainement des choses et de saisir leur véritable signification, s’abuse lui-méme et abuse les autres
sur son ignorance au moyen de phrases sonores et parle superbement d’une « recherche inquiéte d’un
idéal nouveau par I’dme moderne », des « vibrations plus riches du systéme nerveux affiné des
contemporains », des « sensations inconnues de I’homme d’élite ». Mais le médecin, celui notamment
qui s’est voué a I’étude particuliére des maladies nerveuses et mentales, reconnait au premier coup
d’ceil, dans la disposition d’esprit « fin-de-siécle », dans les tendances de la poésie et de [’art
contemporains, dans la maniére d’étre des créateurs d’ceuvres mystiques, symboliques,
« décadentes », et Pattitude de leurs admirateurs, dans les penchants et instincts esthétiques du public
a la mode, le syndrome de deux états pathologiques bien définis, qu’il connalt parfaitement : la

dégénérescence et I’hystérie.*’

Nordau établit ensuite un diagnostic concluant a une « déviation maladive »
de I’état psychologique de I’homme a la fin du XIXéme siecle. Ce qu’il constate
correspond en fait a la « révulsion de la norme » selon Péladan, ou a la perversion

selon Schwob.

3 M. Nordau, Dégénérescence, op.cit. Voir également E. Laurent, La Poésie décadente devant la
science psychiatrique, op.cit.

M. Nordau, ibid., p. VIL

5 Ibid., pp. 30-31.
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I.3. Pour une poétique de la perversion.

Par ailleurs, en littérature, la perversion s’opere a plusieurs niveaux. Le
premier est celui décrit par Schwob, a savoir la capacité de projeter les créatures
engendrées par I’imagination des poétes, le second niveau présente une perversion
encore plus poussée, ou I’artiste a I’esprit stérile va projeter des étres irréels créés par
des esprits déja éteints. Ce phénomene se fait plus clair a la lecture d’un article paru
dans la revue Lettres Actuelles, intitulé « L’Epiphanie de I’oxymore », dans lequel

36 ¢voque un artiste fin-de-siécle qui considére la littérature

Sylvie Thorel-Cailleteau
comme essoufflée et sclérosée. Assoiffé de lecture, le décadent souffre de sa trop
grande érudition, car sa connaissance livresque I’amene a la sensation que tout a déja
été écrit, que plus rien ne peut étre créé. En un mot, il se sent impuissant, comme en

témoigne Marcel Schwob :

Nous sommes soumis aux fantdmes de P'hérédité ou de P'extréme littérature. Car notre
volonté ne sait plus s’appliquer aux choses extérieures, ni projeter les étres qui naissent en nous. Les

poétes regardent passer |'action, et la regrettent,- mais ils n’agissent pas.**’

Ainsi, « le démon de I’impuissance, de la vacuité... ou de la citation semble
avoir définitivement supplanté celui de l’inspiration »*® assure Jean de Palacio,
constatant le mal et annongant ce qui s’apparentera, & cette époque, & un reméde
capable de rendre & nouveau féconde cette créativité devenue stérile : la citation, et

avec elle, I’imitation.

Mais cette potion, relevant plus d’une recette « démoniaque »* que d’une
médecine savante, va, certes, permettre a I’artiste d’enfanter, mais il s’agira d’enfants
voués a une mort prématurée. S’ils survivent, enfants naturels de la littérature, ce

sont des monstres marqués par 1’hybridité et la fragilité. Pourtant, I’imitation séduit

36 5. Thorel-Cailleteau, « I'Epiphanie de I’oxymore », op.cit, pp. 54 et suivantes.
37 Marcel Schwob, « La Perversité », in Spicilége, op.cit., p. 140.

348 1 _de Palacio, Figures et formes de la décadence, op.cit., p. 18.

M 1bid., p. 18.
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ces auteurs délaissés par leurs muses. En effet, suivant I’idée que tout a déja été écrit,
il ne reste plus a P’écrivain qu’a réécrire, a savoir opérer des réactualisations
d’ceuvres existantes. « La littérature de demain sera imitative » >*°, déclare Téodore
de Wyzewa en juillet 1893 dans un article intitulé « D’un avenir possible pour notre
chere littérature frangaise ». Il y déplore I’opinidtreté de certains a essayer d’étre

« original » :

Lartiste d’aujourd’hui s’imagine que son seul devoir est de fournir 4 sa clientéle des livres,
des tableaux qui soient absolument nouveaux. Et comme il n’est lui-méme, hélas ! pas nouveau du
tout, comme il tend de plus en plus & n’avoir en propre ni une idée, ni un sentiment, il ne trouve rien
de mieux que de donner a son ceuvre une apparence nouvelle en mettant du bleu ou ses devanciers

avaient mis du rouge, en faisant des vers trop longs si I'on a fait avant lui des vers trop courts, en

A it ai s \ oy, 351
affectant d’étre idéaliste s’il vient aprés un réaliste.

T. de Wyzewa étend ce jugement par dela les frontiéres de la France et estime
que «cette décroissance de I’originalité intérieure, et ce souci croissant de
I’originalité extérieure, sont les deux faits qui résument toute 1’histoire de I’art
contemporain, aussi bien a I’étranger que chez nous ». En outre, si le critique fustige
ses contemporains, il propose €également une solution pour remédier a ce manque de
nouveauté. « Je crois, déclare-t-il, que tout le monde, auteurs et public, est en train
d’en avoir assez de ce qu’on appelle I'originalité, et que le temps est venu d’une
littérature plus aimable et plus slire, qu’on pourrait appeler, provisoirement, une
littérature d’imitation. » > En somme, T. de Wyzewa conseille aux écrivains de ne
rien créer d’original, mais d’imiter I’ancien avec une plume moderne, cette démarche
étant pour lui « I"unique remede capable de ressusciter notre littérature. »°>>

Cependant, on peut s’attendre a ce qu’une telle pratique engendre,
irrémédiablement, des bouleversements dans I’ancienne forme pour aboutir a la

nouvelle.*** Car une fragile frontiére sépare I’imitation pure de la perversion et elle

%0 T, de Wyzewa, « D’un avenir possible pour notre chére littérature frangaise », Mercure de France,

juillet 1893, p. 194.

1 Ibid, p. 195.

32 Ibid., p. 194.

23 Ibid., p. 198.

3 Nous en verrons un exemple concret avec le conte de fées dans la deuxiéme partie de cette étude.
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sera rapidement franchie par les auteurs fin-de-siécle qui semblent, par exemple,

s’adonner avec délectation 4 la parodie®.

Les Déliquescences™®, recueil publié sous le pseudonyme d’Adoré Floupette,
par Gabriel Vicaire et Henri Beauclair, en vue de railler les poétes décadents, peut

illustrer ce propos, comme le montre Hubert Juin :

Si Gabriel Vicaire était un grand ami de Verlaine, et §’il allait jusqu’a admettre Stéphane
Mallarmé, en avouant n’y rien comprendre, il avait le golit assez vif pour voir que les suiveurs
amphigouriques et hétifs ne manquaient pas, et ne manqueraient pas, surtout, de nuire a la littérature
nouvelle, en poussant jusqu’au grotesque et au ridicule les novations bienvenues. En outre, Beauclair
et lui plongeaient dans ie fumisme qui était un peu le fond de I'air en ce temps. Ils décidérent d’un
pamphlet en forme de parodie. Ils inventérent, en premier lieu, des auteurs pressés se donnant a
I’imitation, ainsi, dans Lutéce, quelques strophes d’un certain Etienne Arsenal ( le jeu de mots n’est
pas simple, parce qu’un peu béte : « avec un bon arsenal, on n’est pas mal armé ») puis du grand

Bleucoton ( puisque vert, laine) qui chante :

Je voudrais étre un gaga
Et que mon ceceur naviguét

Sur la fleur du Seringa. ..

Les compéres, poussés a ’amusement, décidérent de publier en brochure les 18 charges

. . . 5
qu’ils avaient commises.>*’

De méme, dans le recueil de vers Le Parnassiculet Contemporain, la volonté

parodique éclate dés le titre et s’affirme dans la préface :

On sait le bruit (...) qu’ont fait récemment une trentaine de poétes (...). Une demi-douzaine
d’autres poétes, a bon droit scandalisés d’une si énorme prétention ont voulu ramener a plus

d’humilité leurs fréres en Apollon, en leur démontrant que les premiers venus pouvaient accoucher

, . . n . , 358
d’une aussi petite souris qu’eux, sans pousser les mémes cris de montagne en mal d’enfant.

33 A ce sujet, on pourra consulter Linda Hutcheon, « Ironie et parodie : stratégie et structure », in
Poétique, n°36, 1978 ; « Ironie, satire, parodie », in Poétique, n°46, 1981.

3% H. Beauclair, G. Vicaire, Les Déliquescences, poémes décadents d’Adoré Floupette, Paris, Léon
Vanier, 1885.

3TY. Juin, Ecrivains de I'avant-siécle, op.cit., pp. 26-27.

3%8 1 e Parnassiculet contemporain, Paris, J. Lemer, 1872, réédité & Paris, Bassac, 1993, pp. 5-6.
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Dans un autre genre, 1l faut également signaler le Petit glossaire pour servir &
intelligence des auteurs décadents et symbolistes, de J. Plowert, alias Paul Adam®>,
« parodie de glossaire, qui s’inscrit dans la lignée non seulement de la parodie

360 1~
En outre,

poétique, mais encore dans celle de 1’ouvrage de référence parodique. »
ce dictionnaire singulier illustre & merveille le phénomeéne de méfiance vis & vis du
langage que 1’on évoquait précédémment, car Paul Adam démontre que le sens des
mots n’est pas fixe, puisqu’il évolue a travers les 4ges, un méme terme pouvant sans
cesse se découvrir de nouvelles acceptions. Ainsi dans une lettre répondant 4 Emile

Faguet qui I’accusait d’avoir dénaturé la langue frangaise, il rétorque :

Vous semblez, cher Monsieur, poser en principe que la langue est fixe, qu’une fois pour
toutes la signification des mots fut arrétée par on ne sait quels divins, quels impeccables Noél et
Chapsal. Vous optez pour Iinfaillibilité de Littré. Je nie, moi, ces axiomes. (...) De siécle en siécle les
mots changent d’acception. C’est un truisme que de le répéter. Cette acception varie méme en un
temps moindre. Non du tout au tout, mais de nuance a nuance. (...) Le devoir de 1’écrivain n’est pas
de transmettre le mot ou la locution tel que le prédécesseur les lui légua, mais accrus de la

modification que I’esprit de son époque consacre.*®!

On saisit d’emblée la volonté provocatrice, et non dépourvue d’ironie, de P.
Adam qu se fait chef de file des poétes symbolistes et décadents auxquels on a pu
reprocher une langue particuliére, faite de néologismes excentriques, ou de
déclinaisons inhabituelles de noms communs, lorsque ces derniers ne sont pas
utilisés dans un sens nouveau. « Les noces du décadent avec la langue sont des noces
lubriques d’ou sortent des monstres »2 constate en effet S. Thorel-Cailleteau, un
phénoméne que Mireille Ruppli explique par le fait que la langue se doit alors de
« refléter les méandres de I’dme, de cette sensibilité a fleur de peau, de cette névrose

63

caractéristique de I’époque »”. De méme, selon les ironiques auteurs des

Déliquescences, «a la délicieuse corruption, au détraquement exquis de 1’Ame

364

contemporaine, une suave névrose de la langue devrait correspondre »” . Ainsi peut-

3% 3. Plowert, Petit Glossaire pour servir a l'intelligence des auteurs décadents et symbolistes, Paris,
Vanier, 1888.

%% p. McGuiness, édition présentée et annotée du Petit Glossaire pour servir & lintelligence des
auteurs décadents et symbolistes, University of Exeter Press, 1998, p. VIL

361 Cité dans C. Mauclair, Paul Adam 1862-1920, Paris, Flammarion, 1922, p. 250.

362 g Thorel-Cailleteau, « L’Epiphanie de I’oxymore », op.cit., p. 58.

% M. Ruppli, « Décadence ad libitum », in Lettres actuelles, jan.-fév. 1995, n°4, p. 62.

%1 A. Floupette, Les Déliquescences, cité par M. Ruppli, « Décadence ad libitum », ibid., p. 62.
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on trouver dans ce glossaire, le substantif féminin « allance », venant du participe

« allant », que I’on retrouve chez Gustave Kahn dans Palais nomades :

De leur allance aux paradis
Par les sereines litanies

Les pas s’en sont allés...*®

Quelques exemples peuvent étre encore cités, tels « clangorer », qui signifie
« sonner, résonner », « convolutant», qui est la forme adjective de « volute»,
« décatissure », pour exprimer 1’état de ce qui est décati, «énervance », moins fort
qu’énervement, et autre «ondulance», «plumuleux», «regrettance» ou

« ruisselure ».

Sous les allures d’imitation de I’outil qu’est le dictionnaire, ¢’est surtout a une
parodie du langage et une parodie de I’ouvrage qui fait autorit¢ dans le domaine du
sens, que se livre ce « petit glossaire ». En outre, il s’agit bien la d’un acte de

perversion, puisqu’il bouleverse le langage « ordinaire ».

Ainsi, la perversion en littérature reléve de I’imitation, mais une imitation non
neutre puisqu’elle se fait outil de moquerie ou de provocation. Notons, par ailleurs,
que si la parodie apparait comme une suite logique de I’imitation en cette fin-de-
siécle, c’est qu’est mise en ceuvre une autre notion, elle aussi particuliére a cette

époque, a savoir ’humour.

383 Chaque terme est en effet illustré par un extrait de texte contemporain dans lequel il est utilisé.
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I.4. L’humour fin-de-siécle : mourir de rire, mais mourir

vraiment...

On connait I’attachement de la décadence au motif du masque®, perversion
de la réalité par dissimulation. 1l semble que le rire en soit un: il travestit le
désenchantement et maquille I’amertume. En outre, 1’étude de Daniel Grojnowski3 67
Aux Commencements du rire moderne, s ouvre sur les relations obscures
qu’entretiennent le rire et la mort. L auteur rapporte une anecdote mettant en scéne
Hippocrate et Démocrite. Ce dernier semble frappé par la folie, puisqu’il rit jour et
nuit, répondant aux interrogations de ses concitoyens que « la vie entiére n’est rien ».
Hippocrate comprend que ce rire est provoqué par la découverte de la vérité de la
nature humaine. **® Car le rire, et plus encore le rire fin-de-siécle, est le symptome
d’une trop grande lucidité quant a la fatuité et la futilité de la vie : ce n’est pas le
signe d’une quelconque joie de vivre, mais bien la conséquence de la prise de
conscience de la mort.

On s’en doute, ce rire ne peut intervenir dans un texte sans lui causer de
dommages, et I’humour fin-de-siecle semble effectivement participer aux
malversations perpétrées dans les textes parus a cette €poque. Ainsi, I’ironie, qui en
est la principale facette littéraire, est un outil de perversion, au méme titre que la

parodie de textes existants.*®

C’est toute la littérature que cet esprit va bouleverser, renversant les genres,
travestissant les signes. En effet, conclut D. Grojnowski, « I’humour (...) infiltre tous

les genres, les transforme et les subvertit », et désormais seule « 1’incongruité fait

3% Prenons par exemple Jean Lorrain qui publia en 1900 ses Histoires de Masques chez Ollendorff a
Paris, ou qui intitule 'une des sections de ses Princesses d'ivoire et d’ivresse, op.cit., « Masques dans
la tapisserie ». Pour Michel Desbruéres, grice auquel de nombreux textes de Lorrain ont été réédités,
« le masque est une forme édulcorée de I’hallucination, mais il en procéde. Si Lorrain a compris qu’un
masque peut en cacher un autre, et plusieurs le vide, c’est qu’il est allé, au moins un temps, de I'autre
cOté du miroir. ». Le masque est donc au méme titre que la drogue, ou, nous le verrons, le
merveilleux, un artifice pour s’évader, ou tout au moins pour tenter de s’évader, ne serait-ce qu’un
instant, du réel.

¥ p, Grojnowski, Aux Commencements du rire moderne, ['esprit fumiste, Paris, José Corti, 1997,
Voir également I’ouvrage édité sous la direction de M. Abramowicz, D. Bertrand et T. Strozynski,
L 'Humour européen, Université Marie Curie- Sklodowska, Lublin ~Sévres, 1993,

8 Ibid., p. 7.

%% Nous reviendrons sur ce sujet plus loin dans cette étude.

[Ru—
—
N



loi »*"; d’autant plus qu’une littérature de décadence, c’est une littérature de
meétissage, d’hybridité, ou tous les mariages sont possibles, principalement lorsqu’ils

semblent contre-nature :

La fin de siécle est bien le moment ou se délabrent les concepts qu’avait enseignés la
rhétorique, ol périclitent des maniéres de penser I'ceuvre, la beauté, la représentation du réel, ou se

renouvellent les techniques d’expression.>”!

I semble que «le dissolvant de I’humour accélére ce processus
déconstructeur. Les facéties langagiéres, les jeux du non-sens disqualifient une
conception de I’ceuvre fondée sur une architectonique qui unifie les parties en un tout

3 372 -a 3
homogéne »°">. Toutes les frontiéres cédent sous les assauts de I’humour. La
littérature décadente va pouvoir donner le jour a des ceuvres qui provoquent, qui
dénoncent, qui se moquent. Espace de libert¢, ’humour permet a toute une

roor . r 373 r r - . .
génération de « révulser la norme »,”"” de « détourner les mécanismes et les circuits
de la raison »,°™* car « il procede d’une vision des choses ou le bien et le mal, le noir

et le blanc se confondent. »*7°

En effet, royaume de I’ambiguité et de I’ironie, le rire
fin-de-siécle s’attache & démanteler les préceptes les mieux intégrés. Le langage en
est un exemple éloquent car, comme nous 1’avons vu, les écrivains des derniéres
décennies du XIXeéme siécle se sont attachés, sous 1’élan de Mallarmé, a en dénoncer
la vacuité, et I’ironie permet d’en montrer les pieges. « En effet, assure Joanna
Nowicki, aprés le passage de l’ironie, la confiance naive dans le langage est

définitivement détruite. »°©

Ainsi, le rire fin-de-siecle semble avoir une double vocation, exprimer tout
d’abord le désenchantement et le pessimisme irréversibles qui caractérisent les &mes

d’alors, ce que I’on appelle communément un « rire jaune » ' et en méme temps

37 1bid., p. 65.

7! Ibid., p. 66.

372 Ibid., pp. 66-67.

73 1 Péladan, Comment on devient fée, op.cit., p. 181.

34 B Poe, cité par J. de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 30.

3 D Grojnowski, Aux Commencements du rire moderne, op.cit., p. 249.

3 Joanna Nowicki, « L’ironie dans la littérature : une maniére de dévoiler I’hypocrisie du faux
langage. » in L 'Humour européen, op.cit., tome I1, p.29.

377 Et 1’on sait que le jaune symbolise les ceuvres décadente du fait de la couleur des couvertures aux
éditions Charpentier. En outre, on se souvient du livre jaune qui n’avait pas manqué d’impressionner
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combattre cette littérature qu’ils jugent épuisée et tout le systéme de lois qui la
régissent. Mais le pessimisme prend le pas sur le désir de réagir, et 4 I’instar du jeune
prince, héros du Mauvais Convive’™® de C. Mendgs, les artistes sont détournés du
chemin qui les méne a la bataille, interpellés par le Réve et la Chimeére. L humour se
retourne alors souvent contre eux, et ce, sous leurs propres plumes ; il est alors outil
d’autodérision, mais surtout d’autodestruction, et c’est la le comble de la

. 379
perversion.

Tout a été écrit, certes ! Mais il est possible de réécrire. L’encre de la
perversion permet a |’artiste décadent de se faire enfin 1’écho, avec la lucidité et
I’érudition qui lui sont propres, de ses muses. Il reste alors a achever de déterminer

ce qui a métamorphosé ces derniéres en fées. ..

Dorian Gray dans le roman de Wilde, et qui était certainement un exemplaire d’4 Rebours de J K.
Huysmans. Mais, nous reviendrons, & un endroit plus propice dans cette étude, sur les liens qui
existent entre cette couleur et la décadence.

378 . Mendés, Le Mauvais convive, in Les Qiseaux bleus, op.cit., p.120. Dans ce récit, le conteur
rapporte I'histoire d’un jeune prince dont I’dme correspondait plus & celle d’un poéte qu’a celle d’un
guerrier. Ainsi, une fois, « chargé d’aller, a la téte d’une petite armée, chétier un gros de rebelles, il
était revenu avant le soir, son épée enguirlandée de volubilis et ses soldats les mains pleines de
violettes et d’églantines ; donnant pour raison qu’il avait trouvé sur son chemin une forét printaniére,
tout a fait jolie a voir, et qu’il est beaucoup plus amusant de cueillir des fleurs que de tuer des
hommes. », p.121.

3" Cela sera traité ultérieurement, dans la troisiéme partie de cette étude.
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II. Le merveilleux, un terrain de jeux pour démiurges

IMpuissants.

Si I'on y réfléchit bien, le merveilleux’™°, ce n’est rien d’autre que ce qui
vient d’étre vu, révulser la norme, s’affranchir des limites de la réalité, et donner vie
a des créatures tout droit sorties d’imaginations diverses. En outre, pour appréhender
les témoignages littéraires et médicaux de la perversité, il faut considérer artiste fin-
de-siécle comme une personne a U'esprit fécond qui a su maftriser les fantdmes
engendrés par ses pensées. 1l sait les dompter et leur donner vie, sur le papier tout au
moins. De plus en plus, ’art et la littérature se parent d’irréel et le public fin-de-
siecle raffole de cette nouvelle mode. Aussi, il n’est pas étonnant que dans une
période ou la fuite de la réalité, qu’on la nomme perversion ou dégénérescence,
suscite tous les intéréts qu’ils soient strictement esthétiques, littéraires ou bien

psychologiques voire psychiatriques, les contes de fées séduisent les €crivains.

I1.1. La « modernisation » du conte.

C’est un des grands théoriciens du conte, qui en outre, eut beaucoup
d’influence sur les conteurs décadents, qui introduisit I’idée de perversité au sein du
conte de fées. Il s’agit d’Edgar A. Poe. En effet, c’est sous la forme d’un conte
merveilleux qu’il décide de transcrire ses idées : The Imp of the Perverse®® véhicule
une définition de la perversité qui la présente comme une sorte de détournement des
mécanismes et des circuits de la raison. « Or, le merveilleux est, lui aussi, un

affranchissement de la raison et I’instauration d’une autre logique »,** remarque

380 Sur le merveilleux et ses exploitations, on peut lire les ouvrages de J. Bellemin-Noél, Les contes et
leurs fantasmes, Paris, PUF, « Ecritures », 1993 ; B. Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées,
paris, Laffont, « Pluriel », 1979 ; P.M. Schul, Le merveilleux, la pensée et I’action, Paris, Flammarion,
1952 ; et M. Spada, Erotiques du merveilleux, Paris, José Corti, 1983.

3B E A Poe, « Le démon de la perversité », in Contes, essais, poémes, op.cit., pp. 866-871.

382 1 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 31.
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Jean de Palacio. L’étape suivante, qui permettrait de lier conte et perversion, est
résumée par Baudelaire selon qui, il reste a faire passer la perversité dans le conte
comme « I’idée principale sur laquelle pivote 1’ceuvre »® . Ainsi, empruntant les
chemins du merveilleux, comme chemins éloignés de ceux de la raison, la perversité
va dépasser le conte merveilleux pour finalement régner sur lui, devenant un conte
merveilleux perverti. En d’autres termes, les éléments qui constituaient le

merveilleux traditionnel deviennent obsolétes.

L’un des premiers conteurs qui met en ceuvre ce merveilleux revu et corrigé
est Théodore de Banville. 1l se trouve, en effet, a la source de la notion du « conte de

fées laique », & savoir un conte de fées ou les étres surnaturels n’ont pas leur place :

- (...) Contez-nous quelque chose, par exemple un conte de fées.
- Oui, dit monsieur Roman, (...) mais un conte de fées laique, c’est & dire dans

lequel il n’y ait pas de fées.***

Malgré tout, Banville convoque souvent des personnages féeriques ou irréels
dans ses récits, mais c’est toujours pour mieux les discréditer, & I’image de ce conte
intitulé Séance de Portrait. On y voit le diable se présenter & un artiste avec une
requéte pour le moins surprenante : lui dessiner une nouvelle silhouette qui le
rendrait « moderne ». Ce prodige serait tout & fait réalisable car, comme ’explique le
diable lui-méme, « vous n’ignorez pas que nous autres, créatures surnaturelles, nous
ne pouvons affecter d’autres figures que celles dont le dessin nous a été impos€ par

3 Ies rouages du merveilleux sont

les poetes, ou, a leur défaut, par les artistes. »
démantelés, mis a nu. Le diable est ridiculisé, et avec lui tout un peuple imaginaire
est réduit a un ensemble de personnages soumis aux caprices du poéte qui leur donne
vie. La réalité entre a grand fracas dans I'univers du merveilleux, un merveilleux

dénaturé, un merveilleux fin-de-siecle.

383 Ch. Baudelaire, Edgar Poe, sa vie, ses czuvres, cité par J. de Palacio, ibid., p. 31.

3847 de Banville, Les Belles Poupées, Paris, Charpentier, 1888, p. 155.

38 T, de Banville, Séance de portrait, in Contes, Souvenirs et Poriraits, Poésies, Thédire, Contes
feéeriques, Paris, Les Editions G.Grés & Cie, 8™ édition, p. 36.
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En définitive, la notion de perversité éclairée par E. Poe, et appliquée au
conte de fées, engendre trés rapidement la perversion du merveilleux traditionnel
laissant place, dans les recueils des successeurs de Perrault, a un merveilleux
perverti, a des contes de fées décadents. Mais, cette subversion des schémas existants

est rendue possible, par I’essence méme du conte de fées.

II.2. Le merveilleux : terre d’élection du mensonge.

En effet, les affinités existant entre le merveilleux et une facette de la
perversion, 4 savoir que les deux éléments transgressent les frontiéres de la réalité,
permettent a ceux qui les manient de créer ou de recréer des étres ou des choses
irréels. Tous les thémes peuvent alors étre exploités, qu’il s’agisse de la reprise de
certains mythes, de I’exploitation de phénoménes paranormaux ou bien de la mise en
scene d’elfes et de fées, qu’ils soient glorifiés ou discrédités. C’est d’ailleurs cette
hospitalité thématique du conte de fées qui avait séduit tout particuliérement H.C.

Andersen :

Pour moi, [le conte] représente toute la poésie et celui qui le maitrise doit pouvoir y
introduire le tragique, le comique, la naiveté, I'ironie et I’humour, et il a pour cela a son service la
corde lyrique, la langue de la narration qui s’adresse aux enfants, de méme que celle de P’écrivain qui

décrit la nature. »*%¢

La variété semble donc caractériser le conte merveilleux, tant en ce qui
concerne le sujet, la matiere, que les procédés littéraires. Ainsi, le conte offre aux
auteurs un cadre propice au développement de leur fantaisie. La liberté dans le
domaine de la narration vient s’ajouter a celle du choix des thémes, et chaque auteur,
quel que soit le courant littéraire auquel il se rattache, peut appliquer ses préceptes et

mettre en ceuvre sa conception du récit. Mais une particularité le rapproche plus

38 H.C. Andersen, Contes, Livre de Poche, « Nouvelle Approche », 1987, p. 164. Voir également
P'ouvrage publié sous la direction d’A. Montandon, Hospitalité dans les contes, Clermont Ferrand,
Presses Universitaires de Clermont Ferrand, 2002.



encore du mouvement décadent, puisqu’il constitue ce que 1’on pourrait appeler le
royaume du mensonge et lorsque Wilde envisage la littérature idéale & venir c’est

justement dans un texte ou il déplore le « Déclin du mensonge » :

Et quand cette aube naftra ou quand flamboiera ce couchant, quelle joie nous éprouverons
tous | Les faits sembleront déshonorants ; on verra la Vérité pleurer ses chaines ; le Romanesque et
son gofit du merveilleux reviendront parmi nous. L’aspect méme de la terre changera sous nos yeux
étonnés. Béhémoth et Léviathan surgiront des flots et nageront autour des galéres hautes de poupes,
comme on en voit sur ces délicieuses cartes du temps ou les livres de géographie étaient encore
lisibles. Des dragons hanteront les déserts et le phénix s’envolera de son nid de feu pour s’élever dans
les airs. Nous mettrons la main au basilic et verrons la pierre précieuse dans la téte du crapaud.
Machonnant son avoine d’or, I'Hippogriffe aura sa stalle dans nos écuries ; 'Oiseau bleu planera au-
dessus de nos tétes ; il chantera de merveilleux exploits, de charmants événements qui jamais ne se

produisent, ce qui n’est pas et devrait étre.**’

Pour Oscar Wilde, « lorsqu’il renonce a 1’imagination comme moyen
d’expression, I’Art abdique sur toute la ligne »*®*. Ainsi, le merveilleux, ou
P’invention est reine, ne peut qu’étre en adéquation avec une telle idée de I"art et de la
littérature. Avant lui déja, un théoricien britannique se faisait le porte parole de
Iirréel dans le domaine de I’art, il s’agit de John Ruskin, qui dévoilait des

perspectives nouvelles :

Toute Ihistoire vous est ouverte, toutes les hautes pensées, tous les réves que la destinée des
hommes passés peut faire naitre ; toute la terre des féeries vous est ouverte. Il n’est pas une des visions

qui ont hanté les foréts, brillé sur le flanc des collines, qui ne vous appelle pour vous faire comprendre

comment elles sont entrées dans le ceeur des hommes.*®

Le mensonge prend donc une dimension importante en cette Europe fin-de-
siccle, en réponse a une littérature gouvernée par les credo victoriens en Grande-
Bretagne et naturalistes dans le reste de I’Europe. «Les queues de siécle se

ressemblent, constate L. Creton, alors que le matérialisme sévit, la magie se 1éve »**°.

B0, Wilde, , « Le Déclin du mensonge », in Intentions, (Euvres, op.cit., p. 804,

%8 Ibid., p. 805.

** J. Ruskin, Two Paths, cité par A.J. Farmer, in Le mouvement esthétique el « décadent » en
Angleterre, op.cit., p. 14.

0L, Creton, Horizons crépusculaires, op.cit., p. 9.
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I1.3. S’évader A tout prix du « pénitencier de son siécle »*".

M. Raimond constate que le naturalisme avait introduit « [’habitude
d’amasser les documents, de procéder a des inventaires, de décrire minutieusement

392 . . . o1t r
. L’invention, donc le mensonge, viendrait libérer cette

I’apparence des choses »
imagination bridée par le travail du naturaliste. Elle révélerait alors, avant tout, un
dégoiit pour la réalité et le profond désir de lui échapper. Et le merveilleux vient a

point nommeé répondre a ce besoin :

C’est vers 1880, une invasion de fées. (...) Ces fées répondent au profond besoin de

dépaysement ; leur baguette magique est une protestation contre les découvertes d’Edison.*”

Un roman peut alors intervenir dans cette étude sur le conte de fées pour
illustrer ce désir de fuir la réalité en cette fin du XIXeme siecle, il s’agit du récit de
JK. Huysmans, A Rebours, dans lequel P.G. Castex voit ’analyse lucide du
désenchantement qui « s’accuse avec tant d’apreté vers la fin du siecle » 3% d’un
écceurement face a la réalité. Ainsi, le personnage principal, des Esseintes, ressent le
désir de s’évader du « pénitencier de son siécle ». Huysmans ajoute que ce besoin

. . . . Ao (395
d’évasion se traduit par un « élancement vers le fantastique et le riéve » .

31 7 K. Huysmans, A Rebours, op.cit, p. 297.

32 M. Raimond, La Crise du roman, op.cit., p. 90.

93 p_Jullian, Esthétes et magiciens, op.cit., pp. 69-70.

34 p G. Castex, Le conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, Paris, José Corti, 1951, p.
401.

393 j K. Huysmans, 4 Rebours, op.cil., p. 297.
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I1.4. L’idéalisme, ou le refuge de ["esprit dans ses propres

mensonges.

Dans son étude sur les contes fantastiques, P.G. Castex constate cette volonté

de créer un monde paralléle au réel, une alternative a cette réalité étouffante :

Pour tous ces conteurs, tant6t meurtris, tant6t désabusés, tantdt absorbés par leurs visions
intérieures, 1'invention fantastique procéde d’un refus plus ou moins conscient de s’intéresser au
monde tel qu’il est, ou méme tel qu’il pourrait étre un jour grice aux efforts des hommes de bonne

3
volonté. ¥

De méme, lorsque Nodier exprime ce que le conte lui apporte, il évoque la
fantaisie salutaire pour I’artiste claustrophobe, emprisonné dans un monde trop

étrique :

Les nouvelles (...) ont pour mon esprit un charme qui le console. Elles détournent ma pensée
des faits réels pour ’exercer sur des chiméres de mon choix ; elles I’entretiennent d’idées réveuses et
solitaires qui m’attendrissent, ou de fantaisies qui m’amusent (...) c’est pour cela que je fais des

contes. 97

Quant a Oscar Wilde, il reprend I’'idée développée dans le « Déclin du
mensonge » dans sa correspondance. Ainsi, dans une lettre destinée & Edmond de
Goncourt, il déclare que «la base de (son) esthétique est la philosophie de
Pirréalité. » Dans ce sens, une lettre au directeur de la Saint James Gazette assure

398
% Par

que « le supréme plaisir en littérature est de rendre réel ce qui n’existe pas »
cette derniére remarque, Wilde souléve une question qui sera au sein de la réflexion

fin-de-siécle en Europe, a savoir la réalité de ce qui n’existe pas.

Selon M. Raitt, « I’étre humain, s’il est enfermé dans les données de sa

représentation est en méme temps capable, pourvu qu’il ait confiance en la puissance

36 p G. Castex, Le conte fantastique en France de Nodier & Maupassant, op.cit., p. 400

37 Ch. Nodier, préface aux Quatre Talismans, extrait cité par R. Godenne, La Nouvelle, Paris, Honoré
Champion, 1995, p. 56.

398 1 ettres citées par J. Pierrot, L 'Imaginaire décadent, op.cit., p. 35.
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de son imagination, de devenir un véritable démiurge et de se créer sur Terre son
propre paradis »**°. Ainsi en est-il pour ce dragon imaginé par Kenneth Grahame en
1898, Plus proche du poéte fin-de-siécle que du monstre combattu dans la 1égende
par St. George, cet unique survivant de sa race est rest¢ plusieurs siccles dans les
profondeurs d’une montagne, sans jamais s ennuyer, car il aura suffi a ce dragon a la

sensibilité d’artiste de penser pour repeupler une terre dévastée :

’ve got such an active mind, always occupied, I assure you 1!

L’imagination, I’invention, et par la méme le mensonge, jouent un role
indiscutable dans cette philosophie a laquelle Rémy de Gourmont adhére sans
conteste. Il I’exprime dans la préface du Livre des Masques*™, dans laquelle il fait

des écrivains symbolistes et décadents, les hérauts d’une vérité nouvelle :

Cette vérité évangélique et merveilleuse, libératrice et rénovatrice, c’est le principe de
I'idéalité du monde. Par rapport & ’homme, sujet pensant, le monde, tout ce qui est extérieur au moi,
n’existe que selon I'idée qu’il s’en fait (...) C’est ce que Schopenhauer a vulgarisé sous cette formule
si simple et si claire : le monde est ma représentation. Je ne vois pas ce qui est ; ce qui est c’est ce que

je vois.

L’Enfant de ['Etoile, d’Oscar Wilde, vient illustrer ce propos, on y découvre
un nouveau-né, trouvé dans les bois et adopte par une famille de biicherons, qui se
révéle en grandissant d’une incroyable beauté, mais également d’un grand orgueil.
Un jour, une mendiante lui avoue é&tre sa mere, aussitdt, ce dernier la chasse
violemment. Le chitiment est immédiat, il devient d’une laideur sans pareil et son
aspect pousse les hommes a le rejeter, quel que soit I’endroit ou 1l se rend. Le conte
s’achéve sur le rachat de ses fautes par des actes d’humilité et de bonté. Dans un
royaume qui deviendra le sien, le jeune homme découvre sa mere qui est en fait la

reine et son pere le roi qui, quelques instants auparavant, s’était présenté a lui sous

399 Repris par J. Pierrot, ibid., p. 90.

400 K . Grahame, The Reluctant Dragon, Dream Days, London, John Lane, 1898, conte publié dans J.
Zilpes, Victorian Fairy Tales, the Revoli of the Fairies and Elves, op.cit., p. 327.

O« Je posséde un esprit si fécond, toujours actif, je t’assure ! », Sauf indication contraire, les
traductions de ’anglais ont été établies par nos soins.

“2 R de Gourmont, Le Livre des Masques, Paris, Mercure de France, 1896, cité par J. Pierrot,
L’Imaginaire décadent, op.cit., p. 94.
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I"apparence d’un lépreux.’” L’ensemble de ce conte joue sur les apparences et les
différences de perception. L’enfant est d’une incomparable beauté, mais sa mere le
per¢oit comme laid du fait de son orgueil démesuré et aussitot il apparait comme
affreux.

Le réel est donc une notion changeante, capricieuse et peu fiable. Aussi en
cette fin de siécle, I’idéalisme et le merveilleux se confondent, car le plaisir de créer

des alternatives a la réalité leur est commun.

En conclusion, les affinités qui lient décadence et perversion se font ressentir
dans la littérature fin-de-siécle en général, qui voit dans cette pratique, une sorte de
second souffle, méme s’il s’agit d’un souffle « phtisique ». Dans le cadre particulier
du conte de fées, cette notion va découler d’un besoin de bouleverser la raison, de
« révulser la norme», et trés vite, les conteurs vont annexer le territoire du
merveilleux. La modernisation du conte de fées semble donc répondre a deux
besoins : le renouvellement d’une littérature jugée moribonde, d’une part, et le désir
de créer une réalité « autre », pour échapper a la réalité « réelle ». Ce méme désir va,
en outre, orienter les conteurs fin-de-siécle vers d’autres directions, en les conduisant
sur les voies sombres et peu empruntées que sont les chemins de traverse qui ménent

& I’ésotérisme.

“3 0. Wilde, L 'Enfant de ['étoile, in Une Maison de grenades, (Euvres, op.cit., p. 329.
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Chapitre 1V :

Le merveilleux i la fin du X]Xéme siécle, une tentative de

réponse A [a tentation ésotérique.

Les contes de fées trop t6t démontrés mensongers par I’étude amére reparaissaient en
symbolisme, en occultisme, en goiit légendaire, en respect des mystéres de la métaphysique et de

I’analogie, en religiosité d’altruisme.***

Cette citation de Camille Mauclair prend au sein de cette étude, une
dimension particuliére, et a ét¢, en outre, I’instigatrice de ce chapitre. D une part, elle
énonce comme un fait le lien qui unit I’ésotérisme et le merveilleux, de plus, elle
induit une causalité¢ entre les deux phénomeénes, le goit de I’occulte n’étant que
Pexpression d’une enfance dépourvue de féerie, abandonnée au tangible. Cette
assertion semble, au vu des textes que nous avons aujourd’hui & disposition,
justifiable, certes, mais également contestable dans la hiérarchie qu’elle instaure, ou
tout au moins sujette a rectification, a complément.

En effet, C. Mauclair souléve ici diverses questions : est-ce le manque de
Merveilleux et le sentiment d’une science trop présente, trop pesante, qui ont mené
les auteurs fin-de-siécle sur les chemins de I’irréel, d’une réalité autre, par le
truchement de sciences acceptant une part de réve, faisant place a ’imaginaire et
s’intéressant a des manifestations non explorées encore, les sciences occultes ? Ou,
au contraire, n’est-ce pas la tentation €sotérique qui aura men¢ ces dmes assoiffées
d’altérité vers I’exploration du Merveilleux, la Fée se faisant alors Charon sur le
fleuve séparant le monde réel, connu,- sphinx ayant révélé tous ses secrets aux

hommes de sciences-, d’un monde mystérieux ?

404 C. Mauclair, L 'Ennemi des réves, Paris, OllendorfT, 1900, pp. 264-265.
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En fait, ces deux possibilités pourraient n’étre que les deux facettes d’un seul
et méme cheminement littéraire. En effet, I’itinéraire suivi par Catulle Mendes, Jean
Lorrain ou Oscar Wilde, pour se rendre & Brocéliande, Trébizonde ou au pays des
Algonquins est le méme. Et parmi les manuels qui leur auront permis de repérer les
routes et sentiers a parcourir, il y a toutes les chances de trouver aux cotés des
ceuvres de Baudelaire, et notamment ses réflexions inspirées par.la traduction
d’Edgar A. Poe, un exemplaire des Contes, de Ch. Perrault, mais publi¢ aux éditions
Perrin ou Lemerre, « relié en maroquin plein avec des dorures au petit fer »% et
enfin Dogme et rituels de la haute magie, d’Eliphas Lévi.*® 11 faut noter par ailleurs,
que c’est la lecture de cette derniere ceuvre qui a valu & Stanislas de Guaita la carriére
qu’on lui connait, ceuvre qui lui fut offerte par « un des grands pourvoyeurs de contes
merveilleux fin-de-si¢cle »*’, a savoir Catulle Mendés. Cette anecdote ne peut
manquer de laisser songeur...

Si I’on tient pour acquis la corrélation qui congoit I’'intérét porté au domaine
ésotérique par les auteurs de la fin du XIXéme siécle, comme résultat d’un « deficit »
de merveilleux remontant a leur enfance, il reste & démontrer que ce domaine va

conduire leurs plumes sur les traces des freres Grimm et autre Charles Perrault. Pour

cela, il faut déterminer ce qui lie ’esprit fin-de-siécle a 1’ésotérisme.

195 Anatole France, La Bibliothéque de Suzanne, in Le Livre de mon ami, op.cit., p. 262. A. France y
regrette que les nombreux retirages des Contes de Ch. Perrault ne soient plus destinés & la littérature
enfantine, mais bien & un public adulte et, qui plus est, érudit : « Aujourd’hui, quand on réimprime
Perrault, ¢’est seulement pour les artistes et les bibliophiles. Voyez, par exemple, les éditions qu’en
ont données Perrin et Lemerre. Elles vont dans les bibliothéques des amateurs et se relient en
maroquins plein avec des dorures au petit fer. »

6 B Lévi, Dogme et rituel de la haute magie (1856), réédité sous le titre Secrets de magie, dogme e t
rituel de la haute magie, Paris, Laffont, « Bouquins », 2000. On aurait également pu rencontrer parmi
ces manuels, une des nombreuses ceuvres ésotériques de ’époque comme le Iraité élémentaire de
science occulte en 1888, et le Traité méthodique de science occulte en 1891 de Papus, (tous deux
réédités a Paris chez Dangles en 1967 et 1969) ; ou E. Schuré, Les grands initiés (1889), Paris, Presses
Pocket, 1983 ; ou bien encore le roman de J.K. Huysmans, La-bas, Paris, GF Flammarion, 1978.

73 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 54.
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I. Les Affinités entre [a décadence et [“ésotérisme.

« L’ésotérisme du XIXeéme. est surtout littéraire et occultiste »*%®. Hubert Juin
étaye cette affirmation dans son ceuvre critique Ecrivains de ['avant-siécle’™ en

retracant 1’historique du mouvement symboliste et décadent :

~ Certes ! il faut remonter & cette brisure essentielle qui s’est faite dans la poésie
francaise, et qui a nom Charles Baudelaire (...) Cependant le poéme de Baudelaire se renforgait

d’apports inattendus (...) tel la lecture par les symbolistes de I’ceuvre d’Eliphas Lévi.

Plus loin, il précise que «ce n’est pas absolument I’ésotérisme ou le
déchiffrement de la science traditionnelle que les symbolistes recherchérent dans
Eliphas Lévi, mais cette confirmation des correspondances baudelairiennes » *°.
C’est que I’ame symboliste est propice au développement de croyances €sotériques,
tel un terrain fertile ou toute « semence» surnaturelle trouvera les éléments
nécessaires a son épanouissement.

L’esprit fin-de-siécle souhaite s’évader d’une réalité triviale qui le rebute :
« la meilleure définition de ce qu’est la Décadence, nous rappelle J. Santos dans une
étude consacrée a Jean Lorrain, c’est (... ) un ennui, un dégofit irrémeédiable de la vie,
un pessimisme rédhibitoire (...) ainsi que la recherche, soit par I’art, soit grice aux
paradis artificiels, d’une évasion hors de la boue du quotidien, de la niaiserie
généralisée »*!!. Bther, haschich, dandysme ou occultisme permettent, chacun 4 leur
maniére, cette évasion. Mais une évasion définitivement temporaire, n’aboutissant
gu’a un retour encore plus douloureux au sein de ce siecle profondément ancré dans
le matériel et rendu plus détestable encore, a chaque fois... Fuir devient alors un
mode de vie, une philosophie dont le leitmotiv n’est autre que le désenchantement
qui éclate dans cette complainte attribuée a Stanislas de Guaita et rapportée dans la

préface des Déliquescences:

408 p A Riffard, L ‘Esotérisme, Paris, Laffont, « Bouquins », 1990, p. 805.
4 Y Juin, Ecrivains de I'avant-siécle, op.cit.

19 1bid., p. 16.

M1y Santos, L’Art du récit court chez Jean Lorrain, op.cit., p. 21.
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Qu’importe ? A quoi bon ? Tout n’est-il pas vain ? Les contemplations, les extases ont & tout
jamais remplacé pour nous la maussade réalité. Ne vaut-il pas mieux imaginer que savoir ? Il n’y a de
vrai que les Anges parce qu’ils ne sont pas. Et peut-étre nous-mémes ne sommes-nous pas. Peut-étre

n’avons-nous jamais été. En vérité tout est vain,*'?

Il faut fuir cette trivialité dépeinte dans les romans réalistes, fuir cette
bourgeoisie inculte et dont le pouvoir grandit irrémédiablement, fuir enfin, ce siecle
qui agonise. Fuir | Et ce monde occulte qui est 13, & c6té de chacun mais que seuls les

initiés peuvent déchiffrer, ce monde mystérieux ne peut que les séduire.

11 faut s’arréter un instant sur cette notion d’initié, dont le terme méme , par
son étymologie et son évolution historique ne pouvait que fasciner les auteurs fin-de-
siécle. Emprunté au latin initiare, il apparait au XIVeéme siccle pour signifier
I’initiation aux mystéres avec le double sens de commencement et de secret, puis au
XVIIéme siécle il est intégré au vocabulaire de 1’alchimie et des sectes. Si le terme
« initié » n’est qu’un simple adjectif qualificatif pour les yeux cartésiens, il devient
une véritable distinction honorifique pour les yeux perdus dans le halo de mystere
qui entoure ce que le sens commun nomme le réel... En outre, et ¢’est 14 un point
important, cette distinction est, par définition, réservée & un petit nombre de
privilégiés, et I’on sait & quel point le décadent revendique 1’élitisme. Travaillant & se

démarquer a tout prix du commun, du banal, du trivial :

La décadence semble indiquer le mode mineur. Son travail sur la langue, le choix qu’elle fait

de ses sujets, (...) la place hors de portée du grand public.413

On retrouve cette volonté de se distinguer de la plébe dans les productions

d’alors, une volonté que les auteurs revendiquent parfois ouvertement :

Nous ! Nous ! Je sais bien que je ne parle pas au nom de toute ma génération. Je parle 4
quelques milliers de personnes répandues dans les grandes cités européennes (...) Elles ne sont pas

nécessairement la téte ou le ceeur de leur génération : elles sont leur conscience. Elles se reconnaissent

12 Fait rapporté par A. Billy, in Stanislas de Guaita, Paris, Mercure de France, 1971, p. 36.
413y Santos, L 'Art du récit court chez Jean Lorrain, op.cit., p. 10
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avec une douloureuse netteté comme des personnes d’aujourd’hui: elles se comprennent, et le
privilége de cette franc-magonnerie de I’esprit est presque unique qui prenne I’avantage sur les bons

4
esprits. !

Hugo von Hofmannsthal ne parle pas ici d’école littéraire ou de mouvance
politique ou philosophique, mais d’une élite plus abstraite dont les membres
percoivent le monde d’une maniere particuliere et commune a la fois. Nous
retrouvons la notion d’initi¢ dans cette citation, renforcée par cette heureuse image

de ’auteur autrichien : « cette franc-magonnerie de I’esprit ».

Ainsi, la sorcellerie, 1’alchimie, I"occultisme sont autant de promesses de
découvertes et de frissons nouveaux pour ces dmes lassées et ces esprits blasés,

d’autant plus que ce statut d’initié rejoint la notion d’élitisme :

L’art que nous étudions était ’apanage d’un trés petit nombre d’individus, quelques milliers
au plus; les autres, méme les plus intelligents, se laissaient emporter dans le tourbillon de la Belle
Epoque, se déchiraient dans des querelles politiques, ou bien s’endormaient dans leurs convictions

religieuses. L’inquiétant n’a donc été un ferment artistique que pour une poignée d’initigs.*"’

« L’inquiétant » justement, prend la forme du fantdme chez quelques auteurs
que Jean-David Jumeau-Lafond a réunis en 2002 dans un recueil intitulé Naissance

16 « Esprit es-tu 1a 7 », interroge-t-il au terme de sa préface, avant de

du fantome
convoquer dans son anthologie, comme pour une ultime séance de spiritisme, Edgar
A. Poe, Auguste Villiers de I’Isle-Adam, Jean Lorrain, Edouard Dujardin, Camille
Mauclair, Georges Rodenbach et Victor-Emile Michelet. Il constate en outre, que la
fin du XIXéme siécle est la période idéale pour voir le fantdme prendre de la

consistance, phénoméne qu’il nomme « la métamorphose fantomatique » :

Avénement de la République, déchristianisation, triomphe des valeurs bourgeoises et du
commerce, tout autant que de leurs équivalents esthétiques (naturalisme et réalisme), constituent cet
univers positif et privé de transcendance auquel devait inévitablement répondre une réaction inverse.

Le mouvement symboliste, qu’il soit littéraire ou artistique, ne tente-t-il pas, avec sa subjectivité

14 Cité et traduit par L. Creton, Horizons crépusculaires, op.cit., p. 97.

“13p Jullian, Esthétes et magiciens, op.cit., p. 23.

416 5 _D. Jumeau-Lafond, Naissance du fantome, Paris, Editions La Bibliothéque, « Les Billets de La
Bibliothéque », 2002.
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héritée de Baudelaire, et sa recherche élitiste d’une vision individuelle, de s’opposer au destin collectif
et sans mystére revendiqué par les tenants d’une modernité matérialiste, et le cheminement du des
Esseintes d’A Rebours, qui recherche méthodiquement une révélation dans les livres, les parfums, les
pierreries, les ceuvres d’art, les liqueurs et les fleurs, ne peut-il étre interprété comme une véritable
démarche alchimique, la quéte désespérée et vaine de la pierre philosophale ? Les symbolistes
rechignent a voir I’humain réduit & son enveloppe corporelie ; ils abhorrent Zola et ne se privent pas
de le dire. A travers leur ressourcement dans les mythes et les légendes, mais aussi et surtout dans leur
expérimentation de nouveaux langages, ils poursuivent la quéte de I’esprit perdu ; or qu’est-ce qu’une

ame séparée de son corps, sinon un fantdbme 7

Le gofit pour les sciences occultes semble donc répondre a la «crise de

418

matérialisme et d’incrédulité »*'° dont souffrait le siécle, c’est en tout cas [’avis de

Gustave Boucher, contemporain de J. K Huysmans qui participa & une séance de

spiritisme organisée par I’auteur. Voici un extrait du récit qu’il en fit :

Un petit guéridon Louis XIII, & pieds tors, avait été placé au milieu du salon ou nous nous
trouvions réunis, et-Frang:ois, tel un virtuose préludant sur son instrument avant le concert, s essayait &
en tirer des ébauches de révélations.

Sur son invitation, nous nous rangeimes autour de la table, j’occupais une place prés du
magnétiseur, et nous établimes entre nous le contact des mains.

Georges L..., catholique fervent, avait, seul, refusé cet office, et se tenait & I’écart,
s entrainant aux exorcismes par la priére et les signes de croix.

Des craquements ne tardérent pas a se faire entendre ; puis la table fut agitée de soubresauts
violents. Enfin, sur I'ordre de Frangois, elle se calma, et un dialogue s’engagea 4 la maniére ordinaire
par I’alphabet conventionnel.

Nous obtinmes d’abord des phrases incohérentes, des apostrophes grossiéres, des amorces de
conversations sur des sujets particuliérement scabreux, donnant une triste opinion de la moralité de
« Iesprit » qui nous gratifiait de ses communications.

Huysmans, écceuré, se faisant notre interpréte, pria Frangois de donner congé a ce personnage
stercoraire et la table devint aussitét muette.

Quelqu’un proposa alors I’évocation de Iesprit d’un suicidé illustre, et le nom de Boulanger
fut prononcé.

La table manifesta avec un empressement tumultueux son assentiment a cette proposition.
Revenant au guéridon que nous avions quitté un instant, & I'exception de Frangois toujours & son

poste, nous tentdmes d’aider le magnétiseur & réfréner I’exubérance chorégraphique du meuble. Bien

7 Ibid., pp. 10-11.
8 G Boucher, Une Séance de spiritisme chez J.K. Huysmans, in J.-D. Jumeau-Lafond, ibid., p. 151.
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entendu, la danse se fit plus désordonnée, et finalement le guéridon se précipita sur le parquet avec

une violence telle que ce fut un miracle s’il ne se brisa point, et fila vers une porte ouverte.(...).*"?

L’ésotérisme est donc présent dans la vie artistique de 1’époque, et ce, a tous
les niveaux, méme 1a ol on I’attendait le moins, comme par exemple dans la création
littéraire elle-méme, tenant le réle de I’auteur ! Ainsi est-il éloquent de voir que Paul

Adam tirait les cartes a ses personnages pour décider de leur devenir :

Combien de critiques littéraires, discutant I’ccuvre de Paul Adam, auraient été étonnés s’ils
avaient su que le romancier, pour connaiire le destin de ses personnages, au fur et a mesure qu’ils

venaient hanter son imagination, leur tirait les cartes.*?

Cependant, adepte de I’amalgame, 1’écrivain fin-de-siécle va modifier son
visage, celui-ci va se métamorphoser sous les plumes décadentes pour donner
naissance a un genre hybride, issu des unions maudites entre I’occultisme et la
religion. L’ésotérisme flirte en effet, avec un renouveau catholique qui tient plus du
mysticisme que d’une foi réelle. En outre, I’accent est mis surtout sur le coté
« magique » de ces croyances™".

Mais la tentation ésotérique est 14, accentuée par I'inquiétude religieuse, le
désir d’aller au-dela de ce corps périssable, de cette vie stérile, cette tentation doit

: L : 422
s’exprimer, et ¢’est la qu’intervient ce « bon Perrault »™“*...

% G. Boucher, ibid., pp. 156-157.

420y E. Michelet, cité par A. Billy, Stanislas de Guaita, op.cit., p. 154

“21 Qe reporter 4 H. Juin, « Ces étranges catholiques de la fin du XIXéme siécle », in Ecrivains de
D'avant-siécle, op.cit., pp. 135 & 143.

422« Bon Perrault », voila une appellation qui connait quatre occurrences dans la littérature francaise
de I’époque : C. Mendés, Les Oiseaux bleus, Paris, Harvard, 1888, p. 43 ; P. Aréne, Les Ogresses,
Paris, Charpentier, 1891, p. 9 ; J. K. Huysmans, Ld-Bas, chap. XII ; E. Bergerat, Contes de Caliban,
Paris, Fasquelle, 1909, p. 206.
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II. La réponse du merveilleux.

« Dans ce temps des miracles et des apparitions, le « renouveau » catholique
ne pouvait qu’emprunter les chemins du fantastique »*2 assure Hubert Juin. 11 est
vrai que des auteurs tels que Rémy de Gourmont, Jules Lermina, ou Gaston Danville

42 - .
* Mais une autre notion,

ont su faire reculer ce domaine vers ses propres confins
proche de ce dernier et relevant toujours de 1’imaginaire, semble aussi présenter
beaucoup d’affinités avec les préoccupations ésotériques a proprement parler, il
s’agit du merveilleux. En effet, 1’ésotérisme ne concerne-t-il pas, entre autres, des
éléments propres au merveilleux ? A moins que ce ne soit I'inverse.

Il est en fait difficile de prendre position, tant les valeurs en jeu sont
imbriquées les unes dans les autres. Par exemple, un rapide recensement des themes
exploités par le domaine populaire traditionnel diffusé par les fréres Grimm, permet
de constater que bon nombre d’entre eux figurent dans 1’énumération des crimes de

y*?. Ainsi, le crime de I’inceste trouve a

démonomanie effectuée par André Bill
s’illustrer dans le conte Mille-Pelages*®.

Dans ce conte ot I’on retrouve des réminiscences de Peau d’Ane, une reine
mourante fait promettre & son mari de roi de ne se remarier qu’avec une femme dont
la beauté serait égale a la sienne. Hélas, sa défunte femme était d’une si grande
beauté que le roi voulant donner une reine & son royaume ne trouvait aucune élue a la
hauteur de sa promesse. Un jour cependant, il remarque que son enfant devenue
jeune femme, est en tous points le portrait de sa mére. Aussitdt, le roi la demande en
mariage. Un frisson d’horreur parcours le royaume, mais rien ne fait changer la
décision du roi : sa fille deviendra sa reine | La princesse se met alors en téte de
retarder le plus possible ce mariage, espérant que son pére revienne a de meilleurs

sentiments. Elle lui demande alors trois robes et un manteau qui serait confectionné

de mille pelages. Malheureusement, ces travaux prirent beaucoup moins de temps

‘B H. Juin, « Ces étranges catholiques de la fin du XIXéme siécle », op.cit., p. 141.

24 gignalons & ce sujet I'existence d’un recueil réunissant des contes fantastiques tous écrits par des
collaborateurs de la revue ésotérique ['Initiation. 11 s’agit des Contes de ['impossible, anthologie
présentée par Ida Merello, op.cit.

25 Crimes répertoriés par A. Billy, dans Stanislas de Guaita, op.cit., p. 65. Nous intégrons ici la
démonomanie dans I’ésotérisme de par les liens qu’elle noue avec I’occultisme.

426 M. Tatar, Mille Pelages, in Grimm, Contes cruels, Paris, Le Pré aux Clercs, 1998, p. 98.
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que la princesse ne ’espérait, aussi la veille de ses noces elle décide de s’enfuir
recouverte de son manteau. Mais dés le lendemain matin, elle est capturée par les
chasseurs du roi qui ne la reconnaissent pas, et elle est obligée de travailler en
cuisine. Ayant connaissance du conte de Perrault, I’on s’attend a I’arrivée du prince
qui offrira a cette princesse des justes noces, et qui fera recouvrer la raison au roi son
pére. Mais point de prince charmant ici, seulement une jeune princesse qui va tenter
de faire comprendre a son pere paf diverses apparitions qu’elle est de retour dans le
royaume tout en feignant de vouloir demeurer cachée de lui dans ses cuisines. Enfin,

comble de ’horreur, ce conte s’achéve sur cette morale qui n’en a que ’aspect :

Les noces furent célébrées et ils vécurent heureux jusqu’a leur mort.

Un autre crime de démonomanie, I’anthropophagie, trouve également sa place
parmi les thémes des contes populaires rapportés par les fréres Grimm. Ainsi, dans
Le Genévrier™’ une maratre sert a son époux le fils qu’il a eu d’un premier mariage
en ragoiit. Comble de l'effroi, le pere cannibale a son insu trouve ce plat fort
savoureux et n’en laisse pas une miette. De méme, le sacrifice d’enfants, abandonnes

4 3
% Dans ce conte, un peére

au diable, nous est conté dans La Jeune fille sans mains
accepte de sacrifier sa fille en la laissant appartenir au diable en échange de diverses

richesses.

Mais les crimes de démonomanie ne sont pas les seuls thémes pouvant
s’épanouir 4 souhait dans les contes merveilleux. Ainsi d’autres phénomenes
soulévent autant d’intérét chez les conteurs que chez les initiés tels les rituels que
sont le sabbat pour la magie noire et les légendaires fétes nocturnes des fées et
génies.

Le sabbat, tout d’abord, cérémonie de sorcellerie effrayante s’il en est, est
décrit & visée toute scientifique par Stanislas de Guaita qui assure regrouper dans sa

description des dizaines de témoignages429, et a visée purement littéraire par Jean

27 Ibid., Le Genévrier, p. 16.
“28 Ibid., La Jeune fille sans mains, p. 90.
429 S de Guaita, Le Temple de Satan, Paris, Guy Trédaniel éditeur, « Les Trésors de I'Esotérisme »,

1994, p. 154.
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Lorrain dans ses Princesses d'Ivoire et d'Ivresse”. La premiére description sera
considérée comme relevant du domaine ésotérique, la seconde du domaine du
Merveilleux. Doit-on en conclure que ce dernier serait le terme littéraire pour
signifier le premier ? Prenons connaissance de deux descriptions, a savoir, la
synthése des témoignages recueillis par le jeune initi€, pour ensuite découvrir
quelques lignes du conteur. Les similitudes sont évidentes, comme le bestiaire
diabolique, et la richesse de détails concourant & peindre la scéne dans toute son

horreur :

(...) la mort va vomir tous les spectres de son empire : ce sont d’indécises larves qui oscillent
et se condensent avec peine ; crapauds volants, crocodiles dont ’ceil flambe et brusquement alterne ;
dragons aux gueules d’hippopotame, aux ailes de chauves-souris ; énormes chats aux pates molles et
incertaines, comme des tentacules de pieuvre... Voici descendre des femmes toutes nues, hurlantes et
farouches et échevelées, caracolant sur un balai qui rue et se cabre a son tour.....

Nous sommes au Sabbat !

Autre style, mais ambiance semblable pour ce conte ou la jeune princesse
Islée, bien trop narcissique aux yeux des fées, se voit infliger un monstrueux

chatiment :

La nuit tombe et la princesse, debout toute nue devant la cheminée, se sent oindre et frotter
d’une étrange pommade ; elle pense défaillir a I’odeur, mais se ranime d’épouvante a I’aspect de son
hétesse & croupetons, elle aussi toute nue devant Idtre et s’oignant, seins ridés, cuisses maigres et
ventre flasque.

« Bouc en haut, bouc en haut ! » Des voix éclatent sur le toit, le foyer flambe, la biiche péte et
deux manches & balai, descendus & grand bruit on ne sait d’ou, par quel trou, s’ébrouent, hennissent et
caracolent. (...) Et la princesse épantouflée et transie se sent enlever par les cheveux. C’est, sous un
ciel pluvieux qu’éclaire une lune verte, un vol éperdu de sorciéres. Jeunes et vieilles, maigres et
grasses, laides et jolies, des nudités se cabrent, descendent en tourbillons, échevelées, hurlantes, et
vont s’ abattre 1a-bas sur la forét ; des bétes aussi volétent dans I’espace. Un hibou la fiole de ses ailes ;
un singe a bec de poule virevolte autour de sa téte, un escarbot pétarade et fiente en passant. Au-
dessous d’elle, dans les ravins, par les sentes des bois, ¢’est un acheminement de foule grouillante ; ce
sont des boiteux, des bossus, des ventriloques et des malandrins ; on dirait la ruée de tout un pays a
quelque pélerinage, une levée en masse de saltimbanques et de jongleurs vers quelque effrayante

kermesse : « Sabbat | Sabbat ! » c’est le Sabbat.*!

80y Lorrain, La Princesse au sabbat, in Princesses d’Ivoire et d’Ivresse, op.cit., p. 51 ; La Princesse
aux miroirs, ibid., p. 73.
1 Ibid., pp. 58-59.



Mais, les réunions de sorciéres ne sont pas les seuls rituels que I’on peut
retrouver a la fois dans la bibliothéque ésotérique et dans les contes merveilleux. En
effet, il est des cérémonies enchantées communes a ces pages, puisque les
réjouissances nocturnes des fées y figurent également, comme ici, dans I’ceuvre de S.

de Guaita :

Les familiers de la chasse aux paquerettes rencontrent souvent sur les collines herbues des
bandes circulaires d’un vert plus sombre, ol la végétation plus touffue est aussi plus haute de moitié.
Trés souvent hémicycliques, épanouies parfois en une parfaite circonférence, ces bandes différent de
diamétre et de largeur : elles semblent tracées au compas et s’empourprent 4 'automne d’un diadéme
d’oronges et d’autres cryptogames aux vives couleurs.

Une vieille tradition nous affirme que les Fées ont dansé 12 leur ronde, au clair de lune....

Et, comme les Fées-innocentes et folatres déités de la Nature- ne vont jamais sans la baguette
de métamorphoses 4 la main et le sourire de la bienveillance aux lévres, leur joie exubérante
s’épanche autour d’elles en dons merveilleux, et sous leurs pas légers I'herbe croit en abondance, et la
nuit s’éclaire aux lueurs phosphorescentes de leur vol argenté... Elles sont la Vie méme, incarnée dans
la splendeur des formes féminines; elles sont I’Amour qui féconde tout d’un rayon de ses doux

yeux 1432

Cette beauté engendrée par les jeux des fées se retrouve dans un conte de

Catulle Mendés intitulé Les Petites fées en ['air

Non loin de la forét de Brocéliande, il y avait un champ de blés et de coquelicots, qui, le
printemps, 1’été, ’automne, I’hiver, n’importe, jamais ne cessait d’étre doré et empourpré ; qu’il y eiit
de terribles orages, cela m’empéchait pas les coquelicots et les blés d’onduler lentement et
déliciensement comme sous une brise dont la caresse frole a peine. Car ce champ n’appartenait ni a un

seigneur, ni & un riche paysan ; il était, dépendance de la forét, la propriété des fées. "

On le voit, la relation est ambigué entre ces deux facettes d’un seul et méme
témoignage des préoccupations fin-de-siécle, deux facettes qui sont d’une part

1’ésotérisme et d’autre part, le merveilleux. Et le recours & une ceuvre consacrée aux

434

fées, de I’initié Henri Durville™*, achéve de compliquer plus encore ce mélange, qui

432 5 de Guaita, Le Temple de Satan, op.cit., p. 154.
43 C. Mendss, Les petites Fées en I'air, Paris, Dentu, 1891, p. 1.
B4 U Durville, Sorts et enchantements, Les Fées, Paris, Editions Durville, 1950.
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se veut fusionnel. En effet, au chapitre VII de son essai Sorts et Enchantements,

.o , ;- . 43 . .
intitulé « Esotérisme des Contes de Fées »™°, Durville énonce un constat :

Nature, choses, humains sont, dans les contes, sous la dépendance de la fée. De quel monde
tire-t-elle, donc, cette puissance ? Quel est I’Etre assez influent pour lui déléguer de semblables
pouvoirs ?

Ces questions, tout naturellement posées, conduisent au sentiment de I’occulte, toujours

profondément gravé au fond du cceur de I’homme. ¢

Pour conclure plus loin :

Et toujours, de la science mystique des prétres d’Apollon jusqu’aux enchantements magiques
de la Fée, c’est le méme enseignement, celui qui ouvre, « & qui veut I’entendre », la Voie royale de
PUnivers spirituel, séjour céleste o s’élaborent harmonieusement les Lois immuables qui régissent le

Monde *7.

Cette thése selon laquelle le merveilleux et 1’ésotérisme s’intéressent aux
mémes phénomeénes trouve effectivement & s’illustrer dans les contes de fées
traditionnels, ce que Durville développe trés bien dans les pages de ce chapitre ou il
voit, par exemple, le mythe saisonnier se dissimuler derriére les récits de Cendrillon

et de La Belle au Bois dormant.

En ce qui concerne les contes de fées produits a la fin du XIXeme siécle, ¢’est
dans I’ceuvre de Hugo von Hofmannsthal, que 1’on peut trouver un premier exemple

8 Histoire d’une princesse dépourvue d’ombre de par

avec La Femme sans ombre
sa nature féerique a la recherche de cette parcelle d’obscurité qui lui permettrait
d’offrir une descendance & son mortel de mari, ce conte exploite, dans chacun de ses
personnages, de ses symboles ou de ses allégories, le théme de la fécondite. J. Y.
Masson, qui a traduit et comment¢ le récit, insiste sur la dimension métaphysique du

théme développé par le conteur autrichien :

3 Ibid., p. 141.
436 1.
Ibid., p. 142.
7 Ibid., p. 196.
438 1 von Hofmannsthal, La Femme sans ombre, texte traduit et commenté par J.Y. Masson, Paris,
Verdier, « Der Doppelgénger », 1992.
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Qu’est-ce qu’avoir une ombre ? Qu’est-ce, pour la conscience humaine, que ce peu de nuit
qui s’attache a nos pas et nous suit, nous accompagne fatalement sur la terre ? A cette ombre qui nous
désigne irréfutablement I’opacité de noire propre corps et, par la méme, la mortalité de celui-ci,
Hofmannsthal, dans une ceuvre qui fut d’abord un opéra mais dont I’ombre portée, a son tour, est le

conte qu’on vient de lire, a voulu lier le mystére de la fécondité humaine. **’

Sur un ton beaucoup plus léger, E-T.A. Hoffmann plagait déja, quelques
années auparavant, la connaissance réservée d’éléments obscurs concernant le monde
qui nous entoure au centre de son Conte Véridique™”. On 'y découvre I*histoire de M.
Dapfuhl de Zabelthau et de sa fille Mademoiselle Annette. Nobles déchus, tous deux
vivent paisiblement & Dapfuhlheim, lui, nourri par ses préoccupations mystiques et
elle, par les richesses de son potager. Mais un jour, Annette entend rire dans son
jardin, il s’agit d’une carotte a laquelle est noué un anneau d’or. Elle passe ce dernier
et ne peut plus I’enlever, la carotte rieuse quant a elle s’en retourne en terre.
Intriguée, elle raconte cette aventure & son pére qui s’en montre trés bouleversé. 11 Tui

explique alors que le monde est peuplé d’étres autres appelés gnomes. Parfois ces

« bons » gnomes, sinon la perte du mortel est imminente. Annette ne tarde pas a
savoir a qui elle est fiancée puisque le gnome en question arrive en grande pompe se
disant étre le descendant des esprits élémentaires, ce qui enchante la jeune fille et son
pére. Malheureusement, ce gnome trompeur qui assurait gouverner le royaume des
légumes ne dirige en fait qu’un domaine marécageux empli d’immondices. Le pére et
la fille complotent alors contre ce souverain répugnant, mais toute la science et les
connaissances mystiques de Dapfuhl ne suffisent pas pour venir a bout de cet étre
magique. Sur ces entrefaites, arrive & Dapfuhlheim un jeune poéte amoureux de la
jeune Annette. Voyant sa bien-aimée promise a un autre, il s’assoit sous un arbre et
se met & composer des vers qu’il déclame a loisir. Le gnome, que rien ne semblait
pouvoir détruire, se tord de douleur & ’écoute de ce chant et disparait bien vite en
terre sous la forme d’une carotte | Annette libérée de ce joug occulte épouse son

sauveur avec la bénédiction de son pére.

9 Ibid., p. 139, postface de J.Y. Masson.
“0F T A. Hoffmann, Conte véridique, Paris, Mercure de France, « Le Petit Mercure », 1995.
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Le domaine britannique livre lui aussi de nombreux exemples comme E.A.
Poe et son conte L Ille de la Fée, ou ¢’est au tour du mythe saisonnier d’étre illustre.
En effet, lors d’une promenade dans une forét fort lointaine, un jeune pocte
s’assoupit au bord d’un lac immergeant aux trois quarts en son centre un ilot. Dans
ses réveries, il croit apercevoir une embarcation enchantée transportant & son bord
une fée. Cette derniére était un instant auparavant encore cachée par I’ile et provenait
de la partie « lumineuse et occidentale » de I’étendue d’eau, pour se dissimuler a
nouveau, derriére ’atoll sylvestre. La réflexion que cette image inspire au narrateur

ne laisse aucun doute sur I’interprétation ésotérique du récit :

La révolution qui vient d’étre accomplie par la Fée, continuai-je, toujours révant, est le cycle
d’une bréve année de sa vie. Elle a traversé son hiver et son été. Elle s’est rapprochée de la Mort d’une
année, car j’ai bien vu que, quand elle entrait dans I’obscurité, son ombre se détachait d’elle et était

engloutie par I’eau sombre, rendant sa noirceur encore plus noire. **!

L’ombre, phénoméne mystérieux et insaisissable qui s’accroche a nos pas, est
a nouveau présente ici, on la retrouvera en 1906 sous la plume du conteur britannique
James Barrie qui en fera le point de départ de son récit Peter Pan dans les jardins de
Kensington“z .

La question ésotérique hante également le conteur George MacDonald. Dans
The Day Boy and the Night Girl"™, le conteur raconte les aventures de deux
orphelins élevés par une sorciére. Le gargon maintenu dans I’ignorance du sombre
est appelé Photogen, la fille quant a elle ne connait pas la lumiére. Son nom est
Nyctéris. A travers leurs aventures, on devine les allégories du soleil, de la lune, de la
nuit. Leurs adjuvants et leurs opposants ne sont pas des personnages mais les

¢léments eux-mémes.

Le merveilleux tente en effet, de mettre en scéne des images et des notions

dont les clés interprétatives ne sont détenues que par les initiés, comme par exemple

“1 g A Poe, L 'fle de la Fée, traduit en francais par Charles Baudelaire, in Contes, Lssais, Poemes,
op.cit., p. 563.

2 Concernant ce conte, on peut se reporter & I’étude qu’en fait A. Montandon au chapitre IV de son
ouvrage Du récit merveilleux, ou I'ailleurs de I'enfance, Paris, Imago, 2001, pp. 145-180.
3 G. MacDonald, The Day Boy and the Night Girl, in 1. Zipes, Victorian Fairy Tales, The Revolt of
the Fairies and Elves, op.cit, p. 175.
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le halo de mystére qui entoure le mythe de I’androgyne. Nelly Emont, dans un article
consacré aux « Aspects religieux du mythe de I’androgyne dans la littérature de la fin
du XIXéme siécle », constate que « I’image de I’androgyne prend, a la fin du
XIXeme siecle, dans la littérature aussi bien que dans la peinture, une importance
que I’histoire ne lui avait pas jusqu’alors accordée ». Un aspect de cette résurgence
Pintéresse particuliérement, apparaissant dans « I’abondante littérature issue des
cercles occultistes » et qui « illuétre une volonté¢ de redonner a I’androgyne des
antiques cosmologies sa capacité a rendre compte de toutes les réalités, qu’elles
soient d’origine divine ou humaine » ***. Sujet largement traité par J. Péladan dans

445 y oo
, il trouve aisément a s’illustrer dans les contes

son essai Comment on Devient Fée
de fées parus a cette époque. Souvent incarné par des princes généralement « pales et
fréles comme des jeunes filles »**, I’androgyne donne ainsi matiére 4 un conte de
Catulle Mendes. 11 s’agit du récit intitulé Isoline-Isolin*"dans lequel la fée Urgande,
vexée de ne pas avoir été conviée au baptéme d’Isoline, condamne 1’enfant a se
métamorphoser en homme au cours de sa nuit de noces. Horrifiés, les parents
repoussent 1’instant tant redouté. Mais ils ne savent résister aux supplications de leur
fille, lorsque celle-ci rencontre le prince Diamant et tombe éperdument amoureuse de
lui. La nuit de noces se passe donc. N’entendant point de cri, le couple royal suppose
qu’aprés tant d’années, la fée Urgande se sera calmée et rétractée. C’est donc avec
surprise qu’au petit matin, le roi voit se présenter devant lui un jeune homme :
Isolin ! C’est que la bonne fée Urgele avait su adoucir la condamnation d’Urgande et
« en méme temps que la princesse était devenue gargon, le prince était devenu fille ;
c’est ainsi que grice a la bonne fée Urgele, fut dégue la vengeance de la méchante
fée »**®

Le théme est, certes, traité légérement, mais il est édifiant quant aux

inquiétudes sexuelles des conteurs fin-de-siécle « matérialisées » par cette figure de

I’androgyne.

“* Toutes ces citations sont tirées de I’article de N. Emont, « Les Aspects religieux du mythe de
I’androgyne dans la littérature de la fin du XIXéme siécle », in L 'Androgyne dans la littérature, publié
par F. Monneyron, Paris, A. Michel, « Cahiers de I'Hermétisme », 1990, p. 38.

445 1 Péladan, Comment on devient Fée, op.cil.

46 ¢ Mendés, Le Mauvais convive, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 120.

47 C. Mendes, Isoline-Isolin, ibid., p. 68.

“8 Ibid., p. 76.
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En définitive, la tentation ésotérique qui transparait chez les auteurs de la fin
du XIXéme siécle, trouve un moyen d’expression par I’intermédiaire du merveilleux.
Un genre qui, par ailleurs, semble indissociable de I’ésotérisme, 1’un semblant étre le
phénoméne littéraire de I’autre, réduisant, du méme coup, I’impact des thémes traités
par les contes. C’est en tout cas ce que laisse entendre cette déclaration de Stanislas
de Guaita qui dénonce la dangerosité pour I’esprit humain de certaines ceuvres

occultes en méme temps qu’il innocente le merveilleux :

Les légendes fabuleuses de 1'Orient, les Contes de ma Mére 1’Oie, si de telles fleurs furent
cueillies sur le bord de 1’abime, il faut convenir qu’elles ne distillent pas le poison ; leur subtil ar6me
n’a donné & personne le vertige des noires profondeurs...Non, ce n’est pas le merveilleux dans I'art

que nous incriminerons jamais**’.

Conteurs désenchantés et assoiffés d’ailleurs, laissez aller vos plumes les plus
mystiques, le halo du merveilleux protége vos lignes des plus fervents détracteurs du
surnaturel. Délires occultistes ? Interrogations hermétiques ? Fantasmes €sotériques ?
Certainement pas! Les textes des conteurs ne sont autres que des contes de
fées...voila ce qu’il faudrait retenir selon S. de Guaita, qui fagonne ainsi un masque
d’innocence aux imaginations débridées des artistes qui se veulent dignes

descendants de Perrault.

Ainsi, s’élangant sur les voies ouvertes par les anciens, les modernes partent a
la rencontre des fées. Certes, ces deux termes ne sont pas formellement précis, mais
ils rendent hommage au combat mené par Charles Perrault, et comme les occasions
ou le conteur sera glorifié par sa descendance fin-de-siécle sont rares, il ne faut pas
perdre une occasion de célébrer celui qui a consolidé le genre du conte de fées
littéraire | On aura tout simplement regroupé sous cette appellation d’ « anciens »,
I’ensemble des conteurs qui ont porté le genre jusqu’au seuil des derniéres décennies
du XIXéme siécle. A cette époque précise, il n’est point difficile d’entrevoir les étres
féeriques, ils se promeénent dans les plus grandes capitales européennes, vont au

théatre, au musée, et prennent le thé dans les meilleurs salons... La littérature regoit

9 S de Guaita, Le Temple de Satan, op.cit., p. 539.
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également leur visite. En effet, les écrivains sont séduits par le genre du conte de
fées. Ce dernier offre une forme bréve qui correspond au mieux aux canons
esthétiques de la génération décadente ; en outre, 1l se soumet, toujours grice a sa
densité, aux caprices de la presse en plein développement. Cette derniere ne demeure
pas longtemps uniquement utilitariste et marchande et voit se développer un certain
nombre de revues prétes 4 jouer le jeu de cette forme de publication, mais sans que
les auteurs qui y paraissent renient leurs principes et leur éthique. Le conte de fées
abat alors une nouvelle carte qui le rend encore plus aimable aux yeux décadents :
c’est un genre subversif qui, par son essence méme, & savoir le mensonge et le déni
de la réalité, offre une hospitalité thématique qui n’est pas pour déplaire a une
génération d’écrivains en guerre contre la trivialit¢ du naturalisme. Enfin, pour
achever de séduire irrémédiablement les nouveaux conteurs, les fées les convient a
leurs sabbats, ils en reviendront charmés, au sens magique du terme, et oublieront
définitivement leurs anciennes muses pour ne rechercher leur inspiration a venir que
dans les yeux des fées. De ces sabbats, ils ont rapporté¢ une fée qui se dissimulait
depuis toujours, a 1’état de chrysalide, dans les contes merveilleux, et pour qui est
enfin venu le temps de s’épanouir. Cette fée, c’est la Fée Perversion, qui noue les
liens les plus intimes avec les conteurs fin-de-si¢cle.

Gageons que le merveilleux ne sortira pas indemne de cette union...
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Deuxiéme partie :

LUn merveilleux perverti.

Dans un chapitre consacré aux « Contes de fées dans la littérature », Henri
Durville constate « qu’ils furent, au cours des siécles, habillés & la mode des

0 . - \
40 Cette remarque se confirme avec les contes de fées fin-de-siécle ou le

temps »
conte de fées subit de nombreuses modifications, selon une pratique endémique 2
I’époque. Ainsi, Charles Buet dans ses Contes moqueurs, déclare qu’il « travestit »,
qu’il « traduit en langage moderne ces merveilleux contes »*! Jean de Palacio s’est
penché sur ces réactualisations du merveilleux et sur les conséquences qu’elles
entrainaient sur le genre, dans un ouvrage intitulé Les Perversions du merveilleux.
On comprend aisément ce titre, car on a vu précédemment a quel point les charmes
de la perversion ont séduit & plus d’un titre la génération décadente, et que le conte
de fées se prétait lui-méme volontiers a cette pratique en « renversant la norme » du

réel. Quant aux modalités de la perversion du conte, Jean de Palacio les précise dans

les termes suivants :

Pervertir un comnte, c’est attenter 4 son sens, a son esprit et & sa lettre. C’est €crire & rebours
d’une tradition bien attestée, (...). C’est altérer les lois du genre, y introduire le disparate, en déformer
le registre. C’est faire violence, de quelque fagon que ce soit, aux attendus du merveilleux. C’est
encore privilégier une partie aux dépens du tout, étre infidéle aux proportions, grossir le détail
minuscule, dénaturer les mobiles, brouiller les roles, abatardir le langage. C’est enfin, inverser le beau

et le laid, le bien et le mal, de fagon, non plus passagére, mais durable et permanente. **2

0 Y Durville, « Les Contes de fées dans la littérature », in Les Fées, op.cit., p. 132.
431 C. Buet, Contes moqueurs, Paris, Giraud, 1885, p. 187.
452 1. de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 29.
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Des unions de I’imagination fin-de-siécle et du conte, ne pouvait naitre qu’un
conte a rebours, perverti. Ainsi, une incantation formulée par la fée Perversion et
prononcée par la muse décadente provoque la métamorphose du merveilleux en
merveilleux fin-de-siécle, soit un merveilleux en danger, fragilisé ; arrive alors un
conteur, mage autoproclamé qui y ajoute une formule, et voila le merveilleux
dépouillé de ses personnages tutélaires, voilda un merveilleux laique. Enfin, le
paroxysme de la perversion est atteint lorsque « se constitue, sur les débris du
premier, un autre merveilleux, un conte merveilleux pour adultes »?
effectivement, les contes fin-de-siécle s’adressent, plus que jamais, & un public

essentiellement adulte.

3 J. de Palacio, ibid., p. 26.
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Chapitre | :

Un merveilleux traditionnel en danger.

«Il n’y a qu'un seul monde, et ce monde est faux, cruel, contradictoire,
séducteur, dépourvu de sens. C’est ce monde qui est le vrai monde. Nous avons donc
besoin du mensonge, pour vaincre cette réalité, cette Vvérite, ¢’est-a-dire pour
vivre »*** déclarait Nietzsche, rejoint par Oscar Wilde et son célebre éloge du
mensonge déja évoqué. De méme, les motivations de William B. Yeats ctaient les
mémes lorsqu’il entreprit de rédiger, en 1893, son Crépuscule Celtique, comme il le

déclare lui-méme dans un texte liminaire au recueil :

I have desired, like any artist, to créate a little world out of (..) this marred and clumsy world.*

Cependant, cet exil dans les contrées du mensonge, et dans le cadre des contes de
fées, dans les contrées du merveilleux, n’est que provisoire456. Ce n’est pas une
solution radicale, et bien vite, 1’artiste se retrouve & nouveau enfermé dans le
« pénitencier de son siécle »*'_ plus amer encore. Ce fait trouve une illustration dans
ces vers de Mallarmé ou 1’on voit une imagination vouée & la frustration, décue a

jamais par le réel, que ce dernier satisfasse ou non ses désirs :

Ma Songerie aimant & me martyriser
S’enivrait savamment du parfum de tristesse
Que méme sans regret et sans déboire laisse

La cueillaison d’un Réve au coeur qui I'a cueilli,**®

434 Cité par J.L. Bandet, Histoire de la littérature allemande, op.cit., p.242.

455 W B. Yeats, The Celtic Twilight, Guernsey, Colin Smythe, 1994, p. 32 : « F’ai désiré, comme
n’importe quel artiste, créer un petit monde loin de ce monde maladroit et corrompu ».

456 Voir Les Evasions manquées ou l'artifice fin-de-siécle, de G. Peylet, Paris, Honoré Champion,
1986, ot 'on voit bien que les artistes tentent d’échapper a la réalité en utilisant différents moyens,
tels I’art ou les drogues, mais que ce ne sont que des artifices qui, certes, maquillent temporairement la
réalité, mais pour la rendre plus intolérable encore, une fois que ce maquillage s’est estompé.

437 Expression empruntée a J. K. Huysmans, 4 Rebours, op.cit., p. 297.

458 gt Mallarmé, « Apparition », Poésies, Paris, NRF Gallimard, « Poésie », 1992, p. 7.
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Un autre exemple de ’échec d’une tentative de fuite du réel, se trouve dans la
littérature germanique avec I’ceuvre de Gottfried Keller, Der griine Heinrich™,
publiée en 1855. En effet, le héros, Henri Lee, surnommeé « Henri le Vert » a cause
de son habit vert, vit dans ses réves. Trés vite, les expériences de la vie vont lui
démontrer qu’il est incapable de donner forme aux réves qu’il porte en lui. Peintre
raté, il rencontre deux jeunes femmes, Judith, qui incarne la « réalité », naturelle et
sensuelle, et Anna, un étre éthéré vers laquelle va aller sa préférence et qui finit par
mourir. Enfin, il meurt & son tour aprés s’étre rendu compte que son imagination

irresponsable lui a fait négliger la réalité et I°a fait échouer dans son existence.

Tel Henri le Vert, les artistes fin-de-siécle, tentent d’échapper a leur vie, mais il
s’agit 13 d’une évasion aussi illusoire qu’éphémeére qui rend le retour a la réalité
encore plus amer. Dé&a chez Keats, on pouvait percevoir une mélancolie
accompagnée d’angoisse, toutes deux nées de la connaissance de I’éphémeére : « la
connaissance est douleur »*°° écrivait-il en effet. Pour ses descendants, la réalité est
la méme, et la lucidité, tel un ver qui ronge un fruit trop mir, vient toujours
corrompre le mensonge, quelle que soit sa forme. Ainsi, non seulement I’artiste ne
s’évade qu’un instant de la vie pour mieux y retourner ensuite, sorte de Cendrillon se
métamorphosant en princesse pour revenir a ses tiches vulgaires en haillons & minuit
sonnant, mais encore gofite-il durant ce court instant 4 un réve avarié, gaté par sa trop

grande clairvoyance quant 2 la fragilité de ce réve fugitif.

C’est donc avec lucidité que les conteurs de la fin du XIXeéme siecle en Europe
entreprennent leur voyage au ceeur du merveilleux. Désabusés, ils n’hésitent pas a
mettre en lumiére ses failles, premier acte de perversion, quitte a le mettre en danger
en le discréditant a outrance. En outre, ces failles se rattachent toujours a une seule et
méme idée : I'impuissance du merveilleux . Cette derniére s’illustre dans une critique

acerbe du style des contes de fées, puis se concrétise par la fragilité du genre livré

49 G. Keller, Der griine Heinrich, Ditzingen, Reclam, 2003.

460 7 Keats dans une lettre du 3 mai 1818 4 J.H. Reynolds, citée et commentée par A.J. Farmer, Le
Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op.cit., p. 9 : « Sans avoir rien demandé aux
plaisirs vulgaires, Keats a senti peser sur lui la lassitude qui nait de la satiété. La tristesse qui plane sur
les ceuvres de la fin a sa source premiére dans cette impuissance de ’étre a sortir de lui-méme. Mais
elle nait aussi d’un sentiment plus pressant, plus douloureux. La beauté elle-méme est fugitive,
éphémére. A TIheure ol lartiste croit toucher au but, ou il s’enfonce avec délices dans la
contemplation des formes parfaites, un lucide instinct lui rappelie qu’elies sont périssables. »
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aux assauts du réel, et enfin par I’agonie des fées elles-mémes, qui, la plupart du

temps, ne brillent que par leur inutilité.
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I. La critique d’un style.

Le merveilleux est nécessaire, plus, il est indispensable pour la génération fin-de-
siccle. Mais, on ’a vu, le conteur est lucide quant aux possibilités d’évasion
restreintes que lui offre le genre. Cette lucidité se mélant d’amertume, elle améne

’auteur a se laisser aller a des reproches.

L1. Le [aconisme des récits traditionnels.

Le premier reproche adressé 4 Perrault et & ses confréres est qu’ils n’ont pas
défini précisément les frontiéres du monde merveilleux qu’ils ont retranscrit. Ainsi,
peu de lieux imaginaires abritent les fées, qui elles-mémes se résument bien souvent
4 un type, 4 une entité plus ou moins vague ; par ailleurs, peu d’entre elles ont un
patronyme. C’est que, comme le note Bruno Bettelheim dans sa Psychanalyse des
contes de Fées, « les contes de fées ont pour caractéristique de poser des problemes
existentiels en termes brefs et précis. (...) Le conte de fées simplifie toutes les
situations. Ses personnages sont nettement dessinés ; et les détails, 4 moins qu’ils ne
soient trés importants, sont laissés de c6té. Tous les personnages correspondent a un
type ; ils n’ont rien d’unique »*! De fait, du personnage féerique qui changea les
haillons de Cendrillon, on ne saura rien sinon qu’il s’agissait de la marraine de la
jeune fille, quid de la fée qui permit a Peau d’Ane de s’enfuir en toute discrétion du
chateau de son pére qui nourrissait le dessein de 1’épouser. De méme, dans le conte
intitulé Les Fées, ou I’on pourrait légitimement s’attendre & une description de celles-

ci, rien n’est dit, tout est & deviner, ou & inventer.

41 B Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op.cit., p. 23.
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Or, cette imprécision propre au conte de fées traditionnel, ne sied guére aux
conteurs fin-de-siécle. Pour ces démiurges en quéte d’un monde autre, le détail a son
importance et ce flou, voulu par ’auteur, devient a leurs yeux, un oubli, voire une
erreur : « Perrault, sans doute, fut mal renseigné »'®% suppose Paul Aréne, dans son
recueil Les Ogresses. De méme, en 1865, Léo Lespés publie les Contes de Perrault
continués par Thimothée T rimm’®. Cet étonnant recueil regroupe les contes de
Perrault complétés par les suites de Lespés / Trimm. Le conteur s’y demande ce
qu’aucun conte ne nous révele : que se passe-t-il apreés 7 Peu satisfait du traditionnel
«ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants», Lespés imagine la vie de
couple d’un prince et d’une princesse ayant dormi cent ans, ayant par la méme cent
années d’histoire et de progrés a découvrir, cent ans de retard % Ou encore, il
s’interroge sur le devenir de la sceur de la princesse Rose dans Riguet a la Houppe"ﬁ
et dont Perrault ne dit mot 4 la fin du conte. En d’autres termes, le conteur prend pour

matrice de ses récits les oublis, qu’ils soient volontaires ou fortuits, bref les non-dits,

des récits fondateurs.

‘Catulle Mendes va, quant 3 lui, jouer sur I’imprécision en radicalisant
I’incertitude. Ainsi, dans La Belle du monde, récit qui raconte I’histoire d’ Amarante,
une princesse médiévale digne de la tradition de I’amour courtois ou les jeunes
chevaliers doivent accomplir des exploits pour mériter I’attention de leur Dame, qui
demande & un de ses prétendants d’aller quérir un oiseau merveilleux en échange de
quoi il aura le droit de baiser le bout de ’ongle de son petit doigt. Dans ce conte,
donc, on peut lire «en ce temps 14, en ce pays (...) »* Le conteur simule la
précision en utilisant des démonstratifs qui n’apportent aucune information concrete.
Dans La Belle au bois révant, pour le méme résultat il abuse au contraire d’articles
indéfinis: « j’ai connu jadis, dans une chaumine, au bord d’un champ, une trés vieille
femme (...) »*7 De méme dans Isoline-Isolin, ou I’on découvre cette princesse
voude 4 se transformer en homme lors de sa nuit de noces 4 la suite du sort jet¢ par

une mauvaise fée, le narrateur nous conte qu'« il arriva une fois que deux fees se

462 p_Aréne, Les Ogresses, Paris, Charpentier, 1891, p. 9.

463 1,60 Lespes, Les Contes de Perrault continués par Tl himothée Trimm, op.cil.
44 La Belle au bois veillant, ibid., p. 25.

465 Mademoiselle intelligente, ibid., p. 48.

46 C. Mendés, La Belle du monde, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 34.

467 I @ Belle au bois révant, ibid., p. 53.
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rencontrérent sur la lisiére d’une forét »**®. 1l utilise dans une méme phrase le passé
simple, temps utilisé pour relater un événement précis dans le passé, avec « une
fois », terme trés imprécis. 11 est méme possible d’imaginer que cette formule « il
arriva une fois » soit la parodie de ’habituel « il était une fois ». Enfin, dans un autre
recueil, intitulé, Les petites fées en I'air, Mendes continue de parodier ce temps et ce

lieu incertains :

C’était au printemps, ou en été, ou en automne, ou en hiver ; le matin, ou ’aprés-midi, ou le
2 el

soir, ou la nuit ; dans les champs, ou dans les bois, ou dans un boudoir, ou dans un coupé, boudoir &

deux roues (...)*"

Paul Aréne se joue lui aussi de cette particularit¢ des contes dans Les
Ogresses, ou Le petit porteur d’huitres débute sur cette phrase mélant
I'approximation du terme « jadis », & une indication temporelle bien déterminée :

« Au temps jadis- il y a bien dix ans de cela »'70,

Par ailleurs, si Mendés abuse d’un chronotope flou a outrance pour railler le
conte de fées traditionnel, Rémy de Gourmont va quant & lui, I’utiliser pour permettre
au réve de prendre le pas sur la réalité dans son conte Le Chdteau singulier‘m. En
effet, on y découvre les aventures de Vitalis qui, aprés une longue correspondance
avec la princesse Elade, vient la rencontrer dans son chéteau. Celle-ci, par quelque
enchantement, n’est ni homme, ni femme, sorte de statue asexuée. Cette découverte
effraie le jeune homme qui pourtant ne semblait désirer que son dme puisque la
relation épistolaire qu’il entretenait avec elle jusque 1a le comblait amplement et qu’il
n’était venu rencontrer Elade que sur son expresse demande. Quoi qu’il en soit,
Vitalis s’enfuit. Sur son chemin, il rencontre une bergére qu’il séduit aisément. Apres
I’euphorie de jouir de choses « naturelles », il réalise qu’il vient de tuer ses songes, et
s’ancre alors dans une réalité des plus triviales. Puis le récit revient sur Elade qui

recoit Psallus, un autre prétendant. Ce dernier ne fuit pas, il I’aime telle qu’elle est et

68 Isoline-Isolin, ibid., p. 68.

4% C_Mendés, L'Obstiné Louangeur, in Les petites fées en l'air, op.cit., p. 135

470 p Aréne, Le Petit Porteur d’huitres, in Les Ogresses, op.cit., 1891, p. 37.

471 R de Gourmont, Le Chdteau singulier, in Le Pélerin du silence, Paris, Mercure de France, 1895.
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’encourage & s’aimer elle-méme. Par ce fait, I’enchantement cesse, et la statue
devient femme. Le couple quitte le chateau, heureux de cette liberté. Au hasard de
leurs promenades, ils pénétrent dans un village repoussant; dans la derniere
demeure, Elade reconnait Vitalis aux c6tés d’une femme qui allaite, spectacle naturel
mais grossier a ses yeux.

La morale de ce conte n’est autre que le mot d’ordre de la philosophie de
Schopenhauer et pilier de I’idéalisme, & savoir que la réalité n’est autre que celle que
I’on crée soi-méme”*’>. Trop de précision pouvant se rapprocher du réalisme, Rémy
de Gourmont profite de la « nébuleuse » du conte de fées pour anéantir le réel, ainsi
le texte débute sur un paragraphe fidéle 4 la tradition perraltienne, puisque la

description des lieux ne permet pas de situer précisément I’action :

Aprés que I’on avait longtemps voyagé sur le dos maigre d’un aride plateau, ou les blés
étaient nains, on descendait, par une pente insensible, vers de I’herbe et méme des arbres. Une petite
riviére, 4 peine plus grosse qu’un ruisseau, causait ce changement de climat, dont se réjouissaient

intimement les rares pélerins égarés jusqu’en ce pays lointain.*”

Pour le cadre de La Femme sans ombre, Hugo von Hofmannsthal fait
également le choix du conte pour laisser le réve prendre les rénes du récit, comme le

constate Jean-Yves Masson :

Du point de vue de Hofmannsthal, (...) le choix du conte ne relevait précisément pas du désir
de maitriser parfaitement des créatures imaginaires, mais au contraire de laisser se déployer sur une

scéne intérieure, abstraite, un récit aussi proche que possible du récit de réve, pour opérer une
474

libération intérieure et découvrir, autant que possible, une justification a son existence méme.

Le conte, La Femme sans ombre, a d’abord vu le jour sous la forme d’un
livret d’opéra en trois actes écrit par Hofmannsthal pour Richard Strauss. Dans le
méme temps, 'auteur imagina un récit merveilleux, a la fois conte populaire,

littéraire et métaphysique, que J.Y. Masson considere comme un «conte

472 A. Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, op.cit. Nous ne revenons pas
sur Pinfluence de Schopenhauer en France & la fin du XIXéme siécle, que nous avons déja eu
I’occasion d’évoquer dans I'introduction de cette étude, supra p. 9.

4B R. de Gourmont, Le Chdteau singulier, op.cit., p. 111.

474 7 Y. Masson, Postface & La Femme sans ombre, de H. von Hofmannsthal, op.cit., p. 145.
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d’artiste ».*”> L’histoire place en paralléle deux couples, I’un, mortel, est composé de
Barak, un teinturier dont le désir est d’avoir un enfant, et de sa femme qui se refuse a
le lui donner. L’autre couple unit une jeune impératrice, fille du Prince des Esprits et
un mortel ; la jeune femme présente la particularité de ne pas avoir d’ombre. Hélas,
si elle ne réussit pas & en obtenir une dans un temps limité, son pere la condamne a
quitter son époux humain qui sera alors métamorphosé en pierre, pour revenir au
royaume paternel a tout jamais. Conseillée par sa nourrice, la femme sans ombre se
rend au pays des mortels et pousse la femme du teinturier a lui donner son ombre.
Mais touchée par la détresse de Barak, elle renonce a priver son épouse de cette
partie sombre qui symbolise I’appartenance au monde terrestre et par 1 méme, la
fécondité. En effet, priver la femme de Barak de son ombre reviendrait 4 la rendre
irrémédiablement stérile. Cette aventure permet a la jeune femme de comprendre
I’importance de la maternité qu’elle a failli perdre et donne un enfant & son mari ;
I’impératrice quant a elle, se voit offrir par son pére la possibilit¢ d’enfanter en
récompense de sa pitié et ce dernier délivre enfin son époux d’un noir destin.

Texte parfois hermétique, ou chaque personnage renferme une symbolique
forte, La Femme sans ombre profite des caractéristiques stylistiques du conte de fees
traditionnel. En effet, les personnages sont plus des types que des caracteres
complexes : la nourrice, & I"image des marraines de Cendrillon et de Peau d’Ane,
n’est pas prénommée et & peine décrite, sa fonction est de conseiller et d’aider par
quelque pouvoir magique sa maitresse. Les lieux sont également trés mystérieux, et
leur description se résume au strict minimum. On apprend, par exemple, que la jeune
impératrice séjourne sur «la plus haute terrasse du Palais Bleu» de son pére,
« empereur des iles du sud-est » 7 Le conteur fait référence a des lieux supposés
connus en utilisant un article défini, « du», et une indication géographique, « sud-
est», qui n’a de sens que si elle est donnée par rapport 4 un endroit précis. Puis,
I’histoire améne la nourrice et sa protégée chez le teinturier Barak et son épouse, et
pour s’y rendre «elles se laissent glisser & travers les airs »""" tout simplement.
Hofmannsthal emprunte également aux contes populaires la possibilité de « poser des
problémes existentiels »7® ici la fécondité, sans s’encombrer de détails qui ne

feraient que réduire le travail de 1’imagination. Enfin, I’issue est heureuse et le texte

3 Ihid., p. 145.

476 4. von Hofmannsthal, La Femme sans ombre, op.cit., p. 7.
7 Ibid., p. 23.

478 B Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op.cit., p. 23.
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pourrait s’achever sur le traditionnel, «ils vecurent heureux et eurent beaucoup
d’enfants », puisque Barak et son épouse fondent une famille et que I’impératrice et
son époux sont enfin réunis grace 4 la maternité de la jeune femme : « Hofmannsthal
a pris au sérieux cette morale naive des contes, conclut J.Y. Masson, qu’il nous
épargne quant a la forme mais non sur le fond. Bt méme si d’autres enjeux
interviennent, il s’agit avant tout de permettre au principe masculin et au principe
féminin de s’accorder pour se fondre I'un dans I'autre et s’accomplir dans la

o 79
procréation. »

Cependant, de nombreux auteurs ont préfére, au contraire, prendre le contre-
pied des contes traditionnels, et a I’inverse du halo nébuleux qui entourait les contes,
ils ont donné de nombreux détails quant aux lieux, imaginaires ou nonm, aux
personnages féeriques, aux rois et aux princesses. Cette aptitude et ce goiit de créer

un imaginaire se retrouvent par exemple chez Jean Lorrain, notamment dans

Princesses d'Ivoire et d'Ivresse™, ou il ne laisse pas de décrire avec force

renseignements les décors et personnages de ses créations. Ainsi la description des

personnages donne & voir plus qu’a imaginer :

C’était une austére et froide enfant de rois : seize ans & peine, des yeux gris d’aigle sous de
hautains sourcils, et si blanche qu’on efit dit ses mains de cire et ses tempes de perles. On I’appelait
Audovére. (...) Une longue robe de laine blanche & I'ourlet brodé de larges tréfles d’or trainait sur ses
pas, et un cercle d’argent ciselé assujettissait sur ses tempes un léger voile de gaze bleue oti s’atténuait
la nuance de ses cheveux. Audoveére était blonde comme le pollen des lys et le vermeil un peu péli des

vieux vases d’autel.*®!

QOu encore :

Elles avaient nom Tharsil, Argine et Blismode. Bien que toutes trois de meres différentes,
elles se ressemblaient et se rappelaient I’'une I’autre par I’étroitesse longue de leurs pieds, le délié
presque inquiétant de leurs doigts et la transparence nacrée de leur peau, une peau comme infiltrée de
pale azur par le bleu de leurs veines : caractéres propres 4 la race des vieux rois Wikings, anciens

paiens aujourd’hui baptisés, dont elles étaient, épanouies, les derniéres fleurs.

479 5. Y. Masson, postface & La Femme sans ombre, op.cit., p. 141.
480 1 Lorrain, Princesses d'Ivoire et d'Ivresse, op.cil.
B I.a Princesse aux lys rouges, ibid., pp. 35, 36.
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Mais Tharsile se distinguait par de longs yeux bleus presque noirs et de lourdes tresses
brunes toujours ointes d’essences et son amour immodéré des parfums ; Argine, au contraire, avait
Peeil gris et pergant d’un aigle sous de fins sourcils, comme tracés au pinceau ; ses cheveux d’un
blond si péle, qu’on I’eiit crue coiffée d’une vieille orfévrerie dédorée, étincelaient toujours de rubis et
d’escarboucles ; elle marchait comme ployée sous le poids d’étranges et barbares joyaux, c¢’était 1a son
caprice ; tandis que la derniére, Blismode, chétaine rousse aux larges prunelles violettes emperlées de
rosée sous de battantes paupiéres aux longs cils, ne se plaisait qu’aux fleurs et parmi les cygnes au cou

cerclé d’or des vieux parcs. **

De méme, les lieux sont décrits avec tant de précision que José Santos, dans
son étude sur L 'Art du récit court chez Jean Lorrain, consacre un chapitre aux liens
étroits qu’entretiennent les contes de Lorrain avec la peinture. En effet, dans « Ars
Scripti, Ars Pictura », il constate que « si nous prenons facilement un tableau pour un
récit, il arrive 4 Lorrain de pratiquer I’inverse, en donnant au récit les qualités d’un
tableau »*®*. « Aussi, poursuit-il, est-il bon de lire- et de voir- ces écrits comme de

484

beaux objets d’art »***, Mais pénétrons plut6t dans ces lieux décrits par le conteur,

comme ici, ou le lecteur-spectateur découvre le palais du roi épris de la Princesse des

chemins:

Dans la plus belle salle de son palais le Roi a conduit par la main la mendiante. La, entre les
hautes colonnes d’onyx et de porphyre, dont le poli s’enfonce et grandit dédoublé dans le luisant des
dalles, il I’a fait monter sur Iestrade du tréne qu’entoure une galerie d’or, une galerie telle la grille
ajourée d’un cheeur de cathédrale, et doucement, avec des yeux de priére, avec des gestes de pitié

attendrie il I'y a fait asseoir.**

Découvrons aussi ce décor, qui accueille le récit de La princesse au sabbat :

La princesse Islée n’aimait que les miroirs et les fleurs. Ce n’étaient, dans tout le palais, que
reflets de corolles et de pétales ; de larges nénuphars baignaient, jour et nuit, dans Ieau de grands
vases d’albatre et c’était, dans les hauts vestibules ornementés de marbre et de bronze vert, une

éternelle veillée de calices et de feuilles rigides d’une humide paleur.**

82 | égende des trois princesses, ibid., pp. 137, 138.

483 1 Santos, L 'Art du récit court chez Jean Lorrain, op.cit., p. 189.

84 Ibid., p. 200.

5y, Lorrain, La Princesse des chemins, in Princesses d’Ivoire el d’Ivresse, op.cit., p. 43.
8 I.a Princesse au sabbat, ibid., p. 51.
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Enfin, aventurons-nous au cceur de cette caverne ou la Princesse Illys perd

son 4me pour connaitre le secret de la jeunesse €ternelle :

Dans la caverne, toute de fissures et d’excavations bleudtres, ¢’étaient, ébauchées dans du
vague, des choses terrifiantes et sans noms : des formes accroupies en rond autour d’une chaudiére,
des rougeoiements de braise, des rampements de monstres, des pestilences et des vapeurs. Des
chapiteaux de colonnes et des figures sculptées apparaissaient, ¢a et Ia, dans le schiste des voltes, car
P’antre était une ancienne crypte. Il avait jadis abrité des momies royales. Cétait moins un antre qu’un
sépulcre et un effroi millénaire emplissait ces longues enfilades de galeries souterraines ou flottaient

encore des méanes de Pharaons.*®’

Oscar Wilde participe également de cette démarche dans les récits qui
forment le recueil Une Maison de grenades488, en habillant I’intrigue de descriptions
« larges et bouffantes », & I’image de la tenue de I'infante d’Espagne, 'une des

héroines de ses contes :

Sa robe était de satin gris, la jupe et ses larges manches bouffantes pesamment brodées
d’argent, et le rigide corset constellé de rangs de perles fines. Deux minuscules pantoufles ornées de
gros pompons roses se montraient sous sa robe lorsqu’elle marchait. Son grand éventail de gaze était

rose et perle, et dans ses cheveux, qui formaient comme une roide auréole d’or fané autour de son petit
489

visage pile, elle portait une magnifique rose blanche.

L’Anniversaire de 'infante, rapporte la journée organisée pour célébrer les
douze ans de la fille du roi d’Espagne. Celle-ci obtient de son pére de pouvoir
s’amuser avec les invités de son choix. C’est vers le bouffon de la cour, un nain
difforme et hideux, que se dirige son choix. Ce demnier, épris de la princesse se
réjouit de cet honneur et se satisfait des rires aux éclats de la petite fille. Soudain, il
apercoit son reflet dans un miroir, il réalise alors que si I’infante rie, c’est tout
simplement par moquerie. Dégu et honteux de son apparence, le bouffon meurt de
chagrin. On explique alors & la princesse que son affreux petit nain ne dansera plus

pour elle car il a eu le ceur brisé. Cette derniere fronce alors les sourcils et ordonne

87 I @ Princesse aux miroirs, ibid., p. 73.

48 0. Wilde, A House of Pomegranates, Londres, Osgood, Mcllvaine & co, 1891.

4 O Wilde, L ’Anniversaire de I'Infante, in Une Maison de Grenades, texte traduit en francais par F.
Dupuigrenet Desroussilles, op.cit., p. 278.
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au chambellan : « & ’avenir, veillez & ce que mes compagnons de jeu n’aient pas de
coeur ».*"

Avec ce theme de la laideur face a la beauté cruelle, Oscar Wilde avait tout
loisir de s’adonner & des descriptions détaillées. Pour Frangois Dupuigrenet
Desroussilles, qui a traduit et commenté ce texte pour la collection « La Pléiade », ce
récit est « le premier texte ou la luxuriance de I’ornement rappelle I’admiration de
Wilde pour Théophile Gautier et Gustave Flaubert ». Il nous apprend, en outre, que
I’auteur appelait ce conte, qui constituait pour lui son meilleur récit du point de vue
du style, « étude en argent et noir ». Par ailleurs, ’art pictural adapté au récit constateé
chez Lorrain se remarque également chez Wilde qui décrit la cour du roi d’Espagne

en s’inspirant directement des tableaux de Velazquez. i

Ainsi, le conteur décadent est un démiurge souvent enclin a la saturation
sémantique et, face aux vides laissés par ses prédécesseurs, il ne peut que réagir.
S’ensuit donc, une multitude de descriptions riches tant en densité qu’en quantité et

en vocabulaire.

1.2. Un langage trop fade.

Pour habiller le conte de fées a la mode fin-de-siécle, le conteur décadent va
le parer d’une multitude de termes rares. Ainsi, dans Les Oiseaux bleus™?, 1e récit
des aventures d’Amarante, qui désire un oiseau merveilleux, ressemble a un

catalogue des oiseaux rares recensés ou imaginés par Mendés :

Tout de suite, quoiqu’elle eft, en vingt voliéres, des huppes, des apus, des cardulines, des
améthystes, des orvets, des perruches, et des passerines fauves et roses, et des roitelets couleur de feu,

. . . . . 49
et des aviranos et des rossignolettes, elle eut envie de I’oiseau inconnu. ?

490 Ibid., p. 295.

®1 F Dupuigrenet Desroussilles, notice pour L 'Anniversaire de l'infante, ibid., p. 1646.
92 ¢ Mendeés, Les Oiseaux bleus, op.cit.

9 La Belle du Monde, ibid., p. 36.

157



Cette érudition de la langue améne A.J. Farmer a voir dans ces « étranges
arabesques », « un art trop savant ». % C’est que ces textes n’étaient pas destinés au
grand public, comme s’en explique Oscar Wilde dans une lettre adressée au directeur
de la Pall Mall Gazette, revue qui avait peu avant publié un compte rendu peu

élogieux de La Maison de grenades

I’auteur de ce compte rendu fait & propos de mon livre une réflexion que je vous prie de me
laisser corriger sur-le-champ. Il commence par poser une question extrémement sotte, 4 savoir si j’ai
écrit ce livre dans le but de plaire aux enfants britanniques. Aprés avoir exprimé de graves doutes ace
sujet, sujet sur lequel je ne peux concevoir qu’une personne instruite éprouve le moindre doute, il
imagine, avec I’apparence du plus grand sérieux, de faire du vocabulaire extrémement limité dont

dispose I’enfant britannique le modéle d’aprés lequel il faut juger la prose d’un artiste 1*

Pour Wilde, ses contes visaient une élite capable de pouvoir en apprécier les
subtilités. En effet, A.J. Farmer remarque que « 4 House of Pomegranates, offre une
physionomie spéciale, déconcertante. Sur un fond fantastique qui rappelle
extérieurement celui des contes de fées traditionnels, se brodent d’étranges
arabesques sans rien d’ingénu ni d’enfantin. Dans une atmosphére de luxe a la fois
raffiné et barbare se déroulent des drames de passion et de souffrance, joués par des
acteurs qui sortent des pages d’Andersen et de Grimm »*°. L’exemple de
L 'Anniversaire de ['infante, ol est mise en scéne une fascination morbide pour la
Jaideur, elle-méme soumise aux exigences d’une beauté cruelle annonciatrice de
Salomé, est parlant497. Le langage participe de cette atmosphére toute particulicre, et
S. Bernard dans son étude sur le poéme en prose, constate que le mouvement
décadent a senti que «le langage poétique devait étre différent du langage
courant »* oet qu’a la fin du XIXéme siécle, « la prose, sous toutes ses formes,
prétend a devenir susceptible de poésie »*? Dans ce sens, Gobineau associe

nouvelle et poésie dans un conseil adressé aux conteurs :

494 A T Farmer, Le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op.cit., p. 210.

495 0. Wilde, Euvre, op.cil., p. 1644,

496 A J. Farmer, Le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op.cit., p. 210.

497 Galomé est, en effet, une image trés présente et trés importante dans la littérature décadente, nous y
reviendrons plus loin dans ce méme chapitre I1.2 : « L’intrusion de la femme au pays des fées ».

498 o Bernard, Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos Jours, Paris, Nizet, 1959, p. 393.

9 Ibid., p. 512.
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Dans une nouvelle, traitez la prose comme vous feriez pour des vers, car rien n’est trop bon

ni trop soigné pour ce petit cadre ou tout doit se voir de st prés.5 00

En outre, on a vu toute la réflexion qui se construit autour du langage en cette
fin de siécle, c’est pourquoi il se devra, comme I’ensemble du conte, d’étre réfléchi,
issu d’une recherche du raffinement le plus subtil. Le récit se verra ainsi protégé de
« I’assaut du vulgaire »!. M. Ruppli remarque, en effet, qu’« on pourrait voyager

"sans fin, dans ces raffinements et autres déliquescences de la langue décadente.
Suave, délicieuse, savante, rare, subtile... ». Cette langue décadente résulte, tout
comme la rédaction de récits merveilleux, d’un désir de fuir le monde réel, comme le

confirme Paul Bourget :

1l est un groupe d’artistes pour lesquels écrire est une fagon de vivre, et rien de plus. Ceux-la
n’ont d’autres buts que d’aviver avec leurs propres phrases la plaie intérieure de leur sensibilité (...),

ils demandent aux mots et 4 la sorcellerie de I’art ce que les orientaux obtiennent par le haschisch, ce

que I’anglais Quincey se procurait en appuyant sur ses lévres sa fiole noire de laudanum **

Toutefois, comme le rappelle S. Thorel Cailleteau, « les noces du décadent

303 Ainsi, plus

avec la langue sont des noces lubriques d’ol naissent des monstres »
que jamais, la lecture des contes de fées produits a la fin du XIXéme siécle devra étre

méthodique et documentée pour &tre correctement appréhendée.

L.3. Une naiveté embarrassante.

Le troisiéme reproche adressé par les auteurs fin-de-siécle aux conteurs dont
ils s’inspirent, porte sur la miévrerie patentée qui habite les contes traditionnels. Par

exemple, dans les récits fondateurs, le lecteur se heurte souvent, au hasard des

0Cité par R. Godenne, dans I’étude recueillie par B. Alluin, La Nouvelle, définitions,
transformations, Lille, PU Lille, « UL3 », 1990, p. 105.

01 p valéry, lettre a Pierre Louys du 22 juin 1890, cité par S.T. Cailleteau, L Epiphanie de
["oxymore, op.cit., p. 57.

502 p_ Bourget, introduction aux Mémoranda de Barbey d’ Aurevilly, cité par J. Pierrot, L Imaginaire
décadent, op.cit., p. 99.

503 g Thorel Cailleteau, « L’Epiphanie de I’oxymore », gp.cit., p. 58.
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descriptions, 4 des métaphores, des comparaisons ou des hyperboles naives. Par
exemple, la Belle-au-bois-dormant suivant le don d’une de ses marraines, devait
avoir de « I’esprit comme un ange » % le Petit Chaperon Rouge était quant a elle,
« 1a plus jolie petite fille qu’on efit su voir ». De méme, la belle-mére de Cendrillon
était 1a femme la plus hautaine et « la plus fiére qu’on eiit jamais vue » alors que la

mére de Cendrillon était « la meilleure personne au monde w0,

Pour dénoncer une niaiserie jugée abusive, Catulle Mendés choisit de faire
flirter le merveilleux avec 1’absurde. En effet, dans le cas des Oiseaux bleus, il ne
semble pas que ce soit forcer le texte, ni le paratexte, que d’y voir une sorte
d’exposé, de manifeste des intentions de Iauteur.

Avant tout, il est nécessaire de préciser que ce recueil, paru en 1888, est une
refonte d’un autre recueil de 1885 : Les Contes du rouet’ 06, et qu’il paraitra en 1890
chez ’éditeur Flammarion dans la collection « Auteurs Célébres» sous le titre
d’Isoline, soit le titre du premier conte de cette nouvelle refonte. Jean de Palacio
confirme que 1’édition de 1888, qu’il s’agisse de sa construction ou de son titre est
issue du désir de Pauteur. L’intérét d’une refonte des Contes du rouet et plus
précisément de I’attribution d’un nouveau titre est remarquable, en effet, plus de
précision générique dans ce nouvel intitule, maijs la transtextualité renseigne
immeédiatement le lecteur : Les Qiseaux bleus renvoient & un conte qui appartient au
domaine populaire, L’Oiseau bleu de Mme D’Aulnoy. Le pluriel ne suffit pas a
masquer ’emprunt au conte de fées, et ce n’est pas Ia son role : C. Mendgs affiche
d’emblée ses intentions, et voila le lecteur plongé in medias res dans le domaine de
la perversion d’un texte fondateur, une perversion qui nait de ce pluriel annonciateur
d’avatars, de réécritures, voire de réactualisations. C’est de maniére plus ou moins
flagrante que les titres des récits dévoilent les critiques en matiére de style. L’indice
le plus subtil, le plus discret réside dans des formulations telles La bonne trouvaille,
La Bonne récompense, La Belle du monde, qui jouent sur la fonction

« connotative »*°7 du titre. Tl faut y voir non pas une volonté d’imitation des textes

304 Ch. Perrault, Contes, op.cit., p. 40.

395 Ibid., p. 35.

506 On peut supposer que ce titre provient du conte La Belle au bois révant. En effet, le narrateur nous
ra;)porte un récit qu’il tient d’un vieux rouet magique.

507 Sur les fonctions du titre, voir G.Genette, Sewuils, Paris, Seuil, « Points », 1987, pp. 59-106. Nous
reviendrons sur le role du titre dans le conte de fées fin-de-siécle dans la troisiéme partie de cette
étude.

160



fondateurs, mais une sorte de pastiche du style hyperbolique qui leur est inhérent.
Ainsi, une des réactions a ces hyperboles et ces superlatifs incessants est contenue
dans les titres qui caricaturent une telle pratique. Dans le corps des textes, cette
réaction se traduit par des comparaisons quasi-oXymoriques, ainsi peut-on VOIT « un
éléphant 1éger comme une antilope »%8 - ou encore par des métaphores qui frolent la

caricature: « un jeune homme beau comme une aurore de printemps » 0.

Albert Mockel dans ses Contes pour les enfants d’hier, pousse lui aussi cette
pratique a I’excés pour mieux la railler dans le récit de Foliane et Mélivaine’'’. En
effet, le roi y est a la recherche d’une nourrice pour son fils. Tout comme dans les
textes populaires, ol les hyperboles et les métaphores sont utilisées pour définir le
type du personnage : le héros, beau et vaillant, la princesse, jeune et fragile, ou
encore la maritre laide et vieille, elles remplissent ici parfaitement ce role et le
narrateur dresse le type de son personnage 4 la fagon des conteurs traditionnels, mais

non sans ironie, comme on peut en Juger :

Tl fallut désigner presque au hasard celle qu’on prendrait parmi ce plantureux bétail : ce fut

une personne bien membrée, bonne laitiére & souhait et trés raisonnablement stupide.”"!

Le 1dle d’une nourrice étant principalement d’allaiter, Mockel décide de la
comparer 4 une vache laitiére pour la résumer a une fonction, et railler le mode

hyperbolique sur lequel fonctionne la description dans les contes de fées.

Par ailleurs, des conteurs comme Perrault font souvent P’économie de
certaines explications d’événements mystérieux et se rallient derriere la
« nébuleuse » du merveilleux. Ainsi, si la clé de Barbe Bleue se tachait de sang, c’est
tout simplement « qu’elle était fée » 12, De méme, point d’explication sur ce chat
botté qui présente plus d’esprit que son maitre, ou sur la provenance des bottes de

sept lieues dérobées a I’ogre par le Petit Poucet, qui elles aussi « étaient fées » 12,

508  Mendes, La Belle du monde, in Les Oiseaux bleus, op.cil., p. 44.

309 I a Bonne trouvaille, ibid., p. 45.

510 A Mockel, Foliane et Mélivaine, in Contes pour les enfants d’hier, op.cit., p. 47.
U Ibid., p. 52.

312 Ch, Perrault, Contes, op.cit., p. 19.

313 Ibid., p. 52.
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Certes, le merveilleux se préte a ces mystéres, mais les contes populaires
semblent souvent tomber ainsi dans la facilité. On retrouve cette habitude dans les
contes fin-de-siécle, mais 1a encore I’ironie n’est pas innocente. Ainsi, Mendes
choisit d’exploiter cette facilité et méle a I’absurde cette capacité qu’a le merveilleux

de 1égitimer les événements les plus incroyables :

Un matin qu’il se promenait, en été, sous la neige, - car, dans ce pays 13, il neige en plein été

sous le tiede soleil, et les flocons, blancheur sans froideur, s’accrochent aux arbrisseaux en jasmins et
514

enlys(...)" .

De méme, dans Les Trois Semeurs, c’est au tour des métamorphoses qui
permettent aux conteurs de se sortir facilement d’un récit qui s’essouffle, de voir leur
proces s’instruire dans Les OQiseaux bleus: « mais qui donc assumerait la tiche,
s'interroge ironiquement le narrateur, d’écrire des contes de fées s’il n’avait le droit
de transformer, au cours de ses récits, les plus hideuses personnes en jeunes dames

éclatantes de beauté et de parure 7 »°"

Kenneth Grahame, dans The Reluctant Dragon, plaisante également sur ces
événements aux explications improbables dans les contes de fées et dont les conteurs
s’acquittent d’une habile pirouette. Il s’agit de I’histoire d’un berger dont le fils est
féru de lecture et principalement de contes de fées. Un jour, il descend des collines
qui entourent sa demeure, trés effrayé, et raconte & sa famille qu’il y a vu un dragon
caché dans une grotte. Or, le fils n’est aucunement étonné de cette nouvelle et se dit
au courant, il propose en outre & ses parents d’aller déjeuner avec le dragon des le
lendemain. La mére approuve 1’idée, car savoir la pauvre béte seule dans une grotte
lui fait de la peine ! En outre, la scéne est comique car le manque de surprise,

d’étonnement dont fait preuve la famille du berger est exagéré :

The boy, who had apparently been absorbed in his book during his father’s recital, now
closed the volume, yawned, clasped his hands behind his head, and said sleepily :
« It’s all right, father. Don’t you worry. It’s only a dragon. »

.0

314 C. Mendés, L 'Ange boiteux, in Les Qiseaux bleus, op.cit., p. 202.
315 1 es Trois Semeurs, ibid., p 180.
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« He’s quite right, father », said the sensible mother. (...) « And to tell the truth, P'm not half
happy in my own mind, thinking of that poor animal lying alone up there, without a bit o’hot supper

or anyone to change the news with. » 1o

Dans les contes traditionnels, ces personnages que rien n’étonne ne sont pas
rares, a I'image des héroines du conte Neige Blanche et Rose Rouge, rapporté par les
fréres Grimm, ol deux sceurs qui vivent avec leur vieille mére dans une chaumine au
fond des bois et qui par un soir d’hiver voient un ours gelé frapper 4 leur porte pour
demander ’hospitalité. « Pauvre ours », s’écrie la vieille femme en I’invitant & venir
s’asseoir prés du feu, en se gardant bien de briller sa fourrure. Une fois I"ours
réchauffé, les deux « filles se mirent a jouer avec leur hote un peu pataud. Elles le
caressaient 4 rebrousse-poil, posaient leurs petits pieds sur son dos, lui donnaient des

petits coups avec des verges et riaient lorsqu’il grognait. » 17,

Le merveilleux autorise ce genre de scéne qui n’en reste pas moins étonnante
et Kenneth Grahame a su, grice a la parodie, mettre en avant pour mieux la railler, la
naiveté des contes de fées populaires. En 1900, soit deux ans aprés la publication de
The Reluctant Dragon, Edith Nesbit, publie The Last of the Dragon. On y retrouve, a
I’instar du conte de Grahame, la perversion du role du dragon et la critique de la
candeur des contes traditionnels. E. Nesbit rapporte 1’histoire du dernier dragon qui,
en fait de créature féroce, se présente aux héros sortant de sa grotte en se tortillant

comme un petit chiot qui ne sait pas s’il va se faire gronder :

The dragon drew nearer and nearer- and now they could see that he was not breathing fire

and smoke as they had expected- he came crawling slowly towards them wriggling a little puppy does

when it wants to play and isn’t quite sure whether you’re not cross with it 18

516 ¥ Grahame, The Reluctant Dragon, in Victorian Fairy Tales, op.cit., p. 333 : « Le gargon, qui
avait apparemment été absorbé par son livre durant le récit de son pere, ferma alors son ouvrage,
bailla, joignit les mains derriére sa téte, et dit d’une voix endormie :

-Tout va bien, papa. Ne t’inquiéte pas. C’est seulement un dragon.

()

-Il a raison, papa, dit la mére émue. (...) Et, & dire vrai, je n’ai pas Iesprit tranquille de savoir
ce pauvre animal couché tout seul la-bas, sans méme quelque chose de chaud pour souper, ou
glgelqu’un pour é_changer des nouvelles. » _ .

W. et J. Grimm, Neige Blanche et Rose Rouge, in Contes, traduction de M. Robert, Paris,
Gallimard, « Folio », 1997, p. 366.
518 £ Nesbit, The Last of the Dragons, in Victorian Fairytales, op.cit, p. 357: «Le dragon
s’approchait de plus en plus, et désormais ils pouvaient voir qu’il ne crachait ni feu ni fumée comme
ils s’y étaient attendus, il rampait trés lentement devant eux se tortillant comme fait un petit chiot
quand il veut jouer et qu’il n’est pas tout & fait certain que vous n’étes pas en colére contre lui. »
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Finalement, ce dragon sera adopté par la princesse qui ’a trouvé, elle
I’apprivoisera trés facilement et 1’appellera Fido | L’ironie permet ici de critiquer
tous les contes ou des créatures féroces, tel I’ours de Neige Blanche et Rose Rouge,
ne montrent pas une once d’agressivité et, au contraire, se comportent comme des
animaux de compagnie sans pour autant provoquer la surprise ou, comme 1’on
pourrait s’y attendre, la frayeur des autres personnages. Transformer un dragon en
chiot revient a repousser cette pratique du conte dans les limites de la naiveté jusqu’a
la faire tomber dans le ridicule. Mais ce n’est pas 14, la seule critique a I’encontre des

contes traditionnels.

1.4. L’enlisement dans des schémas trop rigides.

En effet, au début de son récit, E. Nesbit raconte qu’il a existé un temps ot les
dragons étaient aussi banals que les omnibus 4 moteur le sont en cette fin du XIXeme
siecle.’"® Cependant, comme il était de bon ton pour tout prince bien élevé de tuer un
dragon pour sauver une princesse, le dragon devint au fil du temps une espece en
voie d’extinction, et il était maintenant difficile, déplore la narratrice, pour une

princesse de trouver un dragon pour s’en faire sauver !

But as every well-brought-up prince was expected to kill a dragon, and rescue a princess, the
dragons grew fewer and fewer till it was often quite hard for a princess to find a dragon to be rescued

from. And at last there were no more dragons in Germany, or Spain, or Italy, or Russia.’®

519 Ibid., p. 353 : « Of course you know that dragons were once as common as motor-omnibuses are
now. » : Bien siir, vous savez que les dragons étaient alors aussi courants que les autobus le sont
a%iourd’huiA

520 Ibid., p. 353 : « Mais comme on attendait de tout bon prince qu’il tut un dragon, et qu’il sauvét
une princesse, les dragons devinrent de moins en moins nombreux jusqu’a ce qu’il fut trés difficile
pour une princesse d’en trouver un pour en étre délivrée. Et, finalement, il n’y eut plus de dragon en
Allemagne, ni en Espagne, ni en Italie, ni en Russie. »
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Toutefois, il en reste un spécimen en Angleterre, sur les terres de
Cornouailles. Le roi qui administre ces terres a une fille qui va bientdt féter ses seize
ans. Elle sait pertinemment , les contes de fées racontés par ses nurses le lui ayant
appris, qu’elle va avoir a se faire sauver des griffes du dragon par un prince qu’elle
épousera ensuite, en remerciement du service rendu. Or, cette perspective ne
I’enchante guére, elle demande alors & son pére s’il peut en advenir autrement, mais

la réponse du roi est édifiante et renferme en elle seule toute I’ironie du récit :

« All the princes I know are such very silly little boys », she told her father. « Why must I be
rescued by a prince 7 »

« It’s always done, my dear. » said the King,**!

C’est donc la tradition, et rien ne doit la changer, il lui rappelle que lui méme
a sauvé jadis sa meére d’un dragon, que c’est I’ordre des choses et que I’histoire doit
se perpétuer ainsi. Edith Nesbit déplore la similitude qui existe dans les récits
traditionnels et prone la nouveauté par le biais de cette jeune princesse qui
souhaiterait aller affronter seule ce dernier dragon, et pourquoi pas sauver un prince

de ses griffes et I’épouser ensuite.

Anne Isabella Ritchie avait déja attaqué les schémas du conte de fées
traditionnel en 1868, les trouvant & son gofit trop prévisibles. Ainsi, dans Cinderella,
ot le conte Cendrillon est transposé & la fin du XIXéme si¢cle dans la bourgeoisie
victorienne, on peut lire en guise d’ouverture du récit, la description de situations
idylliques qui, précise le narrateur, n’arrivent pas que dans les contes de fées. Mais
une fois le masque de I’ironie soulevé, le lecteur prend connaissance d’une sorte de
plaidoyer qui va a ’encontre des éléments qui constituent le monde parfait des contes

de fées :

It is, happily, not only in fairy tales that things sometimes fall out as one could wish, that
anxieties are allayed, mistakes explained away, friends reconcilied ; that people inherit large fortunes,

or are found out in their nefarious schemes ; that long-lost children are discovered disguised in soot,

521 Ibid., p. 353 : « -Tous les princes que je connais sont autant de petits gargons stupides, dit-elle a
son pére.

- Pourquoi dois-je étre sauvée par un prince ?

- Il en a toujours été ainsi, ma chére. », dit le Roi.
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that vessels come safely sailing into port after the storm ; and that young folks who have been faithful

to one another are married off at last.”*

Ainsi, certains auteurs parodient les procédés présents dans les contes
traditionnels, ils les utilisent & outrance, ou au contraire en prennent le contre-pied,
pour montrer les failles du merveilleux fondateur. Le conte de fées est utilisé contre
lui-méme, pour critiquer ses propres bases, phénomene qui sera, en outre, développée
plus loin dans cette étude. Ces jeux de style, qui sont bien souvent de I’ordre de la
moquerie, impliquent la complicité entre lecteur et auteur. Cette relation nécessite de
ce fait un lectorat capable de déceler les subtilités disséminées par I’auteur et place le
texte dans une logique de perversion. Mais d’autres constats se font au fil des textes,

constats plus amers puisque accablant le merveilleux et le considérant comme inutile.

522 A 1. Ritchie, Cinderella, in Victorian Fairy Tales, op.cit., p. 103. « Ce n’est pas, heureusement,
uniquement dans les contes de fées que les choses se déroulent parfois comme on les a souhaitées, que
les angoisses sont calmées, les malentendus expliqués et dissipés, les amis réconciliés ; que les gens
héritent de fortunes ou sont démasqués dans leurs néfastes complots ; que les enfants perdus sont
redécouverts dans la suie, que les bateaux reviennent au port sains et saufs aprés la tempéte ; et que les
jeunes gens qui ont été loyaux I'un envers I’autre, soient finalement mariés. »
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IL. Les assauts du réel.

Dans les contes de fées traditionnels, le merveilleux était le ressort du récit :
soit il amenait 1’action en imposant un défi, une quéte au héros, soit il venait aider ce
dernier. Le conte de fées se sert de la magie, remarque en effet JR.R. Tolkien dans
son étude sur ce qu’il nomme la F aérie’®, et par sa nature méme on peut la retrouver

a toutes les étapes du récits, comme le démontre Pierre-Maxime Schuhl :

C’est en effet un caractére essentiel du merveilleux que I’ambivalence, ou, si I'on préfére, la
bipolarité : car il est le domaine des enchantements, des charmes, des ravissements, avec le sens
aimable, plaisant et agréable qu’ont pris ces mots ; mais il est aussi celui des épouvantements ou du
moins, & la limite, celui du frémissement, du frisson — ou pour employer des termes étrangers difficiles

4 traduire : du « thrilling », du « schauderhaft » - ils désignent des impressions du méme ordre.”**

Le merveilleux apparait donc comme un élément constitutif et indissociable
du conte de fées, par exemple, dans le célébre conte populaire transcrit par J acob et
Wilhelm Grimm, Blanche Neige® 25 ¢’est grace 4 lui que démarre I’action, puis c’est
sur lui qu’elle rebondit, et enfin, ¢’est encore sur lui qu’elle s’achéve. En effet, 1l est
4 D’origine de la naissance de I’héroine, puisqu’elle nait de trois perles de sang
perdues par sa mére, puis son destin s’assombrit lorsque le miroir magique de la
reine dénonce d’abord sa beauté et I’endroit ou elle se cache ensuite. La reine, pour
accomplir son dessein, utilise ses connaissances €n arts magiques et enfin, c’est
comme par magie quaprés des années d’inconscience, Blanche-Neige vomit le
morceau de pomme empoisonnée qui était & 1’origine de sa léthargie et se réveille
indemne. Le merveilleux est donc bien le ressort du récit, sans lui le conte n’a pas
raison d’&tre. Omnipotent et omniprésent, il semble régner en maitre absolu sur le

royaume du conte de fées.

523 § R R. Tolkien, Faérie, traduit par F. Ledoux, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1996, p. 18.
524 p M. Schuhl, Le Merveilleux, la pensée et I'action, op.cit., p. 13.
523 7 &W. Grimm, Blanche-Neige, in Contes, op.cil.
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Cependant, en lisant les contes de fées fin-de-siécle, on se rend bien compte
que ce merveilleux 1a appartient a un passé révolu, désormais il perd de sa puissance,
menacé par le réel qui s’introduit outrageusement au pays des fées. Il est un roman
fin-de-siécle, écrit par Catulle Mendgs, I’'un des conteurs des plus prolifiques de sa
génération, qui exprime 4 merveille les agressions du réel contre le merveilleux, il

’26 En effet, on découvre dans ce livre une lutte entre le

s’agit du Chercheur de tares
mal et I’idéalisme qui se présente sous diverses formes, dont la plus fréquente est le
conte de fées. Une fois n’est pas coutume, ¢’est au travers d’un roman que le conte

de fées va étre étudie.

Arséne Gravache raconte dans sept cahiers manuscrits sa longue descente aux
enfers, ou plutdt sa longue descente dans la réalité. En effet, petit, ses parents I’ont
surprotégé, lui dissimulant toutes les choses désagréables du monde, de la pauvreté
ou de la laideur, jusqu’aux horreurs plus aigués de la mort ou de la souffrance.
Arséne ne vivait ainsi que dans la lumiére, et ses parents travaillaient a lui cacher
toute part d’ombre. Son enfance se déroule donc dans un univers paradisiaque et
I’esprit du jeune gargon s’emplit d’idéal. Hélas, en grandissant, il est confronté a la
réalité, une réalité insupportable car trop éloignée de sa conception du monde. Et
dans ce nouvel univers qu’il découvre, ¢’est-a-dire dans la réalité, le noir I’emporte
immanquablement, comme le constate Guy Ducrey dans son introduction au

Chercheur de tares :

Ce livre est noir — le plus noir sans doute de ceux qu’a produits le XIX¢éme siécle finissant. Il
est noir comme un gouffre sans fond, noir comme un monde d’ou se retirerait peu a peu la face de
Dieu, et I’amour rédempteur, et la consolation de la beauté, et I’espérance enfin.

Ce livre noir relate 'aventure d’un étre, d’une conscience plus encore, aux prises avec le
noir : Arséne Gravache, le Chercheur de tares, en qui bouillonne la bile noire, et dont la quéte
désespérée d’une blancheur virginale et pure se trouve impitoyablement vouée a I’échec. Pour lui,
Pattrait maléfique du noir est plus fort. Il y aspire sans reldche, s’y roule misérable et s’en laisse
éclabousser jusqu’a la mort. Le noir, ici, n’est point stagnant : il agit, il rayonne comme le poison d’un

diamant, galope comme un cancer et met sur les plus dures expériences humaines un liseré de deuil. Il

526 C. Mendes, Le Chercheur de tares, in Romans fin-de-siécle, textes établis, présentés et annotés par
Guy Ducrey, Paris, Laffont, « Bouquins », 1999.
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gagne tout, salit tout et vient tout miner de sa carie. Il est lumineux, délétére, implacable. Il est

triomphant.**’

Dans ce livre ou I’idéal de Gravache est confronté a la noirceur du réel, c’est
tout ’univers merveilleux, moral et rassurant, qui est rattrapé pour étre fustigé. La
description du personnage est éloquente, et, proche d’un naturalisme a outrance, elle

représente admirablement les dommages du réel sur le merveilleux :

Quarante ou quarante-cinq ans, sinon cinquante, 1’apparence d’age plus vieille peut-Etre que
I’4ge réel, comme chez les gens rongés d’un cancer ou atteints d’ictéricie chronique, il était tout petit,
non pas de nature, semblait-il, car il avait les bras étrangement longs, mais comme par ratatinement, et
sa maigreur, trés arquée au buste, était telle, en la redingote strictement boutonnée, que I’on devinait,
vraiment, les creux entre les cOtes du squelette & des cannelures obliques du drap trés tendu. De courts
cheveux, gris, ¢a, d’un gris de blanc sale, la, d’un gris roussitre de fer rouillé, se crispaient plutot
qu’ils ne se frisaient, en méches torses, sur un menu front toujours remué de petites rides ; et dans une
peau terreuse, ocreuse, couleur de bile épandue et, par endroits, comme caillée en plaques de fiel plus
opaques et plus livides, il avait, sous un nez rebroussé, qui humant, s’ouvrait extraordinairement, puis,
aprés avoir humé, se restreignait trés vite jusqu’a clore les narines, une bouche sans couleur, aux
lévres rentrantes, qu’on ne voyait presque pas, et le menton s’avancait en pointe de sabot de
polichinelle. Presque toujours, il gardait les yeux baissés ; §’il levait ses paupiéres, on voyait deux

petites plaies creuses, roses, aux orles de sanie, comme si on lui avait crevé les prunelles.528

Ainsi, le jeune homme a Desprit empli d’idéaux devient une creéature
monstrueuse au contact du réel. Ce qui laisse présager, dans le cadre de cette €tude,
les pires perversions en ce qui concerne les contes de fees pénétrés par le réel. Mi-
homme, mi-béte, d’une laideur presque inhumaine, Arséne Gravache incarne I'idéal
métamorphosé en cauchemar. C’est en outre ce qu’il exprime lui-méme, tout meurtri

et désabusé qu’il est, en ces termes :

(...) l'auguste et fougueux idéal est un lion mangé de poux. (...) La belle Chimére a été
violée par le Réel, comme une vierge par un ignoble amant gangrené d’un mal infime ; et, gagnant le

mal, elle a enfanté la vie ataviquement pourrissante.*?

527 G. Ducrey, introduction au Chercheur de tares, de C. Mendés, in Romans fin-de-siécle, op.cil., p.
253.

528 ¢, Mendés, Le Chercheur de tares, ibid., p. 286.

2 Ibid., pp. 288-289.

169



Tl semble donc que I’union du réel et de la chimére ne peut produire que des
monstres, et si Arséne Gravache en est la preuve incarnée, ses sept cahiers
contiennent I’idée que la littérature, et particuliérement le domaine du conte dont les
occurrences y sont nombreuses, est un lieu o la chimére est bien souvent victime du
réel Par conséquent, de nombreux récits, y compris ceux que I’on raconte aux
enfants, comportent plus ou moins implicitement, une part de noirceur, d’immoralité
et de corruption. En effet, bercé jadis par les contes de fées, le héros se rend compte

une fois adulte que tous ces récits contiennent en germe les vices du réel :

Dans mes réminiscences [des] contes, je trouve des détails, oul ne s’attardait pas ma puérile

intelligence, et qui, depuis que j’ai vécu, depuis que j’ai appris tant de choses hélas | m’apparaissent

comme des reflets de vie réelle (...).

Puis, plusieurs personnages traditionnels transposés dans I’univers concret
viennent prouver que le réel métamorphose le merveilleux, quand il ne le tue pas.
Ainsi, Arséne Gravache, alors qu’il avait encore une apparence humaine, rencontre
Myrrhine, « une petite princesse de conte de fées », dont il tombe amoureux. Mais
voila, le pére de la jeune fille, Eman Ferdoc, va mettre un frein a cet amour, et ce

pere violent ressemble étrangement a [ogre des contes :

Ernan Ferdoc, haut et large, géant obése, marchait pesamment, (...) la face rouge d’un
vieillard. Toute rouge. Les cheveux, comme une coiffe d’Astrakan, étaient tout noirs. La barbe,
comme une gerbe de stalactite, était toute blanche. Mais le visage, au milieu, rouge, les lévres

. . ) ; 531
ouvertes, rieur, faisait penser a une grosse plaie, contente.

Cet étrange personnage posséde, en outre, une énorme fortune entassée dans
les caves de son chiteau, fortune amassée selon Myrrhine lors de batailles contre les
mauvaises fées et les géants. Encore une fois, le roman nous montre les mefaits du
réel sur le merveilleux dans I’histoire de cette princesse de contes de fées qui croit
sincérement que son pére a tué les méchantes fées. En effet, Arséne Gravache se met
en téte de connaitre la véritable source de la fortune de Ferdoc. Il le saoule et obtient
de lui des aveux. L’homme faisait, en fait, commerce d’esclaves, et notamment de

jeunes filles vendues pour leur virginité, d’ailleurs Myrrhine fut congue avec une

330 Ibid., p. 297.
31 Ibid., p. 395.
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jeune algérienne. L’ ogre s’efface derriére un personnage encore plus répugnant et la
petite princesse, devenue batarde, fruit d’une union forcée ne supporte pas cette
réalité, elle tue son pére et se donne ensuite la mort. C’est que le merveilleux est
fragile et qu’il ne supporte pas les assauts du réel. Le Chercheur de Tares, I’exprime
dans chacune de ses lignes jusqu’a la fin, lorsque Gravache va rendre visite 4 sa mere
pour la derniére fois, et que celle-ci répond 4 ses appels par cette phrase : « Tourne la
chevillette, la bobinette cherra ». Gravache croit alors entrer dans le « Salut par la
petite porte ancienne et fleurie du conte »>>2 mais il ne fait que progresser dans la
noirceur du réel.

Ainsi, pour Gravache, Le conte, méme sous des airs innocents et naifs
posséde toujours en lui une part de réel, et donc une part de noirceur, une tare. Le
roman de Catulle Mendés présente diverses ruses employées par le Réel pour
« violer » la belle Chimére, et si cette derniére ne peut lui échapper c’est tout
simplement parce qu’elle a besoin de lui pour exister. En effet, I’irréel n’existe que
par opposition au tangible, il y est soumis. Ainsi, pour Paul Valéry, c’est une
évidence « qu’en toute narration — si délibérément qu’on veuille la subvertir, si
minimales ou allusives qu’on envisage ses déterminations - personnages et
événements ne peuvent totalement s’abstraire de ce monde extérieur auquel vient
toujours peu ou prou s’assurer, sinon leur légitimité, en tout cas leur possibilite
d’étre. .

Par manque d’autonomie, le merveilleux est donc soumis au réel, et ce
dernier a ainsi tout loisir de faire glisser le conte de fées vers un conte de faits divers.

Pour cela, il met en ceuvre diverses stratégies.

IL.1. L/ingérence du réel dans les territoires du merveilleux.

Une premiére intrusion est permise, vraisemblablement, par I’amenuisement

des frontiéres qui séparaient les lieux imaginaires des lieux réels.

532 Ibid., p. 460.
53 M. Jarrety, Paul Valéry, op.cit., p. 82.
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I histoire de ce chatelain que I’on nommait Barbe Bleue, par exemple, est
revisitée par Henri de Régnier dans Le Sixiéme mariage de Barbe-Bleue’”. Sous sa
plume, la légende se fait Histoire et le narrateur la rapporte alors qu’il visite le
fameux chateau du personnage du conte de fées de Charles Perrault. En effet, dans la
province de Quimperlé, le conteur visite I’église qui a abrité ses mariages successifs.
Puis il se rend sur ses anciennes terres o une paysanne lui fait visiter les lieux en
ruines. Le cadre est parfait pour le conteur pour rappeler les faits : Barbe-Bleue
parcourait la planéte pour trouver ses épouses, hélas le soir de leurs noces, ils les
tuaient une fois dévétues, car ce n’était pas d’elles qu’il était épris mais de leurs
robes. Il réservait une chambre de son chéteau & ces tenues qu’il chérissait plus que
tout. Un jour, il se mit en téte d’épouser une jeune bergére, la douce Héliade,
toujours couverte de sa cape de laine et de sa coiffe de toile. La jeune fille, pauvre
mais maligne, se présenta aux noces enticrement nue, ainsi, le seigneur de Carnoét
n’eut pas a la tuer puisqu’il ne fut pas dégu le soir des noces de voir s’évanouir la
robe qu’il avait épousée. Le fétichiste et criminel époux cherit Héliade et mourut
bien avant elle.

Le narrateur se remémore cette histoire et songe que la paysanne qui le guide
n’est autre que le fantdme d’Héliade, dont on dit qu’il hante les décombres de la
demeure, vétue tour a tour de chacune des robes tant aimées par son €poux alors que
les cinq autres veuves sont condamnées a errer nues dans le chateau.

Le merveilleux est ici convoqué au seul nom de Barbe-Bleue, mais son
utilisation s’arréte 13. En outre, la présence des fantomes des femmes du seigneur fait
méme basculer la fin du récit dans le domaine du fantastique plutdt que dans celui du
merveilleux. Par ailleurs, ce dernier n’est d’aucune utilité pour le déroulement du
récit. En effet, la ruse de la bergére n’en appelle pas au surnaturel et cette derniere
n’a, en outre, nul besoin d’une bonne marraine pour la conseiller. De méme, la tour
d’onl la sceur Anne du conte de Perrault guettait vainement I’arrivée de secours

symbolise clairement I’effet qu’a le réel sur le merveilleux :

La haute tour, du sommet de laquelle ’anxieuse Vigilante avait interrogé le circuit du vaste
horizon de la forét, les chemins déserts et les deux rives de la riviére, était la méme que celle dont

j’entrevoyais devant moi le noir débris. De I'antique chiteau, seule, elle était restée, hautaine et

3% H. de Régnier, « Le Sixiéme mariage de Barbe-Bleue », Gil Blas, n°50, 11 déc. 1892, pp. 2 et 3.
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attestatrice, et elle survivait & I’écroulement de la demeure orgueilleuse ensemble et a sa propre

caducité par ce pan de mur de rude pierre qu’elle dressait dans ombre. >

Au contact du réel, les éléments merveilleux tombent en ruine et subissent les
effets du temps, privés de la protection magique d’un monde autre. Et le danger est
grand pour le surnaturel car, 4 la fin du XIXéme siécle, il est plus proche que jamais
du monde tangible ; ainsi, dans Les Oiseaux bleus™, les terres cythéréennes cotoient

538 : )
8 il est question d’une

Bougival et Asniéres™ . De méme, dans /a Belle du Monde
montagne se trouvant sur les terres sauvages et lointaines ou vit « un merveilleux
oiseau fait de pierreries vivantes ». La princesse Amarante envoie un chevalier a sa
recherche et, 4 la grande surprise de tout le royaume celui-ci ne met que deux jours
pour en revenir. Ces terres mystérieuses étaient donc « peut-étre moins éloignées
qu’on ne le croyait ». En outre, le chevalier revient avec sur le poing une « béte

ailée » qui finalement « ne valait pas la réputation qu’on lui avait faite. »3°

I1.2. L/intrusion de la femme au pays des fées.

Mais il faut revenir un instant sur Barbe-Bleue qui a intéressé d’autres auteurs
que Henri de Régnier en cette fin de siécle, puisque Jean de Palacio’*® dénombre une
vingtaine d’adaptations diverses. Parmi elles, peuvent étre citées Les Sept Femmes de
la Barbe-Bleue, d’Anatole France en 1909 ; Les Huit Pendues de Barbe-Bleue,
d’Alphonse Daudet en 1862, Barbe-Bleue d’Oscar Meéténier en 1893 ; Bluebeard’s
Ghost, de William M. Thackeray en 1886 ; Barbe-Bleuette de Raoul de Najac en
1890 ; ou encore Ariane et Barbe-Bleue de Maurice Maeterlinck en 1901. Mais ce
n’est pas tant le mari violent et meurtrier qui intrigue les conteurs que ses défuntes
épouses. Dans ces nouvelles versions, elles sortent de I’anonymat et acquierent un

patronyme. Ainsi chez Régnier les six €pouses se nomment Emméne, Poncette,

53 Ibid., p. 2.

336 €. Mendés, Les Oiseaux bleus, op.cit.

337 La Bonne Trouvaille, ibid., p. 45.

338 La Belle du Monde, ibid., p. 36.

%3 Ibid., p. 38.

540 5 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 98 et suivantes.
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Blismode, Tharsile, Aléde et Héliade ; chez Maeterlinck, elles ont pour noms Ariane,
Sélysette, Ygraine, Mélisandre, Bérengere et Alladine. Chez Anatole France, elles
obtiennent en plus de leurs prénoms, un nom de famille qui leur confere encore plus
de consistance : Colette Passage, Jeanne de la Cloche, Gigonne Traignel, Blanche de
Gibeaumex, Angéle de la Garandine, Alix de Pontalcin et Jeanne de Lespoisse. Le
fait de nommer ces personnages est loin d’étre innocent car, en acquérant une
importance grandissante dans ces réécritures du conte de Perrault, les femmes de

> de Phistoire pour pénétrer

Barbe-Bleue quittent la vague « maison de campagne »
a grandes enjambées dans le réel au risque de faire basculer le conte de fées dans le

fait divers :

Tout se passe comme si, en acquérant un nom et une identité, elles accédaient enfin 4 une
sorte d’existence posthume, mais réduisaient du méme coup la part de I'imaginaire. La dénomination
tue la féerie, et Perrault I’avait bien compris, qui se montre dans les Contes particuliérement avare de
noms propres et a le plus souvent recours & des surnoms ( Barbe-Bleue, Cendrillon, Poucet, Chaperon
Rouge). Or, le surnom n’engage pas I’étre, mais s’en tient a des marques externes, fondées sur

’apparence physique ou vestimentaire.**?

Mais il ne faut pas s’y tromper : si la femme accéde au devant de la scéne
dans ces contes fin-de-siécle, ce n’est pas pour étre magnifiée ou célébrée. Pour le
décadent, misogyne par excellence, la féminité rime bien souvent avec le vice et la
luxure. Dans le cas des réécritures de Barbe-Bleue, les personnages féminins se
compliquent d’esprits rusés et pervers qui renversent 1histoire et font du seigneur la
vraie victime du récit, comme par exemple dans Mécomptes de fées, de Willy, ou

Barbe-Bleue raconte sa véritable histoire :

« M’a-t-on assez calomnié ! JF’ai eu sept femmes ; les six premiéres m’ont planté 12 pour
courir le monde avec des ténors. La septiéme, elle, s’est enfuie avec un contralto, aprés avoir
soigneusement emballé les richesses de mon palais, aidée de ses deux fréres et de sa sceur ; tandis que
les sacripants cambriolaient, Anne faisait le guet. Au cours de I’instance de divorce, on m’a chargé de

tous les crimes, et la 1égende s’est accréditée.”

341 Ch. Perrault, Barbe-Bleue, in Contes, op.cit., p. 17.

342 1. de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 119.

33 Willy, Mécomptes de fées, in F. Lacassin, Si les Fées m ‘étaient contées, Paris, Omnibus, 2003, p.
1631.
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Nous sommes plus que jamais dans le « conte de faits divers », et le bourreau
se transforme en victime de la ruse et de la cupidité des femmes. De méme, dans le
texte d’Anatole France, I’une des épouses de Barbe-Bleue exige de faire chambre a
part544, il connait alors la frustration : « le vice se cherche des incarnations (...) dans
le chateau du chevalier Barbe-bleue »**, constate Max Nordau lorsqu’il passe en
revue des « symptdmes » de la dégénerescence fin-de-siécle. Enfin, pour Jean de
Palacio, le pouvoir féminin atteint son paroxysme dans le texte de Najac, Barbe-
Bleuette, dans lequel la femme, Colombine, devient le maitre dans le couple, et ou le
mari cruel de la tradition devient la marionnette de son épouse qui finira par le tuer

par décollation’™® :

Avec Najac, Colombine passe & I’acte. Elle n’est pas seulement I’ « émule féminin du beau-
frére de sa sceur Anne» ; elle rejoint la cohorte des féminités dévorantes et des femmes fatales,
incarnant elle aussi « I'indestructible luxure », obtenant « une téte ennemie par la mystérieuse
offrande de son sexe ». Dépouillé de son pouvoir et de son sexe avant de I’étre de sa vie, Barbe-Bleue

se trouve maintenant au centre de la Décadence.”*’

Pour bien rapporter ’image de la femme vue par le décadent, il faut évoquer
la 1égende maintes fois exploitée 4 la fin du XIXéme siecle, de Salomé. Cette jeune
héroine biblique qui obtint du roi Hérode la téte de saint Jean-Baptiste en échange
d’une danse, rejaillit sous la forme de femmes perfides et manipulatrices jouant de
leurs charmes pour mener les hommes & leur perte. On se souviendra d’Hérodias de
Flaubert, du drame d’Oscar Wilde, Salomé et de la toile de Gustave Moreau, Salomé

dansant devant Hérode, telle qu’elle a fasciné Huysmans.548 Le conte de fées lui

54 A France, Les sept Femmes de la Barbe-Bleue, ibid., p. 1695: « Alix de Pontalcin refusa
obstinément de donner une réalité a I'union & laquelle elle avait pourtant consenti. (...) [elle] courait
s’enfermer dans le cabinet des princesses infortunées, ou elle demeurait seule et farouche des nuits
entiéres ».

345 M. Nordau, Dégénérescence, op.cit., p. 26. .
546 1 e choix de donner la mort par décollation n’est pas innocent dans un texte de la fin du XIXéme
siécle, car il s’agit d’une véritable obsession des auteurs de la décadence. Jean de Palacio y consacre
un chapitre de ses Figures et formes de la décadence, op.cit., pp.27- 52, ou 'on voit que le mythe de
Salomé joue un grand rdle dans cette fascination. Voir également article de J.P. Reverseau, « Pour
une étude du théme de la téte coupée dans la littérature et la peinture dans la seconde partie du
XIXéme siecle », in Gazette des Beaux-Arts, t. LXXX, sept. 1972, pp. 173-184.

547§ de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 132.

% Qur la figure mythique de Salomé, voir I'ouvrage publié sous la direction de M. Dottin-Orsini,
Salomé, Paris, Autrement, « Figures mythiques», 1996 ; M. Décaudin, « Un mythe fin de siecle :
Salomé », in Comparative Literature Studies, vol. IV, n°1-2, 1967 ; F. Grauby, « Le mythe de
Salomé », in La Création mythique a l’époque symboliste, Paris, Nizet, 1994 ; G. Laurens, « Salomé
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aussi reprend ce mythe. Ainsi, la jeune infante d’Espagne coupable de la mort de son
nain hideux dans L 'dnniversaire de I'infante de Wilde rappelle le théme de la beaute

fatale et insensible, comme le remarque A.J. Farmer :

Dans The Birthday of the Infania, le bouffon de I'Infante, nain difforme, aime en secret da
petite maitresse. II est heureux de la voir rire aux éclats lorsqu’il gambade devant elle. Mais, un jour, il
apercoit pour la premiére fois son image dans une glace, et il comprend alors que la jeune princesse ne
s’amuse que de sa laideur. Le coeur brisé, il meurt, et I'Infante se détourne avec dégofit de ce pantin
désarticulé. Elle ne veut désormais que des jouets qui « n’aient pas de cceur ». Un autre, sans doute,
eiit tiré de cette donnée des pages d’une douce mélancolie, une moralité touchante ; Wilde en tire une

tragédie. Les propos naifs qu’il préte & la princesse donnent plus de relief et une intensité plus

saisissante & ’égoisme qui dicte sa conduite. Il y a la une étude de caractére qui annonce Salomé >

Jean Lorrain, quant & lui, reprend clairement le mythe de Salomé dans ses
Princesses d’ivoire et d’Ivresse, dans un conte intitulé La Marquise de Spoléte”’
Tout comme le conte de Henri de Régnier, I’histoire contée est rapportée comme
réelle, se rapprochant a nouveau plus du fait divers que du conte merveilleux. Le
narrateur débute son récit par un portrait de la Marquise pour ensuite narrer ses
aventures. On découvre alors Uhistoire de Simonetta Foscari, jeune Florentine de
vingt ans qui épouse le marquis de Spoléte, Bartholoméo Giovanni Salviati, de
trente-cing ans son ainé. Trés vite, la jeune femme parvient & manipuler son époux
amoureux et 2 le tenir éloigné de ses extravagances, de maniére & pouvoir satisfaire a

sa guise sa boulimie d’hommes avec la complicité des alchimistes de sa cour :

C’était une courtisane qui régnait maintenant 4 la cour des Salviati et, (...) tant de favoris
[étaient] du menu fretin qu’expédiait & la semaine le lacet d’étrangleurs ou le poison des

alchimistes.>"

Ne sachant se satisfaire de cette vie de débauche, pourtant & son comble, et

assoiffée d’expérience nouvelles, la jeune femme imagine de donner une

et I’agonie romantique », in Recherches en sciences des lextes, Mélanges P. Albouy, Grenoble, Presses
Universitaires de Grenoble, 1973. Sur ses représentations voir le catalogue de I’exposition Salomé
dans les collections frangaises, musées de Saint-Denis, Tourcoing, Albi, Auxerre, 1988-1989 ;
catalogue de I’exposition Salome, un mito contemporaneo, Museo nacional Reina-Sofia, Madrid,
1995,

549 A T Farmer, Le Mouvement esthélique et « décadent » en Angleterre, op.cit., p. 211.

330 5 Lorrain, La Marquise de Spoléte, in Princesses d'Ivoire et d’Ivresse, op.cit., p. 185.

531 Ibid., p. 193. ‘
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représentation de la mort de saint J ean-Baptiste, se mettant en scéne aux cdtés de ses
trois favoris, et ce devant toute la cour au milieu de laquelle siégerait son vieil époux

dont ’humiliation atteindrait son paroxysme :

La mort de saint Jean-Baptiste, la décollation du Précurseur, la légende de luxure et de sang
(...). Cette petite fille qui danse, toute nue, devant un vieux roi libertin et obtient une téte ennemie par
la mystérieuse offrande de son sexe, voild le personnage quelle voulait étre. C’était 4 la réalisation de
cette chimére que se plaisait sa perversité, et qui sait si cette curieuse imagination d’italienne n’avait

pas été séduite par un rapprochement possible entre 'dge avancé de I'Hérode légendaire et la
. 1552
il

vieillesse anticipée de son mar

Le jour de la représentation arrive, le premier tableau ou Salomé rencontre le
précurseur s’achéve. Le second tableau se met en place, celui ot Simonetta/Salomé
exécute la danse lascive et macabre légendaire. A Ja fin de cette danse, la téte du
saint doit étre apportée sur un plat. Mais "'Hérode du conte en décide autrement, et
d’un geste, Bartholoméo Salviati, I’époux humilié, ordonne la décollation des trois
amants de Simonetta. Quelques heures plus tard, la marquise s’éveille dans un
cachot, comme enterrée vive. A ses cotés, trois tétes ensanglantées aux yeux révulsés

s’entassent sur un plateau. Un mot les accompagne :

« Vous les avez aimés vivants, aimez-les morts, madame. Il vous a plu de vivre avec eux et
pour eux, il vous sera doux de mourir avec eux que vous avez fait mourir » ; et la duchesse ayant

tourné la page trouvait ces lignes consolatrices : « Et moi aussi je vous ai aimée, Simonetta ; je m’en

souviens et j’ai pitié. Leurs lévres sont empoisonnees. »

A premiére vue, le merveilleux ne semble pas avoir été convié dans ce conte,
4 moins que cet effet produit par la marquise sur quiconque pose un regard sur elle
ne soit le résultat de quelque sorcellerie, puisque le narrateur déclare qu’il « défie
bien quiconque a contemplé une fois cette petite téte altiére, de pouvoir jamais
1’oublier »>*; ou encore que cet étrange mélange d’une Eve séduisante et du serpent
biblique symbole de la tentation, ne soit en fait une créature inhumaine, sorte de
succube chargée de pervertir les Ames. Ainsi, la description, riche de détails, introduit

une idée de la femme vue par les décadents, c’est-a-dire un €tre aux charmes

552 Ibid., pp. 197-198.
553 Ibid., p. 206.
554 Ibid., p. 187.
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indéniables mais fatals, presque surnaturels par I’impression qu’ils laissent & ceux

qu’ils ont touchés :

Du renflement du front a la nuque violente, c’est une petite téte courte, impérieuse, obstinée,
une petite téte de volonté qui serait presque mauvaise sans la langueur des yeux aux trop lourdes
paupiéres, deux longs yeux d’ombre ou la prunelle, étrangement reculée sous I’arcade sourciliere, a
des lueurs rousses de topaze briilée ; bouche sinueuse aux lévres ciselées ; nez droit et court aux
narines qui se dilatent, les méplats du visage accusés et nets, comme sculptés 4 méme une pierre dure,
c’est un masque 4 la fois impérieux et tenace de jeune aventurier et de princesse sensuelle, une téte
d’une jeunesse et d’une ardeur effrayante dans leur intensité. La coiffure est faite de ces lourdes
torsades, entrelacées de perles et de gemmes verdatres, dont I’école Toscane casque tous ses fronts de
femme ; le cou trés féminin, vipérin presque dans sa gracilité longue et que ’on sent voulue, jaillit
comme une tige d’un corsage largement échancré et collant aux épaules, un damas safrané d’un trés

heureux accord avec le ton rouillé des yeux et de la chevelure ; la chair mate, avec, dans la lumiére,

des transparences verdatres, évoque 4 la fois des mollesses de cire et des duretés de métal **

D’une beauté démoniaque, accentuée par la couleur feu qui s’insinue dans les
cheveux, dans les prunelles, tentatrice, ayant conservé le cou du serpent biblique et
ses reflets verdatres, insensible, perfide et manipulatrice, voild qui pourrait définir

I’héroine fin-de-siécle.

Le conte de fées allait parachever ce tableau en lui ajoutant un dernier rdle,
celui de I’ogresse. Ainsi le recueil de Paul Aréne intitulé justement Les Ogresses™°
pourrait &tre une parfaite illustration d’un chapitre de 1’ouvrage de Jean de Palacio,
Figures et Formes de la Décadence, soit un chapitre intitulé La Féminité
dévorante”™’. Dans cette partie de 1’ouvrage, Jean de Palacio énumere Jes nombreuses
occurrences de la bouche, toujours dévastatrice de la femme dans les ceuvres fin-de-
siecle. « Il demeure que, déclare-t-il, dans le blason décadent du visage féminin, ¢’est
toujours la bouche, rarement le regard, qui requiert le spectateur méle. La bouche de
la femme apparait d’emblée comme une chose rouge et pulpeuse, ouverte de deux
levres, sanguinolente ou saignante, corrosive, déja vaguement obscéne »”>°,

En 1891, Paul Aréne publie chez Charpentier son recueil de contes de fées.

La tonalité contemporaine est donnée en plagant la femme dévastatrice au coeur du

3% Ibid., pp. 187-188.

336 p_ Aréne, Les Ogresses, op.cit., p. 191.

557§ de Palacio, « La Féminité dévorante », in Figures et formes de la décadence, op.cit., p. 53.
538 Ibid., p. 56.
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conte. Le premier récit relate I histoire d’Estevanet, ami du conteur depuis I’enfance.
Le jeune homme, « épris d’irréel »>° avait trouvé dans les personnages des ogresses
présentes dans Le petit Poucet de Perrault, son idéal féminin et en était tombé
amoureux. « De toutes les sept ? » I'interrogea le conteur encore enfant, lorsque son
ami lui avouait son penchant, « de toutes les sept! »°0 lui répondit-il alors. Ce
réveur, une fois adulte, était devenu peintre et nul mieux que lui «ne traduisit la
Parisienne d’aujourd’hui, corsage insolent, levres cruelles, et son charme doublement
sensuel fait de chair saine et d’artifice »*°'. Un paralléle avec la description des
ogresses est alors intéressant, car si les ogresses ont le teint fort beau, les Parisiennes
ont un charme sensuel fait de chair saine, et si la bouche des premiéres est grande
avec de longues dents aigués et éloignées, les secondes ont des levres cruelles.
Finalement le détail qui les différencie est artifice dont se pare la femme fin-de-
siecle. La femme parisienne semble étre I’aboutissement de 1’ogresse, en effet, son
appétit de chair fraiche lui donne un teint de chair saine et la grande bouche aux
dents de vampire devient 1évres cruelles de vamp.

Par ailleurs, un texte accompagnait alors le recueil, qui a disparu au cours des

rééditions, et qui était trés révélateur de I’image véhiculée par ces héroines :

Les Ogresses, tel est le titre du joli livre de Paul Aréne paru aujourd’hui dans la
Bibliothéque-Charpentier. L’auteur avec une verve extraordinaire dépeint les petites croqueuses de
ceeur et de patrimoines et y déploie toutes ses qualités de penseur et de poéte. Aprés le Paris-Ingénu,

Paul Aréne nous dévoile le Paris-Pervers.”®

Ainsi, la vision qu’a le décadent de la femme, appliquée au conte de fées ne
peut aboutir & un merveilleux naif et optimiste, mais bel et bien a un merveilleux
affaibli par ces assauts du réel qui prennent ici la forme de la misogynie décadente,
soit en d’autres termes, 4 un merveilleux perverti.

Par ailleurs, si la femme fatale fait les frais de la misogynie décadente’®, la

femme chétive, mourante méme, séduit et attire le décadent. C’est que les canons de

539 p_ Aréne, Les Ogresses, op.cit., p. 7.

%0 Ibid., p. 9.

381 Ibid., p. 11.

362 Cité par Jean de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 219.

%63 Qur la misogynie décadente on peut se reporter aux ouvrages de B. Dijkstra, Les ldoles de la
perversité. Figures de la femme fatale dans la culture fin-de-siécle, Paris, Seuil, 1992 ; et de M.
Dottin-Orsini, Cette Femme qu'ils disent fatale. Textes et images de la misogynie fin-de-siecle, Paris,
Grasset, 1993.
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la beauté décadents sont particuliers, maladifs ; et ils sont appliqués aux personnages
des contes, qui deviennent ces « beautés nouvelles » que Philippe Jullian rappelle
dans Esthetes et magiciensjﬂ. Il y a d’abord les Jocondes, beautés mystérieuses et

désolées qui se rapprochent des ogresses décrites plus haut :

Quand vint, avec le pessimisme, le dégolt du réalisme et, dans certains milieux anglais, la
désaffection pour les femmes, la beauté romantique féminine connut enfin son essor, beauté fatale, ou

condamnée, des poémes de Baudelaire et que ’on découvre, deés 1860, dans les tableaux de Dante-

Gabriel Rossetti et de Gustave Moreau.” 65

Puis, viennent les Béatrices, « d’une péleur inquiétante d’hostie, visage d’un

L . .. 6 .. 1 \
ovale aminci, & I’expression spirituelle et souffrante »°%¢ suivies des Ophélies, & la
« beauté ambigus et triste », qui mettent en lumiére les « phantasmes sadiques » des

artistes fin-de-siécle. Jullian rappelle cette déclaration de Poe :

La mort d’une belle femme est sans aucun doute le sujet le plus poétique du monde.**’

Nombreuses sont les mortes fin-de-siécle «bien plus proches de Poe que de
Shakespeare, noyées botticelliennes, dont les cheveux et la robe s’enroulent au gré
du courant, arabesques macabres et délicieuses de Rossetti (...) ». La femme vue a
travers I’eau, « siréne plus que chimére », trouve également son illustration dans les
récits, comme dans La Plainte des Belles-de-1 'Ea’%®, de Mendés, ou dans celui de
Wilde intitulé Le Pécheur et son dme. Dans ce texte, ou ’on devine La Petite Siréne
d’ Andersen, la description de la jeune créature marine insiste en effet beaucoup sur

I’é1ément liquide qui semble la sublimer :

Ses cheveux étaient une toison d’or humide, chaque cheveu semblait un fil d’or fin dans une
coupe de verre. Son corps paraissait fait d’ivoire blanc, sa queue d’argent et de perle. D’argent et de
perle était sa queue, et les vertes algues de la mer g’enroulaient autour ; ses oreilles étaient & la
ressemblance des coquillages, ses lévres 4 celle du corail marin. Les vagues froides s’abattaient sur la

froideur de ses seins, et le sel scintillait sur ses paupiéres.*®

364 p_ Tullian, Esthétes et magiciens, op.cit., pp. 47 4 61.

56 Ibid., p. 47.

566 Ibid., p. 50.

7T E.A. Poe, cité par P. Jullian, ibid., p. 53.

568 C. Mendes, La Plainte des Belles-de-1'Eau, in Les petites fées en I'air, op.ciL., p. 113.
569 0. Wilde, Le Pécheur et son dme, in Une Maison de grenades, op.cit., pp. 296-297.
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Enfin, viennent les Androgynesm, qui troublent les artistes décadents. On les

retrouvent dans les textes mais aussi dans les illustrations :

Un ami de Wilde, Ricketts, illustra plus tard (1891), dans le méme gofit les contes du poéte :

athlétes langoureux semblables 4 ceux de Burne-Jones, souples pécheurs épris de sirénes.””!

La femme est donc présente dans les contes de fées fin-de-siecle, mais telle
que la pergoivent les artistes fin-de-siécle, eux-mémes emplis de fantasmes et de
peurs 4 ’encontre de cette « femme qu’ils disent fatale »°', ainsi participent-elles de

la contamination du merveilleux par le réel.

I1.3. La Maladie et la Mort s’invitent dans les contrées

féeriques.

Une autre manifestation du réel vient contaminer l’altérité féerique: la

73 note qu’a I’instar du belge Pol

maladie. Evanghélia Stead dans Musa Medicinalis
Demade, nombreux sont les conteurs fin-de-siécle qui pourraient se dire « conteur

quoique médecin, médecin quoique conteur ».

La névrose, par exemple, pathologie alors mal définie, semble trouver dans
Pesprit fin-de-siécle un hote accueillant, et intéresse particuliérement la médecine,

comme le constate D. Grojnowski :

570 Nous aurons Ioccasion de revenir sur I'utilisation du mythe de I’androgyne dans les contes de fées
fin-de-siécle, au chapitre III de cette méme partie.

ST p Jullian, Esthétes et magiciens, op.cil., p. 58.

572 Expression empruntée & M. Dottin-Orsini, Cetfe Femme qu 'ils disent fatale, op.cit.

573 . Stead, « Musa Medicinalis, variations sur la médecine et les lettres au tournant du siécle
dernier », in Romantisme, « Nosographie et Décadence », n°94, 1996, p. 112.
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Dans les derniéres décennies du XIXéme siécle, la « névrose » est en vogue. Elle occupe prés
de cinquante pages du Nowveau Dictionnaire de Meédecine et de Chirurgie du Dr. Jaccoud ( 1877,
t.23, article signé Albert Luton). A la différence de la conception d’aujourd’hui qui I'impute &
I'histoire de Iindividu, on la croit alors d’origine physiologique. Elle affecte aussi bien la motricité
que la sensibilité ou les facultés intellectuelles. Comme I’hystérie, elle permet de donner un nom aux
énigmes auxquelles se heurte la médecine. On lui attribue toutes sortes de maux, I’hypocondrie, les
hallucinations sensorielles, parmi bien d’autres. Elle offre aussi au romancier 'avantage d’une
pathologie dont les manifestations sont entourées de mystére. Car on en observe les effets sans en
comprendre les causes. Elle provoque des états morbides dont la particularité est de « pouvoir se
produire en I’absence de toute lésion » (Axenfeld, Traité des Névroses, p.11). On est loin des
« paresses » qu’éprouve Gervaise (/'Assommoir) ou de la «tare héréditaire » d’Etienne Lantier

(Germinal). La névrose s’ouvre sur le mystére de I’étre, elle invite 4 I’exploration des profondeurs.574

Dans les contes de fées fin-de-siécle, les manifestations de cette névrose sont
diverses car les auteurs s’attachent aux fantasmes et aux maux décadents. On vient
de voir, par exemple, avec le conte de Henri de Régnier, un Barbe-Bleue fétichiste
amoureux de robes et tuant les corps qui leur donnent forme lorsqu’ils cessent de le
faire.

L’attrait pour le morbide, vu plus haut dans la description des « beautés
nouvelles », est également mis en scéne dans les contes de foes de I’époque. Certes,
dans les contes traditionnels, 1’attrait pour la mort, plus encore, la nécrophilie, sont
présents, et Giambattista Basile dans Le Conte des contes, racontait déja I’histoire de
Thalie morte & la suite d’une piqtire d’écharde de lin et reposant dans un palais
abandonné, séduisant malgré elle et malgré sa léthargie un jeune prince qui lui fit

deux enfants :

1l finit par trouver la chambre ou Thalie reposait toujours ensorcelée, et, croyant qu’elle
dormait, il la héla ; mais il eut beau secouer et appeler, elle ne se réveillait pas, et soudain embrasé par
les beautés de la dormeuse, il se saisit de cette proie légére et la porta sur un lit ou il cueillit les doux
fruits de I’amour. Sur quoi, I’abandonnant & son sommeil, il s’en retourna dans son royaume, ou il

. . s 57
enfouit pour un long temps son aventure dans les profondeurs de sa memotre. 5

5 D. Grojnowski, Daniel Grojnowski commente A Rebours de J.K. Huysmans, Paris, Folio,
« Foliothéque », 1996, p. 42.
575 G. Basile, Soleil, Lune et Thalie, in Le Conte des Contes, op.cil., p. 428.
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Plus tard, Perrault reprend la trame de ce récit dans la Belle au bois dormant,
et si le prince n’abuse pas d’une morte, il tombe tout de méme sous le charme de
cette beauté livide, réduite 4 un corps sans vie, comme embaumeée. De méme le
prince des fréres Grimm tombe amoureux de Blanche-Neige alors qu’elle est inerte
depuis des années. Cependant, dans ces contes, le merveilleux raméne toujours la vie
sur le devant de la scéne, et si le sentiment amoureux nait pour une morte, il
s’épanouit parfaitement lorsqu’un baiser, pour la Belle au Bois dormant, raméne la
princesse 4 la vie. Or, dans les contes de fces fin-de-siécle, la mort est un état
définitif, point de retour a la vie dans ces récits qui, en outre, ne I’accepteraient pas.
Dans ce merveilleux 13, la mort séduit, surtout lorsqu’elle ne contient aucune
promesse de résurrection. En d’autres termes, sous une plume décadente, Proserpine

ne reviendrait jamais des Enfers six mois durant.

Mais, les personnages des contes fin-de-siécle présentent d’autres symptdmes
de cette névrose que l’attrait pour le morbide, ainsi decouvre-t-on des pathologies
mentales. En effet, dans le Mauvais convive, de Catulle Mendgs, la mort est I’issue
d’un long état anorexique, ol un jeune poete ne souhaite se nourrir que de mets

imaginaires dégustés en compagnie des fées :

[La fée] donna un ordre, et voici qu’un page, qui était un gnome, apporta au prince, pour
potage, une goutte de rosée sur une feuille d’acacia. Ah! I'excellent potage ! Le convié des fées
déclara qu’on ne saurait rien imaginer de meilleur. On lui offit ensuite pour roti une aile de papillon
dorée 4 un rayon de soleil, - une épine d’aubépine avait servi de broche, - et il la mangea d’une seule
bouchée, avec délice. Mais ce qui le charma surtout ce fut Ie dessert, la trace d’un baiser d’abeille sur
un pétale de rose. « Eh bien, dit la fée, avez-vous bien soupé, mon enfant ? » Il fit signe que oui,

s . ~ . ~ . . 57,
extasié, mais, en méme temps, il pencha la téte et mourut d’inanition. 6

C’est que la décadence installe « 1’ére de I’étisie ». Elle se résume au « poete
maigre ; un poéte qui fasse des vers. » 7 On se souvient du personnage littéraire
décadent des Esseintes’’®, qui lui aussi souffrait d’anorexie. La 4in du conte de C.
Mendgs est, quant a elle, significative, marquant 1’impossibilité pour le poéte de fuir

dans Iirréel : aprés avoir soupé chez les fées, il meurt d’inanition, « c’est qu’il était,

376 ¢. Mendés, Le Mauvais Convive, in Les Qiseaux bleus, op.cit., p. 125.

577 E. Stead, « Musa Medicinalis, variations sur la médecine et les lettres au tournant du siécle
dernier », op.cit., p. 117.

578 j K. Huysmans, A Rebours, op.cit.
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conclut amérement le narrateur, un de ces pauvres étres, - tels sont les poctes ici bas,
- trop purs et pas assez, trop divins pour partager les festins des hommes, trop
humains pour souper chez les fées »7° Ainsi, ce jeune prince situé a mi-chemin
entre le merveilleux et le réel, symbolise I’'impossible fusion des deux domaines qui
n’ont qu’une seule et méme issue : la mort. En outre, le merveilleux ne remplit pas sa
mission, le conteur et son personnage ne peuvent accéder a cet autre monde. En
d’autres termes, les interpénétrations du merveilleux et du réel ne donnent lieu qu’a
des tuines comme cette tour du chiteau de Barbe-Bleue, ou bien a des maladies
comme ici ol le repas chez les fées n’est certainement qu’une hallucination, un délire

dans un état second qui précede la mort du prince anorexique.

Ainsi, les héros rencontrés au fil des contes de fées fin-de-siécle ne sont pas,
comme pouvaient I°étre les princes venant sauver Cendrillon, Peau d’Ane ou la Belle
au bois dormant, forts et droits, et les princesses ne sont plus de belles jeunes filles
fraiches et naives. Au contraire, les personnages sont faibles physiquement, car
anorexiques ou malades tel ce petit porteur d’huitres, « beau comme le jour qui se
levait ou comme le Prince Charmant des contes » qui meurt « comme meurent ceux

580

qui furent aimés des dieux, par un beau soir, a la fleur de I’age »”". D’une santé

fragile, ces personnages sont également délicats moralement, sujets & la mélancolie.

Parfois, enfin, le merveilleux tente lui aussi une incursion dans le monde réel,
mais il passe inapergu. En effet, si au pays de la féerie il devient impuissant, a Paris il
est d’une banalité affligeante, ainsi, devant 1’Amour et la Beauté, I’employé du
bureau des objets trouvés ne laisse voir aucune surprise car « ce ne serait pas la
peine d’étre un vieux parisien, s’il fallait s’ébahir a tout propos »°%! Mais attention,
le danger est 1, car, comme le rappelle Tolkien, « il est une chose qui ne doit pas étre
moquée, c’est la magie elle-méme » %2 or le scepticisme, qui incarne le réel prenant

le pas sur le merveilleux, rend ce dernier ridicule et obsolete.

Ainsi, le réel contamine le merveilleux, réduisant ses forces a néant, lui 6tant

toute raison d’exister. Il y a donc bouleversement des fonctions surnaturelles qui

57 C. Mendés, Le Mauvais Convive, in Les Qiseaux bleus, op.cit, p. 126.
580 p_ Aréne, Le Petit Porteur d’huiires, in Les Ogresses, op.cil., p. 42,
581 C. Mendés, La Bonne Trouvaille, in Les Oiseaux bleus, op.cit, p. 45,
382 1 R R. Tolkien, Faérie, op.cit., p. 19.
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deviennent caduques et brillent dans ces récits par leur inutilité. Les conteurs fin-de-
siecle ont ouvert la boite de Pandore contenant tous les maux du merveilleux, il en
est sorti le scepticisme, la femme, la maladie et la mort. Cette derniére va, en outre,
frapper 1’'une des composantes majeures du merveilleux, a savoir les fées elles-

mémes.
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II1. | aqonie des fées.

L’on a vu que les canons de la beauté fin-de-siécle se fondaient sur un idéal
morbide, ol le blanchatre et le verdtre I’emportaient sur les couleurs vives, avec
pour muse une Ophélie sublimée par I’eau dans laquelle elle s’était noyée, ou une
Béatrice a la « paleur inquiétante d’hostie », au « visage d’un ovale aminci ». En
d’autres termes, pour trouver grice aux yeux décadents, il faut pour une femme, étre
habillée d’un linceul dont le blanc tranche avec la paleur exsangue du visage, et dont
le seul soulévement autorisé reste le dernier spasme de la poitrine, promesse du
dernier souffle. Ce constat, qui se fait dogme de I’écriture décadente, les conteurs
fin-de-siécle I’ont adapté au conte de fées ou la fée remplace la femme et le
merveilleux le monde, ainsi la citation de Poe pourrait tout aussi bien devenir : « la
mort d’une fée est sans aucun doute le sujet le plus poétique du merveilleux ». En
effet, dés lors que la fée est soumise aux imaginations décadentes, elle sait ses jours
comptés. Asexuée, la fée aurait peut-Etre pu attirer la clémence des conteurs, mais
cette clémence aurait été passagére car qui mieux que le personnage tutélaire du
merveilleux pouvait endosser la responsabilit¢ de I’incapacité de ce dernier a
permettre 1’évasion du réel pour les auteurs assoiffés d’ailleurs ? A la fois victime de
la misogynie décadente et martyre d’un merveilleux défaillant, la fée va supporter de
nombreuses souffrances avant de pouvoir enfin gofiter au repos éternel. Certes, dans
les derniéres années du siécle, les fées pullulent dans les capitales européennes,
pourtant il s’agit bel et bien d’un peuple en voie d’extinction, presque déja

totalement décimé, & en croire la Mélusine d’ Alphonse Daudet

Ah! les fées de France, ou sont-elles | Toutes mortes, mes bons messieurs. Je suis la

derniére ; il ne reste plus que moi.. 8

583 A Daudet, Les Fées de France, in Contes du Lundi, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1892, p.
199.
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[iL.1. Les manifestations de ['agonie des fées.

4

2

« Comment extinction et prolifération peuvent-elles aller de pair »°
s’interroge Jean de Palacio ; en fait, il semblerait que les conteurs décadents se soient
donné un sujet de composition commun & savoir : comment meurt une fée 7 Les
réponses des auteurs prennent alors deux voies. La premiére montre des fees

soumises aux attaques du temps qui passe, donc des fées vieillissantes et laides.

I11.1.1. La vieillesse.

Pour Alphonse Daudet, la vieillesse et la maladie ont raison de la légendaire
Mélusine qui apparait au crépuscule du siécle comme « quelque chose d’informe et
de grelottant (...), un paquet de haillons, de trous, de piéces, de ficelles, de vieilles
fleurs, de vieux panaches, et la-dessous, une pauvre figure fanée, ridée
crevassée » 5. Jugée pour avoir été surprise en possession de pétrole, elle avoue
avoir eu intention de briler Paris, Paris qu’elle déteste et qu’elle tient pour

responsable de la mort des fées :

-Je briilais Paris parce que je le hais, parce qu’il rit de tout, parce que ¢’est lui qui nous a
tuées. Cest Paris qui a envoyé des savants pour analyser nos belles sources miraculeuses, et dire au
juste ce qu’il entrait de fer et de soufre dedans. (...) Il'y avait des petits enfants qui nous connaissaient
par nos noms, nous aimaient, nous craignaient un peu ; mais au lieu des beaux livres tout en or et en
images, ou ils apprenaient notre histoire, Paris maintenant leur a mis dans les mains la science a la
portée des enfants, de gros bouquins d’ou I'ennui monte comme une poussiére grise et efface dans les

. - . .. . &
petits yeux nos palais enchantés et nos miroirs magiques.*®

584y de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 57.

385 A Daudet, Les Fées de France, op.cil., p. 198.

38 Ibid., pp. 202-203. Daudet exprime les mémes regrets que Jean Lorrain et Anatole France quant au
fait que les enfants ne lisent plus de contes de fées, mais des livres de sciences. Voir A. France, « La
bibliothéque de Suzanne », in Le Livre de mon ami, op.cit., pp. 256-266 et J. Lorrain, introduction aux
Princesses d’Ivoire et d’Ivresse, op.cil.
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Finalement, le président demande de sortir I’accusée du tribunal, en concluant

simplement que « décidément, cette vieille est folle »o.

Les personnages féeriques subissent désormais les ravages du temps qui
passe, a 'instar de cet Enchanteur myope™™ de Pierre Veber qui ranime un
mannequin au lieu d’en ressusciter le propriétaire, comme cela lui avait été demandé.
Chez Catulle Mendeés, « un des grands pourvoyeurs de contes merveilleux »% les
fées vieillissent également, a ’image de celle rencontrée par le narrateur, vieille
femme seule n’attendant finalement que I’heure de rejoindre le pays des fées.™

Quant aux fées de Jean Lorrain, leur vieillesse revient a la mort :

Pis que la mort, la vieillesse qui est bien la mort des femmes et des fées, puisqu’elle éteint

’amour et navre le désir.>!

Dans les contes traditionnels, elles connaissent également ces états de
vieillesse et de pauvreté, mais I'un et I'autre résultent le plus souvent d’une
métamorphose réversible, ils n’ont rien de définitif. Ainsi, dans le conte Les Fées™”
de Charles Perrault, la méme fée se présente successivement a deux sceurs aux
abords d’un puits. A la cadette, jeune fille belle et généreuse, elle se montre vieille et
pauvre pour lui demander un peu d’eau. La jeune fille satisfait sa demande et regoit
en échange le don de produire des perles et des diamants a chaque parole prononcee.
A la seconde sceur, laide et mauvaise, la fée se présente sous les atours d’une
princesse. La méchante fille lui refuse I’eau demandée et se voit remerciée par un
sort : elle crachera des crapauds et des serpents & chaque fois qu’elle ouvrira la
bouche. La métamorphose des fées est une des « ficelles », pourrait-on dire, du
merveilleux, elle sert les ruses des personnages féeriques pour mettre & 1’épreuve les
mortels, ou pour aider leurs protégés. Catulle Mendes ironise d’ailleurs sur cette
pratique dans Les Trois Semeurs ol, aprés avoir décrit une vieille fée avec force

détails repoussants, parodiant une description naturaliste, il déclare :

587 Ibid., p. 203.

88 p_Veber, L 'Enchanteur myope, in F. Lacassin, Si les Fées m ‘étaient contées, op.cit., p. 1663.
38 1 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 54.

390 . Mendés, La Belle au bois révant, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 53.

91 J. Lorrain, Oriane vaincue, in Princesses d'Ivoire et d'Ivresses, op.cit., p. 244,

32 Ch. Perrault, Les Fées, in Contes, op.cit., pp. 75-78.

188



On sait bien que, dans nos histoires, plus ’on est repoussante, d’abord, plus on sera jolie, tout
4 I'heure. La séculaire sans-dents ne manqua point de se conformer a la poétique du bon Perrault et de

madame d”Aulnoy.””

En effet, en un instant, la vieille femme se transforme en « la plus adorable
fée que I’on puisse voir, et les volants de sa robe étaient si fleuris de fleurs de
pierreries que les papillons voletaient a Ientour, croyant tous que le mois d’avril,
dans ce maigre champ, s’était épanoul »24 L’ironie régne dans ce conte, ou partout
le conteur se moque de ces métamorphoses qu’il semble juger trop faciles et trop
niaises. En outre, dans de nombreux récits fin-de-siecle, elles subissent 1’écriture de
perversion, et servent la dégradation du statut de fée, car elles deviennent définitives,
non désirées, sortes de métamorphoses a rebours. La vieillesse et la laideur en sont
les principales facettes, ainsi, dans Histoire de la duchesse de Cigogne et de M. de
Boulingrin, d’ Anatole France, les trois fées transformées en jeunes filles charmantes
pour séduire Boulingrin, redeviennent rapidement « trois vieilles besaciéres qui
marchaient toutes courbées sur leurs batons et ressemblaient de visage a trois
pommes cuites dans les cendres. A travers leurs haillons passaient des os plus
recouverts de crasse que de chair. Leurs pieds nus allongeaient démesurément des
doigts décharnés, semblables aux osselets d’une queue de boeuf »*”°.

Dans ces contes fin-de-siécle, la fée descend plus de cette mauvaise fée qui,
dans La Belle au bois dormant, n’ayant pas été conviée au baptéme de I’infante lui
jette un sort comme vengeance, que des bonnes marraines de Cendrillon ou de Peau
d’Ane, prétes a tout pour protéger leurs filleules. Amére et laide, voila la fée fin-de-
siécle, que I’on peut, en outre rencontrer au coin d’une rue. C’est ce qui arrive au
Moussu, chez Pierre Veber, qui croise la route d’une vieille femme battue en pleine

rue par son mari et qui se révéle étre une fée mariée a un sorcier vieux de plus de

mille ans :

Tandis qu’il arpentait la terre durcie par le froid, il heurta soudain un couple de vieilles gens
qui se gourmaient ; le vieux frappait sur la vieille & grands coups de trique. Bousculé par le Moussu, il

chancela et tomba ; sa téte se fracassa contre un arbre, il demeura inanimé. Alors la vieille dit au

593 ¢ Mendeés, Les Oiseaux bleus, op.cit., Les Trois Semeurs, p. 180.

% Ibid., p. 180.

393 A France, Histoire de la duchesse de Cigogne et de M. de Boulingrin, in F. Lacassin, Si les Fées
m étaient contées, op.cit., p. 1684.
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Moussu stupéfait : « Gréces te soient rendues | Tu m’as délivrée de Iaffreux sorcier qui me martyrise
depuis plus de mille ans ; il est mort, et je reprends ma liberté ! Que désires-tu pour ta peine 7
-Je ne sais pas, répondit le Moussu, dont I’dme était indécise et molle, comme son corps.

-Bien, reprit la Fée, je t’accorde le don d’accomplir de grandes choses.*”

Théodore de Banville donne un autre exemple de la vieillesse et de la laideur
des fées fin-de-siécle dans son conte intitulé Carabosse™’, ou le jeune Emeric Noal,
qui a pourtant regu le don de se faire aimer de toutes les femmes de son choix,
s’éprend d’une fée affreuse, tenant plus de la sorciere que de la fée. Enfin, au

moment du premier baiser, elle dévoile sa nature mensongere en disparaissant :

Mais, & ce moment I3, il y eut un écroulement complet de Carabosse ! Les morceaux, les
tambours en cartonnage dont elle était faite, se détachérent les uns des autres, laissant pendre leurs
ficelles embrouillées et cassées, et jonchérent le sol de leurs débris épars d’ou, au milieu d’un nuage
de vieille poussiére, s’envola méme lourdement une chauve-souris : car & son défaut d’étre

affreusement laide, Carabosse joignait celui, infiniment plus grave, de ne pas avoir lieu I°**

De méme, pour Willy, les seules fées que I’on puisse encore rencontrer en
cette fin de si¢cle sont les mauvaises fées, comme le déclare I'Ogre de Perrault & un

jeune couple perdu au fond des bois :

On vous a bourré la téte de révasseries ridiculement optimistes, on vous a persuadés de croire
aux bonnes fées qui ménent & bien les projets des pauvres mortels ; tout ¢a, mes enfants, c’est de la
blague, et vous devez prendre tout juste le contre-pied de ces fariboles.

Sachez d’abord qu’il m’est pas de bonnes fées; les mauvaises les ont tuées depuis

longtemps.5 %

D’ailleurs Cendrillon vient confirmer ses dires en assurant que nulle bonne

fée n’est venue ’aider :

Nulle marraine, fée ou non, ne m’a protégée, les souris ont rongé mes pauvres jupes et, en

fait de pantoufles de vair, je n’ai possédé que des savates.®

% Ibid., P. Veber, L Enchanteur myope, p. 1665.

557 Th. de Banville, Carabosse, in Contes féeriques, Paris, Charpentier, 1882, p. 347.
%8 Ibid., p. 354.

% Ibid., Willy, Mécomptes de fées, p. 1629.

9 Ipid., p. 1631.
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En définitive, la fée s aigrit, s enlaidit, s’appauvrit. Il lui reste deux solutions,
soit elle devient I’héroine d’un roman naturaliste, soit elle disparait. Quoiqu’il en
soit, elle quitte le monde du merveilleux. Dans la derniére phrase du passage de
Carabosse cité plus haut, on comprend bien que le principal reproche des conteurs
formulé contre la fée est qu’elle n’existe pas, en conséquence de quoi, elle voit ses

représentations devenir de plus en plus négatives, jusqu’a disparaitre complétement.

I11.1.2. La petitesse.

Une autre voie pour les conteurs consiste & faire des f€es, des étres
minuscules, rapetissant encore jusqu’a disparaitre totalement, comme le constate

Jean de Palacio :

Le premier signe d’inquiétude réside dans la taille. La fée fin-de-siécle est généralement
minuscule. (...) La fée Om de Banville tient dans une breloque, « haute de trois centimétres », la Fée
Euryale est « toute petite, pas plus grande qu’une petite poupée », (...) la Fée Myr est « haute 4 peine

comme un doigt ». %!

En effet, dans un conte de Pierre Veber intitulé La fée dans la coquille, les
personnages féeriques sont si minuscules qu’ils tiennent dans des coquillages dont ils

ne sortent que le soir venu pour se faire des politesses et des compliments :

Lorsque le disque du soleil fut prés de disparaitre, les coquillages s’ouvrirent. Chacun d’eux
contenait une petite dame ou un petit homme, vétus de longues robes diaprées ; petites dames et petits
hommes sortirent de leurs coquilles, et, appuyés sur leurs fongues cannes, se réunirent en assemblée.
(...) Les menus personnages se faisaient & ’envi des révérences, se complimentaient, dansaient des

danses d’une grice un peu solennelle, se divertissant en mille jeux. 5%

01y de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 58.
602 p_Veber, La Fée dans la coquille, in F. Lacassin, Si les Fées m 'étaient contées, op.cil., p. 1654.
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JR.R. Tolkien s’interroge sur cette petite taille : « dans I’ancien temps, note-
t-il, il y avait en vérité des habitants de Faérie qui €taient petits ( encore que non
minuscules), mais la petitesse n’était pas caractéristique de cette population dans son
ensemble ». Mais constatant que 1’idée d’une taille minuscule est une des dominantes
dans I’usage moderne, il en conclut « qu’il s’agit d’un produit perverti de la fantaisie
littéraire »**. En effet, la perversion du merveilleux conduit a fragiliser la fée, et
comment mieux y arriver qu’en la rendant si minuscule qu’elle peut a tout instant
périr écrasée sous le pied d’un passant comme un vulgaire insecte®™. De méme, le
conte au titre évocateur, La derniére fée, raconte la triste fin de la fée Orane, si petite
elle aussi, qu’elle revenait du baptéme de trois rouges-gorges dans une caleche faite
d’aveline et attelée de quatre coccinelles. Oriane, « qui n’était pas plus grande que
I’ongle du petit doigt », s’en retournait dans la forét de Brocéliande, or, a sa grande
surprise, « 1a ot naguére la forét remuait dans la brise les mystéres enchantés de ses
profondes verdures, il n’y avait plus qu’une vaste plaine, avec des batisses éparses,
sous un ciel sali de noires fumées ». La détresse de la fée se fait alors détresse du

poete qui s’écrie :

Qu’étiez-vous devenues, clairiéres vertes et dorées ou I’on dansait au clair des étoiles, fourrés

de roses, buissons d’épines épanouies, grottes ou le sommeil souriait sur les mousses d’or, dans les
p el

parfums et les musiques, et vous, palais souterrains aux murailles de cristal, qu’illuminaient, les jours

de fétes, mille lustres de vivantes pierreries ? Qu’étiez-vous devenues, Urgande, Urgéle, Alcine,

. . . N . . Q
Viviane, et vous, Mélandre, et vous Arie, et vous aussi Mab et Titiana 9603

Oriane apprend d’un lézard que des hommes étaient venus en nombre pour
raser la forét et construire en lieu et place de nouvelles batisses. Toutes les fées ont
péri, et il ne reste plus & Oriane, seule survivante du peuple féerique, qu’a trouver un
endroit ou finir ses jours paisiblement. C’est finalement dans la fossette d’une jeune
fille réveuse qu’elle établira sa résidence. En échange de ce gite, elle lui promet de
faire venir a elle un beau jeune homme qui ’aimera. Malheureusement, derriére le
jeune homme passe un vieillard fort laid, mais fort riche. La jeune fille court & Iui et

’embrasse, et voila Oriane qui se meurt étouffée dans ce baiser vénal.

693 y R R. Tolkien, Faérie, op.cit., pp. 12-13.

694 . Mendes, La derniére fée, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 249 : « J’ai vu Habonde, qui allait
s’échapper, mourir avec un petit cri sous le pied d’un passant, comme une cigale qu’on écrase ».

595 Ibid., p. 249.
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Dans un autre recueil de C. Mendés, Les Petites Fées en [ 'air®®, on voit une
jeune paysanne, Vivonne, épier avec envie les jeux des fées, ici aussi minuscules,
« qui sautaient de coquelicot en coquelicot (...) la pointe d’un miraculeux orteil
effleurant 4 peine la cime d’une corolle ». Dans ce conte, la petitesse et la légéreté du
corps vont de pair avec la légéreté de Iesprit, car a Vivonne, qui demande le secret
d’un tel miracle, les petites fées répondent qu’il suffit d’étre légére, pour cela il faut
appeler un « lutin-chirurgien » qui s’occupe de retirer le cceur de la poitrine, car
« c’est le ceeur qui est lourd, parce qu’il est plein de pitiés, d’ardeurs, d’amours et de
mélancolies »®7. Les fées fin-de-siecle sont donc dépourvues de ces qualités de

0 \ \ - -
8 ou, & Iinstar des Fées de

ceeur. On s’en rend compte dans Les Baisers d’or®
Perrault, une fée octroie 4 un couple de vagabonds le don de voir sortir une piéce
d’or de leur bouche a chaque fois qu’ils ouvriraient cette dernicre. Mais les amants,
désolés de ne plus pouvoir embrasser que de I’or, supplient la fée de leur dter ce don.

La fée obéit sans comprendre ce choix.

Ainsi, dans Les Perversions du merveilleux, J. de Palacio constate que, si les
fées « anciennes » disparaissent, c’est pour que d’autres puissent naitre. Mais ces
nouvelles fées fin-de-siécle ne peuvent aspirer 4 une longévité comparable a celle de
leurs « ancétres ». Issues d’esprits mélancoliques et pessimistes, elles se révelent
« fragiles, touchées elles-mémes par les vicissitudes du déclin ®®y. En effet, les fées
vieillissent, se flétrissent, se fanent, perdent consistance, a la fois physiquement et
moralement. Elles agonisent, symboles d’un merveilleux défaillant, qui ne sait

comment tenir ses promesses d’évasion.

606 ¢ Mendes, Les Petites fées en l'air, op.cit., 1891, p. 8.

7 Ibid., p. 11.

608 ¢ Mendes, Les Baisers d’or, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 103.
0% 1 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 37.
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I11.2. Les causes de ["agonie des fées.

Pourquoi les fées se meurent-elles ? Comment en sont-elles arrivées la?

Premiére constatation, elles n’ont pas d’utilité, pire, elles se trompent.

II1.2.1. Des veeux, hélas ! accomplis®®.

Leurs formules sont obsolétes ; soit qu’elles soient inefficaces comme dans
La Fée dans la coquille®! | de Pierre Veber, ou la petite fée ne peut que promulguer
des conseils, certes de bons conseils, mais on est tout de méme bien éloignés des
miracles traditionnels ; soit qu’elles soient ridicules et limitées comme cette
incantation de I’Enchanteur myope qu’il ne peut formuler qu’une fois par an et qui
mériterait plus de douze pages de traduction : « Ffplmmx Jwgzz Qrlsqdkk »*12 - soit
qu’elles soient, enfin, & double tranchant comme ces métaphores dans Le Ve,
Hélas ! Accompli, qui, prises au pied de la lettre, transforment une jeune femme en

créature monstrueuse. C’est que cette derniére avait demandé de « devenir aussi

miraculeusement charmante qu’elle 1’était dans les vers de son ami » :

Ses cheveux blonds n’étaient plus des cheveux, mais des épis en touffes d’or ; en place de ses
yeux, bleuissaient deux saphirs ; sa bouche, qui avait cessé d’étre une bouche, était une rose ; elle
avait, réellement, un cou de cygne ; des ailes d’ange frissonnaient & ses épaules, et son sein, -naguére
chair tiéde et palpitante, - son sein était de marbre ! Elle frémit en songeant & ce qu’avaient pu devenir

tant d’autres trésors voilés de dentelle et de soie.®1?

614 - - . ‘
Les parents de Tom Pouce ™ font aussi les frais des étourderies des

personnages féeriques. En effet, ce couple de fermier réve d’avoir un enfant, seul

¢1% Nous paraphrasons ici le titre d’'un conte de Catulle Mendés, Le Veeu, Hélas ! accompli, in La
Princesse nue, Paris, Ollendorff, 1890, pp. 315-322.

11 p_veber, La Fée dans la coquille, in F. Lacassin, Si les Fées m 'étaient contées, op.cit., p. 1653.

812 1bid., Pierre Veber, L ’Enchanteur myope, p. 1663.

613 C. Mendes, Le Veeu, Hélas | Accompli, in La Princesse nue, op.cil., pp. 315-322.

614 p 3 Stahl, Tom Pouce, in F. Lacassin, Si les Fées m 'étaient contées, op.cit., p. 1345.
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manque a leur bonheur. Un jour, ’enchanteur Merlin vient leur demander
I’hospitalité, et comme le couple est trés généreux, ils la lui accordent aussitdt. Pour
les remercier, Merlin révéle sa nature merveilleuse et demande au couple ce qui leur

ferait plaisir, ce 4 quoi répond la fermiere :

« Monsieur ’enchanteur, dit la bonne femme toute émue, j’ai un bon mari, j’ai un champ
ensemencé, j’ai aussi une vache et la cabane ou vous étes, mais je n’ai point d’enfant. Ah! si j"avais

un enfant ! » dit-elle ; et elle ajouta en pleurant : « Oui, un enfant ferait notre bonheur, ne fiit-il pas

plus grand que mon doigt... »&1

Hélas, ce n’est certainement la qu’une fagon de parler pour la fermiere, une
maniére d’exprimer a quel point elle souhaite un enfant ; mais pour Merlin le veeu est
autre : son hotesse souhaite un enfant grand comme son doigt, et « dans I’année, la
pauvre paysanne eut un fils, mais si petit, si petit que, quand on I’eut mesuré, on
trouva qu’il n’était pas plus grand en tout que le pouce de son pere ».°1 11 faut donc

peser chacune de ses paroles avec les fées et les enchanteurs fin-de-siecle.

Les fées sont donc des étres dont il faut se méfier ; d’ailleurs déja en 1814,
dans Le Pot d’'or de E.T.A. Hoffmann, les petits personnages merveilleux prennent
I’apparence de minuscules serpents vert doré®"’ animal & la symbolique forte. De
méme, dans son Conte véridigue®’®, il insiste sur les dangers que représentent les
étres de nature féerique pour les humains qui les cotoient. Ce conte rapporte les
aventures de monsieur Dapfuhl de Zabelthau et de sa fille Annette, ou on les voit en
prise avec un gnome de la pire espéce. C’est ’occasion pour le vieil homme

d’enseigner son savoir sur les étres magiques a sa niéce, tout en la mettant en garde :

Apprends ma chére enfant, dont j’envie I’ignorance, que la terre profonde, [air, Ieau, le feu
sont remplis d’étres d’une nature supérieure & celle des hommes, et cependant plus limitée. Il est
inutile, ma petite niaise, de t’expliquer la nature particuliére des gnomes, des salamandres, des sylphes
et des ondins, tu ne pourrais la comprendre. C’est assez de t’indiquer les dangers que tu courres peut-
étre, de te dire que les esprits aspirent & des alliances avec les hommes. Et comme ils savent que ceux-
¢i ont ordinairement ces liaisons en horreur, les esprits choisis emploient toutes sortes de ruses pour

séduire la personne qui a su leur plaire. Tant6t ¢’est un rameau, une fleur, un verre d’eau, un rayon de

15 Ibid., pp. 1345-1346.

616 Ibid., p. 1346.

S17 g T A. Hoffmann, Le Pot d’or, in Contes fantastiques complets, Tome I, op.cit., p. 144.
818 E T.A. Hoffmann, Conte véridique, op.cit.
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feu et toute autre chose, sans importance au premier coup d’ceil, qu’ils emploient pour atteindre leur
but. Tl est vrai que ces sortes d’union sont souvent heureuses : comme celles de ces deux prétres dont
parle le prince de Mirandola, qui vécurent quarante ans avec un de ces esprits dans une parfaite
félicité. TI est méme vrai que les plus grands savants furent souvent le fruit d’une union pareille avec
les esprits élémentaires ; et tel fut Zoroastre, qui était fils de la salamandre Oromasis. Ainsi le grand
Apolonius, le sage Merlin, le vaillant comte de Cléves, le grand cabaliste Bensira furent les fruits de
pareils mariages ; et la belle Mélusine aussi, selon Paracelse, ne fut pas autre chose qu’une sylphide.
Mais malgré tout, le danger de ces sortes d’union est trop grand ; car outre que les esprits élémentaires
exigent de ceux & qui ils accordent leurs faveurs les plus vives lumiéres d’une sagesse profonde, ils

sont excessivement susceptibles et se vengent cruellement des offenses.®"

Hoffmann présente les étres féeriques, comme dangereux pour les mortels. En
outre, ce conte démontre la faiblesse des pouvoirs magiques supplantés par ceux de
la poésie, comme le constate Zabelthau qui n’a pu anéantir I’€tre maléfique malgré
tout son savoir, alors que le jeune poéte amoureux d’Annette le fait disparaitre en un

instant grace a ses Vers :

Avec votre puissant poéme conjurateur, vous avez surpassé toute ma sagesse cabalistique !

Ce que n’a pu faire un pouvoir magique, (...) vos vers 'ont fait 52

Par ailleurs, les dangers pour les mortels et notamment les amants, a
fréquenter, ou a faire confiance aux personnages féeriques, sont souvent illustrés
dans les contes de fées fin-de-siécle, ce qui n’était pas le cas dans les contes
traditionnels. En effet, que ce soit dans La Belle au bois dormant ou dans d’autres
récits, on en conviendra, le merveilleux intervient en faveur des amants, puisque son
action vise & les rapprocher, I’intervention des fées amenant inexorablement la
solution que P’on n’attendait plus. Ainsi, sans sa bonne marraine, Cendrillon n’efit
jamais rencontré son prince charmant. A ’oppose, le merveilleux joue souvent un
role contraire dans les contes de la fin du XIXéme siécle, que ce soit volontaire ou
non, dans la mesure ol les personnages surnaturels, qu’il s’agisse des fées, des lutins
ou des anges, agissent contre la réalisation du bonheur des heros. Par exemple, dans

le Veeu maladroi®, un jeune vagabond apercevant la princesse Roselinde a sa

€1 Ibid., p. 28-29.
20 1bid., p. 81.
621 ¢ Mendes, Le Veeu maladroit, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 60.
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fenétre en tombe immédiatement amoureux. Hélas, se dit-il, jamais une jeune fille de
son rang ne daignera poser les yeux sur le mendiant qu’il est. Alors qu’il se lamente,
une fée apparait et exauce son veeu en le métamorphosant en prince puissant. Devenu
digne de Roselinde, il se présente 4 la cour pour demander sa main. Cependant, celle-
ci menace de se donner la mort si on I’oblige a épouser ce prétendant car son cceur
est pris, voué tout entier & un jeune vagabond dont elle s’est éprise le matin méme,
alors qu’il passait devant sa fendtre | Hélas | le veeu est irréversible, la fée avait
prévenu le jeune homme. La morale de ce conte est édifiante : sans le merveilleux, il
elit conquis le cceur de sa bien aimée. Enfin, le renversement des rbles est total,
lorsque ce n’est plus ’amour qui nait d’un phénomene magique, mais que c’est
I’inverse qui se produit. C’est & ce bouleversement que I’on assiste dans La Mémoire
du Ceenr. Un 1oi veuf et inconsolable voue ses journées a contempler le portrait de sa
défunte femme. A un de ses ministres qui lui suggere de se remarier, il assure que
« jamais une femme ne s’assoira sur [son] trone et ne dormira dans [son] lit, 2 moins
d’étre de tout point semblable a celle qu’[il a] perdue ! »°22 Un jour qu’il est en train
d’admirer, comme & I’accoutumée, le portrait de la reine, son regard se laisse
distraire par une jeune bergére qui passe devant le chiteau avec son troupeau. Cette
jeune femme est totalement différente de la reine, aussi blonde que la défunte était
brune et chaque détail de son visage s’opposant au portrait tant observé par le roi.
Les jours suivants, un phénomeéne étrange se produit : le portrait se modifie et ne
ressemble plus exactement au souvenir du roi. Il le retouche donc afin qu’il soit
fidele a ’image qui hante son cceur. Le travail achevé, son chambellan lui conseille
de prendre pour épouse la jeune bergére qui ressemble, a vrai dire, en tout point au
portrait | Si le roi pense que la modification de la peinture est le fruit de quelque
enchanteur, le lecteur comprend bien que la naissance d’un nouvel amour a trompé
les souvenirs du roi, et ce, sans nul besoin du merveilleux, car « I’amour est plus
puissant que les fées »o2

Les pouvoirs du merveilleux, déja supplantés par la poésie sont également
supplantés par I’amour mais également par la logique. En effet, dans The Potted
Princess, Rudyard Kipling"’z4 illustre Pinutilité flagrante de la magie et la suprématie

de la réflexion. L histoire se déroule en Inde ot une croyance ameéne les mages du

622 1 4 Mémoire du ceeur, ibid., p. 153.
23 Les Accordailles, ibid., p. 119.
624 R Kipling, The Potted Princess, in J.Zipes, Vicorian Fairy Tales, op.cit., p. 307.
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Maharadjah a lire la destinée de la princesse dans les €toiles. Il y est dit qu’une fois
devenue jeune fille, elle devrait étre enfermée dans un pot en verre. Il faudrait alors
demander a tous les grands hommes du royaume de trouver le moyen de I’en sortir.
En récompense, il épouserait la jeune fille. La princesse grandit, et atteint 1’dge d’étre
enfermée dans le pot de verre. Alors, tous les hommes puissants aux alentours
utilisent les charmes ancestraux les plus puissants, ils soulévent la terre et créent des
prodiges sous les yeux ébahis de la princesse qui reste pourtant enfermée dans son
pot de verre... Arrive alors un pauvre fils de potier, qui inspecte le pot, place ses
mains des deux cbtés du couvercle et le souléve sans probléme délivrant la jeune fille
qui sera avant peu sa femme. Les magiciens du Maharadjah éclairent ce phénomene
en expliquant que nul sortilége ne retenait enfermée la princesse dans ce pot et que le
défi visait 2 découvrir quel était le plus logique des prétendants. Ainsi, selon les

magiciens eux-mémes, la magie est superflue, seule la raison I’emporte.

En définitive, I’invulnérabilité et I'immortalité¢ des fées et de leurs pouvoirs
n’ont désormais d’égal que la place que leur laisse le scepticisme dans ce sicle

finissant, c’est & dire une place aussi minuscule que les fées elles-mémes.

I1.2.2. L’ « aféisme »°2.

En effet, 'une des causes principales de mortalité au pays des fées, est le
scepticisme : on ne croit plus aux fées. C’est en tout cas ce que déplorent les conteurs
d’alors, tels J. Lorrain®® ou A. France®’. Ce phénoméne se constate jusque dans les
contes eux-mémes, ainsi, dans Les Accordailles®®, e conteur rapporte ’histoire de la
princesse Othilde, une princesse extraordinairement petite. Pour remédier a ce

probléme, les parents font tout d’abord appel aux médecins du royaume, qui

625 Nous empruntons ici le terme inventé par Anatole France dans Histoire de la duchesse de Cigogne
et de M. Boulingrin, in F. Lacassin, Si les Fées m ‘étaient contées, op.cit., p. 1683.

626 Of introduction aux Princesses d'Ivoire et d'Ivresse, op.cit.

827 Cf. Dialogue sur les contes de fées, in Le Livre de mon ami, op.cit.

628 C Mendés, Les Accordailles, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 112.
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s’avouent incapables de la faire grandir. Alors, et uniquement & ce moment 13, le
couple royal décide de faire intervenir les fées... qui échouent elles aussi.

Anatole France, quant a lui, personnifie le scepticisme en créant M. de
Boulingrin. Dans Histoire de la duchesse de Cigogne et de M. de Boulingrz‘n629 , le
narrateur souhaite compléter le récit de La Belle au bois dormant rédige par Charles
Perrault deux siécles auparavant. Il n’a pas I’intention de revenir sur ce qui arriva a
I’infante qui se piqua le doigt avec un fuseau et qui s’endormit cent ans, mais il
désire rapporter « des anecdotes relatives au roi Cloche et a la reine Satine, dont la
fille dormit cent ans, ainsi qu’a divers personnages de la Cour qui partagerent le
sommeil de la princesse ». C’est donc en marge du conte de fées que le récit va se
construire, un récit en outre, qui se pose d’emblée comme un récit historique,
puisque le narrateur tient ses informations de « plusieurs mémoires du temps, restés
inédits ».6%° Tout d’abord, le conteur confirme que le roi et la reine omirent d’inviter
une vieille fée qui, par souci de vengeance, condamna 1’enfant a se piquer le doigt
d’un fuseau & quinze ans et d’en mourir. Il est également exact que les bonnes fées
présentes purent adoucir ce sort en commuant la mort en cent ans de sommeil qui
s’achéverait lorsqu’un prince viendrait la délivrer.

Puis, on apprend ce que I’on ignorait dans le conte de Perrault, & savoir
comment les sujets du roi réagirent & cette nouvelle : toute la cour est sous le choc de
ce tragique événement, exceptés « des hommes d’affaires et des hommes de science
qui ne croyaient point & I’arrét des fées, pour cette raison qu’ils ne croyaient pas aux
fées »®3!. Monsieur de Boulingrin, secrétaire d’Etat aux Finances en fait partie, plus
encore il illustre & lui seul ce que « scepticisme » veut dire. Le narrateur le taxe, en
outre, d’ « aféisme »°32 car M. Boulingrin ne croit, par dessus tout, pas aux fées !
Pourtant, celles-ci ne manquent pas de se manifester a fui. Une premiere fois, alors
qu’il traverse un parc pour aller retrouver sa maitresse, la duchesse de Cigogne, il se
voit encerclé par trois jeunes fées qui chantent une chanson. Etourdi par la danse et
les chants, il supplie qu’on le laisse, ce qu’elles font aussitdt. Plus loin, elles
réapparaissent sous leur forme véritable, et c’est trois besaciéres fort laides qui le

hélent, qui le complimentent et qui tentent de le séduire, mais Boulingrin se débat, il

629 A France, Histoire de la duchesse de Cigogne et de M. de Boulingrin, in F. Lacassin, S7 les Fées
m ‘étaient contées, op.cit., p. 1679,

83 1bid., p. 1679.

53! Ibid., p. 1683.

832 Ibid., p. 1683.
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veut s’en aller. Devant cette résistance a leurs caresses, les trois vieilles fées
I'invectivent, le battent et pour finir, lui urinent dessus. Cette expérience, qui a tout
pour étre traumatisante, n’impressionne pas outre-mesure le secrétaire d’Etat aux
Finances qui, de toutes maniéres, ne croit pas aux fées...

Les années passent, et les quinze ans stipulés dans ’arrét des fées sont atteints
par la jeune princesse. Comme I’a dit justement Perrault, Aurore se pique le doigt et
sendort. La triste nouvelle fait le tour de la cour et la duchesse de Cigogne vient
prévenir son amant. Il accepte de se rendre avec elle au chevet de I’infante, mais n’a
guére d’inquiétude : cet état est certainement passager et n’est qu’une coincidence
avec la prédiction des fées, qui d’ailleurs n’existent pas... Voila donc Boulingrin et
Cigogne dans le chiteau, attendant dans une antichambre d’étre introduits dans la
chambre bleue ot repose la pauvre enfant. Au méme moment, la fée Viviane apprend
que la malédiction a ét¢ accomplie. Elle décide donc de toucher de sa baguette tous
les habitants du chateau, de maniére & ce qu’ils s’endorment et ne se réveillent
qu’avec la délivrance de leur maitresse. Ainsi, Aurore ne se réveillerait pas esseulée,
mais entourée d’une cour. C’est au moment ou Boulingrin assure la duchesse qu’il
n’y a, a coup sir, pas la moindre féerie dans cette affaire, que Viviane les touche de
sa baguette et les plonge dans un sommeil sans réves. Cent ans se passent...

Un jour, enfin, en accord avec la prédiction, un prince vient délivrer la jeune
princesse, et tout le chiteau s’éveille de sa léthargie. Aurore suit son prince, et sa
cour essaye de comprendre les événements etranges qui se déroulent sous leurs yeux.
Quant & Boulingrin et Cigogne, « leur surprise était grande de tout ce qu’ils voyaient
et de tout ce qu’ils entendaient. Mais au bout d’un quart d’heure, ils eurent épuisé
leur étonnement et rien ne les émerveilla plus. Eux-mémes, ils n’intéressaient
personne. On ne comprenait absolument rien a leur histoire ; elle n’éveillait aucune
curiosité, car notre esprit ne s’attache ni a ce qui est trop clair ni a ce qui est trop
obscur pour lui ». IIs s’établissent dans la capitale du royaume et gagnent leur vie en
chantant par les rues. Enfin I« aféisme » de Boulingrin ne faiblit pas durant ces cent
ans de sommeil et on le retrouve devant un saladier de vin chaud, « expliquant aux

buveurs qu’il est absurde de croire aux fées. »%3?

33 Ibid., p. 1688.
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« Notre esprit ne s’attache ni & ce qui est trop clair ni a ce qui est trop obscur
pour lui», voilda une remarque d’Anatole France qui semble bien résumer
I’incrédulité et qui pourrait venir clore un certain nombre de récits merveilleux fin-
de-siécle, comme ceux de W.B. Yeats regroupés dans le recueil T he Celtic
A wilight63 ‘ ou chaque histoire constitue le témoignage d’une rencontre plus ou
moins furtive avec des étres surnaturels. De toutes ces rencontres, il ne ressort rien de
concret, comme si le monde « mortel » cdtoyait cet autre monde, mais se refusait a
’admettre malgré toutes les preuves de son existence. Les personnages de ce recueil
sont semblables 4 monsieur de Boulingrin qui nie 1’évidence alors qu’elle danse sous
ses yeux. Ainsi, est-il possible de citer le texte Mortal Help, ot un vieillard confie au
narrateur qu’étant jeune il travaillait avec trente personnes dans un champ, lorsqu’ils
virent plus de cent cinquante membres du peuple merveilleux jouer devant eux. Les
hommes s’étaient alors arrétés pour assister & ce spectacle incroyable mais leur
patron leur avait ordonné de se remetire au travail. Personne n’avait plus fait
attention aux personnages surnaturels qui avaient alors disparu. Enchanted Woods,
concentre également plusieurs témoignages ol des personnes racontent au narrateur
des anecdotes plutdt que des histoires, ou des personnages surnaturels se sont
présentés 4 eux. Mais ce qui ressort de ces déclarations c’est I’impossibilité de créer
une communication réelle entre ce peuple et le peuple mortel, ce dernier persistant a
nier le premier qui se montre pourtant & lui en de multiples occasions. Il a été vu
précédemment que les contes de fées présentaient des affinités avec 1’ésotérisme. Il
semble qu’avec Yeats, ces affinités soient plus que jamais confirmées et illustrées,
c’est pourquoi les histoires perdent leur statut de récit pour laisser place a I’anecdote,
au témoignage dont ne ressort finalement que I’illustration du scepticisme humain,
de I’incapacité du commun des mortels a établir un contact réel et durable avec les
créatures surnaturelles. Enfin, le merveilleux succombe dans ce recueil, pour laisser
place, tout au plus, & un fantastique qui flirte bien souvent avec les élucubrations de

vieillards livrées au narrateur.

Ainsi, les hommes modernes ne font plus confiance aux fées et ce phénomene

s’étend aux personnages des contes de la fin du XIXéme.

634 W B. Yeats, The Celtic Twilight, op.cit.
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I11.2.3. Le progres.

Le progrés, dont les pouvoirs ont, petit & petit, remplacé ceux des fées,
contribue & 1’asphyxie de ces derniéres. C’est ainsi que I’électricité est souvent
incriminée par les conteurs dans la disparition du merveilleux, comme dans le récit
de Jean Lorrain, intitulé Lanterne magique™, o I’on assiste a la conversation entre
le conteur et un électricien qui a lieu a Pentracte d’une représentation thétrale. Le

’ 5 . . . .. 636
conteur présente 1’électricien comme «un des assassins de la Fantaisie» ™, et

prononce un réquisitoire contre le progres :

La science moderne a tué le Fantastique et avec le Fantastique la Poésie, monsieur, qui est
aussi la Fantaisie : la derniére fée est bel et bien enterrée et séchée, comme un brin d’herbe rare, entre
deux feuillets de M. de Balzac ; Michelet a disséqué la Sorciére et, les romans de M. Verne aidant,
dans vingt ans, pas un, en entendant la Danse des Sylphes, n’aura le petit accés de nostalgie légendaire

qui me fait divaguer.®’

Bt si Lorrain évoque la derniére fée, « enterrée et séchée » par la faute de la
science moderne, Mendés dans La derniére fée, illustre cet événement puisque
Oriane, que nous avons déja eu I’occasion d’évoquer, délogée de Brocéliande par des
promoteurs qui n’ont pas hésité a exterminer toutes ses consceurs, part a la recherche
de quelqu’un qui voudra bien la recueillir en échange de services rendus grace a ses
pouvoirs magiques. Hélas, elle se rend vite compte qu’elle n’a plus sa place dans ce

monde gouverné par une autre fée, la fée €lectricite :

Le jour montant, la petite fée vit par la porte ouverte d’un cabaret deux hommes qui jouaient
aux cartes, penchés vers une table ; 4 cause de I’obscurité grandissante, il devait leur étre fort difficile
de distinguer les figures et les couleurs. « Ah | Messieurs, dit-elle, si vous me gardez avec vous et si
vous me protéger, vous n’aurez point sujet de vous en repentir. Je ferai venir dans cette salle tous les
vers-luisants qui s’allument aux lisiéres des bois; vous ne tarderez pas a y voir assez clair pour

continuer votre jeu avec tout le plaisir possible. » (...) Les joueurs n’entendirent point, ou feignirent

635§ Lorrain, Lanterne magique, in Histoires de masques, Paris, Ollendorff, 1900, pp. 47-48.
636 17

Ibid., p. 49.
837 Ibid., p. 48.
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de ne pas entendre : 'un d’eux fit un signe, et trois grands jets de lumigre, hors de trois pointes de fer,
jaillirent vers le plafond illuminant tout le cabaret, beaucoup mieux que ne P’auraient pu faire trois
mille vers luisants. Alors Oriane ne put s’empécher de pleurer, comprenant que les hommes et les

femmes étaient trop savants pour avoir besoin d’une petite fée 538

Pierre Veber s’est également penché sur le sort de la demicre fée face au
progrés et en a tiré un conte du méme nom : La derniére 7. On y découvre
I’ultime petite fée vivant depuis des siécles dans une forét de Thuringe, une forét
réputée pour étre impénétrable. Un de ses seuls loisirs est de rendre visite & son ami
le Génie des Carrieres. Lasse de cette vie de recluse, elle décide d’entreprendre un
voyage. Sceptique quant aux retombées positives de cette idée, le Génie accepte
néanmoins de I’accompagner dans ce périple qui va les mener jusqu’a Paris. Hélas, la
petite fée toute excitée par ce voyage et impatiente d’ctonner les hommes par ses
pouvoirs, va de désillusion en désillusion. D’abord, elle crée un incident ferroviaire
sans précédent, car effrayée par un train sortant d’un tunnel, elle le stoppe
violemment provoquant bien évidemment I’entrechoquement des compartiments les
uns contre les autres. C’est que la fée pensait qu’il s’agissait d’un dragon qui sortait
de terre ! Enfin arrivés & Paris, les deux personnages féeriques découvrent tour a tour
’ascenseur, 1’électricité, le cinématographe et le phonographe! Tout est si
surprenant que la fée se demande s’ils ne se trouvent pas dans une ville de sorciers...
Le génie quant a lui conclut qu’ « en vérité, les hommes de ce pays vivent dans le
merveilleux ; nous ne saurions les surprendre ». Le dernier paragraphe du conte, s’il
ne montre pas la mort physique de la derni¢re fée comme chez Mendés, montre sa

mort morale, I’apogée de I’inutilité de ses pouvoirs, détronés par le progres :

De retour dans leur antique forét, les deux divins touristes ont résolu de ne plus tenter
laventure au loin. Ils resteront dans leur domaine jusqu’a la consommation des siécles ; mais ils se
sentent plus malheureux qu’auparavant, et comme diminués ; car ils ont compris que les hommes ont
fini par conquérir la supréme magie, et que dans le monde moderne il n’y a plus de place pour les

Fées.5*

638 C. Mendés, La derniére fée, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 253.
69 p Veber, La derniére fée, in F. Lacassin, Si les fées m 'étaient contées, op.cit., p. 1671.
540 Ibid., p. 1676.
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En outre, le progrés ne se borne pas a décimer les fées, il s’attaque a toutes les
créatures imaginaires comme le rappelle Edith Nesbit dans The Last of the Dragons,
ou le demier dragon, Fido, apprivoisé et adopt¢ par une jeune princesse de
Cornouailles, se rend utile en transportant les enfants de la cour jusqu’a la plage en
volant. Mais le progres le rattrape et le rend superflu, se sachant démodé et ne
pouvant supporter son inutilité, il demande au roi de le transformer en appareil
mécanique, et ce dernier le métarﬁorphose en avion. Voila donc comment a disparu
le dernier dragon : il est tout simplement devenu le premier avion 1641

De méme, pour Emile Bergerat, ’automobile supplante les bottes de sept
lieues, rebaptisées pour I’occasion et par dérision Les Bottes de 28 kilométres®™. En
effet, dans ce conte, c’est au volant d’une voiture qu’il vient d’acquérir, que le
narrateur vient au secours du Petit Poucet qui fuit devant celul que Bergerat nomme
le « puerophage ». Certes, I’automobile a bien du mal 4 distancer I’ogre chausse de
bottes fées, jusqu’a ce que Poucet fasse remarquer au conducteur que « cette mesure

de vingt-huit kilométres était fatale et que 1’ennemi ne pouvait ni I’augmenter, ni la

réduire » :

- C’est sept lieues, toujours, et ni plus ni moins. Donc, tu n’as tantbt qu’a ralentir et tantdt

5 . . N \ . 4;
qu’a activer la machine pour rester en de¢a ou en dela du pas magique.®*

Et, en effet, la machine supplante la magie, puisque 1’ogre s’€lance tout droit
dans un gouffre, ne pouvant diminuer la largeur de son pas, tandis que I’automobile

freine juste & temps !

I11.2.4. La religion.

Enfin, le dernier danger pour les fées en cette fin de siécle est loin d’€tre le

moindre, puisqu’il s’agit de la religion, et plus particuliérement du christianisme.

641 B Nesbit, The Last of the Dragons, in Victorian Fairy Tales, op.cit., p. 353.
42 | Bergerat, Les Botles de 28 Kilométres, in Contes de Caliban, Paris, Fasquelle, 1909, p. 199.
43 Ibid., pp. 203-204.
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Ainsi, la petite fée Oriane®*, encore elle, se voit délaissée par les coccinelles, et si
I"auteur nous rappelle que ces insectes sont aussi appelés « bétes a bon Dieu », ce
n’est pas anodin. C’est que I’existence des fées ne peut étre acceptée au sein d’une
religion monothéiste. Le conte le plus explicite de Mendés a ce sujet est intitul€ Les
trois bonnes fées™. Dans ce récit il est question d’ Abonde, de Myrtile et de Caricine,
trois fées « bonnes au-dela de ce qu’on peut concevoir ». Mais un cruel enchanteur
qui souhaite que la douleur continue de régner sur terre les fait comparaitre devant
lui. 11 leur annonce qu’elles seront privées de leur féerique puissance pendant de
nombreux siécles, durant lesquels elles seraient métamorphosées en choses inertes ou
non. 11 daigne tout de méme, par « miséricorde », leur permetire de choisir les formes
sous lesquelles elles devront passer leur pénitence. Comment ne pas voir en cet
enchanteur tout puissant, qui inflige douleur et souffrance aux hommes et qui se veut
malgré tout miséricordieux, une image de Dieu ?

En outre, au fil du recueil Les Oiseaux bleus, les anges viennent
subrepticement remplacer les fées et la comparaison de la fée des Baisers d'or**
avec un ange en dit long sur le sort réservé au petit peuple féerique : seul le
merveilleux chrétien est encore 4 méme de faire foi dans I’esprit des hommes. Ce
phénoméne proceéde de cet intérét, présenté précédemment, que porte la génération
fin-de-siécle & tout ce qui touche & I’ésotérisme, et la religion ici a travers le
christianisme,®*’ par ses croyances aveugles, ses mystéres et ses miracles en fait

partie.

Par ailleurs. méler le merveilleux paien au merveilleux chrétien rocede
2
d’une perversion par amalgame assez jubilatoire pour ces maitres de I’ironie, et c’est

4 la fée d’en faire, la plupart du temps, les frais. Ainsi, le conte les Idées de Liette, de

64 © Mendes, La derniére fée, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 250.

645 Ibid., Les Trois bonnes fées, p. 160

646 Ipid , Les Baisers d’or, p. 107 : « Mais tout & coup ils purent croire que, morts déja, ils étaient dans
le paradis, tant il y eut autour d’eux de magnifique lumiére, tant leur apparut rayonnante et pareille
aux anges la dame qui s’avangait vers eux dans une robe de brocart vermeil, une baguette d’or 4 la
main. »

647 y/oir R Bessede, La crise de la conscience catholique dans la littérature frangaise a la fin du
XIXeme siécle, Paris, Lincksieck, 1973 ; A. Riffard, « La Christianisation », in L 'Esotérisme, op.cit.,
pp. 589-618 ; et H. Juin, « Ces étranges catholiques de la fin du XIXéme siécle », in Ecrivains de
Davant-siécle, op.cit., pp. 135-144. 1l apparait que la foi n’est pas la motivation principale de cet
intérét pour la religion, supplantée par ce que H. Juin nomme « une mysticité vague » (p. 136). On se
souvient également de des Esseintes, principalement fasciné par les beautés de la liturgie.
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Jules Lemaitre, qui figure dans son recueil En Marge des vieux livres™®, placé dans
la section « En Marge des Evangiles » et non dans celle intitulée « En Marge des
contes de Perrault », comme 1’on aurait pu s’y attendre compte-tenu de la matiere des
contes, présente une enfant de dix ans, la filleule du narrateur, peu enthousiasmée par

les récits de ma Meére 1I’Oye dont elle juge les fins injustes :

Voyons parrain ; est-ce que tu admets la fin du Petit Chaperon rouge ? Voila une petite fille
qui est mangée par le loup ; pourquoi ? parce qu’elle a été polie avec lui et parce qu’ensuite elle s’est
amusée 4 cueillir des noisettes ! (...) C’est comme la femme de I’Ogre dans Le Petit Poucet. Elle est
trés bonne la femme de I'ogre. (...) Et comment est-elle récompensée de son bon cceur ? Le lendemain
matin, elle trouve ses sept filles égorgées et « nageant dans leur sang » (...) Il y en a, comme jete l'ai

expliqué, qui sont punis et qui n’ont absolument rien fait ; mais il y en a aussi qui sont punis, non pas

injustement, si tu veux, mais beaucoup plus qu’ils ne I’ont mérité.*¥

Le jour de Nogl, Liette se transforme en conteuse et réinvente les contes de
Perrault pour ses amies. Ainsi, imagine-t-elle le petit Chaperon Rouge, la femme de
1’Ogre, Madame Barbe-Bleue, la jeune fille condamnée a cracher des crapauds pour
n’avoir pas donné de ’eau & une fée, qui vont rendre visite au petit Jésus dans son
étable a Bethléem pour avoir sa bénédiction. Les personnages bibliques réparent
alors les injustices commises au pays des fées : la Vierge annonce au petit Chaperon
Rouge que sa grand-meére n’a pas été dévorée par le loup car celui-ci a été chassé par
un homme, et un des rois mages la trouve si mignonne qu’il ’adopte et I’emmene
avec ses parents en son royaume. Quant  la femme de I’Ogre, venue pleurer ses sept

filles, la Vierge lui dit :

Rentrez dans votre maison, pauvre femme ; vous y trouverez vos sept filles vivantes dans leur
lit ; elles seront méme plus jolies qu’auparavant et, au lieu de leurs longues dents et de leurs nez

crochus, elles auront de petites dents et des nez retroussés.®”

Puis, vient le tour de Madame Barbe-Bleue, bien embarrassée avec sa clé
tachée de sang. La Vierge la prend, la fait toucher par I’enfant Jésus, et voila la tache

disparue. Enfin, lorsque la victime des Fées de Perrault vient demander piti¢ & Jésus,

648§ Lemaitre, Les Idées de Liette, in En Marge des vieux livres, Paris, Société Frangaise
d’Imprimerie, 1905, pp. 133-146.

649§ Lemaitre, Les Idées de Liette, in F. Lacassin, Si les Fées métaient contées, op.cit., pp. 1608-
1609.

850 Ibid., p. 1610.
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ce ne sont pas des vipéres qui sortent de sa bouche, mais des roses de No¢l ! Quant
au Marquis de Carabas, qui a construit sa fortune sur des mensonges et sur les ruses
de son chat, la Vierge Iui annonce qu’au méme moment son chéteau s’évapore et
qu’a force de travail et de bonne volonté il réussira a le reconstruire.

Les personnages féeriques doivent donc se soumettre aux pouvoirs chrétiens,
et la Vierge se transforme en fée pour rétablir la justice dans les contes de Perrault.
Cette soumission des pouvoirs magiques aux pouvoirs chrétiens, Jean Lorrain la
rappelle dans La Princesse Neigeﬂeur65 ! ou la reine Imogine se souvient, mais un
peu tard, que «la nuit de I’Epiphanie, la présence des Mages en marche vers
Bethléem rompt le pouvoir des maléfices, qu’aucun sortilége n’est possible dans I"air

652 Mais, dans cette

nocturne encore comme imprégné de la myrrhe des encensoirs »
réécriture de Blanche-Neige, le désir d’Imogine de tuer Neigefleur qui la surpassait
en beauté, lui fait oublier ce phénomeéne, et elle s’aventure au dehors. Privée de ses
pouvoirs, elle appelle a I’aide les gnomes, mais seuls les loups ’entendent et
viennent la dévorer.

Par ailleurs, Liette, dans ses nouvelles versions des contes de Perrault, ne fait

pas cas des fées, et le narrateur comble cette lacune :

Mais tu n’as pas parlé des fées qui sont dans les contes de Perrault. Elles aussi vinrent adorer
’enfant Jésus dans I’étable ; et, comme elles étaient trés belles et magnifiquement habillées (...), ce
fut un trés beau spectacle et que tu auras moins de peine & te figurer que j’en aurais a le décrire. ..
L’enfant Jésus reut leur hommage ; puis il changea les fées en saintes et ils les répandit dans la

campagne et dans les bois.5*

Voila donc un sort possible pour ces fées converties au christianisme : de

fées, elles deviennent saintes, leur conversion devenant alors une « reconversion ».

Toutefois, une autre option s’offre aux victimes de cette croisade contre le
merveilleux paien : la mort. Cest cette alternative que Lorrain a choisi d’illustrer
dans Oriane vaincue®”. Oriane vit dans une grotte ou elle attire les chevaliers, ceux-
ci succombent a son charme et restent 13, devant la grotte, 4 la désirer sans fin.

« Depuis combien d’années, interroge le conteur, Oriane les retient-elle, immobiles

81§ Lorrain, La Princesse Neigefleur, in Princesses d’[voire et d’Ivresse, op.cit., p. 321.
652 gy
Ibid,, p. 328.
633 7. Lemaitre, En Marge des vieux livres, op.cit., p. 145.
654 1 Lorrain, Oriane vaincue, in Princesses d’Ivoire et d’Ivresse, op.cit., p. 237.
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et muets, retranchés de la vie, presque devenus fantdmes dans les ronces et les cigués
de son antre ? Les uns depuis cent ans, les autres depuis cinquante ; il y en a la qui
dorment depuis vingt hivers, d’autres depuis un mois », et Oriane reste « debout dans
une auréole de lueurs laiteuses et frissonnantes, tel un halo dont se cerne la lune dans
les ciels pluvieux, (...) Oriane se cambre et se meut lentement sous sa chevelure de
clair de lune, s’étire, voluptueusement, puis se penche éblouie vers un petit miroir
ovale qu’elle tient d’'une main ; 6pale mystérieuse au fond de laquelle apparait et
s’évanouit tour & tour le visage de priére de chacun des guerriers ». Mais, un jour,
elle sent que s’approche un homme qui veut sa mort, « un heéros incorruptible, éleve
par les moines dans la haine et I’horreur de la femme », elle se dit qu’elle peut

ralentir sa marche mais se résout a I’attendre sans rien tenter :

Les temps étaient révolus, elle était vaincue d’avance. C’était le Christ qui marchait avec cet

enfant, le Christ ennemi de la joie, de la volupté et de I'amour.

Pour Jean de Palacio, « L’antagonisme entre paganisme épanouissant et
christianisme réducteur est formellement établi »*car de cette foule d’hommes
captivés par Oriane, il ne restera plus qu’un charnier apres I’incantation du jeune
guerrier, car comme lui explique Oriane « ils révaient et vivaient de leurs réves », car
elle était la derniére illusion qu’avaient encore les hommes. Désormais, cette dernicre

illusion est morte, réduite a une vieillarde hideuse :

Sa chevelure était devenue grise, et, racornie, édentée, toussotante, ployée en deux, brisée,

Iair d’un spectre elle-méme avec sa peau couleur de cendre et ses yeux blancs de taies entre des cils

saignants (.. ).5%

Avec ’intervention du christianisme, la derniére illusion, la dernicre fée se

meure vieille et laide.

Ainsi, les fées fin-de-siécle procédent de la perversion du merveilleux en en

subissant les bouleversements. Elles vieillissent, rapetissent, et meurent. Elles sont

653 1. de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 63.
6% Ibid., p. 247.
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victimes de la misogynie et du pessimisme des conteurs fin-de-siécle, du scepticisme,
du progres et de la résurgence de I’intérét pour les croyances chrétiennes.

L’agonie des fées correspond & une démarche de perversion du merveilleux
traditionnel, qui consiste & mettre ce dernier en danger en repoussant ses limites dans
les confins du réel. Il se voit tout d’abord confronté & une exégese forcée, qui fait du
conte fin-de-siécle une véritable critique du style du conte de fées traditionnel. Puis
le réel fait son entrée en grande pompe sur les territoires féeriques, le conte de fées
devient alors le plus souvent un conte de faits divers. Les personnage tutélaires du
conte de fées ne s’en remettront pas et succomberont de diverses manieres dans les
récits fin-de-siécle.

Dés lors, on peut s’interroger sur la validité d’un merveilleux envahi par le
réel et privé de ses personnages féeriques. Ce merveilleux perverti mérite-t-il encore
le nom de « merveilleux » ? Théodore de Banville répond positivement a cette
question dans un recueil intitulé Les Belles Poupées, dans lequel il lance un nouveau
concept : celui d’un conte de fées laique, c’est 4 dire dans lequel aucune fée ne vient

prodiguer ses dons®’.

57 Th. De Banville, Les Belles Poupées, op.cit., p. 155.
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Chapitre 1] :

Un conte de fées « laique >.

Lorsqu’on lui raconte I’histoire de Lise de Belvelize et ses mésaventures avec
une petite fée, le conteur du Veew, Hélas ! Accompli, aurait tendance a ne pas en
croire ses oreilles, «encore que l’apparition d’une fée rendit le conte si
vraisemblable »>°%. Voila comment Mendes, ce grand créateur de fées, les rejette
définitivement du merveilleux | La fée, autrefois personnage tutélaire du conte de
fées, devient ici une preuve irréfutable du réel ! Quant au merveilleux, lorsque ses
éléments fondateurs ne sont pas pervertis, il s’en voit dépouillé. C’est dans Les Belles

Poupées que Théodore de Banville met un nom sur ce phénomene :

-(...) contez-nous quelque chose, par exemple un conte de fées.

-Oui, dit monsieur Roman, (...) mais un conte de fées laique,

c’est 4 dire dans lequel il n’y ait pas de fées. Car, dans le siécle des torpilleurs et de la lumiére
électrique, nous ne saurions admettre les superstitions abolies, ni rien qui suppose une impossible

dérogation aux lois naturelles.®”

Un conte de fées laique, un conte de fées sans fées... Il semble que la perversion
soit & son comble dans cette entreprise. Mais comment alors justifier la rédaction
d’un recueil de contes de fées en se refusant a y impliquer des fées ?

Tout simplement en convoquant dans les récits, le merveilleux. Certes, on 1’a vu
plus haut, il est perverti, marié de force au réel pour le meilleur mais surtout pour le
pire, & savoir la maladie, et la mort ; en outre, il est victime de moqueries plus ou
moins explicites quant au style qui I’accompagne traditionnellement, mais il est,
contrairement a la fée, indispensable pour les conteurs fin-de-siécle. Tel une drogue
que les auteurs utilisent pour s’échapper du réel, le merveilleux est nécessaire, voire
méme essentiel. Comme une drogue, ses effets sont éphémeres, mais d’une telle

puissance, qu’une fois que I’esprit en quéte d’altérit¢ y a golté, rien ne peut I’en

658 ¢, Mendes, Le Veeu, Hélas | Accompli, in La Princesse nue, op.cit., p. 322.
659 T de Banville, Les Belles Poupées, op.cit., p. 155.
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détourner. Pour étre assouvis, les conteurs le convient tout d’abord en utilisant le
réve comme cadre du récit, ce qui présente la particularité d’ancrer solidement le
récit dans I’irréel ; puis lorsque le besoin se fait plus pressant, lorsque le réel est trop
insupportable et qu’il est indispensable de le transcender au plus vite, les conteurs
’exhortent 4 se présenter en I’appelant par des évocations plus ou moins floues de

personnages ou d’éveénements de contes traditionnels.
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I. Un habit onirique pour e merveilleux fin-de-siécle.

« Un conte est au fond comme un réve »**, écrivait Novalis, et si en 1913,
Sigmund Freud s’intéressait a 1’occurrence d’éléments du conte de fées dans les
réves®® . on rechercher ici les occurrences et le role du réve dans les contes de fées de

la fin du XTXéme siecle.

I.1. Le réve pour transcender [e réel.

Pour prouver que I’on ne se situe pas sur les sentiers du réel, le réve parait
gtre un alibi imparable. En effet, la Belle au Bois éveillée de Willy rappelle
amérement que le réve est un formidable moyen de fuir la réalité : « mon joli songe
est fini, regrette-t-elle, et jamais plus je n’éviterai la Réalité qui me créve les
yeux ».5

Aussi, le réve est amené a intervenir dans de nombreux contes merveilleux,
comme dans le célébre Alice’s Adventures in Wonderland, soit Alice au pays des
merveilles®, de Lewis Carroll, publié en 1865. Pour cet auteur, « le réve est aussi

664 Ce récit est avant tout

essentiel au merveilleux que le merveilleux 1’est au conte »
I’histoire d’un réve, celui de la petite Alice, qui s’assoupit dans un bois et qui voit
soudain passer un lapin blanc. Elle se met en téte de le suivre et se voit précipitée au

centre de la terre ou elle tombe sur un tas de feuilles mortes. Dans un monde étrange,

660 Cité par A. Montandon, Du Récit merveilleux, ou ['ailleurs de ['enfance, op.cit., p. 13.

61 S Freud, « The Occurrence in Dreams of Material from Fairy Tales » (1913), in The Standard
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. X1I, London, The Hogarth
Press, 1958, p. 281.

662 Willy, Mécomptes de Fées, in F. Lacassin, Si les Fées m ‘élaient contées, op.cil., p. 1630.

663 1, Carroll, Alice au pays des merveilles, traduction en Frangais de Henri Parisot, in (Euvres, Paris,
Gallimard, « La Pléiade », 1990, p. 93.

64 . Gattégno, Lewis Carroll, Paris, José Corti, 1970, p. 88.
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elle connait de nombreuses péripéties et se réveille enfin, assise dans les bois, car elle
n’a pas bougé, la jeune Alice, et a révé toute ’aventure.

Six ans plus tard, Lewis Carroll publie une suite des aventures d’Alice
intitulée Through the Looking-Glass and What Alice Found There, titre traduit en
francais par De ['autre c6té du miroir et ce qu'Alice y trouva®. Dans cette nouvelle
histoire, également révée par Alice®®, 1a jeune fille passe de 1’autre coté du miroir de
son salon, et arrive dans un monde construit & la maniére d’un échiquier. L3, elle
rencontre, entre autres personnages étranges, Twideuldie et Twideuldeume. Lorsque
le roi s’endort, le premier dit & Alice : « Il réve de toi. Et s7il cessait de réver de toi,
ol crois-tu que tu serais ? », I’enfant, qui ne se pose nulle question sur la réalité de ce
qu’elle vit , que ce soit de ce cdté du miroir ou de ’autre, répond alors : « ou je suis
maintenant, naturellement ! » Twideuldie énonce alors une vérité qui pourrait amener

a penser que Schopenhauer aurait fondé sa philosophie de ce cdté-ci du miroir :
Pas du tout ; tu ne serais nulle part, parce que tu es seulement une espéce d’idée dans son réve.’

Cette réflexion de Twideuldie améne deux interprétations. La premiére renvoie
les personnages a leur statut de créations, soumis 4 1’imagination du démiurge qu’est
leur auteur. La seconde, plus effrayante, excéde méme la vision de Schopenhauer
puisque, dans ce pays situé de I’autre c6t¢ du miroir, la réalité de chacun dépend des
songes d’autrui. Dans un tel monde, personne n’a donc réellement son destin en
main, et finalement, qu’est-ce qui sépare ce monde de celui dans lequel on vit ? Rien,
si ce n’est une infime plaque de verre. Voila comment une phrase prononcée par un
singulier personnage peut dévoiler la fragilité de la réalité et les liens trés €troits

qu’elle noue avec le réve, qui serait finalement le véritable démiurge.

Chez Rémy de Gourmont aussi, les personnages s’interrogent sur la matiere
véritable du réve, comme M. de la Hogue qui confie au narrateur de Sur le Seuil,

qu’il avoue connaitre le sommeil, mais ignorer I’inconscience :

65 1, Carroll, De ['autre cété du miroir et ce qu’Alice y trouva, traduction en Francais de Henri
Parisot, in (Euvres, ibid., p. 251.

666 Drailleurs les deux derniers chapitres s’intitulent « Réveil» et « Qui a révé cela?». Voir
également Jean Gattégno, « Le réve dans les aventures d’Alice », in Lewis Carroll, op.cit., pp. 92-102,
ou I’auteur montre que Carroll joue avec cette notion pour faire accepter le merveilleux.

57 Ibid., p. 296.

213



Mes réves sont tellement la continuation de mes pensées du soir, et, le matin, je renoue si

logiquement mes réves & ma pensée que je ne me souviens pas d’avoir cessé de nager en pleine clarté

intellectuelle pendant une heure, depuis trente ans. 668

Shakespeare avait déja abordé la proximité de ces trois notions que sont le songe,
la réalité et I’trréalité dans la Tempéte, ol il mettait ces paroles dans la bouche de

Prospéro :

Nous sommes faits de la méme étoffe que nos songes et notre petite vie, un somme la

parachéve.669

Hermann Hesse utilise également le réve pour développer certains de ses Confes
merveilleux®”’, comme en témoignent quelques titres du recueil : Réve fliré, Le
Sentier du réve, ou encore Le Réve du poéte.

Ainsi, Réve flité®”! montre un jeune homme qui décide de partir découvrir le
monde. Son pére lui confie alors une fliite pour lui permettre de chanter le monde tel
qu’il le verra. Sur sa route, le jeune musicien rencontre tout d’abord une jeune fille,
et aprés qu’elle lui a donné son premier baiser, le jeune homme peut chanter I’amour.
Puis, il reprend sa route et monte sur une barque ot un homme étrange semble
’attendre. Ils descendent le fleuve, et le jeune aventurier chante tour a tour I’amour,
la nature, jusqu’a ce qu’il soit interrompu par le conducteur de I’embarcation qui
chante quant a lui la souffrance et la mort. Cet étrange voyage, en cette non moins
étrange compagnie, Iui apprend que la vie est faite d’amour, mais aussi de souffrance
et de mort. Profondément troublé par cette vérité, le jeune homme voit débarquer
celui qui la lui a révélée. Désormais, il est seul maitre & bord de sa barque, mais il ne
peut retourner chez lui, au pays de son enfance ou tout n’était que soleil et bonheur,
il se penche alors au-dessus de I’eau noire et découvre son reflet, c’est face & un vieil
homme qu’il se trouve maintenant. Ce récit est une représentation de la vie, vue par

les yeux d’un jeune homme naif qui part découvrir le monde et qui acquiert en méme

668 R. de Gourmont, Sur le Seuil, in Histoires magiques, Toulouse, Ombre, « Petite Bibliothéque »,
1994, p. 50.

669 . Shakespeare, La Tempéte, in (Euvres Complétes, Vol. II, Paris, Gallimard, « La Pléiade »,
1959, p. 1515.

70 H. Hesse, Les Contes merveilleux, Paris, Babel, 1994

71 Réve flité, ibid., p. 27.
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temps que la connaissance et la sagesse, la vieillesse et ’annonce de la mort
prochaine. Voila encore un sujet bien ancré dans la réalité, puisque c’est le lot de
chacun de vieillir et de mourir, mais le récit est situé dans un univers étrange, ou le
temps semble parfois arrété et parfois accéléré, ou les lieux ne paraissent pas avoir de
frontiéres précises, et I’on glisse d’un chemin a un fleuve comme cela pourrait avoir
lieu dans un réve, soit dans un monde non soumis aux lois matérielles. Cette
atmosphére onirique permet a ce texte d’étre inséré dans un recueil de Contes
merveilleux.

Le Sentier du réve®” relate un réve du narrateur. A aucun moment cela n’est
dit, mais tout concourt a le prouver. Les lieux se métamorphosent inlassablement, les

personnages sont flous, les contours s’estompent et se recréent sans cesse :

Ce visage qui voguait imprécis au milieu des cheveux sombres et flottants, n’était fait que de

paleur suave, sans rien de concret.®”

Et plus loin :

Un sentiment merveilleux de plénitude et de puissance me gonfla la poitrine, et dilata
’espace qui m’environnait. Honteux, les murs de la piéce —qui n’avait plus rien d’un « salon» !-

s’écartérent et s’évanouirent. Je me retrouvais au bord d’un lac.5

Par ailleurs, le narrateur découvre que I’assemblée présente se moque de lui et il
s’apercoit avec horreur qu’il se trouve nu-pieds, ses pantoufles usées posées derriére
i, ce qui reste certainement un classique du réve exprimant le sentiment
d’infériorité®”®. En outre, point de récit construit dans ce texte, juste une description
obscure d’un réve qui n’est jamais revendiqué en tant que tel.

Enfin, Le Réve du poéte® 7 présente les efforts fournis par un jeune poéte pour
reconstituer son réve de la nuit, un réve qui a su le transporter.

Dans ces trois textes de Hermann Hesse, le réve constitue soit le cadre, soit la

matiére du récit. Dans Réve flité et dans le Sentier du réve, il n’est attesté clairement

72 Le Sentier du réve, ibid., p. 119.
73 Ibid., p. 119.
674 rp
Ibid,, p. 123.
573 Ibid., p. 121.
876 Voir par exemple, D. Fontana, Le Langage secret des réves, Paris, Solar, 1995.
77 Le Réve du poéte, ibid., p. 193.

215



que par le titre, par contre les deux récits relévent d’une atmosphére onirique,
emmenant le lecteur dans un monde étranger a la réalité, sur les voies du

merveilleux.

Emile Bergerat, quant & lui, rapporte les contes Les Bottes de 28 kilometres et

678

Cendrillon en automobile”’”, comme étant ses propres réves ; ce caractére onirique se

trouve amplifié par un lexique spécifique, avec des termes tels que « oniromancie »,

« hypnotise », « premier sommeil », « période hypnagogique »°7°,

81

« hallucination »**, ou « somnambulisme »®*'. Tous ces termes appartenant au

registre du réve en tant que phénomeéne psychique, contribuent a installer un climat
étrange qui autorise la rencontre entre le narrateur et, dans le premier conte, le petit

Poucet et I’ogre, et dans le deuxieme récit, Cendrillon.

Par ailleurs, 1’étrangeté de 1’atmosphere mise en place par Aubrey Beardsley

dans sa transposition de la légende de Vénus et de Tannhéduser, Under the Hill%?,

interpelle A.J. Farmer. « Qui, se demande-t-il, sinon Beardsley, aurait imaginé ces

décors fastueux et irréels qui finissent par éblouir et I’esprit et les yeux du lecteur,

devenu spectateur d’une série de visions bariolées et magnifiques ? »%8

L’endroit ot il se trouvait ondulait de fleurs étranges, somnolentes, alourdies de parfums,
ruisselantes d’odeurs. Plantes obscures, sans nom, inconnues de Mentzelius. D’énormes phalénes de
nuit, aux ailes si imposantes qu’ils devaient s’étre repus de tapisseries et d’étoffes royales, dormaient
sur les piliers qui flanquaient le porche, et les yeux de tous les phalénes restaient ouverts, distendus
par un flamboyant réseau de veines. Les piliers taillés dans la pierre pale, se dressaient comme des
hymnes & la gloire de Vénus car ils étaient du haut en bas couverts d’amoureuses sculptures,
témoignant de tant d’inventive habileté, d’un savoir si singulier que Tannhduser s’attarda longuement

4 les détailler 5%

S78 B Bergerat, Les Bottes de 28 kilométres, in Contes de Caliban, op.cit., p. 199 ; et Cendrillon en
automobile, ibid.,p. 207.

% Ibid., p. 205.

5% Ibid., p. 209.

881 Ibid., p. 210.

682 A Beardsley, Under the Hill, Londres, Creation Books, « Creation Classics », 1999.

683 A J. Farmer, Le mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op.cit., p. 344.

684 A. Beardsley, Histoire de Vénus et Tannhciuser, Paris, Fata Morgana, « Bibliothéque Artistique et
Littéraire », 1989, p. 22.
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Cette description entraine le lecteur dans un lieu irréel, qui n’existe certainement
que dans ’imagination décadente de Beardsley. Certes, il n’y a rien dans ces lignes
de surnaturel ou d’irréalisable, mais I’accumulation de curiosités, végétales, animales
ou artistiques, tend 4 créer un univers étrange, voire un univers étranger. Bt c’est la
tout I’art de Beardsley que de créer une atmosphére onirique en utilisant pourtant des

détails bien réels.

Le conte de Catulle Mendés, Lesbia®™’, procéde du méme phénomene. 11 s’agit de
I'histoire de Clodia, fille de sénateur qui voit se mourir d’amour pour elle Caius
Cattulus. Hélas, bien qu’unie 4 lui, la jeune femme lui préfére sa servante, ce qui lui
vaut le surnom de Lesbia. Ce n’est qu’au dernier souffle de son amant que
Clodia/Lesbia se jette a ses lévres en se confondant en excuses: elle vient de
comprendre qu’elle I’aimait.

Ce conte, plus érudit que ses autres contes, ne semble pas contenir de merveilleux
4 premiére vue. Cependant, la richesse des descriptions et I’exotisme ambiant

renvoient le lecteur dans un univers cohérent, totalement différent de la réalité.

En définitive, le réve, qu’il soit clairement revendiqué ou induit par un

. , .. 686 . . N PP (i .
univers étrange, onirique” , ne semble jamais trés éloigné de la réalité, ce qui le
place dans une position privilégiée pour la dépasser, la supplanter. Comme pour
accentuer ce phénoméne, les esprits fin-de-si¢cle s’emploient a épaissir encore le

mystére qui entoure le réve avec des réflexions idéalistes.

685 C. Mendgs, Lesbia, Paris, Charpentier, 1887.

68 par ailleurs, cette utilisation du réve dans le conte de fées n’est pas nouvelle, car les romantiques, et
notamment les romantiques allemands, avaient déja exploité la matiére onirique ( voir supra, premiére
partie, 1.2.1. « Le romantisme allemand et le renouvellement de I’histoire féerique »). Le réve comme
toile de fond du récit merveilleux est un héritage romantique, comme nous I’avons vu dans notre
premiére partie. Voir également T. Pavel, L 'Art romantique et le réve, op.cit.
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I.2. L’idéalisme, entre réve et réalité.

Oscar Wilde reprend dans sa correspondance 1’idée développée dans le
Déclin du Mensonge, et déclare dans une lettre destinée a Edmond de Goncourt que
« la base de [son] esthétique est la philosophie de I’irréalité » ; dans le méme sens,
une lettre au directeur de la Saint James Gazette assure que « le supréme plaisir en
littérature est de rendre réel ce qui n’existe pas ». Par cette derniére remarque, Wilde
souléve la question de la réalité¢ de ce qui, a priori, n’existe pas. L’idéalisme met
cette question au cceur de sa réflexion. Selon Jean Pierrot, « I’étre humain, s’il est
enfermé dans les données de sa représentation est en méme temps capable, pourvu
qu’il ait confiance en la puissance de son imagination, de devenir un véritable

687 \
. Apres tout, remarque un

démiurge et de se créer sur Terre son propre paradis »
personnage du conte Astra, d’Ivan Dietschine cité par Ida Merello dans les Contes de
L’Impossible, «souviens-toi que 1'univers est né de la matérialisation du désir
fécondé par le Verbe ».5%8 1,2 volonté de voir quelque chose que I’on a imaginé se
réaliser suffirait donc & créer, comme dans le conte de Villiers de 1’Isle-Adam,
Véra®™ qui est certainement un des exemples des plus frappants de cette philosophie,
puisque le comte d’Athol réussit & rappeler son épouse a la vie par la seule puissance
de sa volonté®®. Enfin, Jean Pierrot remarque chez les auteurs fin-de-siécle « une
remise en cause générale de la réalité du monde extérieur, considéré comme une

691

simple apparence illusoire » . Ainsi, Raymond Pouilliart rapporte cette déclaration

de Barrés que 1’on pouvait lire dans la revue hollandaise, De Nieuwe Gids en janvier

1886 :

L’univers ot nous vivons est un réve. Il n’y a point de choses, point d’hommes, ou plutét il y a

tout cela, mais parce que I’étre se doit nécessairement projeter en des apparences (...). Nous projetons

au Néant extérieur 'image de notre essence intime.**

687 3 Pierrot, L 'Imaginaire décadent, op.cit., p. 90.

688 1 Merello, Contes de | ’impossible, op.cit., p. 171, note 10.

689 A Villiers de I’Isle-Adam, Véra, in Contes Cruels, op.cit., p. 45.

6% Cette théorie correspond & la vulgarisation de la philosophie de Schopenhauer développée dans Le
Monde comme volonié et comme représentation, op.cit.

1 5 Pierrot, L 'Imaginaire décadent, op.cit., p. 92.

2 Cité par R. Pouilliart, « Le Symbolisme », in Le Romantisme, Paris, Arthaud, 1968, Chapitre IIL, p.
148.
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Notons que ’on pourrait tout autant attribuer cette citation a Twideuldie,
I’étrange personnage au discours inquiétant rencontré par Alice de I'autre c6té de

miroir !

Par conséquent, utiliser le réve comme cadre des contes, dans un tel climat, ne
confine pas le récit dans I’irréel ; bien au contraire, I’histoire procede alors d’une
réalité floue, d’une réalité autre créée de toutes pieces par celui qui 1I’a voulue. Cette
autre réalité, c’est le merveilleux, mais un merveilleux sans fées, sans frontiéres
clairement définies pour le séparer de la réalité, -d’ailleurs quelle réalité ?- ; bref, le
merveilleux laique. Ainsi, I’idéalisme appliqué aux contes de fées, accentue encore

leur laicisation.

Enfin, Jean Gattégno, dans son ouvrage consacré a Lewis Carroll, établit une

comparaison entre le réve et le merveilleux :

Ce qu’exprime le merveilleux, c’est un souhait unanime de ’humanité, et non seulement d’un

conteur anonyme ou nommeé qui a vécu dans son pays et dans son époque.

Tout au contraire le réve est le produit d’un seul cerveau, d’une seule personnalité.®

Merveilleux et réve aboutissent a bouleverser la réalité, mais tous deux naissent
d’une démarche différente. Le merveilleux traditionnel est universel, il nourrit les
contes appartenant au folklore qui finalement « redonne sans cesse les mémes thémes
habillés de couleurs locales variées »***. Par contre, le réve est personnel, « le réve
que je fais m’appartient, il est douteux qu’un autre que moi le vive identique »*°.

D¢s lors, le lecteur qui s’aventure dans les récits relevant du réve plutdt que du
merveilleux traditionnel risque de s’égarer dans les méandres des fantasmes du
conteur. C’est ce que comprend le narrateur du Réve du poéz‘e69 6 et c’est ce qui le fait
renoncer a retranscrire son réve. En effet, dans ce récit, on découvre un jeune pocte

chez qui la vision d’une petite chaussure provoque des impressions tres intenses ; il

3§ Gattégno, Lewis Carroll, op.cit., p. 89.

4 Ibid., p. 90.

3 1bid., p. 89.

6% H. Hesse, Le réve du Poéte, in Les Contes Merveilleux, op.cit., p. 193.
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se souvient peu 4 peu que cette chaussure figurait dans le réve qu’il avait fait la nuit
méme. A force d’efforts, il reconstitue ce dernier bribe par bribe, et devant la
multitude de sensations que ce réve éveille en lui, il décide de le mettre par écrit.
Mais, trés vite, il se rend compte que cette entreprise est vaine, que ce réve lui est
propre et qu’il ne peut provoquer de telles émotions que chez lui.

En réalité, ce nouveau merveilleux, que 1’on pourrait appeler le merveilleux
onirique, rompant avec le 1nerveiHeux traditionnel peuplé de fées et d’enchanteurs,
semble engager beaucoup plus le conteur, comme le souligne Jean Gattégno, au sujet

de Lewis Carroll :

L’Univers du Pays des Merveilles présuppose I’existence de lois et d’étres qui dépassent ceux que
nous connaissons dans notre monde de tous les jours. En quoi il n’est évidemment pas différent de
’'univers de Perrault ou de Mme d’Aulnoy. Extérieurement, non, mais essentiellement oui : car a la
différence de Perrault ou de Mme d’Aulnoy, Carroll est le créateur de son univers. Il est facile de
vivre dans un univers merveilleux lorsqu’on se contente de transcrire des contes appartenant au
folklore, et qu’il suffit de les mettre en bon frangais (ou en bon anglais). Il ne faut pas, pour réaliser

cela, croire vraiment aux fées ou aux enchanteurs. Carroll, comme Barrie ou Grahame, est obligé

d’avoir foi en son univers s’il veut lui donner cohérence et, pour les lecteurs, réalité.*”

Le conteur rejetant le merveilleux traditionnel et sa population « elfique » pour
n’en garder que la structure, & savoir un monde autre qui modifie la réalite,
s’implique davantage dans le monde qu’il crée, il en est le Verbe, le démiurge. A ce
titre, cette démarche se rapproche de la pensée idéaliste. En outre, la notion mise a
' I’honneur dans une telle démarche est la perversion, ot il est question de donner vie
aux « étres fantastiques qui naissent dans les antichambres de notre cerveau »*%8. Bt
c’est bien ici le cas, puisque le merveilleux traditionnel est dépouillé de ses
personnages et de ses thémes habituels, devenant ainsi un merveilleux vierge, prét a
étre repeuplé de créatures qui ne trouvent leurs sources que dans I’esprit du conteur
lui-méme, nourri de son vécu, de ses expériences et de sa personnalité. De ce fait, le

merveilleux onirique est un merveilleux bouleversé, perverti.

7 1 Gattégno, Lewis Carroll, op.cit., p. 88.
%8 M. Schwob, « La Perversité », in Spicilége, op.cit., p. 137.
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Toutefois, laisser le réve se méler au réel pour finalement effacer toute frontiere
entre les deux présente une limite et un danger, celui de faire basculer les contes

merveilleux dans des récits de folie :

Du fait que le réveur projette dans son réve les idées qu’il peut avoir au fond de sa conscience, les
hypothéses qu’il échafaude & partir des prémisses fantaisistes et selon un mode de raisonnement qui
n’est pas celui du monde éveillé, il est a peu prés inévitable que le résultat de ces élucubrations
paraisse parfois dément a ceux qui en prennent connaissance. De réveur a fou, il n'y a qu’un pas bien

aisé & franchir pour qui ne réve pas.®”

De cette observation, Carroll a tiré quelques questions, notamment de savoir si la
folie n’était pas finalement I’incapacité a distinguer entre 1’état de veille et 1’¢tat de
réve.”®

E.T.A Hoffmann souléve le méme probléme dans Le Pot d o’ ot le
merveilleux nait des réves étranges de I’étudiant Anselme. Ses réves sont si proches
de la réalité, qu’il a lui-méme du mal 4 différencier ce qui est vrai de ce qui est
songe, ce qui lui vaut rapidement d’€tre tenu pour fou, notamment par son professeur
étonné de 1’avoir vu un instant auparavant vouloir se jeter du bateau sur lequel ils se

trouvent pour rejoindre des petits serpents dorés vus en réve le matin méme:

Allons, allons, Monsieur Anselme, reprit le professeur Paulmann, je vous avais toujours regardé
comme un jeune homme solide ; mais réver, réver les yeux ouverts, et puis, tout d’un coup, vouloir se

jeter a I’eau, c’est ( pardonnez-moi), c’est le propre du cerveau felé d’un fou.”

Ainsi, le téve est un moyen pour les auteurs en rupture avec le merveilleux
traditionnel, de plonger leur récit dans un univers autre et de créer une nouvelle

réalité, la réalité qui a lieu dans leurs esprits. Idéalisme, folie, perversion sont les

9 1. Gattégno, Lewis Carroll, op.cit., p. 91.

0 Thid., p. 92 : « Carroll avait vu ce probléme, et dés 1856 (il avait alors vingt-quatre ans), jetait dans
son Journal une idée : « Question : Quand nous révons...ne nous arrive-t-il pas de dire et de faire des
choses qui, dans ’état de veille, seraient insensées 7 Ne pourrait-on, en ce cas, définir parfois la folie
comme I’incapacité 4 distinguer entre ’état de veille et I'état de réve 7 ».

1 T A. Hoffmann, Le Pot d’or, in Contes fantastiques complets, op.cit., p. 139.

2 Ibid., p. 149.
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nouveaux ressorts de ce merveilleux fin-de-siécle, un merveilleux qui ne met pas
obligatoirement en scéne fées et enchanteurs, mais les fantasmes décadents. Pour
Lewis Carroll, qui a travaillé sur ce merveilleux onirique tant dans les aventures
d’Alice que dans Sylvie et Bruno, toute personne « peut accéder au royaume du
merveilleux par le moyen du réve »'0 car, précise-t-il, si « Alice ne rencontre ni
fées, ni sorciéres, [c’est que] ce n’est pas cela qui est indispensable au conte »."%* Son

5 .
705 est d’ailleurs un exemple assez remarquable de ce

récit Sylvie et Bruno
merveilleux laique mis en place a la fin du siécle. Il s’agit de deux récits qui
s’entrelacent, 1’un, révé par le narrateur, mettant en scéne les deux enfants de
Gouverneur du Pays Du-Dehors, traduit également par le « Pays d’Ailleurs », I’autre
présentant le narrateur entouré de personnages plus réels, en tout cas plus
vraisemblables. Pour Jean Gattégno, le travail de Carroll peut se résumer dans cette
ceuvre en un « effort extrémement sérieux pour intégrer le réve au merveilleux, et les
rendre interchangeables », car ce dernier ne se situe plus ici au « Pays des fées, il est
soit 4 FElveston méme, en compagnie de Lady Muriel, soit dans le Pays

d’Ailleurs. »"*®

03 . Gattegno, Lewis Carroll, op.cit., p. 105.

™4 Ibid., p. 92.

95 1. Carroll, Sylvie et Bruno Conclued, London, MacMillan, 1893.
706 1 Gattegno, Lewis Carroll, op.cit., pp. 104-105.
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IL. Invocation des personnaaes traditionnels et révocation de

[eur statut magigue.

Le second moyen mis en ceuvre par les conteurs fin-de-siécle pour convoquer
le merveilleux dans leurs récits sans pour autant en utiliser la matiere féerique est
I’analogie. En effet, de nombreux récits profondément ancrés dans le réel justifient
leur statut de contes de fées par des allusions, des comparaisons parfois, a des
situations ou des personnages des contes populaires ou des contes de Perrault.

Le recueil de Paul Aréne intitulé Les Ogresses’ est un exemple extrémement

représentatif de cette pratique, comme le remarque Jean de Palacio :

Des quarante-deux contes, cing sont explicitement écrits d’aprés Perrault (n°1,11,15,35,39) : un &
partir du « Petit Poucet», trois & partir de « Cendrillon», un & partir de « La Belle-au-Bois-
Dormant ». Si les trente-sept autres paraissent coupés de leurs origines merveilleuses, des rappels
sporadiques semés de loin en loin dans le texte maintiennent le contact avec la féerie et assurent la

continuité de cette inspiration dans la vie moderne.”*®

Le titre du recueil, tout d’abord, n’est pas sans rappeler d’emblée les sept petites
ogresses égorgées par leur ogre de pére alors que celui-ci pensait égorger Petit
Poucet et ses freres. En effet, dans le premier conte éponyme de ’ouvrage, le
narrateur entreprend de raconter ’histoire de son ami d’enfance, le jeune Estevanet.
Ce dernier semble avoir I’esprit tout disposé au merveilleux, avec « une fagon bien a
lui de voir les choses de ce monde ». Puis vient le jour ou Estevanet tombe
amoureux, non pas d’une de ses petites camarades, mais de personnages de contes de

fées, et pas n’importe lesquels :

Lui - toujours épris d’irréel - avait fini par découvrir dans le recueil des conte de fées un digne
objet & ses amours. Il m’en fit un jour la confidence. Ce n’était (je vous le donne en mille !) ni la
fillette au chaperon rouge, trop jeune quand le loup la mangea; ni la douce et naive enfant, si

magnifiquement récompensée, car depuis perles et diamants sortaient de ses lévres avec la parole,

"7p. Aréne, Les Ogresses, op.cil.
08 J. de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., pp. 218-219.
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pour avoir, sur le bord du chemin, donné a boire aux fées mendiantes ; ni la soeur de Sceur-Anne,
mélancolique chitelaine, qu’il elit été pourtant héroique et beau de défendre contre son abominable
époux ; ni la Belle-au-Bois-Dormant cachée dans son chédteau brodé derriére un impénétrable rempart
d’arbres entrelacés et de ronces ; ni ’adroite princesse que, grice aux tours de maftre Chat, le marquis
de Carabas épouse ; ni celle encore, & qui Riquet a la Houppe donna de I'esprit. Ce n’était pas
davantage Cendrillon allant au bal en équipage dans une écorce de citrouille, avec six souris pour
attelage et six gros lézards pour laquais ; ce n’était pas davantage Peau-d’Ane, la radieuse infante aux
robes couleur de soleil et de lune. Quant & Grisélidis, elle ne pouvait étre en cause : les aventures de
Iinfortunée marquise de Saluces manquant dans la Mére I’Oye sur papier & chandelle que nous avait

vendue un colporteur. Non! celle qu’il aimait, c’était...vous rappelez-vous le Petit-Poucet ?

Simplement les sept filles de I’Ogre. -Toutes les sept 7- Toutes les sept.”®

Estevanet justifie ce penchant et remet en question la parole de Perrault qui, selon
lui, a certainement exagéré la laideur des petites filles, et il avance a son ami qu’il
connait le véritable dénouement de I’histoire : Petit Poucet et ses fréres se seraient
échappés avec les ogresses et ils les auraient épousées. En grandissant, les deux amis
se perdent de vue, Estevanet devient un peintre talentueux mais sans public.
Toutefois, « nul mieux qu’Estevanet ne traduisit la Parisienne d’aujourd’hui, corsage
insolent, 1évres cruelles, et son charme doublement sensuel fait de chair saine et
d’artifice » '°. Un jour, le narrateur apprend qu’il est mort, il se rend alors & son
atelier et y découvre huit tableaux. Sept portraits de femmes, « toutes les sept se
ressemblant par un méme air de beauté indifférente et dure », et un tableau recouvert
d’un voile. Le narrateur le souléve et découvre une peinture dont le concierge lui

apprend que personne n’a su deviner le sujet :

Dans un lit somptueux, ennuagé de riches tentures, sept femmes dormaient, les mémes que celles
des portraits : vermeilles, grasses, souriantes, une couronne d’or au front. Et, debout sur la pointe des

pieds, pile, retenant son haleine, et ses yeux enfantins remplis de désir et d’effroi, le Petit-Poucet

regardait.”"!

A la lecture du récit, on devine aisément la comparaison établie entre les ogresses
et les Parisiennes d’alors. La misogynie décadente est alors & ’honneur, et ce petit

Poucet charmé et effrayé a la fois n’est autre qu’Estevanet qui incarne 1’ensemble des

9 p_ Aréne, Les Ogresses, op.cit., pp. 7a 9.
19 Ibid., pp. 10-11.
™ Ibid, p. 11.
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jeunes hommes dont I’amour a été bafoué par les femmes, et synthétise I’ensemble

des héros du recueil :

Figure-toi, ami lecteur, que les braves gargons, ingénus sous leur air sceptique, dont ce livre te
dira les aventures d’amour, sont tous un peu cousins du pauvre Estevanet qui, malgré trahison et

déboires, obstinément, jusqu’a la mort, avait cru & la bonté possible des ogresses.’

Le merveilleux est donc lancinant dans ce texte qui reprend le Petit-Poucet de
Charles Perrault : les ogresses ont grandi et sont devenues des Parisiennes mondaines

fin-de-siecle.

Dans la Fée Misére, ¢’est au conte de Cendrillon de connaltre une transposition.
En effet, il est question de Berthe Lureau qui, dans sa jeunesse, €tait « aussi pauvre
que Cendrillon. Plus pauvre méme, incomparablement plus pauvre ; car au misérable
logis que la mére venait de déserter, emmenant Fred le petit frére, et ou le pére
autrefois rude travailleur mais détraqué par les chagrins, ne rentrait guére qu’a la
nuit, le plus souvent ivre, il n’y avait pas de cheminée sous le manteau de laquelle on
piit, ce qui en résumé constitue encore un plaisir, s’asseoir, pour songer, dans les
cendres »'°. Un jour, pourtant, elle eut 1’idée d’aller se divertir au bal, et ce n’est
point sa bonne marraine qui lui confectionna une robe magnifique, mais la fée
Misére, « fée parisienne et de bon conseil », indique le narrateur. On ’aura compris,
aucune fée n’intervient réellement et Berthe en fait de magie, fait appel au systeme
«D» et les épingles remplacent la baguette magique, puisque « d’un tour de main,
avec quatre épingles, elle se décolleta en carré, ce qui la rendit tout a fait charmante
en découvrant son cou » ¥, Enfin, il lui fallait trouver une solution pour ses bas, en
effet, elle n’en avait qu’une paire toute tachée de boue. Elle décida alors d’enfiler

une paire de chaussettes roses achetées pour son frere et oubliée 1a & par sa mere :

Elle essaya. Comme Cendrillon pour la pantoufle de verre, elle approcha la chaussette d’enfant de
son petit pied, elle vit qu’il y entrait sans peine et, selon I'expression du bon Perrault, qu’il y était

comme de cire.””?

"2 Ibid., p. 12.
3 1q Fée Misére, ibid,, pp. 85-86.
"4 Ibid., p. 87.
13 Ibid., p. 88.
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Et voila Berthe/Cendrillon préte pour aller au bal! La, elle surprend toute
I’assemblée avec cette nouveauté dans le monde de la mode. Il n’en faut pas plus
pour qu’un journaliste rédige sur elle un article et fasse sa fortune. Si la pantoufle de
verre de Cendrillon était fée, les chaussettes de Berthe sont des « diablesses », « a la
fois enfantines et perverses, si délicatement troublantes, et si originalement
suggestives ».'® Quoiqu’il en soit, elles font de Berthe, une femme riche et célébre
vivant un conte de fées bien surprenant ! Enfin, ces chaussettes a la fois « enfantines
et perverses », rappellent le Petit Poucet peint par Estevanet, dont le regard enfantin
se penche sur les ogresses endormies, un regard empli de désir et d’effroi, ’enfance
est dépourvue de sa naiveté, au méme titre que les contes de fées.

7" connait une enfance assez

Autre Cendrillon moderne, Azélie dans La Poupée’’
pauvre chaussant « d’horribles savates » au lieu de « la mule de Cendrillon ». Et la
chaussure magique qui va la sortir de la misére n’est pas une chaussure de vair, ni de
verre, confectionnée par quelque bonne fée, mais le soulier vernis de la prostituée.

Voila encore le merveilleux invoqué pour &tre bien malmené.

D’autres contes de Perrault sont convoqués dans ce recueil. Ainsi découvre-t-on
dans Le Nid”"® avec Jacques et Suzette, I’allusion au chateau de la Belle au bois
dormant, mais aujourd’hui la demeure royale ou la princesse dormit cent ans avant
d’étre délivrée de son sort par un prince courageux, est devenue un cabaret appelé

« Au bon repos de I’étang des nones ».

Qu’il s’agisse de transposition des contes de fées dans un univers profondément
ancré dans le Paris fin-de-siécle, ou que le narrateur se contente d’allusions,
I’invocation de personnages traditionnellement reliés au merveilleux permet au récit
de se colorer d’irréel. On ’aura constaté, point de fées ni d’enchanteurs dans les

histoires de ce recueil.

718 Ibid., p. 88.

" La Poupée, ibid., p. 117.

"8 Le Nid, ibid., p. 319 : « Comme au chéteau de la Belle-au-Bois-Dormant, soudain les choses
s'éveillérent, les cuivres reluisants se heurtérent dans la cuisine, et les fourneaux se mirent a
flamber. »
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Avec Les Sept Femmes de la Barbe-Bleue’”’, Anatole France convoque

également le merveilleux en réécrivant le conte de Perrault, mais en y gommant
soigneusement les traces de magie. Pour planter son décor, le narrateur renonce au
chronotope flou des contes traditionnels et date I’histoire qui se serait alors déroulée
en 1650, et installe Bernard de Montragoux au chiteau des Guillettes sur des terres
situées entre Compiégne et Pierrefonds. En lieu et place de I’homme fort laid et
méchant présenté par Charles Perrault, on découvre M. de Montragoux, qui se révele
étre un « trés bel homme, grand, large d’épaules, de forte corpulence et de bonne
mine », en outre, il est d’une timidité extréme face aux dames.””® Successivement
abandonné, puis trompé par ses six premiéres femmes, il décide de rester seul et de
ne plus jamais ouvrir son cceur a personne. Curieusement, chacune de ses
mésaventures conjugales se sont concrétisées dans un petit cabinet qu’il appelle « le
cabinet des princesses infortunées » car « un peintre de Florence y avait représenté
sur les murs les tragiques histoires de Dircé, fille du Soleil, attachée par les fils
d’ Antiope aux cornes d’un taureau ; de Niob¢ pleurant sur le mont Sipyle, ses enfants
percés de fléches divines ; de Procris appelant sur son sein le javelot de Céphale. Ces
figures paraissaient vivantes », ajoute le conteur, « et les dalles de porphyre dont la
chambre était pavée semblaient teintes du sang de ces malheureuses femmes ».!
C’est, en outre, par la fenétre de ce petit cabinet que la premiére épouse de
Montragoux s’est sauvée une nuit sans jamais reparaitre, et c’est dans cette pi€ce que
bon nombre d’adultéres ont été commis par les différentes femmes de Barbe-Bleue.
Voila donc un homme honnéte, bafoué tant et plus au cours de ses six premiers
mariages, qui malgré tout retombe sous le charme d’une ultime jeune femme : Jeanne
de Lespoisse. Jeanne est la plus jeune fille de Sidonie de Lespoisse, veuve qui vit
avec ses quatre enfants, deux fils Cosme et Pierre, autant dire deux bons a rien,
Anne, I’ainée de ses deux filles qui ne trouve, dit-on du plaisir que dans la cruaute, et
Jeanne, « la plus jeune, mais pas la plus neuve ». Le mariage célébré, la jeune
épousée vient emménager aux Guillettes, en compagnie de sa mére, de sa seeur, de
ses fréres, et de son amant, le chevalier de la Merlus qu’elle fait passer pour son frére

de lait auprés de son naif époux ! Arrive le jour ol Montragoux doit partir en voyage,

"9 A. France, Les Sept Femmes de la Barbe-Bleue, in F. Lacassin, Si les Fées m’étaient contées,
op.cit., p. 1689.

™0 Ibid., p. 1692.

™1 Ibid., p. 1691. Cette piéce n’est pas sans rappeler la piéce ou la femme de Barbe-Bleue découvre
celles qui I'ont précédée, pendues au-dessus d’un sol maculé de sang.
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il confie a sa jeune épouse les clés du chiteau. Il ne lui interdit en rien I’accés du
petit cabinet, mais lui explique que cette piece porte malheur a ses amours et que par
superstition, il souhaite qu’elle n’y pénétre pas. Sur ces paroles, 1l s’en va. Jeanne ne
tarde pas a entrer dans le cabinet des princesses perdues ou elle retrouve son amant.
La, elle fomente contre son époux un plan funeste, car non contente de le tromper,
elle désire assassiner M. de Montragoux. Pour justifier I’assassinat du gentilhomme
par ses freres, elle dira que, pénétrant dans le petit cabinet dont son mari lui avait
défendu I’entrée, elle avait pris les princesses pour de vraies mortes, et le paveé rougi
du sol pour leur sang caillé. De peur de connaitre le méme sort, elle aura appelé ses
freres a I’aide. Les circonstances du meurtre furent arrétées, le chevalier de la Merlus
y participerait. Ne sachant ce que sa jeune femme complotait contre lui, Montragoux
rentre chez lui avec un peu d’avance sur la date prévue pour lui faire une surprise.
Elle I’accueille aussi amoureusement qu’hypocritement et, au petit matin, elle rend le
trousseau de clés a son époux. Celui-ci remarque alors que la petite clé n’y est plus.
Apres quelques prieres Jeanne la lui remet.

C’est alors ’occasion pour le conteur d’insérer une digression sur la nature
féerique supposée de la clé, et de rompre le cou au merveilleux, renommé pour

’occasion « philosophie » :

Ici se pose une question qu’il n’est pas possible de trancher sans sortir du domaine circonscrit de
I’histoire pour entrer dans les régions indéterminées de la philosophie. Charles Perrault dit
formellement que la clef du petit cabinet était fée, ce qui veut dire qu’elle était enchantée, magique,
douée de propriétés contraires aux lois naturelles, telles du moins que nous les concevons. Or, nous
n’avons pas de preuves du contraire. C’est ici le lieu de rappeler le précepte de mon illustre maitre, M.
du Clos des Lunes, membre de I’Institut : « Quand le surnaturel se présente, I’historien ne doit point le
rejeter. » Je me contenterai donc de rappeler, au sujet de cette clef, I'opinion unanime des vieux
biographes de la Barbe-Bleue ; tous affirment qu’elle était fée. Cela est d’un grand poids. D’ailleurs
cette clef n’est pas le seul objet créé par !'industrie humaine qu’on ait vu doué de propriétés
merveilleuses. La tradition abonde en exemples d’épées fées. (...) Nous n’entreprendrons pas de
combattre une croyance si vive et si constante, et nous nous garderons de décider si la clef du petit
cabinet était fée ou ne Iétait pas, laissant au lecteur avisé le soin de discerner notre opinion la-dessus,
car notre réserve n’implique pas notre incertitude, et c’est en quoi elle est méritoire. Mais ol nous
nous retrouvons dans notre propre domaine, ou pour mieux dire dans notre juridiction, ol nous
redevenons juges des faits, arbitres des circonstances, c’est quand nous lisons que cette clef était
tachée de sang. L’autorité des textes ne s’imposera pas & nous jusqu’a nous le faire croire. Elle n’était
point tachée de sang. 1l en avait coulé dans le petit cabinet, mais en un temps déja lointain. Qu’on ’efit

lavé ou qu’il efit séché, la clef n’en pouvait étre teinte et ce que, dans son trouble, I’épouse criminelle
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prit sur I’acier pour une tache de sang était un reflet du ciel encore tout empourpré des roses de
I’aurore. M. de Montragoux ne s’apercut pas moins, a la vue de la clef, que sa femme était entrée dans
le petit cabinet. Il observa, en effet, que cette clef apparaissait maintenant plus nette et plus brillante

que lorsqu’il ’avait donnée, et pensa que ce poli ne pouvait venir que de I'usage.™

Le narrateur laisse clairement entendre qu’il ne croit pas & ces histoires d’objets
fées, mais que devant I’autorité des témoignages, il s’incline et décide de ne pas se
prononcer clairement quant au statut de la clé de Barbe-Bleue. A ce stade, le
merveilleux traditionnel hante encore le texte d’A. France, mais c¢’est pour mieux
s’évaporer lorsque le conteur affirme que la clé en question n’était point tachée de
sang. Or, dans le récit de Perrault, c’est justement en cela qu’elle était fée : on avait
beau la laver, la clé restait maculée du sang des victimes du terrible époux. En lui
Otant cette tache indélébile, on lui 6te son pouvoir féerique. Par ailleurs, si Jeanne la
voit rouge, c¢’est tout simplement parce que le ciel rosé de ’aurore s’y reflétait. Le
merveilleux féerique n’est donc qu’une illusion d’optique dans ce conte fin-de-siécle,
et si on peut lui accorder le grade de conte merveilleux, c’est en acceptant la notion
de merveilleux laique induit par la réécriture d’un conte traditionnel.

Ce qui arriva ensuite au gentilhomme correspond d’assez prés au conte de
Perrault, en apparence du moins. Certes, Jeanne cria au secours et vit ses deux fréres
tuer son mari, mais les circonstances « réelles » différent de celles du conte. En effet,
de Montragoux ayant constaté que la clé avait servi, manifeste sa déception et sa
crainte pour son couple, car il tient cette piéce pour responsable de ses déboires
conjugaux. Aussitdt, et sans raison, Jeanne se met & crier : « Au secours ! On me
tue », car ¢’était 1a le signal pour que ses fréres et son amant viennent commettre leur
méfait. Mais en fait des trois sauveurs, seul le chevalier de La Merlus intervient
I’épée 4 la main. Dans ce combat égal, de Montragoux prend rapidement le dessus,
Jeanne s’enfuit alors et trouve sa sceur Anne en train de gourmander ses deux
poltrons de fréres qui craignaient d’accomplir leur exaction. Jeanne réussit enfin a les
convaincre, et quand ils arrivent dans la chambre, leur beau-frére tient le chevalier
désarmé sous son genou. Alors, « ils lui passérent traitreusement, par derriére, leur
épée a travers le corps et le frappérent encore longtemps aprés qu’il efit expiré ».?

L’histoire racontée par Jeanne ne fut jamais contredite et ¢’est ce mensonge que

Perrault, dupe lui aussi, perpétua en le racontant dans un conte. Jeanne hérita de la

™2 Ibid,, p. 1703.
3 Ibid., p. 1704.
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fortune de son défunt mari, dota sa sceur et acheta des charges de capitaine a ses deux

fréres, enfin, elle épousa le chevalier de La Merlus.

Suivant le méme principe, Anne Isabella Ritchie publie en 1868 un conte intitulé
Cinderella” # ou elle transpose un conte de fée dans le XIXéme siécle finissant. Ce
récit correspond a cette idée d’un conte de fées laique, ou le merveilleux n’intervient
que par I’évocation d’un personnagé traditionnel, ici il s’agit bien siir de Cendrillon.

La Cendrillon de cette histoire se nomme Ella. Comme sa consceur des contes de
fées, elle est orpheline de mére, et voit son pére se remarier avec celle qui devient
rapidement sa marétre. Cette derniére a déja deux filles qui vont rendre la vie d’Ella
treés difficile, la confinant aux seules tiches ménagéres. Un jour, les deux sceurs et
leur mére se rendent au Crystal Palace ou Mr. Richardson donne un bal. Ella /
Cendrillon doit rester 4 la maison car elle ne posséde aucune toilette pour s’y rendre
dignement. Arrive alors la cousine Jane, qui joue le rdle de la marraine en prétant a
Ella une de ses tenue, des bas et une paire de chaussures, et engage un marginal pour
tenir le réle du cocher. La jeune fille se rend au bal et éblouit Mr. Richardson par sa
beauté. Mais elle doit partir & minuit, car le cocher refuse de travailler aprés cette
heure tardive. Dans la précipitation, Ella perd la boucle de sa chaussure que retrouve
Richardson. Cependant, ce n’est pas cette boucle de chaussure qui lui permet de
retrouver la trace de cette Cendrillon des temps modernes, mais tout simplement
cette bonne fée de Jane qui lui remet son adresse et son nom. Finalement, comme
dans le conte de fées, Ella épouse Richardson devant ses deux belles-sceurs jalouses,
et les deux jeunes mariés partent en voyage de noces.

Le dernier clin d’ceil au conte de Perrault apparait dans 1’ultime phrase du récit,
ou la cousine Jane jette sur la voiture qui emmeéne les époux la chaussure de satin

qu’Ella « aurait dii perdre au bal » :

As they drove off in their carriage for the honeymoon, Lady Jane flung the very identical satin

slipper after them which Ella should have lost at the ball.”*

AL Ritchie, Cinderella, in Victorian Fairy Tales, op.cit., p. 103.
™ Ibid., p. 126 : « Comme ils s’en allaient & bord de leur voiture vers leur lune de miel, Lady Jane
leur envoya I’exacte réplique de la chaussure de satin qu’Ella aurait dii perdre au bal. »
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Ainsi, certains conteurs de la fin du XIXéme siécle en Europe, ont fait le choix de
suivre les voies du conte de fées, mais désireux d’exprimer leurs préoccupations
présentes, ils ont créé une nouvelle sorte de merveilleux pour colorer leurs récits, un
merveilleux sans fées, et parfois méme sans magie. Dans de tels contes, ’irréel se
matérialise par une atmosphere onirique, il se justifie par le songe du narrateur,
parfois par le songe du personnage lui-méme. Puis le merveilleux laique atteint son
paroxysme lorsque I’irréel n’est plus de mise et que les héros de ces nouveaux contes
sont profondément ancrés dans le réel et dans la modernité ; seules quelques
allusions plus ou moins évidentes relient alors les récits au domaine du merveilleux,
car comme le remarque M.L. Tenéze, la seule démarche structurale pour poser les
critéres du genre du conte de fées est trop restrictive, et il est nécessaire d’étudier la

relation d’un récit aux mythes et aux légendes pour en saisir son essence. >

Foin des fées, de leurs talismans et de leurs incantations, le merveilleux fin-de-
siecle est un merveilleux moderne, o 1’étonnement n’a plus droit de cité car, comme
le rappelle le narrateur de La derniére Fée de Pierre Veber : « Les miracles (...) ne
surprenaient personne, parce que nous avons trouvé des explications 4 tout ce qui

27 Mais les auteurs continuent a invoquer le

nous paraissait extraordinaire jadis ».
merveilleux, et par ces invocations, le merveilleux survit dans les contes fin-de-
siécle, mais sous d’autres formes. C’est de ces autres formes que nait, justement, la
perversion du merveilleux. Enfin, il est une ultime perversion du conte de fées,
relevée par Jean de Palacio, qui consiste a écrire des textes qui s’adressent
- 728 E) Y ] T
exclusivement aux adultes’™, et c’est, & n’en pas douter, la perversion la plus
sollicitée dans le domaine du conte de fées en ce dix-neuviéme siécle finissant, en

Europe.

"% M.L. Tenéze, « Le Conte Merveilleux comme Genre », citée et commentée par J. Zipes, Les
Contes de fées et I'art de la subversion, op.cit., pp. 14-15.

27p Veber, La Derniére Fée, in F. Lacassin, Si les Fées m élaient contées, op.cil., p. 1674,

28 1. de Palacio, Les Perversions du merveilleus, op.cit., p. 26.
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Chapitre 111 ;

Des contes pour les enfants d’hier.

Lorsque Gustave Doré, dont de nombreuses gravures ont orné les contes de
Perrault, produit celle qui viendra orner la couverture du recueil dans la célébre
édition Hetzel en 1862, il représente une vieille nourrice, un livre ouvert sur les
genoux et entourée d’une demi douzaine d’enfants captivés par ses récits. De méme,
le frontispice anonyme de la copie manuscrite des contes en prose de Perrault acquise
par le Pierpont Morgan Library en 1953 et dédicacée a la niéce de Louis XIV,
véhicule la méme image™ : Les Contes de ma Mere | 'Oye, sont transmis par les
nourrices a des enfants pendus a leurs lévres, impatients de connaitre la suite des
aventures des princes et princesses. L’édition originale de 1697 présente, en outre, un
frontispice fort ressemblant gravé par Antoine Clouzier”’. Pourtant, I’on sait
aujourd’hui que le conte de fées a la fin du XVIléme siécle était un phénomeéne de
mode, comme I’explique Véronique Meunier dans un article intitulé « Veillées,

nourrices et jeux de cour » :

Le conte de fées littéraire francais qui apparait 4 la fin du XVIléme siécle connait durant une
dizaine d’années un engouement considérable dans les milieux aristocratiques parisiens (...) En 1673,
dans Le Malade imaginaire de Moliére, la jeune Louison propose a Argan son pére de lui dire « pour
[le] désennuyer le conte de Peau d’Ane [...] qu’on [lui] a appris depuis peu ». La cour n’est pas en
reste. Nombreuses sont les fétes ot 'on s’habille en fées ou en lutins. Dans une lettre a sa fille la
comtesse de Grignan, datée du 6 aolt 1677, Madame de Sévigné rapporte comment les femmes de
Versailles aiment & « se faire mitonner », ¢’est a dire se faire relater des contes de fées. De ces contes
de bonnes femmes les salons littéraires font un jeu, dont des recueils manuscrits gardent la trace. Ces

copies circulent dans les salons. ™'

Ainsi, pour étre plus proche de la réalité du conte de fées a la fin du
XVIléme, peut-étre Antoine Clouzier aurait-il dii représenter une assemblée de

nobles s’adonnant au récit d’aventures féeriques dans un salon a la cour. Mais, les

7% C. Picaud, « contes de ma Mére I’Oye », in Il était une fois les contes de fées, op.cit., p. 97.

3% Ch. Perrault, Histoires ou contes du temps passé avec des moralitez, Paris, Claude Barbin, 1697.

71 V. Meunier, « Veillées, nourrices et jeux de cour », in Il était une fois les contes de fées, op.cit., p.
56.
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graveurs, par leurs travaux, concourraient a transmettre 1’image du conte que I’auteur
souhaitait véhiculer, & savoir un récit avant tout oral provenant de la tradition
populaire, et cette nourrice détentrice des secrets des fées en était la garante.

Deux siécles plus tard, cette vieille conteuse se retrouve dans un récit de
Catulle Mendgs, intitulé La Belle au bois révant”>?. Dans ce récit ol 1’intention
parodique éclate dés le titre, le conteur se fait un devoir de corriger les erreurs de ce

e, pour authentifier ses dires, il invoque cette autorité déja

« bon Perrault »
utilisée par Perrault : la conteuse. Mais chez Mendes, cette derniére est réduite a son
activité secondaire, la premiére étant de conter. En effet, sur la gravure de 1’édition
originale des Contes de ma Mére I'Oye, elle est représentée en train de filer la laine
puisque Antoine Clouzier la représente un fuseau a la main et une quenouille sous le
bras, et dans La Belle au bois révant, la nourrice disparait pour laisser la parole
conteuse a un rouet ! En outre, la métamorphose de la vieille femme en rouet, ne

laisse aucun doute puisqu’elle a gardé certaines caractéristiques :

Un rouet fort ancien et fort extraordinaire ; car, chaque fois qu’on en fait tourner la roue, il se
met a parler ou & chanter d’une petite voix douce, un peu chevrotante, pareille a celle d’une mére-
grand qui s’égaye et bavarde ; ce qu’il dit, c’est beaucoup de jolis contes ; les uns que personne ne

sait, les autres qu’il sait mieux que personne.”*

Le goiit pour I’ironie des auteurs décadents ayant été évoqué précédemment,
on ne s’étonnera pas de cette transformation. On peut se demander pourquoi en rouet
et non en fuseau, peut-étre tout simplement pour le jeu de mot offert par le

changement d’une conteuse en rouet, « enrouée » a force d’avoir trop conté. ..

Quoiqu’il en soit, le flou entourant le lectorat ou I’auditoire des contes a la fin
du XVIleme disparait en cette fin de XIXéme. Le public de « ce nouveau courant de
contes de fées novateurs », comme le nomme Jack Zipes73 > est expressément adulte,
puisque « depuis un certain temps, la littérature pour enfants n’est plus tout a fait

pour les enfants »”°°. En effet, des auteurs comme Lewis Carroll écrivent « une

32 C. Mendgs, La Belle au bois révant, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 52.

™3 Ibid., p. 52.

74 Ibid., p. 53.

33§ Zipes, Les Contes de Jées et l'art de la subversion, op.cit., p. 126.

8 F.Laroque, A. Morvan, F. Regard, Histoire de la littérature anglaise, Paris, PUF, p. 505.
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37 Ce lectorat adulte

littérature pour enfants qui n’est pas vraiment pour les enfants »
est parfois clairement revendiqué, a I’image du conteur belge, Albert Mockel, qui

prévient le lecteur”

Sois averti, ami inconnu qui vient d’entrouvrir ce volume. Ce n’est pas 4 'usage des enfants

d’aujourd’hui que j’ai composé les Contes pour les enfants d’hier'.

C’est ainsi que la perversion atteint son comble, en renversant la fonction méme
du merveilleux de conte de fées. En effet, le récit ne se situe plus dans une démarche
eéducative et moralisatrice, bien au contraire, les conteurs exploitent un merveilleux a
« contre- courant des conventions du merveilleux traditionnel ». J. de Palacio désigne
ce procéde par la formule « perversion par contrefagon », pratique qui consiste &
transporter le merveilleux dans «le territoire des a rebours», en suscitant les
préoccupations, les paroles et les décors opposés a la logique du conte. « Ce
merveilleux 1a n’est pas pur, ajoute le critique, il intégre 1’actualité des soucis a la fin
du siécle » *.

Il n’est donc pas conseillé de mettre les contes de fées fin-de-siécle entre toutes
les mains. Ce constat procéde des éléments constitutifs du conte de fées lui-méme
de la morale, ou de I’absence de morale ; mais également des thémes qui y sont

exploités, dont I’ensemble peut étre nommé « mythologie décadente », tant il

regroupe les fantasmes et les mythes de la décadence.

77 Ibid., p. 515.

% A. Mockel, Contes pour Les enfants d’hier, op.cit.

9 Ibid., p.9.

70 3. de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p.44.
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I. les morales.

Dans Formes simples'', A. Jolles sest interrogeé sur la morale des contes.
Certes, elle n’est pas indissociable des contes de fées, mais il est vrai que depuis
Perrault et ses Contes du temps passé avec moralités, I’horizon d’attente demande
aux contes une issue positive et didactique . Pour Jolles, si personne ne s’émeut de
voir un jeune prince voler un baiser & une jeune fille endormie, ou encore, un chat,
tout botté¢ qu’il soit, mentir et tromper son monde, c’est que ces déroulements
correspondent a ce que le lecteur souhaite. « Pourquoi cette satisfaction ? Parce
qu’on satisfait a la fois notre penchant au merveilleux et notre amour du naturel et du
vral, mais surtout parce que les choses se passent dans ces récits comme nous
voudrions qu’elles se passent dans I’univers. » Cela correspond, conclut-il a la
« morale naive » qui refléte « la disposition mentale du conte »’*%.

Ce qu’il faut retenir ici, c’est que, d’une part, la morale ne répond pas
forcément a des critéres éthiques, mais aussi que la disposition mentale du conte
induit une adéquation entre le déroulement du récit et ce que le lecteur souhaite lire ;
lien que I’on peut facilement retourner pour imaginer que le lecteur s’attend, a la
lecture d’un conte, a trouver un dénouement « moral » au sens ou I’emploie Jolles,
c’est a dire un dénouement conforme & ce qui doit se passer pour laisser un sentiment
de justice et de satisfaction. Dans le cadre de la perversion du conte, cet élément
réjouira les conteurs, car dans les contes de fées fin-de-siécle, jamais la moralité
n’aura €té plus éloignée de I’éthique ; mais surtout, le lecteur sera bien surpris d’étre
confronté a des issues qui lui laisseront davantage un sentiment de frustration que de

satisfaction...

Toutefois, avant d’examiner les morales des contes fin-de-siécle, il est
nécessaire de rappeler que depuis le Romantisme, 1’art répond aux exigences uniques
de la beauté, la morale en est exclue, & moins qu’elle n’apporte un ornement

supplémentaire 4 I’ceuvre d’art. Ainsi, Gautier, suivant les préceptes de Baudelaire

"™ Jolles A., Le Conte, in Formes simples, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, pp. 188 4 195.
"2 Ibid., p. 188.
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r s . 43 I < .
exposés dans ['Art romantiqgue’”, affirme dans sa préface & Mademoiselle de
Maupin, que ’essence de I’ Art est la beauté, et qu’en aucun cas celle-ci ne peut rimer
avec Iutilité, puisqu’ « il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir 4 rien ».

Gautier illustre son propos avec un exemple fort éloquent :

Tout ce qui est utile est laid, car ¢’est expression de quelque besoin, et ceux des hommes
sont ignobles et dégofitants comme sa pauvre et infirme nature. L’endroit le plus utile d’une maison ce

sont les latrines. ™

Les artistes de la fin du siécle vont exacerber cette conception artistique et
viser I’esthétique avant tout, notamment en Angleterre, ot le mouvement décadent
prend le nom de « mouvement esthétique »’*, et ou les artistes, écrasés par les
rigidités de I’ére victorienne, vont rejeter en bloc les notions éthiques. C’est ce qui
vaudra, par ailleurs, a Ruskin de voir la jeune génération se détourner de lui. En effet,
Wilde déclare en 1882 que Ruskin «est le véritable maitre de toute notre
connaissance dans le domaine des choses spirituelles ; ce fut lui qui nous enseigna a
Oxford cet enthousiasme pour la beauté (...) mais, nous ne sommes plus avec lui,
parce que la clef de volite de son systéme esthétique est toujours éthique »”*¢. Wilde
revendique cet affranchissement de I’art vis a vis de la morale dans sa
correspondance comme dans ses ceuvres. Ainsi, il écrit dans une lettre au directeur du
Scots Observer, un courrier dans lequel il explique qu’« un artiste, Monsieur, n’a pas
de sympathies éthiques. Le vice et la vertu sont simplement pour lui ce que sont,

747

pour le peintre, les couleurs qu’il voit sur sa palette »"*'. De méme, dans sa préface

78 Wilde énonce une vingtaine d’aphorismes,

ajoutée au Portrait de Dorian Gray
sorte de profession de foi de I’artiste en réponse 4 ses détracteurs. Dans le nombre,
onze viennent proner 1’indépendance de 1’Art, la suprématie de ’esthétique. Quant &
Péthique, il la réifie, n’en faisant qu’un outil, un matériau aléatoire dans la

construction de ’ceuvre :

L’artiste est le créateur de belles choses.

™3 Ch. Baudelaire, L Art romantique, op.cit.

4T Gautier, Mademoiselle de Maupin, in (Euvres, Paris, Laffont, « Bouquins », 1995, p. 193.

75 A.J. Farmer, Le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op.cit, pp. 13-14.

745 Cité par A.J. Farmer, ibid., p. 14.

7 H. de Boissard, Lettres d'Oscar Wilde, Paris, Gallimard, 1966, Lettre au directeur du Scois
Observer, 9 juillet 1890, p. 328.

™8 0. Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, in GEuvres, op.cit., p. 347.
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)

Ceux qui trouvent a de belles choses des significations laides sont corrompus sans étre
séduisants. C’est 12 une faute.

Ceux qui trouvent & de belles choses des significations belles sont les gens cultivés. D’eux on
ne doit pas désespérer.

Ceux pour qui les belles choses ne signifient que Beauté sont les élus.

Il n’existe pas de livre moral ou immoral. Un livre est bien écrit ou mal écrit, un point ¢’est
tout.

.)

La vie morale de "homme constitue une partie de la matiére sur laquelle travaille I’artiste,
mais la moralité, pour ’art, réside dans I"'usage parfait d’un médium imparfait. Aucun artiste ne désire
prouver quoi que ce soit. Méme des choses vraies peuvent étre prouvées.

Nul artiste n’a de sympathies éthiques. Chez un artiste, toute sympathie éthique est un
maniérisme impardonnable.

Nul artiste n’est jamais morbide. L’artiste peut tout exprimer.

(.)

Vice et vertu constituent pour I’artiste les matériaux de son art.

(..)

On peut pardonner & un homme d’avoir réalisé une chose utile dés I’instant qu’il ne I’admire

pas. La seule excuse a la réalisation d’une chose inutile, ¢’est qu’on ’admire intensément.

Tout art est parfaitement inutile.”*

En observant les contes issus de la fin du XIXéme si¢cle en Europe, il est
possible de distinguer deux voies : la premiére, qui méne a des morales qui obéissent
encore a la « disposition mentale », mais qui n’ont que I’apparence de la naiveté, et

la seconde qui conduit & des contes, au contraire, dont la morale la rejette.

I.1. Des morales naives pour « édifier » un merveilleux

impuissant.

Certains conteurs fin-de-siécle ont choisi d’ajouter a leur palette la couleur

éthique. C’est le cas de Catulle Mendés dont les contes s’irisent le plus souvent d’une

™3 Ibid., pp. 347-348.
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touche d’optimisme et de reflets naifs. Ainsi Amarante, dans /a Belle du monde, est
'une des nombreuses princesses figurant dans Les Oiseaux bleus”™’, elle est
autoritaire et égocentrique et se voit finalement punie 4 la fin du conte. En effet,
Amarante est une jeune femme aussi belle que méchante, elle demande & un jeune
chevalier d’assouvirdes fantaisies de plus en plus risquées pour avoir I"honneur
d’embrasser le bout de I’ongle de son petit doigt. Mais a chaque déﬁ relevé, le jeune
chevalier regoit en fait de récompense, un autre caprice. Un jour, enfin, elle lui
demande d’aller lui quérir la Belle du Monde dont elle avait oui dire. II la lui raméne,
et , heureuse d’« avoir en sa puissance, pour en faire le jouet de sa haine, celle qui la

bafouait par une si incomparable beauté », elle déclare au chevalier :

- Seigneur |, ce n’est pas seulement mon petit doigt, c’est toute ma main, ¢’est toute ma
personne que je vous donnerai en échange de la Belle que vous avez conquise. Vous serez le roi de

mon royaume et I’époux de mon lit.
Le chevalier qui se révele étre un prince, lui répond alors :

J’ai conquis la Belle du Monde, en effet, dit-il ; seulement, madame, je I’ai conquise pour
IO, NON pour vous ; pour mon amour, non pour votre haine. Parce que trop souvent votre barbarie,
aprés tant de travaux ou vous exposates ma vie, me refusa ’ongle de votre petit doigt, je ne veux pas
de toute votre personne et j’emporte dans mon palais de Trébizonde celle, plus belle que vous, qui

m’est aussi douce que vous me fiites cruelle 1"

Voila la belle humiliée jusqu’au bout des ongles, méme celui du petit doigt

qu’elle refusa si souvent aux Iévres du prince.

Cette issue peut satisfaire le lecteur, tout comme d’autres fins « morales » qui
montrent la punition des « méchants » et la réunion des amants. Mais le manichéisme
et la simplicité de ces interprétations ne seyent pas a la décadence. Et en affinant la
lecture, on se rend compte que toutes ces morales se font aux dépends du merveilleux
traditionnel lui-méme. Ainsi, dans les aventures d’Amarante, le merveilleux est
tourné en ridicule. Tout d’abord, dans le royaume de la princesse, aucun miroir

n’existe a part le sien, car tous les autres se brisent, désespérés de ne pas refléter le

750.C. Mendeés, La Belle du monde, in Les Qiseaux bleus, op.cit., p. 34.
" Ibid., pp. 42-43.
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visage princier aux traits si parfaits’>~. Si le miroir qui causa tant de peines a Blanche
Neige inspirait un certain respect de par sa nature féerique, les états d’ames de ces
miroirs 1a font sourire. Ensuite le narrateur évoque un oiseau fabuleux, qui se
reévélera n’étre qu'une « béte ailée [qui] ne valait pas la réputation qu’on lui avait
faite »>>. Enfin, le merveilleux réside dans ’immortalité de prince qui subit mille et
un tourments pour conquérir sa belle et qui revient de ses périples un peu plus blessé
chaque fois, sans pour autant périr. Ainsi, a4 son retour de sa chasse a 1’oiseau
fabuleux, 1l revient avec « le front, les joues, le cou, les mains, tout déchirés et tout
sanglants » ¢, puis apres avoir été¢ cueillir une fleur dans le domaine d’un
enchanteur, il se présente a sa bien aimée au cceur insensible, « percé de plus de mille
coups » . Enfin, ayant été quérir la Belle du Monde, il apparait « dans un état qui
eit attendri les plus atroces coeurs ! Ses habits pendaient en lambeaux déchirés ; de
profondes morsures sillonnaient toute sa chair ; un de ses bras lui manquait : il I’avait
laissé sans doute dans la gueule de 1’un des guerriers 4 téte de lion ou de tigre » °.
Malgré ses combats, malgré ses blessures, il survit « miraculeusement », sans pour
autant obtenir I’amour d’Amarante. La situation, permise par le merveilleux, devient
rapidement risible car trop exagérée. Ainsi, le merveilleux sert le ridicule de la
situation, quant il n’est pas raillé lui-méme.

De méme, dans Les Accordailles™’, 1’issue est heureuse grice a 1’amour
« plus puissant que les fées »>°. Dans ce récit, la princesse Othilde souhaite épouser
le jeune empereur Sirinagor. Mais hélas, la pauvre infante n’est pas « plus haute
qu’un brin d’herbe »"*°, et I’empereur est lui-méme « d’une taille colossale », « plus

0 Aucune fée ne peut rien y changer et leur union

grand que tous les géants »
semble compromise jusqu’au jour ou, décidant malgré tous les obstacles de se
marier, 'une se met & grandir, pendant que 1’autre rapetisse a vue d’ceil. C’est

I’« amour qui les attire I’un vers I’autre »'®', et qui réussit 12 o les fées ont échoug.

"2 Ibid., p. 34-35.

3 Ibid., p. 38.

>4 Ibid., 38.

3 bid., p. 39.

S Ibid., p. 42.

™7 Les Accordailles, ibid., p. 112.
58 Ibid., p. 119.

2 Ibid., p. 113.

% Ibid., p. 116.

81 1bid., p. 119.
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A ces contes « moraux » correspond donc un merveilleux traditionnel
impuissant. Son pendant sera le merveilleux décadent, produit par la perversion du
premier en servant I'immoralité plutdt que la moralité, ce qui ne I’empéche pas, il

faut bien ’avouer, d’étre également impuissant et inutile.

I.2. Des morales inquiétantes.

Ainsi, si ’on prend I’exemple du recueil de Catulle Mendés, Les Qiseaux
Bleus’™, il est des contes dont les morales dérangent par leur pessimisme. La Belle
au bois révant’®, par exemple, est un récit qui montre une princesse renvoyant chez
lui le prince venu la délivrer du charme qui la maintenait depuis cent ans dans un
sommeil interminable, pour la simple et bonne raison qu’elle préfére réver que d’étre

décue par la réalité :

Je dors depuis un siécle, ¢’est vrai, mais depuis un siécle, je réve. Je suis reine aussi, dans
mes songes, et de quel divin royaume ! Mon palais a des murs de lumiére ; j’ai pour courtisans des
anges qui me célébrent en des musiques d’une douceur infinie, je marche sur des jonchées d’étoiles. Si
vous saviez de quelles belles robes je m’habille, et les fruits sans pareils que I’on met sur ma table, et
les vins de miel o je trempe mes lévres | Pour ce qui est de I'amour, croyez bien qu’il ne me fait pas
défaut ; car je suis adorée par un époux plus beau que tous les princes du monde et fidéle depuis cent
ans. Tout bien considéré, monseigneur, je crois que je ne gagnerais rien 4 sortir de mon

enchantement ; je vous prie de me laisser dormir.”®*

Le merveilleux, quant a lui, vient conforter ce pessimisme, puisque les fées
veillent & ce que personne ne vienne plus troubler le sommeil de la « Belle-au-bois-

révant ».
Dans La Bonne trouvaille’”, I’ Amour et la Beauté personnifiés ne trouvent

pas place dans un Paris qui les rejette ; préts  repartir d’Asniéres pour regagner les

%2 ¢, Mendes, Les Oiseaux bleus, op.cil.
783 Ia Belle au bois révant, ibid., p. 52.
"84 Ibid., p. 59.

55 Ia Bonne T rouvaille, ibid., p. 45.
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terres cythéréennes, ils sont arrétés par un cocher qui leur chante les pouvoirs des

Tusions :

Les Tlusions, qui font croire a tous les mensonges, qui font voir des étoiles en plein ciel noir
et des roses en plein hiver, prenez-les, je vous les donne | faites-en cadeau aux hommes, remplissez-en
leurs yeux, leurs cceurs, leurs tétes, et, ma parole, toute la race des imbéciles mortels vous environnera

de respect et d’adoration.”®

Ainsi, d’aprés la morale de ce conte, la seule maniére de voir la beauté et
I’amour dans Paris, c’est en utilisant cette « bonne trouvaille » que sont les illusions.
De méme, Le Soir d'une fleur’™, montre une petite fille qui s’échappe de sa
réalité triviale durant un songe provoqué par une fleur tombée a terre quelques heures
auparavant lors d’un défilé. La encore, la morale renvoie au désespoir face a la

réalité :

Bientdt elle rentrerait dans quelque bouge puant, obscur, ot ’on dort mal, pendant les
querelles avinées du peére et de la mére. Mais qu’importe, elle aurait eu, la petite misérable , I’illusion,

un instant, d’étre heureuse comme tant de magnifiques dames. "

On retrouve ici la trame du conte d’Andersen, La Petite Fille aux allumettes,
qui mettait Iui aussi en avant la puissance des illusions. Pour les deux petites
héroines, celle de Mendes et celle d’Andersen, le réve est la seule promesse d’un
bonheur furtif.

Enfin, Le Mauvais Convive’® prone lui aussi la nécessité de vivre dans
Iillusion pour survivre, affirmant 1’idée que cette solution est provisoire puisque ce
jeune prince révant de souper chez les fées finit par étre accueilli & leur table aprés
une longue période d’anorexie. Ce repas, réel ou issu d’un délire de mourant,

s’achéve par le trépas du jeune homme :

C’est qu’il était un de ces pauvres étres, -tels sont les poétes ici-bas, -trop purs et pas assez,

trop divins pour partager les festins des hommes, trop humains pour souper chez les fées.””

765 Ibid., pp. 50-51.

787 Le Soir d'une Sleur, ibid., p. 25.
78 Ibid., p. 33.

%% Le Mauvais Convive, ibid., p. 120.
0 Ibid., p. 126.
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7 .. 772 \
" et le Miroir’”* montrent quant a eux que la femme

La Petite Flamme bleue
et I’amour sont fatals a I’homme. Ce sont ces contes qui correspondent le plus & une
morale « décadente ». En effet, dans le premier récit, une fée fait le don 4 un jeune
garcon d’une flamme bleue qu’il porte sur le front. Cette flamme est censée le
protéger de tous les maux jusqu’a ce qu’il arrive dans le jardin de la Joie et des
Réves. Mais pour qu’il puisse y pénétrer, il lui faudra avoir conservé cette petite
flamme intacte, sinon il lui faudra errer pour 1’éternité dans les ténébres. En effet, la
petite flamme le protége de divers dangers, des loups, des serpents, des vents violents
et des inondations. Enfin, le jeune gar¢on arrive a la porte de ce qui semble bien étre
le paradis. Avant de la pousser, il tourne la téte, attiré par un petit rire. Il s’agit du
rire d’une jeune femme & demi nue qui souhaite admirer sa jolie flamme bleue.
L’enfant accepte, n’y voyant pas de mal, et ne décelant aucun danger dans cette
« belle créature sans méchanceté ». Cette derniére lui dépose alors un baiser sur son
front, mais sous son souffle la flamme s’éteint. Le jeune voyageur se retrouve
enveloppé dans les téhébres et ne retrouvera jamais la route des jardins du paradis.
La femme, sous cette plume misogyne revét sans faillir sa tenue d’Eve et le jeune
gargon descendant direct d’Adam se retrouve & la porte du paradis pour avoir
succombé a ses charmes.

Dans Le Miroir, le malheur du héros provient également de 1’amour qu’il
porte & une femme, ici prénommée Jacinthe. En effet, dans un pays dont la reine est
fort laide, tous les miroirs sont interdits. Tout le monde se fait 4 cette situation, y
compris Jacinthe, une fort jolie jeune fille qui se sait belle grice aux yeux épris de
son amant. Or, un jour, quelque mauvaise fée vient a lui dire qu’elle est trés laide, il
s’agit certainement « d’une méchante fée, amie de la méchante reine ». Dés lors, les
paroles de son amant ne la convainquent plus et elle se met a dépérir de chagrin. Le
fiancé décide alors d’aller supplier la reine de laisser Jacinthe admirer sa beauté. La
reine s’amuse de la situation et achéve de persuader la jeune fille de sa laideur. Cette
derni¢re, désespérée s’évanouit. Son amant se laisse aller a insulter la reine pour sa
cruaute, ce qui lui vaut d’étre décapité sur le champ. Victime de la coquetterie et de
la jalousie féminines, il se voit trancher la téte par une lame, miroir imprévu, qui

renvoie a la reine I’image de sa laideur, et a Jacinthe celle de sa beauté :

"' La Petite flamme bleue, ibid., p. 227.
™ Le Miroir, ibid., p. 7.
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Le bourreau leva tranquillement un large glaive, tandis que Jacinthe, ne sachant ou elle était,
tdtonnant 'air de ses mains, ouvrait un ceil languissamment.. et alors deux cris retentirent, bien
différents I'un de ’autre ; un cri de joie car, dans le bel acier nu, Jacinthe s’était vue, si délicieusement
jolie ! et un cri d’angoisse, un réle, parce que la laide et méchante reine rendait 1’dme, de honte et de

colére de s’étre vue aussi dans I'imprévu miroir.” "

Les morales de ces contes présentent donc la réalit¢ comme quelque chose
d’insupportable qu’il est possible de suspendre un instant grice aux pouvoirs,
éphémeres et fragiles, de I’illusion. Enfin, les valeurs chantées habituellement dans
les contes de fées comme I’amour, sont ici considérées comme dangereuses et

trompeuses.

En définitive, les morales des contes fin-de-siécle apportent parfois
habilement satisfaction au lecteur, tout en signifiant I’impuissance du merveilleux.
Parallélement, d’autres contes dévient du chemin le plus emprunté pour se faufiler
dans des sentiers ou le bon sens refuse de s’engager. La, le lecteur cherchera en vain
une interprétation rassurante... Dans le meilleur des cas, le conteur I’apaisera,
comme le fait Willy, en lui affirmant, aprés les pires révélations sur le monde
feéerique et sur ses habitants qui s’apparentent aux plus grossiers des individus que
I’on peut croiser a n’importe quel coin de rue mal fréquentée, que « ce conte ne
comporte pas de morale »’*. Mais 1a encore, I’Inquiétant revient & grands pas, car
Willy en a parsemé ses Mécomptes de Fées, dans les déclarations mémes des
personnages imaginés par Perrault. Ainsi, I’ogre préconise de ne jamais donner asile
aux vagabonds, la Belle-au-Bois de ne pas croire en 1’amour, Barbe-Bleue quant a lui
enjoint les hommes de se méfier de leur épouse, alors que la Fille aux perles assure
que pour vivre heureux en ce bas monde, il faut étre méchant. Le Chat botté résume
tous ces conseils dans cette formule qui résonne au terme du conte comme une

morale :

Mes petits, ne croyez pas aux contes de fées, et achetez plutdt des Manuels-Roret, cultivez

votre jardin et jetez des pierres dans celui des autres ; volez, calomniez, vous serez heureux.”””

773 gz
Ibid., p. 86.

" Willy, Mécomptes de Fées, in F. Lacassin, Si les Fées m 'étaient contées, op.cit., p. 1632.

™ Ibid., p. 1632.
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En fait, la seule morale de ce conte est quen cette fin-de-siecle, plus un
auteur connait une postérité heureuse, plus il est exposé aux tentations subversives de
ses descendants. A aucun moment Willy n’engage ses lecteurs a commettre des
délits, il s’amuse tout simplement avec un texte fondateur, a I’instar de bon nombre
de ses comparses, comme nous aurons l’occasion de le voir plus loin. Ce jeu
implique bien évidemment un lecteur adulte qui comprenne la stratégie de I’écrivain.

Quoi qu’il en soit, toutes ces morales, naives, sinistres ou ironiques, se
rejoignent en ce qu’elles ne chantent pas un merveilleux tout-puissant, mais évoquent
au contraire un pays de la féerie malade, agonisante, ou les enfants ne doivent pas
s’aventurer. Pays peuplé, en outre, de personnages qui eux aussi subissent quelques
métamorphoses fin-de-siécle pour devenir des fées et des génies déchus, évoluant au
cdté de créatures enfantées par les imaginations décadentes. Tous ensemble, ils vont

constituer une nouvelle mythologie.
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II. Une mythologie décadente.

Une poétique de décadence substitue la confusion & la clarté, brise les cloisons étanches,

compromet les frontiéres.””®

Ainsi, une régle régit les textes du XIXeme siécle finissant : I'hybridité,
notion extrémement importante, & laquelle le poéte décadent est tout entier soumis.
En effet, son esprit nourri de lectures innombrables et variées, mélange les époques,
les lieux, les thémes, tel un alchimiste, dans un élan qui tend exclusivement vers le
beau. Si I’on s’écarte un instant du conte et que I’on regarde I’art fin-de-siécle dans
son ensemble, I’ceil est attiré par une ceuvre de Gustave Moreau, intitulée Les

777

Chimeres””’. A elle seule, cette toile semble synthétiser 1’imaginaire décadent tant

elle fait se cotoyer des personnages provenant d’univers totalement opposés ou des
symboles relevant de traditions bien distinctes. Philippe Jullian, dans son ouvrage
Esthetes et magiciens, effectue une description et une étude de 1’ceuvre dans les

termes suivants ;

Certaines de ces chiméres qu’on voit surgir des arbres immenses, rappellent les étres étranges
qui s’évadent d’entre les feuillages de Bresdin, d’autres, telles des sorciéres, s’élancent vers le sabbat.
(...) Les rochers qui bornent I’horizon évoquent les éperons de facture un peu chinoise, que Léonard a
peints autour de sa Vierge. Et ces tours, ces clochers, vers lesquels s’acheminent des princesses de
légende, se dressent, comme ceux que Louis II faisait batir & cette méme époque. (...) Au premier
plan, est-ce Ophélie qui s’enfonce parmi ces plantes d’eau, dessinées par Gallé ? Cette femme en
costume d’empereur germanique appartient & la Légende des siécles, et ces beautés prétes a
succomber aux conseils des Chiméres sont filles de Baudelaire. Tous ces étres hybrides, chargés de
bijoux et de fleurs, toutes ces architectures étouffées par les arbres, font encore penser 4 quelque
temple indien disloqué par des lanes, parmi lesquelles on entrevoit des visages sereins ou terrifiants,

des corps languides et des bétes inconnues. 7'®

Pour Philippe Jullian, tous les sentiments qui ont animé les artistes de la fin

du XIXeme siecle, se retrouvent dans cette toile de Moreau. Ce que I’on tire de

776 7. de Palacio, Figures et formes de la décadence, op.cit., p. 16.
77 On peut en voir une reproduction en annexe.
"8 p_Jullian , Esthétes et magiciens, op.cit., p. 20.
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’observation de cette toile et de la description qui en est faite, ¢’est ce panachage, cet
amalgame des thémes et des images. Tous les mythes et les Iégendes ayant ému ou
interpellé Iesprit fin-de-siécle cohabitent dans cette « composition artificielle », cet
« ensemble sacrifié au détail », cet «abus de bizarreries», ce « bric-a-brac _
historique ».””” Ainsi, Les Chiméres semble une illustration de I’imaginaire décadent,
résume en une toile ; inachevée de surcroit, comme pour symboliser I’impuissance
que revendique la génération décadente, ou comme pour laisser au spectateur la
possibilité de 1’achever en y ajoutant ses propres chiméres. Le tableau donne une
vision d’ensemble de 1’hybridité qui régne en maitre sur les créations fin-de-siécle.
De cet assemblage d’éléments mythologiques ou légendaires divers, nait une
nouvelle mythologie, terme par lequel il faut entendre, I'ensemble des mythes et des
légendes propres, non pas a un peuple ou a une civilisation, comme l'entendent les
dictionnaires, mais propres a la génération des derniéres décennies du XIXéme

siécle, soit une mythologie décadente.

Dans le conte de fées, cette mythologie a tout le loisir de se mettre en scéne,
et cette tendance a I’hybridité transparait, par exemple, dans un dialogue entre trois
personnes, Octave, Laure et Raymond, qui devisent sur le conte de fées’®. Ecrit par
Anatole France, il met en avant le discours de Raymond, ardent défenseur des
pouvoirs de I’imagination. Ainsi, & Laure sa cousine, personnage attiré par ’irréel,
qui lui demande de lui enseigner quelques choses sur les contes de fées, Raymond
I’enjoint de croire aux fées, aux ogres et au reste, car ils existent : « Les fées existent
cousine, puisque les hommes les ont faites » ', lui donne-t-il comme explication.
Octave, le sceptique et le rationnel, se méle alors a la conversation pour dénigrer les
contes merveilleux qu’il considére tels des « récits parfaitement absurdes et d’une
extréme puérilité » *%. 1l n’en faut pas plus & Raymond pour démontrer que cette

puérilité est en fait cette belle simplicité qui se retrouve dans les poémes d’Homeére :

Certes, La Belle au Bois Dormant est chose puérile. C’est ce qui la fait ressembler a un chant

de I’Odlyssée.

T
1bid., p. 19.
780 A. France, Dialogue sur les contes de fées, in Le Livre de mon ami, op.cit., p. 267.
781 17
1bid., p. 268.
782 Ibid., p. 269.
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Quant a ’absurde, Raymond en justifie la nécessité, comme Wilde défendrait

I’inutilité dans I’art :

Dites-vous bien que les choses absurdes sont les seules agréables, les seules belles, les seules
qui donnent de la grice a la vie et qui nous empéchent de mourir d’ennui. Un poéme, une statue, un

tableau raisonnables feraient bailler tous les hommes, méme les hommes raisonnables. >

Puis 1l poursuit sa démonstration en continuant de rapprocher Homére des

auteurs de contes de fées :

Homeére, ou, pour mieux dire, le rapsode inconnu, fait émerger de la blanche mer une jeune
femme, « comme une nuée ». Elle parle, elle se lamente avec une sérénité céleste | « Hélas | enfant,
dit-elle, pourquoi t’ai-je nourri... Je t’enfantai dans ma maison pour une mauvaise destinée. Mais
j’irai sur I’Olympe neigeux... Firai dans la maison d’airain de Zeus, j’embrasserai ses genoux, et je
crois qu’il sera gagné. » Elle parle, c’est Thétis, elle est déesse. La nature a donné la femme, la mer et
la nuée ; le poéte les a associées. Toute poésie, toute féerie est dans ces associations heureuses. (...)
Ainsi naquirent les fées et les dieux. Il n’y a pas, dans le monde surnaturel, un atome qui n’existe pas

dans le monde naturel.”**
Et Laure de s’étonner :
Comme vous mélez les déesses d’Homeére et les fées de Perrault |

En effet, pour Raymond/France, les fées et les déesses ont la méme nature,
« ces rois, ces princes charmants, ces princesses belles comme le jour, ces ogres qui
amusent et effrayent les petits enfants, furent les dieux et les déesses autrefois »'>.
On le voit, dans sa vision du conte de fées, Anatole France place les fables
mythologiques sur le méme plan que les récits merveilleux. De la a faire se cotoyer
les déesses et les fées, ’'Olympe et Brocéliande, il n’y a qu’un pas, allégrement
franchi par les conteurs fin-de-si¢cle dans la constitution d’une mythologie moderne,

une mythologie « patchwork » constituée de divers mythes et Iégendes. "

™ Ibid., p. 270.

8% Ibid., pp. 274 - 275.

"8 Ibid., p. 275.

78 En outre, conte et mythe ont en commun ce statut de « victimes» toutes désignées pour les
amateurs de réécritures, parodiques ou non, comme le remarque B. Bricout dans « Conte et Mythe »,
in Dictionnaire des mythes littéraires, sous la dir. de P. Brunel, Monaco, Editions du Rocher, 1994, p.
372 : « Leurs possibilités infinies de jeu et de mise en abime — pastiche, parodie, palimpseste — les
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IL.1. Une [ecture décadente du mythe.

Lors d’un colloque ou les intervenants étaient invités a s’interroger sur les
Mythes de la décadence™, Vérane Partensky a réfléchi sur le mythe comme
pathologie d’une génération par trop érudite, « ou la chair est triste, et tous les livres

lus » :

Le mythe, pourtant, sinon les mythes, s’avére une invention de la Décadence qui, a défaut

d’en créer de neufs, en sut du moins élaborer le concept dans son acception moderne pour se faire

I’archéologue de ces récits qui disent I’enfance du monde.”®®

En effet, nombreux sont les textes ou les mythes sont repris, soumis a
I’exégese, et réactualisés. Dans les contes de fées, ils sont transposés, tiraillés,
maltraités, pour qu’ils épousent et symbolisent enfin les fantasmes fin-de-siécle. Ce
sont alors de nouvelles figures qui sont données a voir, comme le constate A.
Montandon, « moins mythes que figures mythiques qui écrivent avec leur nouvelle
partition, une nouvelle maniére de jouer du et avec le mythe »'>. Serge Zenkine,

dans son article sur « Le mythe décadent et la narrativité », constate également que

rapports privilégiés qu’ils entretiennent a ’imaginaire, au symbolique, leur plasticité, leur mouvance,
leur capacité de variation qui laisse oublier trop souvent la pérennité des structures, en font des genres
protéiformes, opérateurs de création, inducteurs de métamorphose, de liberté, de subversion et, dans
I’espace ouvert & la création littéraire, des transfuges. »

Sur les liens entre les contes de fées traditionnels et le mythe on pourra lire également B.
Bricout, « Les deux chemins du Petit Chaperon rouge », in Frontiéres du conte, Paris, Editions du
CNRS, 1982, pp. 47-54 ; A. Faivre, Les Contes de Grimm, mythe et initiation, Cahiers de Recherche
sur I'Imaginaire, n°10-11, Paris, Circé, 1978 ; Y. Saupé, Les Contes de Perraull et la mythologie.
Rapprochements et influences, Seattle, Papers on French Seventeenth century Literature, 1997 et enfin
J. Zipes, Fairy Tale as Myth / Myth as Fairy Tale, Lexington, University of Kentucky Press, 1994. Par
ailleurs, nous avons déja évoqué les liens qui unissent le merveilleux au mythe dans la premiére partie
de cette étude, supra, Ch.IV. « Le merveilleux a la fin du XIXéme siécle, une tentative de réponse a la
tentation ésotérique », Il : « La réponse du merveilleux ».

87 Mythes de la décadence, sous la direction d’A. Montandon, Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal,
2001.

"8 V. Partensky, « Le Mythe, pathologie fin-de-siécle », ibid., p. 187.

" A. Montandon, avant-propos aux Mythes de la décadence, ibid., pp. 8-9.
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« dans tous les genres, a tous les niveaux le mythe, a I’époque décadente, a tendance
a passer de 1’état d’histoire & celui de figure. »”°

Ainsi voit-on deux figures mythologiques revenir couramment dans les récits
de I’époque, il s’agit d’Orphée et de Narcisse. Deux figures, et non deux mythes, car
tous deux ne sont plus, en cette fin de siécle, qu’une infime partie de ce qu’ils
représentaient auparavant. Les apparitions du personnage d’Orphée viennent illustrer

CceE Propos :

Ce que les contemporains retiennent du mythe d’Orphée, c¢’est moins le théme de la descente
aux enfers et de la résurrection d’Eurydice, théme qui était peu compatible avec I’antiféminisme
fondamental de la vision du monde décadente, que celui du poéte-magicien tout-puissant sur les
¢léments, les rochers, les animaux sauvages et les humains grice au prestige de son chant, mais en
méme temps victime de I'ignorance et de la fureur de la foule grossiére, représentée par les femmes
thraces qui, selon la légende, le massacrérent pendant son sommeil, et déchirérent son corps en

lambeaux, qu’elles jetérent dans le fleuve.”"

C’est tout d’abord le motif de la téte d’Orphée’?, voyageant & méme les flots
accompagnée de la lyre du poéte, qui inspira les auteurs, d’autant plus qu’ils
établissaient un lien avec la décollation de Jean Baptiste, dont la téte tomba, dans la
légende chrétienne, victime d’Hérodias, de sa beauté et de la faiblesse du roi
Hérode.” Dans un prologue pour le conte La Princesse aux lys rouges™’, Jean
Lorrain évoque un texte de Henri de Régnier ou il aurait « délicieusement narré la
tragique aventure de la téte d’Orphée » avant de procéder a une description trés fin-
de-siecle de cette téte livrée par le sort 4 des paons affamés, qui devient sous la

plume de Lorrain, une sorte de bijou morbide :

Par un extraordinaire prodige, quand les paons déployérent leurs queues, ils rouérent un
flamboyant incendie de gemmes oscellées, de vindicatrices pierreries ; ils portaient 4 jamais dans leurs

plumes jadis blanches 1'impérissable embléme de leur faim sacrilége, leur roue épanouissaient les

g, Zenkine, « Le mythe décadent et la narrativité », ibid., p. 13.

"1 1. Pierrot, I'Imaginaire décadent, op.cit. p. 249.

"2 Ce motif inspira également les peintres de I’époque, a I'image de Gustave Moreau. On peut voir en
annexe une reproduction de son tableau intitulé Orphée.

™ Voir dans cette méme partie le chapitre I « Un merveilleux traditionnel en danger », 11.2.
« L’intrusion de la femme au pays des fées », ot un développement est consacré au personnage de
salomé.

4 J. Lorrain, La Princesse aux lys rouges, in Princesses d’Ivoire et d'Ivresse, op.cit., p. 35.
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regards bleus d’Orphée, les yeux d’agate et de lapis de la téte outragée, leurs roues éternisaient les

prunelles abolies.””

Enfin, Lorrain dédie son récit & Orphée, et dévoile son ambition : « faire
revivre aujourd’hui la trame usée d’un vieux conte, un vieux conte de réve et de
mélancolie dont I’héroine se trouve étre une sacrilége tueuse de fleurs ». En effet, la
princesse Audoveére, austére fille de roi tenue comme prisonniere dans un cloitre, n’a
pour seul plaisir, 6 combien cruel, que celui de déchiqueter, le soir venu, les lys
blancs poussés dans le jardin du cloitre. « On eiit dit, raconte le narrateur, qu’elle
accomplissait quelque rite obscur correspondant & travers les espaces a quelque
ceuvre lointaine », et en effet, a chaque geste de la princesse était liée la mort d’un
homme. Son pére le savait, ¢’est pourquoi il la maintenait a ’abri des regards dans ce
cloitre, et elle-méme le savait, c’est pourquoi un sourire funeste venait tordre ses
levres lorsqu’elle déchirait les fleurs entre ses doigts. Un soir, un homme blessé vint
demander des soins au couvent, les nones le regurent et le soignérent, et la nuit
méme, alors qu’Audoveére allait s’adonner & son plaisir cruel, elle entendit les fleurs
soupirer et riler. Ces derniéres semblaient presque humaines de par leur chaleur et
leur texture, et cela ne fit qu’augmenter la fureur meurtriére de la princesse « prise
d’une rage de destruction », elle « allait toujours, déchiquetant, meurtrissant, broyant
devant elle ». Mais soudain, une vision I’arréta, elle vit au milieu des gerbes, un
cadavre...

A cet endroit du récit, le mélange des mythes par contamination, intervient

car ce conte dédié & Orphée met en scéne une figure chrétienne, celle du Christ :

Les bras étendus en croix, les pieds crispés I'un sur I'autre, il étalait dans la nuit les plaies de
son flanc gauche et de ses mains saignantes ; une couronne d’épines s’éclaboussait de boue et de sanie

a I'entour des tempes.”®

Ce cadavre n’était autre que le fugitif blessé recueilli la veille qui, d’une voix
pleine de reproche, lui demandait pourquoi elle 1’avait frappé, pourquoi elle I"avait

tué. Le lendemain, les sceurs retrouvérent la princesse étendue, un lys entre les mains.

75 . Lorrain, ibid., Annexe IV, prologue abandonné pour le conte La Princesse aux lys rouges, p.
349, paru dans L Echo de Paris, le 11 juin 1894,
™8 Ibid., pp. 41-42.
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Mais autour d’elle, tous les lys, blancs la veille encore, étaient devenus rouges et ne
refleurirent plus jamais blancs.

Dans ce récit, on reconnait le théme du corps d’Orphée déchiré par les doigts
de femmes, et ’apparition de cet homme sur la croix fait 4 nouveau intervenir
Orphée que les artistes chrétiens ont tres rapidement exploité en en faisant une figure

christique.”’

Puis, c’est le don quasi-magique du musicien qui charma les conteurs. Ainsi,
on retrouve encore la figure d’Orphée dans Les Princesses d’'Ivoire et d’Ivresse, dans
le conte intitulé Les Filles du vieux Duc”®. On y voit un bohémien au chant
enchanteur enlever par la seule force de sa voix les trois filles d’un gouverneur. De
méme, dans le Conte du Bohémien””’, le conteur parle d’un « étrange chanteur »,
d’un « mystérieux musicien », dont la musique apparait comme un aphrodisiaque
agissant tant sur la nature que sur I’homme. Ainsi, lorsque ce jeune bohémien
chantait ses complaintes dans les bois, les chemins devenaient impénétrables « sous
un jet imprévu de viornes et de lianes », « d’herbes folles, de fleurs épanouies au
milieu d’un concert énamouré et fou d’éperdus rossignols ». Les trente lieues de forét
se trouvaient sous le charme de ce descendant d’Orphée, et plus encore, car ses

mélodies s’échappaient jusqu’aux villages voisins :

Une fiévre tenait tout le pays. La nuit surtout, la voix de I'invisible chanteur prenait des
sonorités inattendues, délicieuses, grisantes. On ne pouvait plus faire un pas dans les campagnes sans
tomber sur des maltdtiers et des mauvais gargons couchés dans les sillons ou les fossés des routes ; ils
venaient 12 par bandes autour de la forét et veillaient jusqu’a I'aube, attentifs et charmés. Les filles
s’échappaient des villages et les bouviers des fermes pour venir écouter de plus prés; des jeunes
soldats désertaient ; le tocsin sonnait jusqu’au lever du jour dans les couvents pour ramener a Dieu les
ames en péril, et des vieux moines blanchis dans le jeline et la priére s’arrétaient tout & coup la nuit au
fond des cloitres pour fondre en larmes en songeant au passé.

Et un grand trouble agitait tous les coeurs. C’était par les bourgs un souffle déchainé de stupre
et d’adultére ; des femmes abandonnaient le logis pour suivre des voyageurs, on ne rencontrait plus le

long des haies que filles et gargons accouplés (...)**

7 Voir « Orphée », in Dictionnaire des mythes littéraires, op.cit., pp. 1129-1139 ; voir également S.
Reinach, « la mort d’Orphée », in Revue Archéologique, 1902, 11, pp. 242-279 et E. Kuchner, Le
mythe d’'Orphée dans la littérature francaise contemporaine, Paris, Nizet, 1961,

78 3. Lorrain, Les Filles du vieux Duc, in Princesses d’Ivoire et d'Ivresse, op.cit., p. 61.

9 Conte du bohémien, ibid., p. 149,

800 1bid., p. 151.
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Devant I’ampleur de la situation, le duc de Lorraine décida de délivrer son
peuple de ce « maudit sorcier chanteur », il partit donc avec I’évéque de Nancy, dont
les priéres, sorte d’incantations dignes d’exorcisme devaient les protéger des effets
du chant mystérieux, et douze membres du Chapitre. Enfin, ils capturérent le
chanteur et ’enfermérent dans le chdteau ducal de Metz. Pendant de longs mois, le
bohémien resta terré dans un silence farouche. Sa beauté et sa jeunesse
impressionnaient beaucoup le duc qui le prit en amitié. Il lui demanda de chanter
pour lui cette mélodie si enivrante qui avait su déchainer des passions. Mais malgré
tous les soins que le duc lui prodiguait, le chanteur se taisait. Trés vite, ’amitié du
duc se transforma en rage de se voir refuser une faveur, et il le fit enfermer dans un
cul de basse fosse. Alors enfin, le bohémien se remit a chanter, et son chant attira
tous les gueux, les va-nu-pieds qui venaient des quatre points de 1’horizon. Craignant
pour sa ville, le duc de Lorraine ordonna de défendre les portes de Metz. Malgré la
fureur qui animait les vagabonds, fureur mise dans leur cceur par ce chant du
bohémien, la bataille contre la garnison du duc était inégale et s’acheva dans un bain
de sang. Lorsqu’on voulut chercher le musicien pour le faire taire, celui-ci avait
disparu !

Au mythe d’Orphée, musicien au chant magique, se méle celui de Narcisse,
car ce bohémien a besoin pour produire ses notes enchantées de voir son reflet. A

savoir que son dernier miroir dans la campagne de Metz fut une flaque de sang. ..

Narcisse, justement, est la seconde figure mythologique qui revient souvent
dans les contes fin-de-siécle. Jean Pierrot remarque que pour les esprits décadents,
« Narcisse représente la conscience de I’artiste, fuyant le monde réel dans sa
grossiéreté, et le contact vulgaire des femmes, pour se complaire dans sa seule
subjectivité et son univers intérieur.*"’

Le symbole que représente alors ce personnage se retrouve dans le camarade

du narrateur des Ogresses™”, de Paul Aréne : le jeune Estevanet. En effet, il est décrit

81 7 Pierrot, L'Imaginaire décadent, op.cit., p. 250. Voir également Y.A. Favre, « Narcisse », in
Dictionnaire des mythes littéraires, op.cit., pp. 1071-1075 ; R. Derche, Quatre mythes poétiques,
Paris, DEDES, 1962 ; J. Frappier, « Variations sur le théme du miroir de B. de Ventadour & M.
Scéve », in Cahiers de |’Association internationale des études frangaises, n°11, 1959.

%02p. Aréne, Les Ogresses, op.cit.
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comme un enfant particuliérement sensible, et trés renfermé sur lui-méme,

notamment en ce qui concerne I’expression de ses dons artistiques :

Tres discret, un peu sauvage méme et n’ouvrant guére, par crainte des railleries, le trésor de
sa délicate sensibilité, Estevanet & ses moments perdus cultivait la guimbarde, un instrument dont la
tradition se perd malheureusement, car c’était un instrument a souhait pour les natures timides comme
la sienne et jalousement renfermées. La- guimbarde - et vous le savez peut-étre - consiste en une
minuscule lyre d’acier munie, au milieu, d’une languette. La fagon d’en user est simple : on serre la
-lyre entre ses dents, et on fait vibrer la languette du bout du doigt. Chacun peut ainsi, a la condition

d’aspirer le son fortement, se jouer dans le creux du ventre, les plus adorables musiques.®*®®

Le mythe de Narcisse se renfermant sur sa beauté prend ici la forme d’un
artiste autiste, qui aspire la musique qu’il produit pour en étre le seul auditeur. La
fonction du musicien et de la guimbarde est renversée puisque I’instrument dont le
son doit étre amplifié par la bouche de I’instrumentiste, ne produit pas de sons
audibles pour le commun des mortels. « Le public, d’ailleurs, commente le narrateur,
n’entend rien, et seul le virtuose a le bénéfice de son génie, ce qui est le comble de
I’Art pour I’Art... »*** Par ailleurs, cette attitude d’Estevanet correspond autant au
mythe de Narcisse tel qu’il est exploité par les auteurs fin-de-siecle, qu’au mythe
d’Orphée, mais un Orphée définitivement décadent qui se réserve les plaisirs
procurés par son chant mélodieux. A nouveau I’hybridité intervient dans la

mythologie mise en ceuvre dans les récits de la fin du XIXéme siécle.

L’utilisation que fait Jean Lorrain du mythe de Narcisse différe de cette
interprétation. I reprend le mythe de Narcisse et en fait un récit qu’il intitule
Narkiss®”. Le narrateur explique dés le début de son histoire qu’il ne s’agit pas de
« I’éphébe grec amoureux de son image et se mourant, indifférent au tendre appel des
nymphes, penché sur I’eau d’une source, envoiit¢ par lui-méme et captif d’un
miroir », non, il s’agit du Narcisse égyptien dont la légende est « bien plus tragique

et combien plus belle »*°.

3 Ibid., pp. 6-7.

84 Ibid., p. 7.

893§ Lorrain, Narkiss, in Princesses d’[voire et d’Ivresse, op.cit., p. 87.
806 Ibid., p. 90.
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Narkiss est prince d’Egypte, dernier descendant d’une fastueuse lignée de
Pharaons. Dés sa naissance, sa beauté surhumaine est a ’origine de crimes et de

débordements du peuple qui se bat pour approcher et admirer 1’enfant :

Ses nourrices jalouses §’étaient entre-égorgées, les animaux eux-mémes étaient sensibles 4 sa
beauté ; des lions rodaient autour de la ville, venus des profondeurs des sables 4 la suite des caravanes,
car des nomades campaient maintenant, nuit et jour, sous les murs de Memphis dans I’espérance de
voir un sourire du petit roi ; plus loin ¢’étaient des troupeaux de chacals et de hyénes par prudence
arrétés sur les hauteurs environnantes et guettant, attirés, eux aussi, par une présence merveilleuse et
n’attendant qu’une occasion pour fondre sur la cité et forcer les portes. Des nuées d’ibis roses, depuis
que 'enfant était 13, s’étaient abattues sur les jardins des riches ; ils lissaient leurs plumes, de I’aube
au soir, avec de longs claquements de bec, et les palmiers des villas semblaient baigner dans une
aurore eternelle. On avait doublé les sentinelles aux murailles, établi quatre guetteurs sur chacune des
tours et toujours, des sables du désert comme des lointaines campagnes, la foule des bétes et la foule
des hommes processionnaient vers Memphis ; des tentes occupaient toute la plaine et des longues
embarcations tout le fleuve, et, la nuit, au clair de lune, les crocodiles du Nil rampaient hors de la vase

et escaladaient les degrés des terrasses en pleurant.®®’

Un des prétres d’Isis décide un jour d’emmener ’enfant hors de la ville et
I’emporte dans un vieux sanctuaire « consacré autrefois a Osiris et dont les ruines
gigantesques, les ruines des trois temples retournaient déja depuis huit siécles a la
nature, ensevelies sous les lianes, les preles, les acanthes et les hauts papyrus d’un

bras mort du Nil »

. Le petit Pharaon grandit & I’abri des miroirs, car les prétres
redoutent qu’en apercevant son reflet, le jeune prince reconnaisse Isis, sa divine
aieule, et souhaite reprendre le pouvoir qu’eux-mémes tentaient d’usurper. Devenant
adolescent, il s’aventure de plus en plus dans les alentours de sa prison dorée, a la
nuit tombée. Il parvient & des marécages tenant du charnier, car c’est a cet endroit
qu’aprés les sacrifices, les restes des victimes étaient noyés. Et c’est la, dans cette
eau souillée, dans cette eau stagnante que Narkiss va voir son image, et a travers elle
la beauté de sa lignée, car au-dela de son reflet, c’est Isis qu’il adore, Isis dont il
descend directement de par sa nature de Pharaon. Les prétres le retrouvent le

lendemain matin, non pas noy¢, mais « debout dans la vase (...) telle une fleur

57 Ibid., pp. 91-92.
5% Ibid., p. 94.

254



charmante », ayant succombé par asphyxie aux «exhalaisons putrides du
marecage .50

Ici les mythémes qui constituent le mythe de Narcisse sont respectés, mais
transposés dans une Egypte ancienne, colorés par une touche de morbide fin-de-
siécle, et mélangés avec I’idée de fin de race, c’est-a-dire la faiblesse des derniers
maillons d’une lignée, dont ils personnifient la dégénérescence. Il n’est pas question
ici de symboliser I’artiste replié sﬁr son art, mais bien plus I"artiste fin-de-si¢cle qui
succombe avec le siécle finissant en contemplant les beautés passées. Le mythe est
certes utilisé, mais détourné pour lui faire exprimer les craintes et les fantasmes
propres a I’auteur décadent. Par ailleurs, Narcisse, le personnage amoureux de son
image se complique du mythe de 1’androgyne pour exprimer une autre hantise de la
génération de la fin du siécle, a savoir ’ambiguité sexuelle. Cette ambiguité rejoint le
théme de 1’appauvrissement des lignages : ainsi, Narkiss, ultime descendant d’Isis,
est présenté comme extrémement efféminé, fardé et orné de bijoux comme une
femme. Pour Nelly Emont®'’, le mythe de la fin de race et celui de I’androgyne se
mélent dans la littérature décadente. Aprés avoir démontré que les artistes estiment
leur civilisation mourante, elle établit un lien entre I’affaiblissement des peuples
déploré par les auteurs et I’affaiblissement physique des individus, qui sont de plus
en plus dévirilisés, et illustre son propos avec I’exemple du personnage décadent de

Huysmans, a savoir des Esseintes :

Les étres humains sont fatigués, anémiés, et cela se traduit essentiellement par une disparition
progressive des caractéristiques sexuelles. Si I’on se rappelle la galerie de portraits représentant les
ancétres de des Esseintes, dans le roman de JK. Huysmans, on se souviendra que des barbares,
premiers de la lignée, on passe peu & peu & des étres de plus en plus raffinés et de moins en moins
males : « A en juger par les quelques portraits conservés au chiteau de Lourps, la familie des
Floressas des Esseintes avait été, au temps jadis, composée d’athlétiques soudards, de rébarbatifs

reitres (...). La déchéance de cette ancienne maison avait, sans nul doute, suivi régulierement son

59 Ibid., p. 113.

810 Nelly Emont, « Les Aspects religieux du mythe de I’androgyne dans la littérature de la fin du
XIXeéme siécle », in L’Androgyne dans la littérature, op.cit., p. 38 : « La littérature fin-de-siécle est
largement dominée par un pessimisme engendré par Iidée que les civilisations, comme les hommes,
meurent, et que cette fin de siécle pourrait bien étre une fin des temps: « une société doit étre
assimilée & un organisme », écrit Paul Bourget, « et comme lui elle vieillit et elle meurt ». Idée que
reprend Joséphin Péladan : « Les peuples souffrent, s’affaiblissent, agonisent et meurent comme les
individus ».
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cours, I'effémination des méles était allée en s’accentuant ». Et Jean des Esseintes, le dernier rejeton

e r s . . N . . 8
sans postérite, a la fois fin de siécle et fin de race, est un étre au sexe incertain. ”

Ainsi, Jean Lorrain entrelace le mythe de Narcisse avec celui de I’ Androgyne
pour désigner ’extinction, I’exténuation d’une race qui atteint le paroxysme de

’appauvrissement physique par sa dévirilisation.

Par ailleurs, le type de 1’androgyne se retrouve dans de nombreux princes
figurant dans les contes décadents. En effet, 1’ambiguité sexuelle se distingue
généralement dans la description des princes, souvent féminisés. Dans le Mauvais
Convive, par exemple, le jeune homme est dépeint comme « péle et fréle comme une
jeune fille » et on apprend qu’au lieu de revétir les chevaleresques armures, « il
s’habille volontiers de claires étoffes de soie »*'%. De méme, lorsque le roi, espérant
éveiller en lui des instincts guerriers, I’envoie a la téte d’une petite armée « chatier
un gros de rebelles » il revient « avant le soir, son épée enguirlandée de volubilis et
ses soldats les mains pleines de violettes et d’églantines ». De méme, que penser de
ce prince qui va réveiller la Belle au bois dormant et qui, ne sachant comment

A - 813
I’empécher de se rendormir, s’en retourne « fort penaud »” ~ ?

84 Iambiguité sexuelle trouve une

Dans un récit comme Isolin-Isoline
illustration éloquente : en effet, vexée de ne pas avoir €té conviée au baptéme
d’Isoline, la fée Urgande condamne I’enfant a se métamorphoser en homme au cours
de sa nuit de noces. Horrifiés, les parents de la jeune fille repoussent 1’instant tant
redouté. Mais ils ne savent résister aux supplications de leur fille, lorsque celle-ci
rencontre le prince Diamant, tombant éperdument amoureuse de lui. La nuit de noces
se passe donc. N’entendant point de cri, le couple royal suppose qu’aprés tant
d’années, la fée Urgande se sera calmée et rétractée. C’est donc avec surprise qu’au
petit matin le roi voit se présenter devant lui un jeune homme : Isolin. C’est que la
bonne fée Urgele avait su adoucir la condamnation d’Urgande et « en méme temps

que la princesse était devenue gargon, le prince était devenu fille ; c’est ainsi que

grace 4 la bonne fée Urggle, fut décue la vengeance de la méchante fée »*'°. En outre,

81 Ibid., p. 39. Voir également A. Maugue, L 'Identité masculine en crise au tournant du siécle, Paris,
Rivages, 1987.

812 ¢ Mendeés, Le Mauvais Convive, in Les Oiseaux bleus, op.cit., pp. 121-122.

813 1.a Belle au bois révant, ibid., p. 59.

814 Isolin-Isoline, ibid., p. 68.

813 Ibid., p. 76.
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I'onomastique joue un role intéressant, puisque le jeune prince se nomme Diamant et
que I’on retrouve ce nom dans le Riquet a la Houppe de Banville, que Mendes, a

n’en pas douter, a lu, mais pour désigner une fée 1°'
2

Ainsi, lorsque le conte de fées fin-de-siécle fait appel au mythe, la fable
disparait pour ne laisser place qu’au personnage, qui lui-méme laisse bien souvent sa
place a une symbolique restreinte, proche du cliché. En outre, ces clichés
s’entremélent parfois, s’additionnent ou se complétent. D’autres fois encore, les
figures mythologiques s’unissent aux personnages que 1’on rencontre dans les contes
de fées traditionnels, de 1a est né, par eScemple, le prince charmant androgyne, soit un
prince charmant a rebours de la tradition, perdant son caractére d’idéal masculin pour
sombrer dans le fantasme de la dévirilisation.

En outre, les mélanges inattendus se rencontrent partout dans cette
mythologie décadente, qui se définit par son hétérogénéité, sa nature composite et

hybride ou I’amalgame est roi.

I1.2. Pour une « mythologie mosaique .

817 Mendés et ses contemporains avaient déja vu dans

Bien avant Bettelheim
le conte un espace propre a extérioriser leurs angoisses. De fait, comme le constate
Jack Zipes, le conte de fées n’est plus un miroir flatteur, « reflétant les modéles
cosmétiques bourgeois en matiere de beauté et de vertu » ; car a la fin du XIXéme
siecle, « contes de fées et miroir se briseérent en mille morceaux épars et a bords

tranchants ». Pour lui, ce phénoméne prend naissance en Allemagne :

Ce sont les romantiques allemands qui ont fait le premier pas dans ce sens, en dissuadant les

attentes des lecteurs et en transformant les sujets et les motifs familiers en des paysages mystérieux et

816 7. de Banville, Riquet a la Houppe, op.cil.

87 Dans Psychanalyse des contes de fées, op.cit., pp. 26-27, Bruno Bettelheim voit dans le conte un
guide pour I’enfant car ce genre prend trés au sérieux les angoisses de ce dernier et ses dilemmes
existentiels.
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symboliques, incitant les lecteurs a remettre en question P'univers sécurisant des contes de fées

conservateurs par opposition au monde « réel » de leur vie quotidienne.®'®

Et dans la création de cet univers de conte de fées déstabilisant, la matiére
mythologique représente une source de symboles indéniablement riche, et fortement
exploitée. En outre, cette source a été mise en lumiére par un artiste allemand que les
auteurs décadents ont beaucoup admiré, a savoir Wagner. Jean Pierrot, dans son
étude sur l'imaginaire décadent, insiste sur I’influence de ce dernier dans
Pexploitation de I'univers des mythes et des légendes en remarquant, qu’aux
environs de 1885, un engouement pour I’ceuvre du musicien allait metire a la mode

les légendes®"”. Puis il explique ce phénomeéne :

Si P'univers des légendes allait, dans la littérature de I’époque, jouir d’un tel prestige, c’est
parce qu’il répondait, & plusieurs titres, & certains des désirs les plus profonds de I’ame fin-de-siécle.
Tout d’abord les récits légendaires, parce qu’ils sont toujours situés dans un univers lointain ou reculé
dans le temps, a la fois irréel et indécis, satisfaisaient bien & ce désir de dépaysement et d’évasion
qu’éprouvait si intensément la conscience collective contemporaine. La nature méme des mythes et
des récits légendaires, leur caractére souvent accusé d’invraisemblance et de merveilleux, renforgait
encore cette dimension imaginaire si nécessaire a des artistes et 4 un public lassés des peintures trop
tristes de la vie quotidienne. Dans sa Lettre sur la Musique, Wagner lui-méme avait déja noté que la
légende « contribue & jeter I'esprit dans cet état de réve qui le porte bientdt jusqu’a la pleine

clairvoyance »*%°

Imitant Wagner, les conteurs décadents puisent abondamment dans les récits
mythologiques ou légendaires ; mais, succombant aux charmes de 1’amalgame, ils
n’hésitent pas a se faire cotoyer des mondes totalement différents, créant ainsi une
sorte de « mythologie-mosaique » qui trouve a s’épanouir principalement dans les

contes de fées fin-de-siécle.

818 3. Zipes, Les Contes de Jfées et I'art de la subversion, op.cit., pp. 128-129.

819 1. Pierrot, L’Imaginaire décadent, op.cit., p. 238. Voir également M. Beaufils, Wagner et le
wagnérisme, Paris, Aubier, 1947 ; M. Gregor-Dellin, Richard Wagner, sa vie, son ceuvre, son siécle,
Paris, Fayard, 1891 ; M. Kahane et N. Wild, Wagner et la France, catalogue de I’exposition de la
Bibliothéque Nationale et du Thé4tre National de I’Opéra de Paris, Paris, Herscher, 1983 ; C. Mendés
(qui admirait Wagner et qui I’a rencontré & plusieurs reprises), L 'euvre wagnérienne en France, Paris,
Fasquelle, 1899, et E. Sans, Richard Wagner et la pensée schopenhauerienne, Paris, Klincksieck,
1965.

820 Ibid., p. 239.
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Le lieu semble étre 1’un des premiers éléments constitutifs d’une mythologie
propre aux contes de fées décadents. En effet, si Perrault restait évasif sur le
chronotope de ses récits, les conteurs les situent au moins géographiquement, selon
une géographie qui mélange habilement des lieux réels et connus, a des lieux réels
mais peu connus, a des lieux irréels empruntés a la littérature classique, et a des lieux
appartenant a la littérature merveilleuse. Ainsi, chez Mendés, Paris, Bougival, et
Asniéres touchent Golconde, qui semble elle-méme n’étre qu'une province de
Cythére ou de Brocéliande et Mataquin.**' De méme, Lewis Carroll n’établit pas de
frontiére précise entre le Pays des Fées et Elveston dans son conte Sylvie et Bruno.®?

Enfin, W. M. Thackeray fait de méme dans son récit La Rose et la Bague®®, comme

le constate Sylvere Monod :

Le petit ouvrage (...) dépeint les conflits entre la Paphlagonie ( nom typique d’un pays
imaginaire, archétypal ou déguisé ) et sa voisine la Crim-Tartarie. (...) Si les Paphlagoniens arborent
des noms 4 consonance italienne, selon la tradition & laquelle se conformait Shakespeare, les Crim-

Tartares portent pour la plupart des patronymes & terminaison russe. 5

En outre, ces deux pays sont inclus dans une géographie bien réelle, et les
princes et princesses doivent apprendre le francais, 1’anglais et I’histoire de
I’Europe !

Cet amalgame entre des lieux qui existent réellement et des lieux imaginaires,
contribue 4 abolir les frontiéres qui existent entre le réel et ’irréel, permettant d’une
part, les assauts du premier, que nous avons eu I’occasion d’évoquer, et assénant
d’autre part, un coup fatal au merveilleux. En effet, les endroits imaginaires situés
dans un univers lointain, qui abritaient les princes et princesses d’antan, asseyaient
’autorité de merveilleux en garantissant I’autonomie de cette autre réalité créée par
le conteur. Mais si, aujourd’hui, le pays des fées n’est qu’une bourgade voisine des
grandes capitales, il perd ce qui le rendait mystérieux. Tout simplement par qu’il
parait accessible, il ne fait plus réver. Ainsi, quelle déception pour Amarante et sa
cour de voir son chevalier revenir quelques jours a peine apres son départ pour « la

plus haute cime d’une montagne sauvage au pays des Algonquins ». C’est que « la

821 ¢ Mendes, Les Oiseaux bleus, op.cit.

8221, Carroll, Sylvie et Bruno, traduction en Frangais de Fanny Deleuze, in (Euvres, op.cit., p. 401.

823 W. M. Thackeray, La Rose et la bague, traduction de M.J. Amaud et préface de S. Monod, Paris,
Hoébeke, « Bibliothéque Elfique », 2000.

824 Ibid., préface de S. Monod, p. 12.
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montagne était peu étre moins éloignée qu’on ne le croyait »*2 suggere le conteur
achevant de discréditer le merveilleux. En outre, cette pratique de métissage
stigmatise, en un sens, I’impossibilité pour les artistes fin-de-siecle de s’évader de
leur réalité, celle-ci s’accrochant a leurs pas jusque sur les territoires des personnages
féeriques.

Le décor est donc planté, un décor ou le disparate domine, ol I’on devine les
désirs d’évasion des artistes dans un monde autre, et leur lucidité quant & 1’issue de
celles-ci, qui ne peuvent que les ramener dans cette fin de siecle qui ne leur convient

pas. Il reste désormais a peupler ces pays hybrides, mi-imaginaires, mi-réels.

Ces personnages justement, sont quant a eux issus de jeux transtextuels : ainsi

k®° quitte un instant la distribution shakespearienne pour venir se joindre a

Puc
Roland® ou a Aymeriegzg, des noms qui plongent immédiatement le lecteur dans le
Moyen-ge. De méme, les principaux personnages des contes de fées sont eux aussi,
touchés par I'hybridité décadente. Ainsi, les fées elles-mémes sont soumises a
l'amalgame. Entre leurs différentes origines tout d'abord, puisque Mab, une des fées
du cycle du Roi Arthur, c6toie Titiana, échappée un instant des foréts qui entourent
Athénes chez Shakespeare, et la fée Primevere, issue de l'imagination de ce « grand
pourvoyeur de fées » 829 qu'est Mendés. Par ailleurs, les deux registres auxquels
étaient liées les fées au Moyen-Age, s'unissent pour n’en faire plus qu'un. En effet, L.
Harf-Lancner, dans son étude sur les Fées au Moyen-Age®™, distingue les fées
marraines, héritiéres des Parques antiques qui décident des destinées humaines, des
fées amantes, qui, éprises d'un mortel, dominent l'imaginaire érotique du Moyen
Age. Du mélange de la fée marraine et de la fée maitresse nait Caricine, la

pI‘OStitué€83 ! car ces mémes personnages féeriques, autrefois garants de la vertu,

descendent aujourd'hui dans la rue comme filles de joie.

Devant I’amalgame des matiéres de différentes mythologies et Iégendes, il est

possible de conclure a la création d'une mythologie décadente, obéissant a une

825 . Mendes, La Belle du monde, in Les Qiseaux bleus, op.cit., pp.36-38.

826 I es Traitrises de Puck, ibid., p. 210.

827 I es Larmes sur l'épée, ibid., p. 219.

828 I e Chemin du paradis, ibid., p. 96.

829 J_de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 54.

80 1, Harf-Lancner, Les Fées au Moyen-Age, Morgane et Mélusine, la naissance des fées, Paris, H.
Champion, « Nouvelle Bibliothéque du Moyen Age », 1984, p. 9.

81 C. Mendés, Les Trois Bonnes fées, in Les Qiseaux bleus, op.cit., p. 160.
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volonté de briser les cloisons entre les différents mythes et légendes qui peuplent la
littérature, et de répondre a la régle de I'hybridité. Il va sans dire que I'exploitation de
cette mythologie ne peut se développer que dans des contes destinés 4 un lecteur

2et

adulte, 4 méme de saisir, par exemple, les éléments de « transtextualité »®*
d'interpréter les thémes et les morales avec le recul nécessaire.

Par ailleurs, la création d’une mythologie décadente, reposant sur ’amalgame
de mythes et de 1égendes préexisténts possede ses limites, et cette source intarissable
de thémes qui promettait aux auteurs de symboliser leurs craintes et leurs fantasmes
se métamorphose rapidement en ce cloaque ou se fige le Narkiss de Lorrain, pour
finalement fournir une mythologie & rebours, se délitant dans [’allégorique et
I’abscons. En effet, A. Montandon constate que I’utilisation du mythe a la fin du
XIXeme siecle, correspond a un «éternel ressassement sur d’archaiques et
légendaires histoires, données a remicher avec complaisance dans une cuisine
hideuse et maniérée, précieusement artificielle et autophage, qui fait du cannibalisme
et de la décomposition la sauce épicée propre a accommoder le mélange des genres,
I’hétérogéne, le rhapsodique, et dont le plat du jour est le faisandé »***. De méme,
pour Jean Pierrot, la volonté des auteurs décadents d’exploiter la richesse littéraire
des légendes et des mythes subit une double dégradation : « d’une part, explique-t-il,
le mythe et le symbole se réduisaient souvent a la froideur d’une allégorie, et d’autre
part 1’utilisation répétée des mémes thémes légendaires tendait progressivement a
devenir un poncif d’une extréme monotonie, aboutissant au déploiement d’une
imagerie stéréotypée, & la fois banale et vide de sens véritable »**. Force est de
constater que, si les conteurs décadents ont effectivement procédé a ’amalgame de
divers mythes et 1égendes pour constituer une mythologie qui leur était propre, cette
derniere correspondait bien au phénomene que décrit Jean Pierrot. Car, si les auteurs
choisissent d’utiliser les mythes d’Orphée et de Narcisse pour symboliser le statut du
pocte et Hérodias pour illustrer le danger que représente la femme, ils les privent du
méme coup de toute autre symbolique, Orphée se résumant a un poete au chant
magique souvent incompris de la foule, et Narcisse a un personnage dévirilisé et
introverti. Cette restriction et cette dévitalisation du mythe ajoutées au mélange des

lieux légendaires et réels qui constituent le décor dans lequel se déroulent les contes

2 Terme emprunté a G.Genette, Palimpsestes, op.cil.
83 A Montandon, avant-propos aux Mythes de la décadence, ibid., pp. 8-9.
84 1. Pierrot, L 'Imaginaire décadent, op.cit., p. 242.
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merveilleux, et ajouté au mélange des personnages venant de tous horizons, constitue
cette mythologie propre aux conteurs fin-de-si¢cle. Cette mythologie mise en ceuvre
dans les contes de fées fut parfaitement décrite, bien que vivement critiquee, par

Adolphe Retté en 1899 :

Tous leurs efforts tendirent & imaginer une région nébuleuse crépusculaire, oi n’habitent que
des rois mélancoliques, phraseurs couverts de pierreries, des héros casqués de vermeil pourchassant
d’intangibles chiméres, des chevaliers fluets et grelottants, des troubadours sous le balcon de

princesses sataniques, des sirénes gélatineuse, des patres roucouleurs.**

En définitive, la matiére mythologique noue des liens tres étroits dvec le conte
de fées, et notamment dans I’esprit des conteurs fin-de-siécle, comme le prouve le
Dialogue sur les contes de fées d’Anatole France. Outre la possibilité de tenter de
fuir le monde réel qui les dégofite et qui les étouffe, les mythes et légendes offrent
aux conteurs des symboles qui expriment au mieux leurs craintes et leurs fantasmes.
Dans les contes merveilleux fin-de-siécle, la mythologie grecque se méle a la

836 et aux légendes médiévales pour rejoindre le conte de fées

mythologie chrétienne
traditionnel. De cet amalgame, ressort un imaginaire particulier dont le métissage
pourrait étre source d’anachronismes et d’incohérences, s’il ne bénéficiait de la
nébuleuse du merveilleux qui rend le terme « invraisemblable » caduque.

Toutefois, cette pratique reléve d’un processus de perversion, dans lequel le
mythe se dépare de ses prestiges pour se résumer a un symbole récurrent dans les
ceuvres de la fin du siécle. Annexé par les fantasmes décadents, il perd de sa force et
se condense en une allégorie. Cet amalgame de mythes et de 1égendes qui trouve a se
déployer dans le conte de fées fin-de-siécle, est une mythologie réactualisée, adaptce
aux esprits de la fin du XIXeéme siécle, en un mot, ¢’est une mythologie décadente.
On comprend alors que cette matiére, censée exprimer les craintes et les fantasmes
d’une génération qui pense que sa civilisation se meurt et que cette fin de siecle est
aussi une fin des Temps, ne sied pas a un lecteur enfant. Le lectorat qui s’y
retrouvera sera celui qui sera également a2 méme de saisir les morales inédites de ces

contes de fées, chantant I’Art et le Beau , quitte & outrager le merveilleux et & ignorer

I’¢éthique.

835 A. Retts, Arabesques, Paris, Editions de La Plume, 1899, pp. 19-20.
836 Voir supra, « II1. L’agonie des fées », I11.2.4. « La religion ».
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Pour fuir le réel, les artistes issus de la génération de la fin du XIXéme siécle,
ont trouvé dans le pays des fées un refuge accueillant. A ['image du Mauvais
convive, certains vont s’inviter au souper des fées. Contrairement au conte, les invités
ne meurent pas de cette rencontre merveilleuse, mais ils en sortent amoindris et
décus, car les promesses de fuite ne sont pas tenues, le dépaysement est momentané
et illusoire. Dés lors, le conteur va modifier le genre pour le rapprocher au plus prés
de ses attentes. Le conte de fées va alors subir des métamorphoses importantes, il va

87  De cette traduction, il ressortira

étre «traduit en langage moderne»
essentiellement un merveilleux perverti.

La premiére des perversions opérées par les conteurs, est de mettre en péril la
matiere qu’ils exploitent. Ainsi, ils font du conte de fées un espace ou le récit donne
lieu a Pexégese : ils n’hésitent pas a y mettre en lumicre les failles du style
traditionnellement propre au genre. Nous verrons plus loin que cette critique va
toucher a « I’autoréflexivité », lorsque ce seront les fées elles-mémes qui remettront
en cause les principes qui les régissent.

Puis, le merveilleux se retrouve confronté au réel. La frontiere qui séparait
ces deux entités s’efface et voila la maladie, le progres, la femme et autres calamités
qui s’échappent de la boite de Pandore décadente pour envahir le pays des fées, qui
n’en réchapperont pas. Toujours dans une démarche qui vise & bouleverser le
merveilleux, les auteurs dépouillent le conte de fées de ses personnages tutélaires et
parfois du merveilleux lui-méme.

En outre, ce nouveau conte de f€es, privé de merveilleux et privé de fées,
s’adresse aux adultes. La bonne nourrice est remerciée, il lui faudra trouver d’autres
histoires a raconter aux enfants. En effet, de cette perversion du merveilleux, il
émerge un nouveau conte de fées, qui rompt avec la tradition, qui traite de sujets
profondément ancrés dans la réalité qui a cours en cette fin de XIXeme siecle, et qui
chante la mort des fées. Il en résulte logiquement un merveilleux sans fées, ou
mettant en scéne des fées agonisantes, mais aussi sans pureté et sans naiveté. Ce

nouveau merveilleux est effrayant, contaminé, hésitant et fuyant.

87 C. Buet, Contes moqueurs, op.cit., p. 187.
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Enfin, les récits mettent en scéne une mythologie-mosaique, bricolée et
composite, faite de symboles et d’allégories « piochés » au fil des siecles, au fil des
manuscrits dont les conteurs, par trop érudits, ont eu connaissance. Le lecteur assiste
alors 4 une sorte de recyclage et de récupération de mythes ancestraux. En outre, il
n’est plus la peine de rechercher quelque ligne de conduite exemplaire dans ces récits
modernes, car la morale qui y est défendue n’a cure de I’éthique. Ces symboles qui
illustrent les fantasmes décadents, ces morales qui se moquent du juste et de ’injuste,
s’épanouissent dans des textes qui ne sont pas destinés aux enfants, mais bien & un
lectorat adulte, et qui plus est, instruit.

En un mot, ce conte de fées moderne, régi par la perversion, est une version
décadente du modeéle perraltien. C’est ce que ["on peut appeler le conte de fées fin-
de-siecle, ou structuralistes et spécialistes du conte de fées classique se perdraient,
tant les réactualisations et les bouleversements sont importants. Pourtant, il ne faut
jamais perdre de vue, a la lecture de ces textes qui frolent le fantastique, ou, plus
déconcertant encore, flirtent avec le réalisme, que les auteurs les revendiquaient
comme appartenant au genre du conte de fées. Le merveilleux qui en est 1’essence,
méme s’il est parfois difficilement perceptible, méme s’1l est issu des perversions du
merveilleux traditionnel, est une célébration du mensonge au sens ou I’entendait
Wilde, et la création d’un monde autre, né de I’imagination torturée d’un démiurge
pessimiste, troublé autant que découragé par ses innombrables lectures.

Cependant, s’il est possible de conclure a la création d’un conte de fées
décadent reposant sur la perversion du merveilleux, faut-il pour autant y lire la

décadence du conte ?
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Troisieme Partie :

Une réception aux couleurs crépusculaires.

Lorsque Philippe Jullian introduit son étude sur I’Art fin-de-siécle, intitulée
Esthétes et magiciens, il invite le lecteur a se joindre a la visite qu’il se propose de
guider, a savoir la visite d’ « un palais merveilleux et délabré, fermé a la lumiere et

aux bruits du mondey. :

Longtemps les Chiméres ont dormi, étouffées sous les images par elles inspirées, longtemps
les sphinx n’ont pas posé de questions. La poussiére couvrait les livres des poétes sur les rayons,
cachait les tableaux sous une brume grise. Nous allons, plumeau & la main, parcourir des galeries
mythiques dont certaines aboutissent & Freud, nous allons éclairer les portraits de ceux qui furent les
fidéles serviteurs des monstres, et nous allons nous attarder plutdt auprés des artistes fous ou ratés,
plutdt qu’auprés des maitres reconnus, comme Redon, ou récemment redécouverts, comme Klimt.
Nous ne ferons qu’entrebéiller les portes qui donnent accés au monde des privilégiés qui ont apercu
les sirénes, comme Gauguin et les Nabis. Enfin nous n’ouvrirons pas les fenétres du palais sur les

jardins de I'impressionnisme. Le soleil est le pire ennemi des Chimeéres; leur astre est un lustre

d’opéra, la flamme d’un punch, le bec de gaz auquel s’est pendu Nerval ®®

Enfin, Philippe Jullian achéve sa visite en précisant que ce palais, qui
symbolise les domaines de 1’imaginaire fin-de-siecle, « est aussi une bibliothéque ».

A Uintérieur de cette bibliothéque, il est certainement une piece particuliére,
consacrée a I’ensemble des contes de fées fin-de-siécle, renfermant les créations de
démiurges pessimistes qui se revendiquent comme impuissants. On I’imagine
facilement sans fenétre, abritant une atmosphére sombre, alourdie par des parfums
rares « de canelle, de spicpectre et de serpolet »*¥ mélés aux odeurs des reliures ;
une atmosphére angoissante car rythmée par les frémissements réguliers et incessants
des balanciers d’horloges centenaires, des tics-tacs de petites montres, dont une, a la

forme de petite téte de mort sculptée dans I’ivoire, a peut-étre été oubliée 1a par

88 p_Jullian, Esthétes et magiciens, op.cit, p. 25.
89 J Moréas, Cantilénes, cité par J. Plowert / Paul Adam, dans son Petit Glossaire pour servir a
'intelligence des auteurs décadents et symbolistes, op.cit., p. 79.

265



Andréa Sperelli, « I’enfant de volupté » imaginé par Gabriele D’ Annunzio®?; tous

témoins du temps qui passe et qui emportera dans sa course et dans I’oubli, a la fois
les conteurs, leurs ceuvres et leur siécle.

Cette salle, obscure et inqui€tante, est un reflet du merveilleux singulier qui
s’épanouit dans les récits qu’elle abrite. Ici, il n’est plus question de contes bleus,
terme par lequel on a coutume de désigner les récits merveilleux au dénouement
heureux, mais plutdt de « contes jaﬁnes », & I’instar de la couleur des couvertures des
ceuvres décadentes parues chez Charpentier®™'. En outre, la couleur jaune posséde
une symbolique intéressante en cette période de fin de sieécle. En effet, si elle signifie
la vie de par sa parenté avec les rayons du soleil, elle se rapproche également de la
mort lorsque, plus fade, elle colore la peau des mourants. Dans cette symbolique de
putréfaction annoncée, la décadence trouve sa couleur idéale : « elle est annonciatrice
de déclin, de la vieillesse , des approches de la mort. A la limité le jaune devient un

substitut du noir », peut-on lire dans le Dictionnaire des symboles établi par J.

840 . D’ Annunzio, L ’Enfant de volupté, traduit par G. Hérelle, Livre de Poche, 1991, p. 76 : « C’était
une petite téte de mort, sculptée dans ivoire avec une extraordinaire puissance d’imitation
anatomique. Chaque méchoire portait une file de diamants, et deux rubis scintillaient au fond des
orbites. Sur le front était gravée cette devise : Ruit hora ; et sur 'occiput cette autre 77bi, Hippolyta.
Le crine s’ouvrait comme une tabatiére, bien que la commissure fiit presque invisible. Le battement
intérieur donnait au crine minuscule une inexprimable apparence de vie. Ce joyau mortuaire, offrande
d’un artiste mystérieux a4 son aimée, avait dii marquer les heures de l'ivresse et avertir par son
symbole les dmes éprises. »

#1 On se souvient du livre & couverture jaune offert par Lord Henry qui avait profondément fasciné et
bouleversé Dorian Gray. Cf O. Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, in Euvres, op.cit., p. 367 :
« Conservant son fin sourire, Lord Henry [observait. I connaissait le moment précis o,
psychologiquement, il importe de ne rien dire. Il éprouvait un intérét intense. Il était stupéfait de
I'impression que ses paroles avaient soudain produite et, se rappelant un livre qu’il avait lu quand il
avait seize ans, un livre qui lui avait révélé bien des choses qu’il ignorait jusque-13, il se demanda si
Dorian Gray vivait en cet instant une expérience semblable » ; pp. 468,469 : « Sur une petite table de
bois sombre et parfumé incrusté d’une nacre épaisse qui lui avait était offerte par I’épouse de son
tuteur, Lady Radley — aimable invalide professionnelle qui avait passé I’hiver précédent au Caire -, se
trouvaient un message de Lord Henry et , a c6té, un livre a couverture jaune (...) il s’installa dans un
fauteuil et commenca a tourner les pages. Au bout de quelques minutes, il fut complétement absorbé.
C’était le livre le plus étrange qu’il efit jamais lu. On efit dit que, revétus d’habits exquis, les péchés
du monde défilaient sous ses yeux, au son délicat des flites, en une suite de tableaux vivants. Des
choses dont il avait révé confisément devenaient subitement réelles pour lui. Des choses dont il
n’avait jamais révé lui étaient graduellement révélées. » ; p. 556 : « - Pourtant vous m’avez jadis offert
un livre empoisonné. Je ne devrais pas vous le pardonner. Harry, promettez-moi de ne plus jamais
préter ce livre & personne. I fait du mal. »

Cet étrange livre renvoie certainement au roman de J.K. Huysmans, 4 Rebours, paru chez
Charpentier en 1884 comme le remarquent Jean Gattégno et Jean Besson, dans la notice du roman de
Wilde rédigée pour la collection de « La Pléiade », p. 1650 : « Lorsque le narrateur, au chapitre X,
mentionne un roman frangais 4 un seul personnage, un « livre 4 couverture jaune » qui réorientera
I’existence de Dorian Gray aprés le suicide de Sibyl Vane, tout renvoie explicitement, bien que le titre
n’en soit pas donné et que Wilde ne Pait reconnu que lorsque la question lui fut directement posée lors
de son proces —telle est I'influence de la littérature !- au roman d’Huysmans 4 Rebours. »
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Chevalier et A. Gheerbrant®. Cette ambivalence entre vie et mort, sied & merveille
au conte de fées décadent, car si conte de fées rime a priori avec innocence et
optimisme, il rime également dans les dernieres décennies du XIXéme siécle avec la
maladie et la mort toute proche. En effet, c’est un merveilleux perverti qui s’y
développe, qui met en lumiere ses défaillances et son impuissance a combattre le
réel, car déserté par ses personnages tutélaires, privé de sa naiveté et de son coté
rassurant. Ainsi, a la lecture des textes fin-de-siécle, il semble bien que ce
merveilleux affaibli soit en train de s’éteindre avec le siécle, donnant I’image d’un
merveilleux crépusculaire.

Toutefois, avant de s’empresser de conclure a la mort du conte de fées, rongé
de lintérieur par un merveilleux lui-méme gangrené par les angoisses et les
fantasmes de Iultime génération du siécle, il faut s’entendre sur cette notion de
crépuscule. En effet, pour Baudelaire, les rayons du couchant ne révélent-ils pas des
beautés nouvelles, invisibles lorsqu’elles sont écrasées par la lumiére trop vive d’un

soleil a son zénith ?7:

Ce soleil qui, il y a quelques heures, écrasait toutes choses de sa lumiére droite et blanche, va
bientdt inonder "horizon occidental de couleurs variées. Dans les jeux de ce soleil agonisant, certains
esprits poétiques trouveront des délices nouvelles ; ils y découvriront des colonnades éblouissantes,
des cascades de métal fondu, des paradis de feu, une splendeur triste, la volupté du regret, toutes les
magies du réve, tous les souvenirs de I’opium. Et le coucher de soleil leur apparaitra en effet comme
la merveilleuse allégorie d’une dme chargée de vie, qui descend derriére I'horizon avec une

magnifique provision de pensées et de réves.>*

Ainsi, ce merveilleux crépusculaire, qui consiste en une somme de

réactualisations du merveilleux traditionnel, puisque les auteurs eux-mémes parlent
. 844 .

de « traduction en langage moderne » , ce nouveau merveilleux donc, sous ce rayon
de lumiére oblique du couchant, dévoilerait des charmes prompts a séduire le lectorat
de la fin du XIXéme si¢cle. En d’autres termes, ce merveilleux qui se présente
comme mourant répondrait a un horizon d’attente, s’assurant de fait une réception
favorable. Vu sous cet angle, il serait possible de conclure a une réception unanime,

chantant ces nouveaux contes de fées qui répondent aux attentes d’un lectorat fin-de-

82§ Chevalier et A. Gheerbrant, « Jaune», in Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont,

« Bouquins », 1982.
83 Ch. Baudelaire, Notes nouvelles sur Edgar Poe, in L 'Art Romantique, op.cit., p. 176.
84 Ch. Buet, Contes moqueurs, op.cit., p. 187.
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siecle, mais ce serait oublier que 1’unanimité ne sied pas a la décadence. En fait, la
réception des contes de fées fin-de-siécle va elle aussi étre crépusculaire, ¢’est-a-dire
nuancée. D’une part, les conteurs eux-mémes ne souhaitent adresser leurs recueils
qu’a un certain type de public, car cette bibliothéque offre un accés limité : les
farouches chimeres postées a son entrée refoulent les jeunes lecteurs et n’autorisent
le passage qu’a des lecteurs adultes et avertis. Quant & la célébrité et la postérité des
conteurs, elles sont touchées par les rayons du couchant qui donnent a ces « conteurs
maudits » des bigarrures a la fois de génie et d’auteurs sans public. En effet, s’il fut
une époque ou figurer sur les rayons de cette bibliothéque revenait a entrer dans
I€lite, trés vite cela est revenu a entrer dans 1’oubli. D’autre part, cette bibliothéque
réservée aux contes de fées n’a pas d’autre vocation que de connaitre le destin de la
bibliothéque d’Alexandrie : en effet, les textes eux-mémes prennent ’apparence de
requiems, tant la mort du conte de fées en tant que genre fin-de-siécle y semble
programmeée. Le conte de fées fin-de-siécle est revendiqué comme un genre

évanescent, qui nait, vit, et s’éteint avec le siecle.
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Chapitre | :

De [a guintessence i [a déliquescence.

Dans les contes de fées fin-de-siecle, la figure du poete reprend fréquemment
le r6le que tenait autrefois le traditionnel prince charmant. Les conteurs le
représentent mélancolique, anorexique et/ou androgyne, €tablissant un lien évident
entre leur personnage et eux-mémes. En outre, si le poéte des contes de fées fin-de-
siccle évolue dans un genre condamné, le conteur vit dans un monde qui se meurt, du
moins le pense-t-il, tourmenté par le poids d’un si¢cle qui s’achéve. Ce n’est 1a qu’un
exemple des correspondances qui existent entre les « contes jaunes» et leurs
créateurs, puisqu’ils leur permettent d’exprimer leurs craintes et leurs fantasmes tout
en laissant s’épanouir une écriture de perversion dominée par I’humour moderne, un
humour noir et caustique. Bon nombre de ces correspondances ont déja eu 1’occasion
d’apparaitre dans cette étude, mais il en reste une, ultime, qui concerne les destinées
des auteurs et des contes. En effet, Clotho, Lachésis et Atropos, les trois Moires, ont
filé les vies des conteurs et des contes du méme fil, et c’est d’un méme coup de
ciseaux qu’Atropos a rompu la soie qui symbolisait I’existence des artistes et de leurs
créations, alors que Lachésis, chargée de dispenser les sorts réservés a tout un
chacun, les avait guidés sur le chemin de la quintessence, avant de les perdre dans
’orniere de la déliquescence.

Pourtant, ce chemin paraissait sans embfiches, une ligne droite qui semblait
avoir pour direction unique la Beauté, but ultime de I’art pour la génération
symboliste et décadente. Mais le fait que cette méme route mene a la fois a la Beauté
et a I’oubli, phénomeéne a priori improbable, s’explique dans le tout premier récit des
Contes pour les enfants d’hier®”, d’ Albert Mockel.

On y découvre le Roi d’Avigorre fort ennuyé, car aprés avoir fait envoyer des
portraits de sa fille aux royaumes alentour, espérant en retour quelques demandes en
mariage, il voit ses émissaires ne lui rapporter que moqueries ou offenses. Ainsi, le
prince d’Urmonde s’était enfui « ventre a terre a travers la campagne » avec de

grands cris, tandis que le prince Ellérion d’Argilée s’était « mis a trembler comme on

85 A. Mockel, Histoire de la Princesse Alise d ‘Avigorre, in Conles pour les enfants d'hier, op.cit., p.
15.
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le fait devant une chose horrible » avant de donner trois mille piéces d’or pour qu’on
éloigne le portrait de ses yeux.**® Désappointé & I’écoute de ces récits, le Roi
d’Avigorre fait venir le premier de ses mages, si vieux que personne au palais ne
peut se souvenir de son arrivée au royaume, pour lui demander la raison de ces
évenements. Le Mage déclare alors a son souverain que si les « monarques étrangers
n’ont point trouve la princesse jolie, -en vérité, ¢’est parce qu’elle est belle ». « Belle,
elle est belle... », répete le Roi avant de remarquer que ce mot ne lui est pas inconnu,
mais qu’il ne sait le définir exactement. Le Mage I’invite alors a regarder par la
fenétre, le souverain voit les jardins du palais ; le vieillard I’incite 4 regarder encore

plus loin :

(...) au dela des jardins la forét élevait un rempart mystérieux. Une brise, glissant de cime en
cime, émouvait doucement les arbres comme des vagues, et, des salles du palais, on pouvait écouter le
frémissement de la ramure. De-ci, de-la, un chéne dressait sa taille conquérante au-dessus de la masse
profonde du feuillage, ou bien quelque grand pin, qui avait connu d’autres siécles, tendait vers les
nuages son cone gigantesque. L’air passait, venu des horizons perdus, sur toute I’étendue de la forét,
et le Roi sentit un instant ses cheveux soulevés par le libre souffle.

Or, comme le jour déclinait, une bruine d’or s’était éparpillée du ciel encore ﬂamboyaﬁt; le
silence allait naitre avec I’heure plus sombre et déja, descendu peu & peu selon une courbe immense,

le disque du soleil effleurait la créte des bois.

Devant ce spectacle, le Mage demande au Roi ce qu’il voit, mais celui-ci ne
voit que ses jardins, les poules qui ravagent ses plates-bandes, et derricre, la forét.
« Mais au-dela », insiste le Mage, « je ne vois rien!», répond avec une pointe.
d’agacement le monarque qui ne voit pas ou le vieil homme veut en venir. « Sire,
reprit le mage en souriant, j’ai été compris autant que je le pouvais espérer. C’est ce
rien que j’appelle Beauté. Enfin, I’homme de sciences conclut en ce que « la Beauté
aveugle ceux qu’elle n’éblouit », c’est la perfection de la princesse qui lui vaut d’étre
rejetée par ces monarques trop peu artistes, ne sachant reconnaitre la Beauté, méme

en I’ayant sous les yeux.*’

Consacrant la Beauté comme seule morale, et, on va le voir, comme but

ultime de leurs contes de fées, les conteurs décadents voient leurs oeuvres dans la

84 Ibid., pp. 16-17.
87 Ibid., p. 28 4 31.
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situation d’Alise d’Avigorre, aveuglant ceux qu’ils n’éblouissent pas. Une méme
ceuvre pourra donc mener & deux réceptions différentes, I'une « clairvoyante » et
enthousiaste, ’autre plongée dans les ténébres et dédaigneuse. Ainsi, la fin du
XIXeéme siécle verra I’apparition de recueils s’apparentant a de véritables ccuvres
d’ Art, cherchant & synthétiser I’art fin-de-siécle, mais qui ne toucheront qu’une partie

du lectorat, I’autre partie rejetant ces conteurs incompris.
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I. Vers un recueil ceuvre d’art.

On se souvient du palais que Philippe Jullian se proposait de faire visiter, au
seuil de son ouvrage Esthétes et magiciens, & savoir le palais « merveilleux et
délabré, fermé a la lumiére et aux bruits du monde » qui abrite les chiméres qui
hantent les artistes au tournant du siécle. Ce méme palais abrite une bibliothéque,
remarque le guide, car «les artistes trouvent leurs inspirations dans des livres,
s’appliquent a faire de leur ouvrage une «chose d’art». (...) C’est pourquoi,
poursuit-il, bon nombre d’images présentées sont des illustrations de livres. En méme
temps qu’au renouveau des arts décoratifs, on assiste, en effet, a une renaissance des
livres d’art. »***

C’est dans le méme état d’esprit que, lorsque éditeurs et auteurs décident de
regrouper les contes parus dans les revues en recueils, ils accordent toute leur

attention a ces derniers. Editions de luxe et illustrations particuliéres contribuent a

faire de ces ouvrages des proies de choix pour bibliophiles avertis.

I.1. Les rééditions des contes de fées au X| Xéme siécle.

L’édition de la féerie n’est pas homogene tout au long du XIXéme siécle.
Répondant dans un premier temps a un horizon d’attente important, elle privilégie le
nombre a la qualité, avant de se réorienter, dans les derniéres décennies du siécle,

vers le lectorat plus restreint que constituent les bibliophiles.

84 p. Jullian, Esthétes et magiciens, op.cit., pp. 25-26.

o
3
[\



1.1.1. Pour une publication de masse.

Un recensement de la population elfique dans les capitales européennes au
XIXeéme siécle a permis de constater que les fées étaient fortement représentées dans
tous les domaines artistiques, de la littérature & la peinture en passant par les arts
décoratifs. L’édition peut également conforter ce constat, car les rééditions des
contes de fées traditionnels sont impressionnantes par leur diversité et leur nombre.
L’exemple des adaptations de 1’ceuvre de Charles Perrault dans I’imagerie francaise
vient illustrer cet engouement et dévoile sa conséquence directe. En effet, les éditeurs
qui souhaitent répondre a 1’horizon d’attente du conte de fées, utilisent a outrance
cette valeur slire qu’est le nom de Perrault, sorte de label de qualité, et n’hésitent pas
a méler aux Contes et histoires du temps passé, d’autres contes, comme ceux de
Madame Leprince de Beaumont et parfois ceux de Madame d’Aulnoy. Ils tentent

ainsi de renouveler le recueil, méme s’il faut pour cela attenter a son intégrité.*”

Victime de son succés européen, Andersen connait la méme mésaventure.
Erik Dal®° a pu recenser des traductions de ses récits en quatre-vingts langues depuis
la premiére publication de son recueil de contes. Au XIXéme siecle, le premier pays
a recevoir ’ceuvre du conteur danois est I’ Allemagne. En 1839, Mdrchen fur Kinder
parait a Brunswick, chez Braunschweig, et cette édition sera suivie de nombreuses
autres car I’engouement pour ces récits est important. Comme Perrault, Andersen
voit son ceuvre exploitée pour des raisons tout autres que purement littéraires,
puisque par exemple, ses histoires se retrouvent sur des calendriers populaires. En
outre, dans la foule des rééditions et des traductions, Hans Christian Andersen est
rebaptisé H.L. Andersen et change de nationalit¢ pour devenir, le temps d’une
réédition vénale, suédois®!.

Toutefois, cet intérét germanique pour le pere du Vilain petit canard,

représente une porte ouverte vers ’Europe, et c’est a travers la traduction allemande

89 Catalogue de I’exposition « Par des Contes d’Ogre et de Fée », ap.cit., pp. 13 : « Les imagiers (...)
n’hésitent pas a réécrire le texte de Perrault. Lorsqu’ils réunissent sur une méme planche I’ensemble
des « contes des fées» de la littérature francaise, ’ceuvre de Perrault voisine avec celle de Mme
Leprince de Beaumont (et parfois de Mme d’Aulnoy) au point de se confondre avec elle. »

89 E. Dal, « Andersen en quatre-vingts langues », in Un livre sur le poéte danois Hans Christian
Andersen, sa vie et son ceuvre, op.cit., p. 135.

81 Ibid., p. 154.
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que la Grande-Bretagne prendra connaissance de ses ceuvres, et la encore, il
connaitra une grande fortune littéraire, mais aussi son revers. En effet, Erik Dal
déclare I’Angleterre détentrice du «record du mauvais golit dans [’industrie

andersennienne »*>2, puis il s’explique en ces termes :

Ce sont surtout les femmes pédagogues qui se complaisent & adapter Andersen pour leurs
petits lecteurs en Pintelligence et la résistance morale desquels elles ont fort peu confiance. La
stupidité bien intentionnée qui déflore I'art du style et I’humanité d’ Andersen d’une maniére sucrée et
bornée produit un effet plus désagréable que le cynisme commercial qui par exemple tronque les

contes pour obtenir le nombre de pages voulu.

En France, deux éditions des Contes pour enfants paraissent en 1848 et trois
en 1853, traduites, 1a encore, des différentes éditions allemandes. Andersen rencontre
un franc succes, et aprés avoir été nationalisé suédois par les éditeurs allemands, il
devient, le temps d’une préface du traducteur frangais Eugéne Rodrigues,

norvégien 15

Ainsi, concernant les éditions de ces deux conteurs au cours du XIXeéme
siecle, il est possible de conclure & une publication de masse dont le principal souci

n’était pas le respect de I’ceuvre premiére et encore moins de son auteur.

1.1.2. Honneur aux bibliophiles dans les dernié¢res décennies.

Aujourd’hui, quand on réimprime Perrault, c’est seulement pour les artistes et les
bibliophiles. Voyez, par exemple, les éditions qu’en ont données Perrin et Lemerre. Elles vont dans

les bibliothéques des amateurs et se relient en maroquin plein avec des dorures au petit fer.®*

852 Ibid., p. 168.
83 Ibid., p. 178.
834 A. France, La Bibliothéque de Suzanne, in Le Livre de mon ami, op.cit., p. 262.
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Ce constat d’Anatole France montre que, dans les dernieres décennies, on
assiste 4 un renversement total de la situation précédemment décrite. En effet, les
traductions deviennent des travaux sérieux, ol I’on essaye de respecter au mieux
I’histoire racontée et ’esprit de 1’auteur, tandis que les éditions se font luxueuses,
notamment grice a I’adjonction d’illustrations remarquables. Ainsi, les héroines de
Perrault bénéficient des techniques les plus modernes telles la
« chromotypographie », pour étre magnifiquement parées dans les ceuvres des
imagiers.855 En outre, en 1862 ; la librairie Hetzel, spécialisée dans le conte de fées,
donne jour a « la monumentale édition des Contes de Perrault », illustrée par Gustave

Doré¢ et décrite ici par Olivier Piffault :

Format exceptionnel du volume et des planches, quantité inhabituelle des illustrations pour
des contes parfois trés courts comme le «Petit Chaperon rouge », décors et ambiances fouillées
comme jamais auparavant, tout concourt ici 4 accorder aux contes de Perrault les plus anciens mais
aussi les moins « travaillés », les moins affectés en apparence, un statut égal aux ceuvres de Dante,

Cervantes, Rabelais. o6

« L’illustration du conte de fées »*°', de Carine Picaud, revient sur le role de
Gustave Doré dans cette méme édition en remarquant que I’illustrateur impose a
travers ses quarante planches une vision dramatique des contes, tant par leur
théatralité que par I’effroi qu’elles suscitent. Les illustrations semblent méme
surpasser leur support puisque Colette cherchait « en vain a retrouver dans le texte du

858

conteur la force des images de ’artiste »". C. Picaud ajoute que Sainte Beuve, des

la parution de 1’ouvrage, consigne dans ses Causeries du lundi son admiration dans

les termes suivants :

« Mais que M. Doré excelle donc dans ces tournants et ces profondeurs de foréts, dans ces
dessous de chénes et de sapins géants qui étendent au loin leurs ombres ! qu’il est habile 4 nous perdre
dans ces creux et ces noirceurs de ravins ot I’on s’enfonce a la file avec la famille du Petit Poucet | Il

y a dans ce Petit Poucet, coup sur coup, trois de ces vues de forét, qui sont des merveilles ou plutdt

85 Catalogue de I’exposition « Par des Contes d’Ogre et de Fée », op.cit., p. 38, note 25. pour avoir un
apergu du résultat de cette technique, voir en annexe une reproduction de I’Histoire de Peau d'dne, -
imprimée par Thomas et Roy 4 Metz en 1864.

86 0. Piffault, « Editer la féerie : postérité et concurrents du Cabinet des fées », in Il Etait une fois les
contes de fées, op.cil., p. 143.

87 C. Picaud, « L’illustration du conte de fées », ibid., p. 155.

8 Citée par C. Picaud, ibid, p. 161.
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d’admirables vérités de nature et de paysage. Je ne sais rien, en revanche, de plus magique et de plus

féeriquement éclairé que la haute avenue couverte, la nef ogivale de frénes séculaires, par laquelle le

. . , N . . 859
jeune prince s’avance vers le perron de I’escalier dans « La Belle au Bois dormant ».

Des lors, I'tllustration participe a la qualité de ces éditions de luxe et
P'illustration de contes de fées devient un exercice de style trés apprécié auquel
s’adonnent de grands artistes, ce qii a contribué, comme on I’a déja vu, a faire entrer
les fées au musée. Dans la préface a son anthologie de contes de fées, Si les Fées
m’étaient contées®®, Francis Lacassin remarque €n ce sens que « porté par un
engouement irrésistible, le conte de fées investit tous les débouchés culturels
inventés par le siécle de I'industrialisation et de I’internationalisme. La vogue des
rééditions - méme si les responsables font preuve dans leurs choix d’une curiosité
limitée - prolonge la fascination grice a la toute-puissance de I’image. De méme que
les grands écrivains se flattent d’avoir écrit des contes de fées, les grands artistes de
I’époque ont eu envie de les illustrer. Les mises en images de Tony Johannot, Achille
Deveria, Célestin Nanteuil, Grandville, Gavarni, Bertall, Gustave Doré, Arthur
Rackham, Edmond Dulac, Pissaro, et plus tard Pascin, Alexeieff, ne sont pas de
simples illustrations. Comme n’importe quel tableau, elles relévent de I’ccuvre d’art.
Les éditions originales qui les révélérent valent aujourd’hui fort cher. »*!

De méme, le succes des contes d’Andersen, s’il connaissait des dérives
semblables a celles qu’ont connues les rééditions de Perrault dans la premiére partie
du XIXeme siecle, connait également le méme rétrécissement, si I’on peut dire, mais
aussi le méme « ennoblissement ». En effet, le conteur danois se voit lui aussi passer
d’une édition de masse, ou I’on déformait ses textes, son nom, et out I’on oubliait - a
force de traduire des traductions - sa véritable nationalité, a une édition de qualité.
Selon Erik Dal, ¢’est principalement la France qui produit plusieurs éditions de luxe
dont la plus représentative est « explicitement bibliophile »**2. 11 s’agit du recueil
Histoires et Aventures, qui parait en 1909 a Paris, préfacé par Eugene Rodrigues, et
illustré par Alexandre Lunois. L’illustration assoit le caractere luxueux de 1’édition,

et le traducteur ne manque pas de le signaler en concluant sa préface par cet

859 Cité par C. Picaud, ibid., p. 162.

80 g Lacassin, Si les Fées m 'étaient contées, op.cit.

81 Ibid., p. XVI.

%2 E. Dal, « Andersen en quatre-vingts langues », in Un Livre sur le Poéte danois Hans Christian
Andersen, sa vie et son ceuvre, op.cit., p. 178.
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hommage : « Honneur et merci & Lunois pour nous avoir offert un aspect neuf du

vrai livre de Bibliophile ! »***

La fin du siécle correspond donc & un tournant dans 1’édition du conte de fées
qui se fait de plus en plus luxueuse. On le voit, I’ouvrage merveilleux se fait ceuvre
d’art, non sans la complicité des peintres de 1’époque qui montrent un intérét certain
pour la féerie, ce qui s’explique par le fait que, pour les peintres comme pour les
auteurs de la fin du siecle, « ces fées répondent au profond besoin de dépaysement ;
leur baguette magique est une protestation contre les découvertes d’Edison »***. 1
n’est donc pas étonnant qu’elles séduisent les artistes des derniéres décennies.
Toutefois, on peut noter que cet intérét n’est pas sans conséquences pour 1’ceuvre
support, car I'illustration demeure une interprétation du texte dans laquelle la
sensibilité du dessinateur reste omniprésente. Ainsi, si Andersen destinait ses contes
aux enfants, il est certain que I’édition agrémentée des dessins « non-enfantins »°°

de Beardsley ne peut se destiner qu’a un public adulte et adepte du style de cet artiste

qui a illustré, on le sait, la Salomé®®® &°Oscar Wilde.

Ainsi, ces rééditions se font véritables produits de luxe et se destinent par la
méme 4 une réception moindre - en nombre s’entend -, mais choisie, composée, pour

reprendre les termes d’ Anatole France, de « bibliophiles et d’artistes ».

3 E. Rodrigues, préface aux Histoires et aventures, de H. C. Andersen, Paris, Collection Laage-
Petersen, 1909.

864 p. Jullian, Esthétes et magiciens, op.cit., pp. 71-72.

S5 E. Dal, H.C. Andersen, sa vie et son euvre, op.cit, p. 172. Sur le rapport entre le texte et 'image,
notamment dans le domaine du conte de fées, voir Romantisme, « Le conte et 'image », n°78, 1992,
et plus précisément Iarticle de C. Velay-Vallantin, « Barbe-Bleue : le dit, I’écrit, le représenté », pp.
75-89. Elle y rappelle que Perrault n’a jamais précisé la condition sociale exacte du personnage
principal de son récit, et que ce sont les illustrations successives du conte qui amorcent un « processus
de seigneuralisation de Barbe-Bleue » en le représentant comme un riche chitelain. « Jusqu’a nos
jours, remarque I’auteur, I'image élue a décidé de notre lecture ». Par cet exemple précis du réle de
Iillustration sur interprétation du texte de Barbe-Blewe, on comprend bien que I’ceuvre de
Pillustrateur dépasse le simple role décoratif. Sur I'illustration et ses roles en général, on peut se
reporter aux ouvrages de M. T. Caracciolo et S. Le Men, L Hlustration, essais d’iconographie, Paris,
Klincksieck, 2000 ; R. Palmer et T. Frangenberg, The rise of the image : essays on the history of the
illustrated art book, Aldershot, Burlington, 2003. Enfin, sur les illustrateurs de contes de fées 2 la fin
du XIXéme siécle, voir supra, premiére partie, chapitre I, I1.1. « Les fées au musée ».

866 0. Wilde, Salome, London, Creation Books, 1996.
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I-I-2- Les éditions des contes de fées fin-de-siécle.

L’¢dition du conte de fées fin-de-siécle suit la méme démarche que la
réédition des contes traditionnels, cherchant & produire des ouvrage raffinés ou
I’illustration rehausse un peu plus encore les descriptions sophistiquées, les termes
recherches, les princesses exsangues et les princes chétifs qui peuplent les récits.
Mais, contrairement aux rééditions des contes de fées traditionnels, ces éditions
 présentent I’avantage de réunir le texte et I’image dans un état d’esprit cohérent, les
illustrateurs appartenant & la méme génération que les conteurs, et ayant des vues et
des sensibilités similaires a celles de ces derniers. Par ailleurs, Jéan de Palacio,
répondant aux question de Guy Ducrey concernant I’enseignement de la
décadence®” évoque les ceuvres de peintres tels Félicien Rops, James Ensor,
Beardsley ou Kubin et remarque que « ces ccuvres ne se contentent pas d’étre

accrochées aux cimaises des musées ou enfouies dans les cartons des amateurs »,

avant d’expliquer les liens qu’elles tissent avec la littérature :

Elles pénétrent le roman, irradient la poésie, s’affichent en frontispices provocateurs ou en
suites scandaleuses. La pénétration du texte par Iimage, toutes frontiéres abolies, donne lieu & de
belles expériences d’écriture, comme celles de 1’ Anglais Aleister Crowley essayant de transposer I’art
de Rodin en sonnets (Rodin in Rime, 1907), ou du Belge Albert Giraud transformant le recueil de
poemes en pinacothéque (Le Concert dans le Musée, 1921). A cdté de la littérature comparée, et avec
elle, il faudrait donc fonder une iconographie comparée, indispensable & tout « enseignement de la
Décadence », puisque 'image, qui s’affranchit précisément a cette époque de la suprématie millénaire

du texte, est peut-étre en elle-méme un fait de Décadence.**®

L’art pictural et la littérature se séduisent donc mutuellement en cette fin de

siecle® ; de leurs amours naitront de nombreuses ceuvres ou I’image aura son

importance tout autant que le texte. Dans le nombre se trouvent les recueils de contes

87 7. de Palacio, Figures et formes de la Décadence, op.cit., « En guise de préface : enseigner la
Décadence 7 », p. 13.

58 Ibid., p. 20.

% Sur le dialogue entre la plume et le pinceau, on pourra consulter L. Louvel, L ‘@il du texte, texte et
image dans la littérature de langue anglaise, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1999. Liliane
Louvel s’intéresse a ’abondance de références & la peinture dans la littérature, une abondance qui
aboutit a la création d’un « I'iconotexte ». Du méme auteur, voir Textes/images, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2002; G.M. Castellani, La Pensée de ['image, Vincennes, Presses
Universitaires de Vincennes, 1994 ; et enfin, sur un rapport entre texte et image a la fin du XIXéme
siécle, voir L.J. Kooistra, The Artist as Critic : Bitextuality in « Fin-de-Siécle » Illustrated Books,
Aldershot, Hants, 1995.
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de fées. En outre, le dialogue est possible entre les deux protagonistes de ces
ouvrages « ceuvres d’art », et ’auteur peut orienter le dessinateur dans son travail.
On se souvient, par exemple, que Léo Lespés avait engagé une correspondance avec
Henri de Montaut, Uillustrateur des Contes de Perrault continués par Thimothée
Trimm, qui visait a lui expliquer sa démarche lorsqu’il rédigeait ce recueil®”’.
Saisissant parfaitement I’esprit de ce dernier, ou le plagiat et la parodie régnent en
maitres, puisque Lespés, alias Trimm, réintégre fidélement les Contes et histoires du
temps passé, avant de leur imaginer une suite qui discrédite le texte premier, Henri
de Montaut colle a ce projet en créant des illustrations proches de celles de Gustave
Doré, qui font référence depuis 1862. Ainsi, le recueil de Lespes est jalonné de

gravures dont le trait n’est pas trés éloigné de celui de Doré®’!.

Lewis Carroll est également un exemple édifiant du soin que les auteurs
portent alors 4 la facture de leurs ouvrages. En effet, la genése des Aventures d’Alice
au pays des merveilles, que retrace Jean Gattégno aidé du journal de Carroll lui-
méme, montre qu’aprés avoir imaginé les aventures de 1’enfant pour les conter lors
de promenades en barque a trois petites filles, 1’une d’entre elles, Alice Liddell, lui
demande de les mettre sur papier. Une fois ’entreprise achevée, Carroll remet un
exemplaire & quelques-uns de ses amis, qui ’encouragent & publier son récit.
Toutefois, tous lui conseillent d’abandonner les dessins qu’il a réalisés pour illustrer
son conte, trop puérils selon John Ruskin, et indignes d’un ouvrage imprimé®’?, C’est
alors que le 25 janvier 1864, un ami dramaturge, Tom Taylor, i fait rencontrer John
Tenniel. Peintre avant tout, puisqu’il a réalisé une fresque représentant Sainte Cécile,
Tenniel collabore également & I’hebdomadaire Punch en tant que dessinateur
satirique®”. Avant de se prononcer, I’artiste souhaite prendre connaissance de
Pceuvre, et c’est le 5 avril qu’il accepte d’illustrer le texte de Carroll, qui restera
I’ceuvre pour laquelle il sera le plus reconnu. Durant la période de réflexion de son
illustrateur potentiel, Carroll a déja entamé les tractations avec Macmillan, son
editeur. Celles-ci sont grandement facilitées par le choix du conteur de publier son

ceuvre 4 compte d’auteur : il fera imprimer le livre a ses frais sur les presses de

91 ’une de ces lettres figure en préface du recueil.

¥ Un choix de reproductions des gravures de Gustave Doré et de Henri de Montaut figurent en
annexe.

725, Gattégno, « L’image et le mot », in introduction aux (Euvres de Lewis Carroll, op.cit, p. LXXI.
873 « Tenniel John », in Encyclopédie de I'Art, Le Livre de Poche, « La Pochothéque », 1991.
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Puniversité d’Oxford, et seule la diffusion de 1’ouvrage incombera de la sorte a
Macmillan. Dés la confection des livres, Carroll se montre trés scrupuleux, comme le

relate Jean Gattégno :

Tout au long du processus de fabriéation, Carroll se montre un auteur vigilant (il le restera
toute sa vie), et propose méme 4 Macmillan un format spécifique, auquel il accepte finalement de
renoncer... Les choses vont relativement vite,\pgisque le livre- dont Macmillan, sur la proposition‘de
Carroll, envisageait la publication pour le 17 avril 1865- est prét en juillet, et que Carroll fait une
séance de signature le 15. Tout se gite, hélas ! du fait de Tenniel, qui est « trés mécontent de
Iimpression des illustrations ». Carroll, aprés étre allé se rendre compte lui-méme des problémes de
clichage, décide de refaire le tirage en conservant, & tout hasard, les 2000 exemplaires tirés. Mais,
respectueux de ses lecteurs, il écrit 4 tous Iles destinataires des exemplaires dédicacés en les priant de
lui retourner un exemplaire dont « les illustrations sont si mal réalisées ». Un deuxiéme tirage est
décidé en aofit, achevé en novembre, «de trés loin supérieur & I’ancien ; c’est pour tout dire un
excellent spécimen d’impression d’art », affirme Carroll.

Que faire des 2000 exemplaires — ou plut6t 1952, 4 en croire Macmillan- rejetés ? Carroll les
avait d’abord promis au pilon ; providentieilement, un éditeur américain propose, en avril 1866, de les
racheter. Carroll et Tenniel, jugeant sans doute que les Américains, spécialistes alors des publications
non autorisées, donc d’éditions de qualités inégales, se satisferont de ce que les Anglais jugeraient
inacceptable, autorisent Macmillan & réaliser ’opération. Ces exemplaires sont encore en feuilles, et
les 1000 premiers sont reliés en Grande-Bretagne, puis mis en vente aux Etats-Unis la méme année,

tandis que les 952 qui restent seront reliés aux Etats-Unis pour paraitre également en 1866.57*

Carroll sera tout aussi attentif pour la publication de la suite des aventures
d’Alice, De ['Autre cété du miroir, dont les illustrations seront une nouvelle fois
confiées a John Tenniel. Il s’entretiendra de nombreuses fois avec Macmillan pour
des détails de mise en page, ou pour la confection de la page de titre. En effet, le
frontispice de I’ouvrage met Carroll dans I’embarras. La premiére illustration prévue
pour ouvrir ’ceuvre représente la scéne du combat entre le fils et le Jabberwoc,
personnages du poéme que découvre Alice au début de son aventure, intitulé
Jabberwocheux. Cependant, le conteur trouve Le Monsire, quelque peu effrayant,
aussi décide-t-il de sonder une trentaine de ses amis en leur envoyant une copie du

dessin et une lettre circulaire dans laguelle il expose la situation suivante :

¥4 7. Gattégno, notice pour Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, in L. Carroll, (Euvres,
op.cit., p. 1647.
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Il m’a été suggéré que le monstre est trop terrifiant, et risque de faire peur a des enfants
nerveux et plein d’imagination, et qu’en tout état de cause, mieux vaudrait ouvrir le livre par un sujet
plus agréable. [...] Trois solutions sont possibles : / 1. Retenir le dessin comme frontispice. / 2. Le
transférer 4 la place qui est la sienne dans I’ouvrage (1 o se trouve la ballade qu’il est destiné &
ilustrer), et le remplacer par un autre frontispice. / 3. S’en dispenser purement et simplement. / Cette
derniére solution serait un grand sacrifice, compte tenu du temps et de la peine que le dessin a coiité,

et il serait dommage de I’adopter, & moins qu’elle ne soit absolument nécessaire. (...)¥"

Carroll achéve son courrier en précisant qu’il serait heureux d’avoir 1’avis des
différents destinataires sur ces trois solutions possibles. Finalement, ce sera la
seconde idée qui sera retenue et le frontispice de I’ceuvre finale sera orné du dessin
du Cavalier Blanc & cheval.®’®

La qualité de I’édition est donc importante pour Lewis Carroll qui ne la
dissocie pas de la qualité de I’illustration, puisqu’il n’hésite pas & relancer un second
tirage des Aventures d’Alice au pays des merveilles, jugeant le rendu des dessins de
Tenniel trop fade lors de la premiére diffusion. On comprend alors qu’il place
I’image sur le méme plan que le texte dans ses ceuvres ; en outre, il se félicite de ce
second tirage qui représente un « excellent spécimen d’impression d’art »°''. Mort en
1898, on peut supposer que Carroll aurait été comblé par I’édition Heinemann parue
a Londres en 1907 avec les aquarelles d’Arthur Rackham, qui lui aussi, a succombé

aux charmes des chiméres et qui a entrepris d’illustrer de nombreux contes de fées.®™

Enfin, le cas du recueil d’Oscar Wilde, publié 4 Londres en 1891 chez James
R. Osgood, Mcllvaine & Co., et intitulé The House of Pomegranates, mérite
¢galement que ’on s’y arréte un instant. En effet, A.J. Farmer souligne dans son
¢tude sur Le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, que «la
présentation matérielle du livre est remarquable pour I’époque », et il s’explique en

ces termes .

875 Lettre citée par Jean Gattégno, in L. Carroll, Euvres, op.cit., De 'autre cété du miroir, note 2 p.
1695

876 Voir la reproduction de ces deux illustrations Le Monstre et Le Cavalier blanc, en annexe.

8771, Carroll, « Journal », 9 novembre, in (Euvres, op.cit., p. 1051.

¥7% Nous avons déja eu I’occasion d’évoquer Arthur Rackham dans la premiére partie de cette étude,
chapitre I, II.1. « Les fées au musée ».
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Sous sa couverture luxueuse, imprimé avec un soin particulier, illustré de vignettes de deux

artistes déja renommeés, Charles Shannon et Charles Ricketts, il est le premier de ces « livres d’art » ot

s’affirme le renouveau esthétique de la fin du siecle.?”

Tout suggere le luxe dans la facture du recueil, jusqu’au titre, qui, comme le
constate Frangois ‘Dupuigrenet Desroussilles, aurait ét¢ suggéré 4 Wilde « par
I"amoncellement des grenades sur la table qu’il avait coutume d’occuper dans un
salon de thé & la mode (chez Willy) ot I’on dégustait principalement des giteaux au
miel et des grenades», car « par sa rougeur sanguinolente et la facon dont la
multitude généreuse de ses grains, mirs, le font se fendre et éclater, ce fruit est, pour

Wilde, un synonyme de luxe et de sensualité.®*

Ce demnier livre symbolise le paroxysme de la quintessence de ’art fin-de-
siecle a laquelle aboutissent les recueils de contes de fées, ot ’image et le texte
s’unissent pour former une seule et méme ceuvre d’art. En effet, ces ouvrages
regroupent a la fois les particularités stylistiques de I’écriture, et les singularités de
Iart pictural, dans un Tout qui chante plus que jamais 1’imaginaire fin-de-siécle.

Mais c’est bien la I’écueil, car ces recueils risquent de passer directement des
rouleaux de I’édition aux étagéres calfeutrées de quelques amateurs, oubliant de
séduire un public plus conséquent qui assurerait, et la prospérité, et la postérité des
conteurs. Ainsi, Une Maison de grenades, n’eut pas le succes escompté en librairie
du fait de son prix ¢levé, et dix ans aprés sa parution, les luxueux recueils invendus

furent soldés pour quelques shillings. ..

879 A J. Farmer, Le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op.cit., p. 210.
* F. Dupuigrenet Desroussilles, notice d’ Une Maison de grenades, in (Euvres, op.cil., p. 1645.
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II. L es conteurs maudits.

En 1884 et 1888, Paul Verlaine publie chez Vanier, deux séries des Poétes
maudits, essais critiques dans lesquels il rend hommage 4 ceux qu’il appelle les
« poetes absolus », 4 savoir les poétes dont le talent ne fut pas, ou n’est pas reconnu
de leur vivant. Ces poétes sont au nombre de six : autour d’une femme, Marceline
Desbordes-Valmore, se trouvent Tristan Corbiére, Arthur Rimbaud, Stephane
Mallarmé, Villiers de I’Isle Adam et Verlaine lui-méme. Ces « poétes maudits », qui
ne sont reconnus que par un petit nombre d’hommes de lettres, ont un lien de parenté
direct avec les conteurs de la fin du siécle, qui eux-mémes ne semblent intéresser
qu’un public restreint. C’est pourquoi il est possible de détourner I’expression de
Verlaine — notamment dans une étude sur la décadence qui, on I’a vu, trouve dans le
détournement une méthode qu’elle affectionne particuliérement - pour 1’appliquer
directement 2 ces auteurs qui deviennent alors des « conteurs maudits ».

Si la forme de leurs recueils s’adresse précisément a un lectorat bibliophile, la
matiere ne cherche & séduire qu’un public déterminé, raffiné et érudit, & méme de
saisir ’essence des textes. On assiste donc, en ce qui concerne la réception des
contes de fées fin-de-siécle, & un franc succes, certes, mais uniquement auprés d’un

lectorat restreint.

IL.1. Une prédominance qui se joue sur le mode mineur.

José Santos, qui s’est intéressé & L'Art du récit court chez Jean Lorrain®’,

introduit son étude par une réflexion sur les notions de « majeur » et de « mineur »,

citant le travail de Gilles Deleuze et Félix Guattari sur I’ceuvre de Kafka , intitulé

881 1 Santos, L 'Art du récit court chez Jean Lorrain, op.cit., p. 10.
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Kafka. Pour une littérature mineure®. Santos retient de leurs conclusions que si
« mineur, dans la critique classique, est généralement synonyme de second ordre,
inférieur, ils voient au contraire de puissantes forces en jeu dans le mode mineur. »

Puis, il établit un lien entre ce mode mineur et la décadence :

La plupart des écrivains décadents, Barbey d’Aurevilly, Villiers de I’Isle-Adam, Jean de
Tinan, Hugues Rebell, Laforgue, Francis 'Poictevin, sont des écrivains mineurs au sens ou ’entendent

Deleuze et Guattari, et sont généralement considérés mineurs dans le sens premier, demeurant le plus

. 883
souvent mal connus ou méconnus.

« La décadence, continue José Santos, semble impliquer le mode mineur. Son
travail sur la langue, le choix qu’elle fait de ses sujets (...) la place hors de portée du
grand public». Jean de Palacio, insiste lui aussi sur ce dernier point dans

I’introduction de son étude Figures et formes de la décadence®™

La Décadence est une littérature d’abord difficile. L’espérer jamais populaire serait
commettre un non-sens. Elle oppose au lecteur le barrage de son érudition, de son écriture et de ses
silences. Pour étre porteuse de scandale et dénuée de réconfort, elle inspire toujours la méfiance et la

géne

Mais ce n’est pas pour autant que les ceuvres décadentes sont vaines et sans
amateurs. En cela, ce caractére « maudit », cette qualité « mineure », se rejoignent
dans une autre notion, avérée dans les faits, et revendiquée par les auteurs décadents,

et donc par les conteurs, a savoir 1’élitisme.

82 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Editions de Minuit, 1975.

¥83 1. Santos, L'Art du récit court chez Jean Lorrain, op.cit., p. 10. On remarque dans cette liste des
auteurs inexplorés par leurs contemporains la présence de Villiers de I’Isle-Adam, qui se trouvait déja
dans les Poetes maudits. « Maudit » et « mineur » deviennent alors, 1’espace d’une réflexion sur la
décadence, synonymes.

884 J. de Palacio, Figures et formes de la décadence, op.cit.

885 Ibid., p. 11.
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IL.1.1. Un élitisme avéré dans une réception limitée, éphémére, mais

unanime.

Certes, il a été dit précédemment que bon nombre d’écrivains devenaient
conteurs poussés par une presse avide de lecteurs et de rentabilité, ce qui, a premiére
vue, ne coincide pas avec I’image d’auteurs sans public. Toutefois, une étude plus
approfondie des périodiques qui publiaient les contes a révélé qu’il s’agissait a
chaque fois d’une presse toute préte a porter la jeune génération, et pour cause,
puisque la majorité de ces revues étaient créées, dirigées ou rédigées par des auteurs
fin-de-siécle. Ainsi sait-on, par exemple, que les contes de Catulle Mendés ou de
Jean Lorrain ont connu leurs premiéres parutions dans L’'Echo de Paris ou Le
Journal, ou encore, ceux de Rémy de Gourmont, d’Oscar Wilde ou de Marcel
Schwob, dans le Mercure de France, reconnu en outre, comme « la grande revue
symboliste ».%*¢ Mais la collaboration entre les auteurs et ces revues ne devait pas
s’arréter 1a, et en parcourant les témoignages sur la vie littéraire au temps du
mouvement symboliste et décadent, on constate que les auteurs ont su retourner
I’impérialisme de la presse sur la littérature en investissant cette presse
indispensable, car nourriciére, pour mieux ’orienter. Par exemple, la biographie de
Marcel Schwob rédigée par son ami Pierre Champion®’, offre une photographie du
quotidien de la rédaction de L’'Echo de Paris et du Journal. C’est 13, raconte P.
Champion, que Schwob rencontre Mendés qui assurait alors la direction littéraire de
L’Echo de Paris, Lorrain, France, Mallarmé, Meredith ou encore Valéry.888 Dans un
chapitre de son ouvrage Lire le Symbolisme, intitulé « Grande presse et nouvelles
revues »°°, Bertrand Marchal constate ¢galement ce regroupement des auteurs
symbolistes autour de revues telles La plume, Le Mercure de France et la Revue
blanche, qui deviennent les « supports les plus constants, sinon exclusifs, du

mouvement »**. Marie-Claire Bancquart, qui s’intéresse quant & elle & Maupassant,

886 S Bernard, Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu'a nos Jours, Paris, Nizet, 1959, p. 519.

8p Champion, Marcel Schwob et son temps, Paris, Grasset, 1927.

888 Ibid, « Le groupe de L'Echo de Paris et du Journal», Chapitre XII, p. 125 & p. 138. Voir
également L. Daudet, Le Stupide XIXeme siécle, Paris, Grasset, 1929, et Etudes et milieux littéraires,
Paris, Grasset, 1927, qui sont des témoignages remarquables de la vie littéraire d’alors, méme si
I’auteur fustige ses contemporains.

889 B Marchal, Lire le symbolisme, Paris, Dunod, 1993, pp. 56-57.

0 Ibid, p. 57.
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conteur fantastigue, met en avant le Gil Blas, dans lequel « il n’est guére d’écrivain
de talent qui n’ait alors exercé sa virtuosité a exprimer en termes admissibles le rare,
le pourri, le faisandé »*'. Enfin, il ne faut pas oublier ce « fourmillement de revues »
eévoque par Ida Merello dans son introduction a une anthologie intitulée Contes de
l ’impossiblegg ? parmi lesquelles peuvent 8tre citées L'Aurore, L'Isis, Le Sphinx, et
bien-stir le Décadent, revue créée en 1886 par A. Baju et qui montre bien la création
d’une presse exclusive. |

C’est un fait, les auteurs symbolistes et décadents revendiquent leur
singularité et ils trouvent dans cette presse qui leur ressemble un moyen d’exprimer
leurs idées et de publier leurs textes, et leurs contes. L’¢litisme se traduit ici par une
concentration d’auteurs autour d’une presse qu’ils ont quasiment créée, mais il ne
s’exprime pas uniquement dans la publication, car il est un autre domaine, toujours
li¢ a la presse, dans lequel les auteurs décadents peuvent glorifier leur groupe, a
savoir la critique. En effet, les articles qui encensent ou dénigrent une ceuvre,
paraissent dans les mémes revues que les textes soumis au jugement et sont signés
par les amis des auteurs. Quant au lectorat de ces revues, il est, 1a encore, basé sur
cette notion d’¢lite, notion qui implique irrémédiablement un nombre restreint et
c’est certainement la qu’il faut chercher I’explication du peu de longévité, sauf

exception, des revues fin-de-si¢cle.*”

Ainsi, tout dans le texte fin-de-siécle, le conte de fées s’y intégrant & part
entiére, reléve de I’exclusivité. Exclusivité de la publication tout d’abord, qui se fait
par le truchement de revues estampillées « symbolistes » ou « décadentes »,
exclusivité de la critique ensuite, qui se limite aux avis des auteurs qui gravitent
autour de ces mémes revues, exclusivité du lectorat enfin, qui se constitue
principalement d’hommes de lettres fin-de-siécle, ouverts aux excentricités des
imaginations de la jeune génération et 4 méme de les comprendre. En outre, cette

¢lite est le lectorat que les auteurs appellent de leurs veeux.

¥ M.C. Bancquart, Maupassant, conteur fantastique, Paris, Minard, 1976, p. 41.
82 1 Merello, Contes de I'impossible, op.cit., p. 21.
893 Sur la presse fin-de-siécle voir supra, premiére partie, chapitre II, II. « Un idéal vénal ».
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I1.1.2. Un élitisme revendiqué pour un lectorat raffiné.

On a vu précédemment que la plupart des contes de fées fin-de-siécle
n’étaient pas particuliérement destinés aux enfants, et que bon nombre d’entre eux ne
convenaient pas a des imaginations puériles de par leurs thémes et leurs morales peu
orthodoxes. Toujours selon la méme logique « quintessentielle », les conteurs
souhaitent encore restreindre le lectorat de leurs récits, non seulement a un cercle
d’adultes, mais d’adultes érudits et raffinés. Ainsi, la déclaration la plus éloquente a
ce sujet vient sans doute d’Oscar Wilde, qui répondait justement a une attaque d’un
critique parue dans le Pall Mall Gazette le 30 novembre 1891, qui lui reprochait
d’avoir réuni dans Une Maison de grenades, des textes inaccessibles aux jeunes
enfants. Wilde qui, avec ce recueil, avait voulu composer un livre d’art ol devait
régner en maitre ’harmonie entre le luxe de la couverture, la richesse des
illustrations et la luxuriance et I’ornement de son style, s’offusque de cette critique,
dont I’auteur n’avait pas su percevoir les intentions du conteur. Ce dernier reprend
donc sa plume le 11 décembre suivant pour expliciter son entreprise dans un courrier
adressé au rédacteur de la revue ou était paru I’article diffamatoire, et dont voici les

grandes lignes :

L’auteur de ce compte rendu fait & propos de mon livre une réflexion que je vous prie de me
laisser corriger sur-le-champ. Il commence par poser une question extrémement sotte, 4 savoir si j’ai
écrit ce livre dans le but de plaire aux enfants britanniques. Aprés avoir exprimé de graves doutes & ce
sujet, sujet sur lequel je ne peux concevoir qu’une personne instruite éprouve le moindre doute, il
imagine, avec 1’apparence du plus grand sérieux, de faire du vocabulaire extrémement limité dont
dispose I'enfant britannique le modéle d’aprés lequel il faut juger la prose d’un artiste ! Or, en édifiant
cette Maison de grenades, j’ai eu P'intention de plaire a I’enfant britannique & peu prés autant que celle
de plaire au public britannique [...] Un artiste n’admet d’autre modéle de beauté que son propre
tempérament. L’artiste cherche & réaliser en une certaine matiére son immatérielle idée de la beauté,
donc & transformer son idée en idéal. C’est ainsi que travaille un artiste. C’est pourquoi il travaille. II
n’a pas d’autre objet en travaillant. Votre critique imagine-t-il que Mr. Shannon, par exemple, dont il
s’avoue totalement incapable d’apprécier les délicates et belles illustrations, dessine pour donner des

renseignements aux aveugles 7°°*

894 Lettre citée par F. Dupuigrenet Desroussilles, dans la notice d° Une Maison de grenades, in O.
Wilde, Gouvres, op.cit., p. 1644,
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Avant tout, I’objectif du conteur est de transcrire son idéal, de chanter la
beauté telle qu’il se la représente. Pour A. J. Farmer, Une Maison de grenades est
«une ceuvre d’art pur, susceptible de toucher I’élite seule, les quelques esprits
sensibles & la beauté désintéressée, inutile »*°. Son lectorat privilégié est donc
compose d’étres capables de saisir cette dernicre, et dont la sensibilité artistique les
engage a « regarder au-dela », pour reprendre les termes du vieux mage d’Albert
Mockel qui tente d’enseigner ce qﬁ’est la beauté a un roi dont la vision est tout aussi
bornée que son esprit.

Ecrire pour un petit nombre, c’est également I’une des motivations de Joris
Karl Huysmans lorsqu’il écrit A Rebours, motivation qu’il évoque dans sa
correspondance avec Paul Bourget et Stéphane Mallarmé au moment méme de la
création de son roman. Dans ses lettres, il déclare rédiger une ceuvre « qui ne sera
guére compréhensible par le public »*°, mais qui sera «comprise par dix
personnes »*’ De méme, Alphonse Daudet préfagant Le Rire de Caliban, d’Emile
Bergerat en 1890, évoque la présence chez les auteurs fin-de-siecle de ’ambition
d’une forme individuelle, dans laquelle il faut « chercher le secret de tant de livres
biscornus, d’ceuvres inintelligibles ot de pauvres diables s’enferment, se mettent
volontairement a la torture, produisant comme une « littérature de sourd » qui semble

avoir perdu le diapason humain ».%®

Finalement, le conteur, qui a déja perdu son auditoire en méme temps que son
oralité lors de I’apparition du conte de fées littéraire, perd désormais son lectorat
puisqu’il ne le prend plus en compte. Il écrit pour exprimer ses idéaux avant tout, et,
au mieux, destine ses textes au petit nombre d’artistes qui saura I’entendre... C’est
un peu comme si ’aéde d’antan avait chuchoté, susurré méme ses récits merveilleux.
L’auditoire, fatigué de tendre [’oreille pour percevoir des mots a peine audibles, se
serait certainement lassé des aventures contées, et la fabuleuse Odyssée d’Ulysse, par
exemple, serait certainement aujourd’hui inconnue de tous... Mais le conteur
décadent, assurément, n’écrit pas pour &tre reconnu, et c’est méme une satisfaction

supplémentaire, voire un trait de snobisme, que de ne se savoir compris que par une

85 A J. Farmer, Le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op.cit., p. 210.

86 J K. Huysmans, Lettre & Paul Bourget citée par D. Grojnowski dans son commentaire d ‘4 Rebours,
og).cit., p. 155.

87 Ibid., Lettre a Stéphane Mallarmé, p. 154.

88 A. Daudet, préface au Rire de Caliban d’E. Bergerat, Paris, Charpentier, 1890, p. IX.
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poignée de personnes. Paul Aréne en donne une image dans un conte intitulé
Tremblement de terre a Lesbos.

Alors que le journal Le Temps, évoque un tremblement de terre sur 1’ile de
Meételin, ancienne Lesbos, un jeune psychologue attablé 4 une terrasse de café profite
de I'intérét de deux jeunes femmes pour cet événement, pour discourir 4 voix haute
sur un autre tremblement de terre qui avait secoué autrefois cette méme ile. Dans ses
divagations, il méle curieusement les faits contemporains a des épisodes qu’il fait
remonter aux « temps des dieux », et oubliés par I’Histoire. Les deux jeunes femmes
qui s’attendaient 4 en savoir plus sur la catastrophe de la veille, se perdent dans ce
récit d’un fait similaire, vieux de deux mille ans et dont les livres d’histoire ne disent
mot, et pour cause, puisqu’il n’est qu’un égarement de ’esprit du jeune homme. Face
a cette incompréhension de son auditoire, le psychologue qui s’improvise conteur

savoure « avec délices, par dandysme, la joie de n’étre pas compris »**".

Enfin, pour bien appréhender les intentions du conteur fin-de-siécle, il faut se
remémorer le jeune Estevanet, ami du narrateur qui rapporte les récits qui composent
le recueil Les Ogresses. En effet, celui-ci a connaissance d’un art dont les plaisirs

qu’il suscite ne sont savourés que de lui seul :

Trés discret, un peu sauvage méme et n’ouvrant guére, par crainte des railleries, le trésor de
sa délicate sensibilité, Estevanet a ses moments perdus cultivait la guimbarde, un instrument dont la
tradition se perd malheureusement, car ¢’était un instrument & souhait pour les natures timides comme
la sienne et jalousement renfermées. La guimbarde — vous le savez peut-étre — consiste en une
minuscule lyre d’acier munie, au milieu, d’une languette. La fagon d’en user est simple : on serre la
lyre entre les dents, et on fait vibrer la languette du bout du doigt. Chacun peut ainsi, a la condition
d’aspirer le son fortement, se jouer dans le creux du ventre, les plus adorables musiques. Le public,
d’ailleurs, n’entend rien, et seul le virtuose a le bénéfice de son génie, ce qui est le comble de I’Art

pour I’Art.”®

L’art et la beauté sont donc les seuls desseins des conteurs qui n’écrivent pas
pour séduire un public, mais pour exprimer un idéal. Ils savent, en outre, que seule
une poignée d’artistes, de lettrés et d’érudits sauront les comprendre et voir au-dela

de leurs textes, la beauté qui les éblouira, tandis que le commun des lecteurs ne saura

89°p. Aréne, Tremblement de terre & Lesbos, in Les Ogresses, op.cit., p. 15.
0 1bid., pp. 6-7.
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s’arréter qu’aux mots eux-mémes, tout comme le roi de Mockel s’arrétait aux jardins
du palais. Ceux-1a les accuseront d’étre obscurs, tandis qu’eux, qui le revendiquent,
s’en amuseront a I’image de Paul Verlaine qui, répondant & Jules Huret qui lui

demandait son avis dans le cadre de son enquéte sur I’évolution littéraire, note :

-Oh! je ne comprends pas tout, loin de la! D’ailleurs, ils le disent eux-mémes : « Nous
sommes des poétes abscons». Mais pourquoi « abscons» tout court? Si, encore, ils ajoutaient

« comme la lune ! », en outre I°"}

En définitive, le conte de fées fin-de-siécle est remarquable par sa
« prédominance mineure ». Prédominance en terme de récits publiés, due & sa nature
de genre bref qui sied le mieux 4 la presse, et mineure car elle n’a lieu d’étre que
dans une presse particuliére qui ne touche qu’une infime partie du lectorat. La plus
erudite, certes, mais la moins rentable aussi. Toutefois, les conteurs, a I'image des
auteurs symbolistes et décadents en général, recherchent cet élitisme, et le
revendiquent dans leurs textes mémes. Plus que jamais, dans ces conditions, le conte
de fées fin-de-siécle rime avec quintessence. En effet, si la forme bréve était déja une
réalisation de 1’écriture purifiée, libérée, par exemple, du « stupide délaiement du
roman » %, elle est renforcée dans cette image de « suc concret », pour reprendre les
termes de Des Esseintes, « d’osmazdme » de la littérature, puisqu’elle se destine a
I"élite.

Cependant, la fin de I’histoire se devine aisément, car & trop rechercher la
quintessence, les conteurs vont mener leurs ceuvres dans les affres de 1’évanescence.
En effet, privé d’un lectorat conséquent, et singularisé par I’ étiquette « décadent », le

conte de fées de la fin du XIXeme siécle va subir le méme destin que ses créateurs.

*! Propos recueillis par J. Huret dans un des entretiens de son enquéte, publiée dans un ouvrage
préfacé et commenté par D. Grojnowski, Enquéte sur ['évolution littéraire, Paris, J. Corti, 1999, p.
112

2 Villiers de L’Isle-Adam considérait que « sauf accident, un roman n’est qu’un conte stupidement
délayé », cité par M. Raimond, in La Crise du roman aux lendemains du naturalisme, op.cit., p. 66.
On a vu précédemment que ce point de vue était partagé par de nombreux auteurs a cette époque ou le
roman était en crise, comme Valéry par exemple. Voir supra, premiére partie, chapitre II, I. « L’idéale
briéveté, ou I’osmaz6me de la littérature ».
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I1.2. Conte décadent et décadence du conte.

Définir une date de naissance et de mort de la décadence est une entreprise
aussi périlleuse que celle de définir cette notion. La décadence, on le sait, n’est pas
une école, ses acteurs et critiques n’y voient qu’un qualificatif accueillant tous « les
courants subversifs »°° quels qu’ils soient. Tandis que Charles Morice considere ces
« étiquettes » comme « parfaitement inutiles » dans son étude sur les « Formules
nouvelles » de La Littérature de tout & I'heure®™, Paul Verlaine lui-méme, qui est
reconnu pour étre a I’origine de cette dénomination, dévoile la vacuité du terme a
Jules Huret qui lui demande pourquoi il a accepté cette qualification et ce qu’elle

signifiait pour lui :

- C’est bien simple. On nous ’avait jetée comme une insulte cette épithéte ; je I’ai ramassée
comme cri de guerre ; mais elle ne signifiait rien de spécial que je sache. Décadent | Est-ce que le
crépuscule d’un beau jour ne vaut pas toutes les aurores | Et puis, le soleil qui a I’air de se coucher, ne
se lévera-t-il pas demain ? Décadent, au fond ne voulait rien dire du tout. Je vous le répéte, ¢’était

plutdt un cri et un drapeau sans rien autour.”®

L’entretien que Jules Huret a avec Henri de Régnier vient confirmer ces

propos, comme 1’illustre cet extrait :

Selon lui ce qu’on appelle ’Ecole symboliste doit plutét étre considéré comme une sorte de
refuge ou s’abritent provisoirement tous les nouveaux venus de la littérature, « ceux qui ne se
sentaient pas disposés & marcher servilement sur les traces des devanciers, les Parnassiens, les
naturalistes qui finissent de sombrer dans I’ordure. »

- Chassés de partout, me dit-il, presque unanimement conspués, ils éprouvent le besoin de se
ranger sous une enseigne commune pour lutter ensemble plus efficacement contre les satisfaits. Dans
cing ans ou dans dix ans, ils ne subsistera sans doute pas grand chose d’un classement aussi
sommairement improvisé, aussi arbitraire. Et cela se comprend, ce groupe symboliste, outillé d’esprits
si divers et de nuances différentes, ot ’on voit des romanciers satiriques et mystiques comme Paul
Adam, des esprits synoptiques comme Kahn, des réveurs latins comme Quillard, des parabolistes

comme Bernard Lazare, des analystes comme Edouard Dujardin, et un critique comme Fénéon, est

93 A.J. Farmer, Le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op.cit., p. 382.
%94 Ch. Morice, La Littérature de tout a I'heure, Paris, Perrin et Cie, 1889, p. 295.
993§ Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire, op.cit., p. 112.
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une force et représente quelque chose en effet, mais, fatalement, I’heure venue, il s’égaillera a travers

toutes les spécialités, selon les gofits, les aptitudes et les compétences de chacun. 906

Ainsi, comme le résume parfaitement Jean de Palacio, la décadence c’est
avant tout « une prodigieuse activité d’écriture qui s’exerce fébrilement dans toutes
les directions, bouleversant les hiérarchies, ébranlant les catégories, bousculant les
genres »°'. On s’en rend compte, il s’agit d’une notion qui glisse entre les doigts des
que I'on pense la cerner, elle est protéiforme et sait s’insinuer 14 ou on ne la
soupgonnait pas.

Cette regle vaut également pour les contes de fées de la fin du siécle ot,
parfois, la décadence éclate aux yeux du lecteur, comme dans les ceuvres d’un Wilde
ou, a travers la cruauté et la beauté d’une enfant, c’est tout le mythe de Salomé qui
rejaillit®™®. Parfois, elle est plus ténue, comme chez Anatole France, qui n’était pas
décadent mais qui s’est plu & jouer avec la tentation de transgresser les frontieres
entre les genres, entre le réel et I’irréel, et qui a su s’initier a I’art de la perversion
selon les mémes dogmes que d’autres conteurs affichant plus ouvertement leur rejet
du réalisme et des doctrines classiques. Chez d’autres, enfin, la décadence sait se
parer de ses plus beaux atours. Ses jeux charment le lecteur avant de le plonger dans
les pires tourments, c’est 1a qu’elle est la plus subtile, mais aussi la plus efficace. Un
des exemples des plus notables en France est Catulle Mendes avec son recueil Les
Oiseaux bleus. En effet, Mendés est avant tout un esprit fin-de-siécle, « un classique
de la décadence »”*°, mais ¢galement un dandy. Et comme I’affirme D. Grojnowski,
« un dandy est un « oseur » qui dénonce devant témoins les modeles vénérés. 11 cause
le scandale par surprise — et par traitrise, car il séduit pour pouvoir rompre. »
Mendés excelle dans cette écriture qui charme pour mieux surprendre : en lisant ses
contes, le lecteur glisse, doucement, insensiblement, du réve au cauchemar, guidé par
un conteur qui se perd lui-méme dans le labyrinthe de ses fantasmes les plus

angoissants. « Il a parcouru toutes les notes du clavier, mais d’un clavier a lui, au

%% Ibid., p. 129.

%7 § de Palacio, Figures et formes de la décadence, « En guise de préface: enseigner la
Décadence ? », op.cit., p. 13.

%% . Wilde, L 'Anniversaire de I'Infante, in Une Maison de grenades, op.cit.

%% Marcel Fouquier, « Profils et portraits », 1891, cité dans C. Mendés, Le Mouvement poétique
frangais de 1867 a 1900, Paris, Imprimerie Nationale, Fasquelle, 1903, p. 192.

1 1. Grojnowski, Aux Commencements du rire moderne, op.cit., p. 242.
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timbre imprévu, puissant et miévre »,”'! disait de lui S. de Guaita, & propos des vers
d’Hespérus, mais cette métaphore aurait aussi bien pu €tre inspirée par la prose des
Oiseaux bleus. Pour J. de Palacio, « il y régne toujours je ne sais quel climat de
fausse naiveté et d’innocence frelatée, encore plus pernicieux que des entorses plus
flagrantes. »°'* Par exemple, on assiste souvent a des descriptions qui, en apparence,
tentent vainement de rendre compte d’un spectacle horrible. Ainsi, dans Les Trois

Semeurs, I’image de la vieille fée provoque plus de sourires que de frissons :

Elle était si vieille et si loqueteuse que vous P’auriez prise pour un trés ancien siécle habillé
de chiffons; et son antiquité se compliquait de laideur. Un ceil crevé, tout jaune, I'autre i demi
couvert d’une taie, trois touffes de cheveux gris se recroquevillant hors d’un foulard de sale
cotonnade, la peau rouge, avec des verrues, et ses lévres faisant flic | flac ! faute de dents, chaque fois

qu’elle aspirait 1’air, elle était faite & souhait pour le désespoir des yeux.”

En réalité, ce qui est véritablement effrayant ne réside pas dans le
merveilleux, mais dans ses défaillances, lorsqu’il abandonne 1’étre humain au réel.
Ainsi, les trois jeunes héros de ce conte rencontrent un jour cette vieille fée qui
exauce le veeu de chacun. L un devient alors roi, le second extrémement riche et le
troisiéme trouve 1I’amour. Mais trés vite, la vie reprend le pas sur le conte : le roi est
renversé par I’armée voisine, Chrysor-le-riche est dévalisé par des bandits, et seul
I’amour « plus puissant que les fées», survit. Le choix d’un récit a 1’apparence
rassurante ne se révele étre que le masque d’une critique du merveilleux traditionnel,
stigmatisé par ’impuissance et ’inutilité. Le désenchantement et le pessimisme

chroniques en cette fin-de-siécle, s’épanouissent a souhait dans de tels récits.

En définitive, la décadence est partout en cette fin de siécle, sans étre a un
endroit précis en particulier. En de telles circonstances, il est difficile de la délimiter
dans le temps. Si Hubert Juin la voit s’éteindre en France en 1889°"*, Farmer date son
déces outre-Manche de 1896 avec, en point d’orgue, la parution en volume de toutes
les parodies de Wilde, Beardsley ou Symons parues dans le périodique satirique qui
avait pris pour habitude de poursuivre ces auteurs de leurs sarcasmes, The Punch,

sous le titre The Battle of the Bays. « C’est qu’il estime que sa tache est terminée, que

I S de Guaita, Rosa Mystica, préface, cité dans Le Mouvement poétique francais, op.cit., p. 192,
°12 1 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 54.

°3 Les Trois Semeurs, in Les Oiseaux bleus, op.cit., pp. 179-180.

1 H. Juin, Ecrivains de I'avant-siécle, op.cit., p. 30.
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la décadence a vécu », commente Farmer, avant de citer un poéme, 4 Bright Look-

out, qui annonce le terme du mouvement, non sans joie :

What Will become of those
Who live on one well-worn phrase,
The « fin de siécle » lot,

The victims of the erotic craze,
7915

And pessimistic rot
Puis, au debut de I’année 1897, The Punch titre fierement Smart and up-to-
date’’%, 3 savoir que la décadence est morte et enterrée | Les auteurs de L 'Histoire de
la littérature anglaise, quant a eux, mettent en avant 'impact qu’a eu le procés de
Wilde sur les artistes des « nineties » en 1895, puis ils énumeérent différentes dates
avancées par des auteurs britanniques, qui pourraient symboliser la mort de ce
mouvement. Pour James ce serait I’année 1914, pour D.H. Lawrence, 1915 alors que
pour V. Woolf, la date de 1910 serait plus exacte.”’’’ Laurence Creton insiste dans ses
Horizons crépusculaires’™® sur I’incompatibilité entre une entreprise de périodisation
et une étude basée sur le mouvement décadent. Toutefois, amenée a devoir délimiter
son domaine de recherche, elle a décidé de prendre en compte comme année de
déclin du mouvement, ’année 1930. Il est vrai qu’en Allemagne et en Autriche, des
auteurs a la sensibilité décadente arrivent tardivement dans le siécle sur la scéne
littéraire, et écrivent encore dans les premiéres décennies du XXeéme siécle. C’est le
cas par exemple de Thomas Mann, qui publie La Mort & Venise, reconnu comme un
récit « fin-de-siecle », en 1912 ; de Hermann Hesse, dont les contes ont été publiés
une premiere fois sous le titre Contes, en 1920, ou encore de Hugo von
Hofmannsthal qui publie La Femme sans ombre en 1919.
Pour tenter d’expliquer ces décalages temporels entre les différents pays cités,

Laurence Creton rappelle que « fin-de-siécle », détermine surtout un climat

?15 A J. Farmer, Le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op.cit., pp. 372-373 :

Que deviendront ceux
Qui vivent d’un seul cliché usé,
La bande « fin-de-siécle »,
Les victimes de la mode érotique,
Du pessimisme stupide ?

16 Punch, Almanach Jor 1897, 2 janvier 1897, cité par A.J. Farmer, ibid., p. 375.

I E Laroque, A. Morvan, F. Regard, Histoire de la littérature anglaise, op.cit., p 567 4 569.
918 L. Creton, Horizons crépusculaires, op.cit., p. 10-13.
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psychologique, un état d’esprit. Si, & un moment donné, le méme état d’esprit a
voyagé en Europe pour donner naissance a un mouvement « révolutionnaire », pour
reprendre ’expression d’Albert Heumann’’, ou en tout cas, a une génération
souhaitant briser les cloisons entre les genres, et bouleverser les schémas entérinés
par les classiques, ce méme état d’esprit a évolué différemment selon sa terre
d’accueil, et selon I’histoire et les mentalités propres a chaque population. Le
pourquoi d’une déliquescence du fnouvement décadent autour de telle ou telle date
est donc a rechercher dans I’histoire de chaque nation touchée par ce phénoméne.
Quoi qu’il en soit, afficher une date d’extinction précise sied mal a la
décadence qui se définit par le flou, I’évanescent. Elle n’est pas enterrée avec un
événement précis, elle se délite doucement avec les derniéres années du siécle. Elle a
encore quelques survivances, qu’il faut néanmoins prendre en compte, ¢a et 1a dans
la décennie qui suit, mais rien de suffisant pour conclure & la poursuite du
mouvement. Aussi, que I’on considére comme A. J. Farmer, qu’elle est 4 ’origine de
toute la littérature du XXeéme siecle,”™ ou que « ses soubresauts n’aient été que des
mouvements d’humeur »°2" ayant suscité plus d’ « étonnement que d’intérét
véritable »°22, force est de constater qu’elle s’est éteinte. Dés lors, il est possible de
s’intéresser & sa postérité pour savoir si les nombreuses ccuvres qu’elle a produites
ont su lui survivre. En cela, la réponse formulée par Jean de Palacio est sans appel :
la décadence semble avoir emporté avec elle ses ceuvres dans 1’oubli. En effet,
parlant de I’activité exceptionnelle des auteurs de la derniére génération du XIXéme

siécle, il déclare :

Cette activité, pour la rétablir dans sa vérité et sa diversité, il convient de mettre le jugement

de la postérité entre parenthéses. Nous souffrons toujours actuellement d’un lansonisme sournois, qui

1% A Heumann, Le Mouvement littéraire belge d’expression frangaise depuis 1880, op.cit., p. 51.

20 A J. Farmer, Le Mouvement esthétique et « décadent » en Angleterre, op.cit., p. 389. Farmer y
salue les effets positifs de la décadence sur la littérature britannique : « On I’évoque, on la commente,
on en interroge les derniers témoins. La masse en a gardé le souvenir vivant : elle ne parle plus d’une
« décadence », elle sourit de ses craintes d’autrefois, et les « Nineties » ne Iui apparaissent plus que
comme une période curieuse, amusante, pleine de surprises, d’impertinences, de turbulente jeunesse.
Mais, déja les esprits éclairés se rendent compte que la prétendue « décadence » a marqué, dans
I’évolution de I’Angleterre, un moment décisif : au cours de ces années confuses, tumultueuses, le
drame d’un siécle s’est dénoué ; de ce remous d’idées, et de doctrines ou les contemporains ont cru
voir sombrer irrémédiablement les grands principes de I’dge victorien, est sorti I’ordre qui a permis &
la littérature, affranchie des vieilles contraintes, de s’exprimer plus sincérement, plus librement. »

2l k. Laroque, A. Morvan, F. Regard, Histoire de la Littérature anglaise, op.cit., p. 567.

°22 M. Raimond, La Crise du roman des lendemains du naturalisme aux années 20, op.cil., p. 399.
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a voué a I'ostracisme une part importante de la production littéraire « fin-de-siécle » et a presque

réussi a ’occulter.”®

Puis il met en avant les difficultés qu’il y a aujourd’hui & se procurer les
ceuvres de cette époque, de « ramener au grand jour », pour reprendre les termes de
Guy Ducrey, « des trésors (ou des horreurs !) qui avaient sombré dans les oubliettes

de I’histoire »°**, en ces termes :

Tout semble se liguer pour que I’enseignement de la Décadence demeure confidentiel : la
suspicion ot I'on tient d’ordinaire cette notion jusque dans I’Université ( mais Valéry ne confiait-il
pas a Pierre Louys que décadent signifiait 4 ses yeux « encore vierge des sales baisers du professeur
de littérature » ? ), la réputation de scandale qui lui est attachée, le silence qui I’entoure dans les
manuels ad usum delphini, le caractére souvent déconcertant de I’écriture, la rareté des textes
essentiels, la pusillanimité des éditeurs. Xl s’agit d’une littérature par définition hors des circuits

commerciaux et des gros tirages.”>’

En ce qui concerne précisément le conte de fées, c’est principalement au
hasard d’anthologies que 1’on peut retrouver certains textes, notamment 1’anthologie
récente de Francis Lacassin, Si les Fées m 'étaient contées > pour les textes frangais,

927 pour les textes anglais ; les recueils

et celle de Jack Zipes, Victorian Fairy Tales
originaux sont & rechercher dans les bibliothéques, et parfois les réseaux bibliophiles
offrent de bonnes surprises. Plus étonnant, des textes destinés lors de leur rédaction a
un public averti et érudit, se retrouvent aujourd’hui dans des éditions jeunesse. C’est
le cas, par exemple, de deux des textes parus dans Une Maison de grenades,
L Anniversaire de I'Infante et L'Enfant de ['étoile, dont un critique avait justement
reproché a Wilde de ne pas les avoir rendus accessibles a ’enfant britannique, que

I’on retrouve aujourd’hui chez Folio Junior’ 2.

B 7. de Palacio, « En guise de préface : enseigner la Décadence ? », in Figures et formes de la
décadence, op.cit., p. 13. En outre, Jean de Palacio précise en note que « Gustave Lanson (1857-1934)
est célébre pour ses nombreuses études critiques et surtout pour son Histoire de la littérature frangaise
(1894). Introduisant dans I’étude de I’histoire littéraire des méthodes rigoureuses d’analyse inspirées
de Taine et surtout de Brunetiére, il a été rendu responsable d’une certaine sclérose de la discipline. »
*24 Ibid., p. 20.

25 Ibid., p. 21.

) Lacassin, Si les Fées m *étaient contées, op.cil.

21§ Zipes, Victorian Fairy Tales, the Revolt of the Fairies and Elves, op.cit.

28 0. Wilde, L Anniversaire de I’Infante, Paris, Folio Junior, 2002.
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En définitive, le conte de fées tel que 1’ont produit les conteurs de la fin du
XIXeme siécle n’a pas survécu au déclin de ses auteurs, ni 4 la fin du siécle. Ses
rares résurgences sont, soit destinées, a nouveau, a un public bien précis, a savoir un
public s’intéressant au mouvement fin-de-siécle, & I’image des recueils de Catulle
Mendes, Les Oiseawx bleus et de Jean Lorrain, Princesses d’Ivoire et d'Ivresse, parus
tous deux aux éditions Séguier, dans la collection « bibliothéque décadente », dirigée
par Jean de Palacio’®, soit ces tektes sont mal interprétés et se voient destinés a la

littérature jeunesse.

Comme le relate E. Nesbit dans 7The Last of the Dragon, les princes ont
toujours eu pour devoir de monter au sommet d’un donjon pour aller délivrer leur
princesse des griffes d’un dragon. Les conteurs fin-de-siécle perpétuent la tradition,
mais a rebours, ¢’est-a-dire qu’ils emmenent avec eux le conte de fées dans la plus
haute de leur tour d’ivoire, et se placent volontairement sous le joug de leur propre
dragon, a savoir la Chimeére. Ainsi tenus a I’écart de leurs contemporains, contes et
conteurs vont, petit a petit, disparaitre dans 1’oubli. En effet, les conteurs fin-de-
siecle ont su parer le conte de fées des atours les plus luxueux, aidés en cela par les
peintres et illustrateurs contemporains qui se sont laissés séduire par le monde
féerique. Ainsi, des recueils « ceuvre d’art », véritables condensés de I’imaginaire
fin-de-siécle, voient le jour ; mais leurs qualités artistiques et matérielles les placent
hors de portée du grand public, a ’instar des textes eux-mémes qui ne sont destinés
qu’a une minorité. Puis, ’histoire montre que 1’élite ne tarde pas a se déliter,
emportant avec elle les lecteurs et amateurs de la littérature décadente en général, et
du conte de fées fin-de-siécle en particulier. Le genre du « conte jaune » passe bien
de la quintessence, au travers de recueils luxueux réservés aux lecteurs les plus
érudits et les plus cultivés, a la déliquescence, puisque portant une couverture jaune,
il fera les frais du discrédit dont est victime la décadence une fois la période que 1’on
nomme « fin-de-siécle » passée, et se perdra dans I’oubli avec elle.

Mais si ce sort résonne comme une fatalité, il semble que les conteurs
I’escomptaient, puisqu’ils n’ont cessé d’annoncer la mort prochaine du conte de fées

fin-de-siécle.

% C. Mendés, Les Oiseaux bleus, op.cit; J. Lorrain, Princesses d’[voire et d'Ivresse, op.cif,
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Chapitre 1l :

Une mort programmée.

Comme on 1’a vu au cours de cette étude, les contours du conte de fées de la
fin du XIXéme siécle s’adaptent 4 la physionomie particuliére de 1’imaginaire fin-de-
siecle, tel un vétement qui serait fée et qui s’ajusterait de lui-méme a une silhouette
anguleuse, telle les silhouettes des princes et des princesses que ’on rencontre au
hasard de ces récits. En effet, les réactualisations du merveilleux ont permis aux
auteurs « d’habiller les contes & la mode du temps »°*°. Il est donc logique de penser
qu’une fois le siécle achevé, les contes de fées délaisseront cet habit fin-de-siecle
pour une tenue qui siéra mieux a 1’esprit du XXéme siecle. Les conteurs décadents
sont tout a fait conscients de ce phénoméne et vont insister sur le coté temporaire du
conte de fées fin-de-siécle, partageant eux-mémes cette précarité puisqu’ils se sentent
arrivés en bout de course. Ils vont utiliser ce genre comme allégorie de leur propre
fin et mettre en scéne la disparition programmée du genre. Certes, la mort habite déja
le coeur des récits avec I’agonie des fées, ou la maladie touchant les autres
personnages, mais elle s’insinue également dans le corps du texte a différents
niveaux. En marge du texte tout d’abord, avec des titres évocateurs, puis entre les
lignes avec un style qui se plait & prendre des allures de saboteur, et enfin elle prend
la forme d’un sacrifice dans la maniére dont sont traitées les figures fondatrices du
conte de fées traditionnel. Ce phénoméne s’inscrit tout a fait dans une logique de
littérature décadente, ou la mort et la maladie touchent dans un premier temps les
personnages des récits pour finalement gangrener le texte lui-méme. Dans le second
tome des Figures et formes de la décadence, Jean de Palacio s’attache justement a
étudier les manifestations de la mort et de la maladie dans les textes fin-de-siécle,

concluant finalement & une écriture a rebours, qui s’ autodétruit.”

3% Expression empruntée a H. Durville, Sorts et Enchantements, op.cit., p. 132.
931 3. de Palacio, Figures et formes de la décadence, tome.2, Paris, Séguier, 2000.
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I. L es oracles du paratexte, ou les « axiomes du

crépuscule %7,

Le paratexte, a savoir tout élément qui entoure le texte lui-méme dans sa
forme définitive, c’est-a-dire ’ceuvre éditée et publiée, est une notion nommée et
définie pour la premicre fois par Gérard Genette dans son étude intitulée
Palimpsestes. Dans cet essai, il s’intéresse 4 la transcendance et la périphérie
textuelle du texte, c’est-a-dire a tout ce qui met le texte « en relation, manifeste ou

”33 Le paratexte trouve alors sa place dans ces relations

secrete, avec d’autres textes »
transtextuelles aux cotés de quatre types de relations. Ces derniéres sont
I’intertextualité, terme emprunté & Julia Kristeva pour signifier la présence d’un texte
dans un autre, sous les formes plus ou moins littérales de la citation, du plagiat ou de
I’allusion ; vient ensuite la métatextualité ou commentaire ; puis I’architextualité
définie comme « I’ensemble des catégories générales, ou transcendantes — types de
discours, modes d’énonciation, genre littéraire, etc.- dont reléve chaque texte
singulier ». Le dernier type de relation transtextuelle est I’hypertextualité”’,
dérivation d’un texte préexistant vers un nouveau texte. Cette derniére relation se
place au cceur de son essai qui se donne pour objectif d’étudier les textes au second

degré™.

Pour une étude plus approfondie du paratexte, il faut se rapporter & une autre
étude du méme auteur, intitulée Seuils, ou I’on découvre une explication plus précise

de cette notion :

%32 1 ’expression est de Cioran, citée par A. Montandon int Les Formes bréves, op.cil., p.74.

3 G, Genette, Palimpsestes, ibid., p. 7.

24 Ibid., p. 8 4 13.

3 Ibid,, En quatriéme de couverture, G. Genette définit sa démarche dans les termes suivants : « Un
palimpseste est un parchemin dont on a gratté la premiére inscription pour en tracer une autre, qui ne
la cache pas tout a fait, en sorte qu’on peut y lire, par transparence, |’ancien et le nouveau. On
entendra donc, au figuré, par palimpsestes ( plus littéralement : hypertextes ), toutes les ceuvres
dérivées d’une ceuvre antérieure, par transformation ou par imitation. De cette littérature au second
degré, qui s’écrit en se lisant, la place et P'action dans le champ littéraire sont généralement, et
facheusement, méconnues. On entreprend ici d’explorer ce territoire. »
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L’ceuvre littéraire consiste, exhaustivement ou essentiellement, en un texte, c¢’est-a-dire
(définition trés minimale) en une suite plus ou moins longue d’énoncés verbaux plus ou moins
pourvus de signification. Mais ce texte se présente rarement a [’état nu, sans le renfort de
I’'accompagnement d’un certain nombre de productions, elles-mémes verbales ou non, comme un nom
d’auteur, un titre, une préface, des illustrations, dont on ne sait pas toujours si I'on doit ou non
considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas I’entourent et le prolongent, précisément
pour le présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi pour le rendre présent, pour assurer sa
présence au monde, sa « réception » et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un

livre. %3¢

Et ces éléments qui entourent le texte ne sont pas neutres, comme le rappelle

auteur :

Plus que d’une limite ou d’une frontiére étanche, il s’agit ici d’un sewil, ou — mot de Borges &
propos d’une préface - d’un « vestibule » qui offre & tout un chacun la possibilité d’entrer, ou de
rebrousser chemin. « Zone indécise » entre le dedans et le dehors, elle-méme sans limite rigoureuse, ni
vers 'intérieur (le texte) ni vers ’extérieur (le discours du monde sur le texte), lisiére, ou, comme
disait Philippe Lejeune, « frange du texte imprimé qui, en réalité, commande toute la lecture ». Cette
frange, en effet, toujours porteuse d’un commentaire auctorial, ou plus ou moins légitimé par I’auteur,
constitue, entre texte et hors-texte, une zone non seulement de transition, mais de transaction : lieu
privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’'une action sur le public au service, bien ou mal
compris et accompli, d’un meilleur accueil du texte et d’une lecture plus pertinente- plus pertinente

s’entend, aux yeux de auteur et de ses alliés.”’

Ainsi tout ce qui entoure le texte dans sa forme commercialisable, dans le
livre, que ce soit sous la forme de «titre, sous-titre, intertitres; préfaces,
avertissements, avant-propos; notes marginales, infrapaginales, terminales,
épigraphes ; illustrations ; priere d’insérer, bande, jaquette (...) » 8 renvoie a la
relation que I'auteur souhaite établir avec son lecteur, de maniere a pouvoir
influencer sa lecture pour que celle-ci soit au plus prés du message véhiculé par le
texte. Le paratexte n’a donc pas une fonction décorative ou superflue, il est a prendre
en compte au méme titre que le texte lui-méme, passer outre pouvant amener a passer
a c6té de certaines de ses significations. Dans le cas particulier des recueils de contes

de fées de la fin du XIXéme siécle, le paratexte précise d’emblée la nature parodique

936 . Genette, Sewils, Paris, Seuil, « Points », 1987, p. 7.
37 Ibid., p. 8.
3% G. Genette, Palimpsestes, op.cit., p. 10.
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des textes et laisse entrevoir le role de I’ironie dans la création de ces récits, mais il
annonce ¢galement le caractére éphémere du conte de fées fin-de-siécle. Cependant,
dans tous ces outils de communication proposés par le paratexte, il en est un qui

séduit particulierement la génération fin-de-siccle, a savoir le titre.

L.1. « Mettre tout un livre dans une page, toute une page

dans une phrase et cette phrase dans un mot... »%%

On constate chez les auteurs fin-de-siécle une volonté de mener la littérature
vers des formes bréves, c’est notamment cet attrait pour le dense, le succinct, le
laconique qui conduisit, en partie, les écrivains a quitter les voies du roman pour

M0 A cette époque, le bref devient un credo et la

emprunter les sentiers du conte.
densité un idéal, il s’agit pour les écrivains de mener une réflexion sur la forme en
ayant en point de mire ce désir évoqué par Joubert et placé en titre de ce
développement, a savoir, « mettre tout un livre dans une page, toute une page dans
une phrase et cette phrase dans un mot». Dans son étude sur L'Ecriture

\

fragmentaire, Frangoise Susini Anastopoulos consacre un chapitre 4 ce qu’elle

et permet de saisir ce que peut

nomme L’Art de la diminution des signes’
représenter cette esthétique de la densité. « Une fascination de raccourci textuel »,
« un plaisir itératif de commencer et d’achever », « le désir de télescopage du début
et de la fin de 1’énoncé », ou encore « une €criture de distillation », voici quelques
expressions qui disent bien a quel point le bref est une fin en soi, un plaisir
esthétique, une recherche de I’instantané et de la pureté.

Certes, I’écriture de contes n’est pas assimilable a la pratique du fragment,
mais tous deux relévent d’une esthétique de densité, de brieveté, et de discontinuité

aussi, a I’intérieur du recueil, et en regardant les contes de fées de la fin du XIXeéme

siécle de plus preés, fort des enseignements de Gérard Genette sur le paratexte, il est

93 ] Joubert, Carnets, textes recueillis sur les manuscrits autographes par André Beaunier, Paris,
Gallimard, 1938 et 1994 (2 vol.), II, p. 485.

40 Voir supra, premiére partie, chapitre I, I. « L’idéale briéveté ou I’osmazdme de la littérature ».

4L E_Susini Anastopoulos, L 'Ecriture fragmentaire, op.cit., pp. 104-114.
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un élément qui correspond a merveille a cet art de la diminution des signes exposé

par Frangoise Susini Anastopoulos et qui mérite que 1’on s’y attarde un instant, il

s’agit du titre.”*

Dans son essai sur le paratexte intitulé Sewuils, Gérard Genette procede a une

étude des fonctions du titre qu’il conclut ainsi :

La premiére [fonction], seule obligatoire dans la pratique et institution littéraire, est la
fonction de désignation, ou d’identification. Seule obligatoire, mais impossible a séparer des autres,
puisque, sous la pression sémantique ambiante, méme un simple numéro d’opus peut s’investir de
sens. La deuxiéme est la fonction descriptive, elle-méme thématique, rhématique, mixte ou ambigué
selon le choix fait par le destinateur du ou des traits porteurs de cette description toujours
inévitablement partielle et donc sélective, et, selon I'interprétation faite par le destinataire, qui se
présente le plus souvent comme une hypothése sur les motifs du destinateur, ¢’est-a-dire pour lui de
I'auteur ; facultative en droit, cette fonction est inévitable en fait (...). La troisiéme est la fonction
connotative attachée a la deuxiéme, volontairement ou non de la part de I’auteur ; elle aussi me semble
inévitable, car tout titre, comme tout énoncé en général, a sa maniére d’étre, ou, si 'on préfére, son
style - et méme le plus sobre, dont la connotation sera au moins : sobriété (au plus, ou au pire:
affectation de sobriété). Mais comme il est peut-étre abusif d’appeler fonction un effet qui n’est pas
toujours intentionmel, il vaudrait sans doute mieux parler ici de valeur connotative. La quatrieme,
d’efficacité douteuse, est la fonction dite séductive. Quand elle est présente, elle dépend sans doute
davantage de la premiére que de la deuxiéme. Quand elle est absente aussi, d’ailleurs. Disons phutot
qu'elle est toujours présente, mais qu’elle peut se révéler positive, négative ou nulle selon les

récepteurs, qui ne se conforment pas toujours a I'idée que le destinateur se fait de son destinataire **

On s’en rend compte, le titre a une importance indéniable car, avant méme la
lecture du texte, il produit une impression sur le lecteur, il désigne, informe, séduit
ou induit en erreur. Premier lien, premiére passerelle de communication entre le
lecteur et I’auteur, ses roles sont multiples, et les conteurs décadents, adeptes des

jeux de mots et de langage vont s’en faire les metteurs en scéne privilégiés.

Pour réellement percevoir la subtilité et le role des titres des contes de fées de

I’époque, il est nécessaire de rappeler que le décadent a un penchant naturel pour le

%42 Qur le titre, voir T. Adorno, « Titres », in Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984 ; L.H.
Hoek, « Pour une sémiotique du titre », Document de (ravail, Urbino, Fév. 1973 ; H. Levin, « The
Title as a Literary Genre », in The Modern Language Review, n°72, 1977, et Ch. Moncelet, Essai sur
le titre, Paris, BOF, 1972,

3 G. Genette, Seuils, op.cit., pp. 96-97.
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Witz, comme nous 1’avons déja vu’**, pour la maxime ou I’aphorisme - Wilde en a
Laill . . . .
ailleurs produit de nombreux - soit toutes ces formes ou son goiit pour e mot
d’esprit va trouver a s’épanouir. Certes, le titre n’est pas un genre littéraire, mais en
I’observant bien dans le cadre particulier des récits fin-de-siécle, on remarque un air
de famille entre 1’aphorisme, ou tout au moins la pensée aphoristique, et cette petite
forme singuliére.
Avant de poursuivre, laissons & A. Montandon le soin de rappeler ce qu’est
I’aphorisme. Tout d’abord, I’auteur des Formes breves précise qu’historiquement, il
s’agit d’un « procédé mnémonique utilisé dans le domaine scientifique et

% Puis I’aphorisme

particulierement médical de Hippocrate a Joanes de Mediolano »
va dépasser les frontieres de la médecine pour étre utilisé dans d’autres matiéres
scientifiques et méme en politique avec Tacite. Le style concis de ce dernier améne
méme de nombreux auteurs a voir dans ses ceuvres le modeéle de I’écriture
aphoristique’*®. Cette forme bréve séduit principalement par sa capacité a condenser
beaucoup de sens dans peu de mots dans des formulations faciles & mémoriser, et si
le langage était jusqu’alors un outil de ’aphorisme au méme titre que les notions qui
y étaient exploitées, il va en devenir 'outil privilégié, et parfois méme le but,
I’aphorisme n’étant produit que par plaisir de jeux de langage, sous I’impulsion de

77 En outre, constate

Gracian et de son ouvrage L 'Oraculo Manual publié en 164
A. Montandon, « L’extension du domaine de la maxime politique a 1’ensemble des
comportements humains en prenant compte des mécanismes de la nature humaine

envisagée dans son extension sociale et psychologique ouvre €galement de nouvelles

4 Voir supra, premiére partie, chapitre I, 1.2.1. « Le romantisme allemand et le renouvellement de
I’histoire féerique ».

5 A Montandon, Les Formes bréves, op.cit, p. 53 «Premiers du genre, les aphorismes
d’Hippocrate sont un recueil de quatre cents maximes de médecine générale, divisé en huit parties,
concernant les diétes, les purges au cours des maladies aigués, les symptOomes des maladies, les
influences des saisons, des conditions atmosphériques, de I'dge, les maladies des femmes, les ulcéres,
I’hydropisie, etc. (...) Par ses aphorismes Hippocrate réagissait contre la médecine traditionnelle des
prétres et la thérapie théologique fondée sur des formules magiques, des offrandes, I'interprétation des
réves, en substituant & ces pratiques I’observation immeédiate de la nature et les réflexions suscitées par
I’approche empirique. Au XIIéme siécle, Joanes de Mediolano, moine bénédictin de I’école de
Salerne, met ses aphorismes en forme métrique, que les universités de Paris, de Bologne, de
Montpellier utiliseront comme un classique. »

% Ibid,, p. 55.

47 Ibid., p. 58 : « L'Oraculo Manual (1647) donne un sens nouveau a I’aphorisme. Si du point de vue
formel nous avons toujours une collection non systématique de pensées formulées briévement et, du
point de vue thématique, la description des différentes aptitudes & bien se conduire en société
(prudence, dissimulation, ruse, etc.), I’ceuvre de Gracian se distingue des précédentes en ce que nous
avons 4 faire 4 un phénoméne littéraire qui place désormais au premier rang le jeu créateur du langage,
de I’esprit, du jeu de mots. »
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et fécondes perspectives ». Dés lors 1’aphorisme va tendre davantage vers cette
capacité a exprimer beaucoup en peu de mots, en jouant avec le langage, ses
subtilités, ses failles aussi, en jouant enfin avec I’allusion, I’implicite, et de moyen
mnémonique 1l va devenir genre littéraire, et qui plus est, un genre qui semble
s’épanouir au mieux dans les périodes de crises. En effet, 1’écriture aphoristique nait

d’un rejet, d’un refus du systéme :

La pensée aphoristique est une pensée de I'immédiat, une pensée en situation qui a horreur du
systématique. « Pense toujours et doute toujours » disait 'un des plus grands aphoristes allemands,
Jean-Paul. Plusieurs dizaines d’années plus tard, Nietzsche, lui aussi un maitre du genre, dira : « Je me

méfie de tous les systémes et je les fuis. La volonté de systéme est un manque de rectitude ».

On retrouve dans cette derniére revendication a I’adresse de la littérature, le
credo de la génération fin-de-siecle, & savoir, densité et rigueur. En outre les auteurs
de la fin du XIX¢éme siécle, rejetant le sacro-saint naturalisme, terrorisés par le siécle
qui s’acheve dans le bourdonnement grandissant du progrés, se trouvent en situation
de crise, terreau privilégié pour l'effloraison de la pensée aphoristique’®. Enfin, le
pessimisme est 1’ultime trait de caractére qui prédestinait les auteurs décadents a
adopter cette forme de pensée et cette forme d’écriture. En effet, s’il fallait
personnifier le pessimisme, la figure du décadent pourrait le représenter a merveille,
et A. Montandon considére la pratique de I’aphorisme comme « un pessimisme
invétéré », « il n’est guére d’aphoriste heureux », assure-t-il, « en donnant la vision
d’une réalité morcelée, ’aphorisme est le mode d’expression privilégié des
pessimistes, des misogynes et des humoristes ». Décidément, il semble que ce genre,
qui se caractérise a la fois par son ouverture d’interprétation offerte par les jeux de
langage et I’ironie, et sa fermeture de par sa nature lapidaire, présente de nombreuses
affinités avec la décadence.

Il n’est pas question ici d’étudier ’aphorisme dans la littérature décadente,
mais de souligner les affinités qui les lient de maniere a bien saisir I’importance des
titres des contes de cette époque. En effet, de par sa forme bréve, le titre peut étre
considéré, avec précautions, comme un cousin de I’aphorisme dans cette période

littéraire précise. Tout au moins, 1’esprit et 1a densité propres a 1’aphorisme sont mis
2

8 Ibid., p. 70.
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en ceuvre par les conteurs dans le choix de la formulation des titres. Par exemple, ces
derniers participent de cette volonté de remettre en cause le systéme représenté ici
par le merveilleux traditionnel, en agissant comme cette « pensée acide qui
s’insinuerait dans les choses pour les désorganiser, les perforer, les traverser »*
dont révait Cioran. Ainsi en est-il de titres comme Cendrillon en automobile, ou Les
Bottes de vingt-huit kilométres™, qui confrontent le merveilleux au naturalisme,
lequel mettait un point d’honneur a représenter la réalité dans ses moindres détails,
mais surtout le merveilleux au progres, pour montrer I’impuissance du premier face
au second. En effet, cette Cendrillon en automobile fait sourire et les bottes de sept
lieues perdent totalement leur caracteére sacré avec cette conversion des lieues en
kilométres. Déja dans les titres, « la réalité viole la chimére »”>', et engendre des

formules qui annoncent la mort du merveilleux, et avec elle, la mort du conte de fées

fin-de-siécle.

Les titres des contes de fées fin-de-siécle, on le voit, n’ont rien d’innocent.
S’ils sont, a la base, simplement destinés a désigner, ils permettent ici au conteur
décadent d’exploiter son penchant pour le bref et le lapidaire, et de mettre tout un
livre dans une formule, a défaut d’un mot, puisqu’ils expriment la mort prochaine du
merveilleux en une phrase, ou une expression. Cette utilisation du titre n’est pas sans
rapports avec 1’attrait du décadent pour des formes bréves comme 1’aphorisme, dont
la production nous a parue s’intégrer tout naturellement dans 1’état d’esprit de
I’écrivain fin-de-siecle. Par ailleurs, le titre achéve de séduire les auteurs de par sa

fonction « connotative » qui leur donne 1’occasion de commenter leurs textes.

1.2. Le [ieu du commentaire.

En effet, le titre, placé au seuil du texte, est I’endroit privilégié ou ’auteur a la

possibilité de porter un jugement sur son texte avec un minimum de recul. Certes, 1l

%49 Cité par A. Montandon, ibid., p. 74.
% B Bergerat, in Contes de Caliban, op.cit.
%31 1’ expression est de Catulle Mendés, in Le Chercheur de tares, op.cil., p. 289.
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peut également insérer des commentaires sous différentes formes, sous différents
masques a I'intérieur méme du texte, et les conteurs décadents ne s’en priveront pas,
nous le verrons, mais le titre présente cet avantage d’étre en dehors du texte, il n’en
fait pas partie, il le nomme, ce qui lui donne un statut particulier, une distance, une
certaine objectivité. Dans le cas des contes de fées fin-de-siecle, il sert a ’auteur a
prévenir son lecteur que le genre de I’ceuvre qu’il tient entre les mains s’est construit
sur les ruines de son aieul et que ce rejeton qui a toutes les caractéristiques des « fin-
de-races », a savoir ’étiolement, la maladie et la faiblesse, vit ses derniéres heures.
Toutefois, il faut préciser que dans le cas particulier des recueils de contes, le titre du
recueil lui-méme est a interpréter avec réserve car son choix revenait souvent a
I’éditeur qui considérait plus que toute autre la fonction de séduction du titre, voyant
dans ce dernier ce que Gérard Genette a nommé « le proxénéte du livre ». Cependant,
en ce qui concerne les titres des contes insérés dans les recueils, il semble bien que ce

soit les conteurs eux-mémes qui les aient choisis.

Le premier commentaire que le titre permet a [’auteur, consiste a jeter un
certain discrédit sur le merveilleux traditionnel, ce qui reste dans la lignée des textes
qui mettent en scéne un merveilleux perverti. Comme dans les récits, 1’accent est mis
sur ’inutilité du merveilleux et sur ses faiblesses, ainsi Pierre Veber annonce-t-il
Ihistoire d’un Enchanteur myope’, Catulle Mendés une Fée menteuse”™ ou un
Veeu, Hélas ! accompli9 ! De méme, la formule Les Petites Fées en ['air’’, du
méme auteur, ne renvoie pas a des personnages trés consistants ou tres sérieux, et
que penser de ce Roi Bét, °% imaginé par Lemercier de Neuville ? Outre-Manche, la
pratique est identique et les princesses, jadis comblées par les dons des fées qui se
penchaient immanquablement sur leurs berceaux, font les frais de ce merveilleux fin-
de-siécle puisqu’elles deviennent aussi insignifiantes qu’une poupée chez Mary de
Morgan qui publie 4 Toy Princess”™’ en 1877, littéralement « empotées », dans The

Potted Princess™® de Rudyard Kipling en 1893, quand elles ne sont pas réduites a

P2 p Veber, L 'Enchanteur myope, in F. Lacassin, Si les Fées m ‘élaient contées, op.cit., p. 1663.
3 C. Mendgs, La Fée menteuse, in Les Pelites fées en I 'air, op.cit., 1891, p. 161.

34 C. Mendés, Le Veeu, hélas | accompli, in Les Qiseaux Bleus, op.cit., p. 277.

933 C. Mendés, Les Petites fées en ['air, op.cit., p. 1.

956 1., Lemercier de Neuville, Le Roi Béia, Paris, Boivin et Cie Editeurs, s.d.

37 M. de Morgan, 4 Toy Princess, in J. Zipes, Victorian Fairy Tales, op.cit., p. 163.

38 R. Kipling, The Potted Princess, ibid., p. 307.
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959 . .
, soit la Princesse Personne, d’Andrew

néant comme dans The Princess Nobody
Lang en 1884.
On se rend bien compte, a la lecture de ces titres, que les contes de fées ainsi

dénommés se distinguent des contes de fées classiques, plus encore, ils les raillent.

Par ailleurs, il est des titres dont le role de commentaire est encore plus
significatif, en ce qu’ils vont jusqu’a amorcer une réflexion sur le genre méme du
conte de fées fin-de-siécle, en annongant sa fin toute proche. Pour ce faire, les
conteurs procedent de deux manieres : la premiere, trés explicite, revient & énoncer
tout simplement la mort des personnages tutélaires du merveilleux. Par métonymie,
et sans méme prendre connaissance des textes qui laissent entrevoir un nouveau
merveilleux reposant sur d’autres piliers que les personnages féeriques, on en déduira
la mort du conte de fées : Pourquoi il n’y a plus de fées’™, La derniére fée’" | The

? 63, ou encore La Mort

Last of the Dragor’®, ou le dernier dragon, Le dernier sylphe
des fées”™.

La seconde fagon pour les auteurs de signifier la mort toute proche du genre
qu’ils exploitent revient a réfléchir sur le conte pour finalement conclure a son
inutilité. Pour cela, certains auteurs ont choisi de mettre en exergue la filiation de
leurs récits avec ceux des classiques, mais encore une fois, une filiation sous le signe
de la dégénérescence, les contes de fées fin-de-siécle devenant, au mieux, des avatars
de leurs péres. Ainsi, Catulle Mendés publie-t-il un recueil intitulé Nouveaux contes
de jadis”®, comme pour insister sur cette tentative de renouveler le corpus du
merveilleux tout en jouant sur ce paradoxe nouveau / jadis qui montre d’emblée que
le projet est irréalisable. De méme, avec les Contes pour les enfants d hier’®,
Mockel colore son recueil d’un halo de nostalgie. Théodore de Banville quant a lui,
également lucide quant & I’impossibilité de faire revivre Perrault, intitule son recueil

Contes féeriques’’, sorte d’alternative au conte de fées.

9 A Lang, The Princess Nobody, ibid., p. 249.

%0 A Scholl, Pourquoi il n’y a plus de fées, in Les Amours de cing minutes, Paris, Dentu, 1875.

%! Deux occurrences pour ce titre ; C. Mendés, La derniére fée, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 247,
et P. Veber, La derniére fée, in F. Lacassin, Si les Fées m 'étaient contées, op.cit., p. 1671.

%2 B Nesbit, The Last of the Dragon, in J.Zipes, Victorian Fairy Tales, op.cit., p. 351.

%3 C. Mendgs, Le dernier sylphe, in Les Qiseaux bleus, op.cit., p. 260.

%4 A. Daudet, La Mort des fées, in Contes du Lundi, Paris, Charpentier et E. Fasquelle, 1892, p. 198.
%5 C. Mendés, Nouveaux contes de jadis, Paris, Ollendorff, 1893.

%6 A. Mockel, Contes pour les enfants d’hier, op.cil.

%7 1. de Banville, Contes féeriques, op.cit.
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Ainsi, les contes de fées classiques sont bel et bien morts et toute tentative
pour les ressusciter est vaine. Alors, il reste la solution de les copier. « La littérature
de demain sera imitative », déclarait Téodore de Wizewa en juillet 1893 dans un
article intitulé « D’un Avenir possible pour notre chére littérature frangaise » o,
engageant ses contemporains a ne rien créer d’original, mais a imiter I’ancien avec
une plume moderne. Cette démarche transparait d’ailleurs au travers de certains
titres, sous la forme trés prisée pér les décadents de la parodie. Ainsi en est-il des
suites telles Les Contes de Perrault continués par Thimothée Trimm’®, La Suite de

 pi g - \ 1o . 97
Grisélidis’™, ou des réécritures a 1’image du Petit Chaperon rose’”’, Les Ogresses’”,

? 73, Barbe-Bleuette’™ ou encore, La Belle au bois

Les sept femmes de Barbe-Bleue
dormant ne s'est pas réveillée’”. Si selon T. de Wizewa, I'imitation était le seul
remede pour renouveler la littérature, les conteurs fin-de-siécle ne partagent pas tout
a fait cet avis, car ’imitation permet tout au plus de prolonger le conte de fées, et
pour ces auteurs, le genre est bel et bien voué a disparaitre. C’est ce dont témoignent
les titres qui insistent sur son caractere futile et mineur. Par exemple, Camille
Lemonnier intitule un de ces recueils, Les petits contes, et présente ailleurs ses textes
comme des récits abétissants et infantiles, tout juste bons a étre adressés a des
nouveaux-nés, Bébés et joujoux ou Les Joujoux parlants’’, de méme, Charles Buet
publie en 1879 ses Contes a ['eau de rose, et en 1881 ses Histoires a dormir

debout’”’

. Quant & E.-T.A. Hoffmann, il semble vouloir rendre crédible un de ses
récits merveilleux en 1’intitulant Conte véridigue’”, tandis qu’ Anatole France ressent
le besoin d’ajouter a son récit Les sept femmes de Barbe Bleue, un sous-titre qui vient
corroborer les faits énoncés dans le texte : d’aprés des documents authentiques.

Willy insiste, pour sa part, sur la tromperie a I’ceuvre dans les récits féeriques avec ce

%68 T de Wizewa, « D’un Avenir possible pour notre chére littérature francgaise », op.cit., p. 194. Voir
également supra, premiére partie, chapitre I, 1.3. « Pour une poétique de perversion ».

%1, Lespés, Les Contes de Perrault continués par Thimothée Trimm, op.cit.

oy Lemaitre, La Suite de Grisélidis, in En Marge des vieux livres, op.cil.

7 . Narrey, Le Petit Chaperon Rose, in Le Bal du Diable, Paris, Michel Lévy, 1874.

72 p_ Aréne, Les Ogresses, op.cit.

" A France, Les Sept Jfemmes de Barbe-Bleue, op.cit

MR, de Najac, Barbe-Bleuette, Paris, Hennyuer, 1890.

°" J. &’ Adelswird- Fersen, La Belle au bois dormant ne s'est pas réveillée, in Ebauches et débauches,
Paris, Vanier, 1901.

976 C. Lemonnier, Les petits contes, Bruxelles, Parent, 1882 ; Bébés ef joujoux, Paris, Hetzel, « Petite
Bibliothéque Blanche », 1880 ; Les joujoux parlants, Paris, Savine, 1893,

17 C. Buet, Contes a l'eau de rose, Paris, Palmé, 1879 : Histoires ¢ dormir debout, Paris, Palmé,
1881.

’" E.T.A. Hoffmann, Conte véridique, op.cit.
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jeu de mots Mécomptes de Fées’”. Enfin, Henry de Régnier présente son recueil

comme un recueil sans lecteurs, puisqu’il ne s’agit que de Contes a soi-méme”™ ...

En définitive, ces titres ameénent un constat : le conte de fées traditionnel n’est
plus, et son descendant se meurt dans une inutilité manifeste. Mais, au-dela de ces
exemples recueillis dans I’ensemble des textes produits en Europe a la fin du siécle,
un recueil particuliérement représentatif du merveilleux décadent constitue une

illustration assez précise de cet oracle du paratexte annoncé en titre.

1.3. Les Oiseaux bleus de Catulle Mendés, ou I’architecture

de I’évanescence.

Dans le cas des Oiseaux bleus, il ne semble pas que ce soit forcer le texte, ni
le paratexte, que d’y voir les intentions de I’auteur. En effet, ce recueil paru en 1888,
est une refonte d’un autre recueil paru en 1885 sous le titre Les Contes du rouet”™’ et
il paraitra en 1890 chez I’éditeur Flammarion dans la collection « Auteurs Célébres »
sous le titre d’/soline, soit le titre du premier conte de cette nouvelle refonte. Jean de
Palacio, qui dirige la collection « Bibliotheque Décadente », chez Séguier et qui a
permis une nouvelle publication du recueil en 1993, confirme que I’édition de 88,
qu’il s’agisse de sa construction ou de son titre, est issue du désir de I"auteur’ 2
Ainsi, cette refonte des Contes du rouet et I’adoption d’un nouveau titre mérite que
I’on s’y attarde.

Plus de précision générique dans ce nouvel intitulé, mais I’intertextualité
renseigne immédiatement le lecteur puisque le titre Les Qiseaux bleus renvoie a un
conte qui appartient au domaine populaire, & savoir L'Oiseau bleu de Mme

D’ Aulnoy. Le pluriel ne suffit pas 4 masquer ’emprunt au conte de fées, et n’en a

" Willy, Mécomptes de fées, in Une Passade, Paris, Flammarion, 1894.
%89 1. de Régnier, Contes d soi-méme, Paris, Librairie de I’ Art Indépendant, 1894.
*81 On peut supposer que ce titre provient du conte La Belle au bois révant. En effet, le narrateur nous

rapporte un récit qu’il tient d’un vieux rouet magique.
s D q d
J. de Palacio, Chronologie des recueils de contes et nouvelles de Catulle Mendeés, in C. Mendés,

Les Oiseaux bleus, op.cit., pp. 258-259.
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certainement nullement 1’intention car, en utilisant ici la fonction de connotation de
cet outil du paratexte, Catulle Mendeés affiche d’emblée ses intentions, et plonge le
lecteur in medias res dans le domaine de la perversion d’un texte fondateur, une
perversion qui nait de ce pluriel annonciateur d’avatars, de réécritures, voire de
réactualisations. Par ailleurs, c’est de maniére plus ou moins flagrante que les titres
des récits annoncent les violences perpétrées contre le merveilleux traditionnel.
L’indice le plus subtil, le plus discret, réside dans des formulations telles que La
Belle du monde®®, La bonne trouvaille®, La bonne récompense9 % dans lesquelles
on pergoit une sorte de pastiche du style hyperbolique inhérent aux contes de fées
classiques. Puis les avatars annoncés en couverture du recueil se concrétisent dans
des titres qui annoncent I’une des agressions perpétrées contre le merveilleux des
contes de fées, a savoir ’amalgame avec le merveilleux chrétien : Le Chemin du

paradis®™’, L'Ange boiteux’ 5

, Martine et son ange9 % Ailleurs, la volonté de
réécriture se fait évidente, dans un titre comme La Belle au bois révant®® tout en
amorcant 1’idée que ces réécritures sont bien des réactualisations ou 1’imaginaire
collectif est « traduit » dans un imaginaire décadent, le réve et I’irréel étant au cceur
des préoccupations modernes. Isoline-Isolin®”’ achéve, en induisant une incertitude
sexuelle, d’asseoir cette idée d’actualisation des contes de fées. Enfin, I’ultime titre
de ce recueil ne laisse aucun espoir pour le merveilleux, puisque ce dernier conte
relate 1’histoire de La derniére fée”’. 11 est & noter que la tonalité pessimiste se réveéle

992 ; . 993
, Le Mawvais convive™”

également dans divers titres, comme Le Veeu maladroit ou
encore Les Mots perdus”, ou les termes choisis marquent 1’impuissance et
connotent le négatif. v

Ainsi, authentiques « clés interprétatives »> les titres donnent de nombreux
indices sur le sort réservé aux contes de fées et a leur matiere premiére: le

merveilleux. Le paratexte indique la volonté de pervertir les contes traditionnels, tout

983 . Mendes, La Belle du monde, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 34.
%84 1@ Bonne trouvaille, ibid., p. 45.

%83 .a Bonne récompense, ibid., p. 135.

%86 I e Chemin du paradis, ibid., p. 96.

*87 I "Ange boiteux, ibid., p. 202.

8 Martine et son ange, ibid., p. 236.

9 1.4 Belle au bois révant, ibid., p. 52.

90 Jsoline-Isolin, ibid., p. 68.

%1 La derniére fée, ibid., p.247.

2 I e Veeu maladroit, ibid., p.60.

3 e Mauvais convive, ibid., p.120.

994 Les Mots perdus, ibid., p.144.

95 U. Eco, Apostille au Nom de la Rose, Paris, Grasset, 1985, p.510.
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en annongant I’issue fatale de ces malversations. Mais, toujours en marge du texte,
un autre élément est & prendre en compte dans I’étude d’un recueil, & savoir sa

construction.

En effet, comme cela a été évoqué, ce recueil constitue une refonte des
Contes du rouet, ouvrage publi¢ en 1885. Ce dernier contenait vingt-quatre contes
contre vingt-sept dans Les Oiseaux bleus. Les Vieilles chansons d’Alsace, récit
réaliste, ont disparu de la nouvelle édition pour laisser place aux récits Le Soir d’une
fleur, La Bonne trouvaille, Martine et son ange et La Belle du monde. Jean de
Palacio salue la décision de Mendes, décision qu’il qualifie de « judicieuse »*°°. Il est
vrai que le regroupement de ces vingt-sept récits confére au recueil une unité
remarquable et quasi unique parmi les recueils de Mendés, mais aussi parmi les
autres recueils de contes de fées parus a cette époque, comme le rappelle Jean de
Palacio qui constate une « indiscutable unité de ton qu’on chercherait vainement

ailleurs » :

Avec Les Oiseaux bleus, on a sans doute un des meilleurs recueils de contes de fées fin-de-

siécle, fondateur de ce qu’il faut bien appeler « merveilleux décadent » ou « merveilleux perverti ».>
¢ p

Si I'on s’approche de la construction de cet ensemble, ’ordre des textes et
plus précisément des thémes exploités dans les récits surprend, puisqu’il semble
amener un autre récit, écrit en filigrane derri¢re chacun des contes, a savoir celui du
merveilleux décadent: sa naissance, sa vie...et sa mort. Ainsi, le premier conte
s’intitule Le Soir d'une flew”. Aprés un défilé & Paris, une petite fille pauvre
ramasse une fleur tombée a terre. Elle est accompagnée de ses parents, deux ivrognes
violents et vulgaires. Grice a cette fleur et aux réves qu’elle lui inspire, I’enfant va
s’évader un instant de cette réalité triviale.” L’opposition entre la beauté et la

laideur correspond a I’opposition entre le réve et la réalité :

%% 3. de Palacio, Chronologie des recueils de contes et de nouvelles de Catulle Mendes, op. cit., p.259.
%97 ¥ de Palacio, Préface aux Oiseaux bleus de C. Mendes, op.cit., pp.8-9.

2% C. Mendes, Le Soir d'une fleur, in Les Qiseaux bleus, op.cit., p.25.

9 Cette histoire fait référence a La petite marchande d’allumettes, d’ Andersen, conte qui lui aussi
célébrait I’intensité du bonheur procuré par I'illusion.
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Bientdt, elle rentrerait dans quelque bouge puant, obscur (...) mais qu’importe, elle aurait eu,

la petite misérable, I'illusion, un instant, d’étre heureuse comme tant de magnifiques dames.'*”

Le Soir d'une fleur semble, a priori, différer des autres contes car il est
réaliste, pour ne pas dire naturaliste dans ses descriptions de la pauvreté. En fait, il
démontre I’'importance de I’illusion et de la perception, ou des perceptions, de la
réalité telle une sorte d’avant-propos « poétique», de justification anticipée,
d’affirmation de la nécessité de faire renaitre le merveilleux. Un merveilleux qui
flirte, en outre, avec I’idéalisme. Ainsi, la force de cette fleur sacralisée par
P’imagination, luttant contre la boue et la pauvreté, c’est la force du symbolisme
s’élevant contre le naturalisme. Le message est clair : I’imagination est indispensable
pour embellir et supporter la vie, car sans elle le monde ne serait, et surtout ne
resterait, que boue, violence et trivialité. C. Mendés ouvre donc son recueil avec un
petit conte, qui, sous prétexte de reprendre des motifs banals, justifie admirablement
I’ceuvre et I’introduit avec subtilité.

Les contes qui suivent illustrent les diverses perversions du merveilleux, qu’il
s’agisse des critiques quant au style du merveilleux classique, des assauts du réel, ou
encore de I’agonie des fées. Ils décrivent en fait les différents chemins empruntés par
le merveilleux perverti, autrement dit son évolution.

Enfin, le recueil s’achéve sur la mort des fées, ce qui clot parfaitement cet
ensemble en dévoilant la volonté de réécrire, de ranimer le merveilleux tout en
sachant que cette entreprise n’aboutira pas et qu’elle contient en elle les germes de
son autodestruction. Le dernier conte, paroxysme du pessimisme contenu dans le
recueil, s’intitule La derniére fée’®. On y voit le tetour de la fée Oriane dans la forét
de Brocéliande, aprés un long voyage. Le narrateur insiste beaucoup sur sa taille, qui
n’a d’égal, semble-t-il, que la place que lui laisse la modermnité, ainsi est-elle
minuscule et donc fragile, vulnérable. Elle découvre avec horreur une « vaste plaine,
avec des batisses €parses, sous un ciel sali de noires fumées. »'%% Unique rescapée
du peuple des fées et autres personnages merveilleux, elle demande a une jeune fille
de pouvoir se loger dans une des fossettes de son sourire en échange de quoi, elle
fera venir a elle un beau jeune homme qui I’aimera. L’accord conclu, elle se loge

dans la fossette et fait venir le jeune homme « plus beau que le jour », mais juste

1999 ¢ Mendes, Le Soir d'une fleur, ibid., p.33.
1900  Mendes, La Derniére Fée, ibid., p.247.
1992 1pid., p.248.
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derriere lui passe un « fort laid personnage, vieillissant, 1’ceil chassieux, la lévre
fanée », mais portant avec lui un million de pierreries. La jeune femme avide se
précipite sur lui et ’embrasse. Dans cette étreinte vénale « Oriane mourut étouffée
dans la fossette du sourire ». Fin tragique, on en conviendra, qui dénonce, en outre,
PPavidité et la cruauté de la femme. Le merveilleux est donc voué a disparaitre, le
conteur en est persuadé, et c’est cette lucidité qu’il faut entrevoir dans le récit de ce
dernier conte.

Ainsi, il semble bien que l'auteur ait eu une réelle volonté de publier un
recueil qui dépasserait le concept d’un regroupement de textes parus auparavant dans
des périodiques, pour former un ensemble homogéne, un tout clos sur lui-méme, dont
I’ordre interne est important et dont chaque élément est signifiant. Chaque récit serait
alors un chapitre de ce recueil qui représenterait en fait une ccuvre narrant les avatars
du merveilleux traditionnel, et par 1a méme, la naissance du merveilleux perverti

ainsi que sa fin inéluctable.

En définitive, les marges du texte enseignent au lecteur la mort toute proche
du conte de fées fin-de-siecle. La construction du recueil de Catulle Mendés en est
une illustration ¢loquente, mais elle reste un cas particulier. En ce qui concerne le
reste de la production de contes merveilleux a la fin du XIXéme siécle, ¢’est surtout
dans les titres qu’il faut lire ’avenir du genre. Par ailleurs, il est un conte, ot Hans C.
Andersen rapporte les aventures de Kay, un jeune garcon retenu prisonnier par /a

1003 et de sa jeune amie Gerda qui vient I’en délivrer, qui pourrait

Reine des Neiges
symboliser ’utilisation des titres par les conteurs décadents. En effet, au tout début
du récit, il est question d’un miroir confectionné par le diable lui-mé&me, un miroir
présentant la particularité de ne refléter que le laid et le vil, et de métamorphoser le
beau en monstruosité. Un jour, il advint que ce miroir se brisa en mille éclats, I'un
d’eux, transporté par le vent, alla se loger dans I’ceil de Kay. Des lors, Ie petit gargon
devint insensible, et la froideur de son cceur en fit le captif idéal pour la Reine des
Neiges. Si Gerda réussit finalement a le libérer, c’est en le faisant pleurer, les larmes

évacuant ainsi le morceau de miroir brisé maléfique. Le théme du miroir revient trés

souvent dans les contes de fées fin-de-siecle, que celui-ci soit intact mais sans reflet,

1003 11 C. Andersen, La Reine des Neiges, in Contes, traduction de M. Auchet, Livre de Poche,
« Nouvelle Approche », 1987, p. 71.
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qu’il soit interdit ou bris¢'™, & I’instar du miroir d’Andersen ; a tel point que Jack

Zipes, grand spécialiste du conte de fées, utilise cette métaphore pour représenter le

conte de fées au XIXeéme siécle :

[Les conteurs] utilisérent le conte de fées comme un miroir radical pour refléter ce qui leur
semblait faux dans le discours dominant sur les maniéres, les mceurs et les normes de la société de
I’époque et commentérent ce discours au point d’en altérer la spécificité du genre lui-méme. Le conte
de fées ne fut donc plus ce méme miroir flatteur, reflétant les modéles cosmétiques bourgeois en

matiére de beauté et de vertu, cherchant a s’imposer comme purs et non frelatés. Dés la fin du

XIXéme siécle, conte de fées et miroir se brisérent en mille morceaux épars et 4 bords tranchants.'®®

Cette image du miroir brisé, de ces milliers d’éclats qui renvoient une image
morcelée de I'ensemble de ce qui s’y reflete, pourrait figurer I’ensemble des titres
des contes de fées produits & la fin du XIXéme siécle en Europe. Chacun
représenterait alors une bribe de ce genre et donnerait une vision contrefaite et
morcelée de son état, en raison de la nature maléfique du miroir. Ainsi, comme le
déclare J. Zipes, « Conte de fées et miroir se brisérent en mille éclats », chaque
fragment de verre devenant un titre, reflétant une parcelle de ce merveilleux perverti
et agonisant. En s’intéressant & cet élément du paratexte, il est possible d’entrevoir le
destin des récits car les titres donnent une vision fractionnée du merveilleux
défaillant et agonisant qui constitue I’essence méme du conte de fées fin-de-siécle.
Expressions imagées et lapidaires de la mort & venir du conte de fées fin-de-siécle, ils
sont en d’autres termes, empruntés a EM. Cioran parlant des aphorismes, des
« axiomes du crépuscule ».

Ainsi, préméditant la mort du genre auquel ils s’adonnaient, les auteurs ont
pris soin de laisser des indices aux abords de ce qui sera le lieu du crime, le paratexte
programmant I’évanescence du conte de fées fin-de-siécle, mais aussi dans le texte

lui-méme.

1094 voir par exemple Le Miroir, in Les Qiseaux bleus de C. Mendés, op.cit., p. 77 ; La Princesse aux
mirolirs, in Princesses d’ivoire el d'ivresse, de J. Lorrain, op.cit., p. 73.
1993 1. Zipes, Les Contes de fées et I'art de la subversion, op.cit., p. 128.
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II- Un texte sapé de ["intérieur par une écriture de perversion.

Comme on I’a vu précédemment, le merveilleux traditionnel est bouleversé et
réactualisé pour répondre aux attentes de la génération décadente. Dans les récits, ces
bouleversements se manifestent sous des formes diverses qui aboutissent presque
infailliblement au discrédit du merveilleux qui régne chez Perrault, et a la création
d’un nouveau merveilleux qui doit sa naissance principalement a la Fée perversion.
En outre, cette dernicre s’insinue partout dans les textes en participant a ce travail de
«évulsion de la norme »'°® du merveilleux, et en rédigeant en filigrane I’avis
mortuaire de ses consceurs ainsi que du cadre dans lequel elles évoluent. Pour
Iapercevoir, 1l faut ouvrir I’eeil car, experte dans I’art de la métamorphose, elle

s’amuse a prendre tour a tour la forme de I’amalgame et de I’ironie.

IL.1. ’amalgame.

En 1884, les éditions Charpentier publient dans la collection « Poémes

1007 1y’ emblée

Inédits », une ceuvre intitulée Riquet a la Houppe, comédie féerique.
une question se pose : s’agit-il d’un long poéme, d’une piece de théitre ou d’une
réécriture du célébre conte de Perrault ? L’indication générique placée en annexe au
titre et censée renseigner le lecteur en remplissant une fonction descriptive'**®, le
laisse ici dubitatif. En fait, il se trouve tout simplement face a une des nombreuses
manifestations de 1’hybridité qui régit 1a littératare produite en ce siécle finissant, o
chaque genre voit ses frontieres se brouiller pour se fondre, finalement, avec celles

d’autres genres, voisins ou non, occasionnant des mélanges parfois surprenants,

109 pxpression empruntée 4 J oséphin Péladan, Comment on devient fée, op.cit., p. 181,
199717 de Banville, Riquet a la Houppe, comédie féerique, op.cit.
1998 Consulter & ce sujet Seuils de G. Genette, op.cit., pp. 88-89.
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comme 1’on peut s’en rendre compte en lisant cet entretien entre Guy Ducrey et Jean

de Palacio :

G. Ducrey - Une des caractéristiques majeures de la fin du XIXeme siécle est d’avoir fait
éclater les genres traditionnels de I'écrit : la poésie fail son entrée dans les journaux, oi elle cétoie la
chronique et la nouvelle ; tel roman ne se constitue qu 'en feuilleton, dans une revue de quatre sous ;
el il y inferrompt d’ailleurs souvent son cours linéaire pour faire place a un poéme, ou méne,
Despace d’un ou deux chapitres, & une forme dramatique. C’est, dés lors, la notion méme du littéraire
qui vient a vaciller. Ce phénoméne constitue-1-il a votre avis une des clés principales pour définir une
« poétique de Décadence » ? Plus généralement, pensez-vous qu'il soit possible d’établir des
cohérences d’ordre spécifiquement poétique, et non pas seulement d'ordre historique et thématique,
entre les lextes que vous étudiez ? Le relatif oubli dans lequel sont tombées les @uvres de la

Décadence s’expliquerait alors par des raisons formelles ?

J. de Palacio — Toute poétique classique se définit d’abord par la séparation des genres. A
’opposé, une poétique de décadence substitue la confusion & la clarté, brise les cloisons étanches,
compromet les frontiéres. Non seulement celles du tragique et du comique, mais, de fagon plus

fondamentale, celles du roman et du théitre, de la prose et du vers, du texte et de I'image, de la parole

et du silence, de 'Un et du multiple. (...) L hybridité devient la régle.loo9

Le conte n’échappe pas a cette regle «fin-de-siécle», et I’amalgame

générique qui en ressort est remarquable et protéiforme.

I1.1.1. L’amalgame entre le conte et le roman, ...

Une des premiéres frontiéres que le conteur va franchir est celle qui sépare le
conte, forme bréve, du roman. Contes et romans étant des genres narratifs, le critére
qui les sépare le plus nettement est I’idée de longueur, et il faut rappeler que la
pratique du conte par les auteurs fin-de-siécle a été motivée, en partie, par le rejet du
roman auquel on reprochait son « stupide délaiement ». Les déclarations reprochant
au roman sa longueur sont, en effet, 1égion, au méme titre que celles louant les

charmes de ’absence de longueur. Pourtant, certains contes ne semblent pas viser la

9% 1. de Palacio, Figures et formes de la décadence, op.cit., p. 16.
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densité et la brieveté, c’est le cas principalement de récits issus des domaines
germanique et britannique. Ainsi en est-il, par exemple, de La Femme sans ombre de
Hugo von Hofmannsthal, qui allie la longueur du récit & sa complexité ; ou encore
des textes de Hoffmann, que ce soit son Conte véridique, La Princesse Brambilla ou
Le Pot d’or, qui s’étendent tous trois sur de nombreux chapitres. Les aventures
d’Alice, de Lewis Carroll, qu’elles soient rapportées dans Alice au pays des
merveilles, ou dans De ['Auire cét’é du miroir, n’ont rien 4 envier au roman en
matiere de longueur, bien qu’elles soient revendiquées comme des contes de fées'®!°.

Outre cette particularité liée a 1’étendue de 1’ceuvre, I’ensemble de ces textes
s’attarde 4 1’étude de caractéres, ou a ’analyse des sentiments, ce qui les rapproche
un peu plus du roman, et les éloigne du conte de fées qui ne s'encombre

traditionnellement pas de personnalités complexes, comme le précise Bruno

Bettelheim dans Psychanalyse des contes de fées :

Les contes de fées ont pour caractéristique de poser des problémes existentiels en termes

brefs et précis. (...) une intrigue plus élaborée compliquerait les choses. Le conte de fées simplifie
1011

toutes les situations. (...) Tous les personnages correspondent & un type ; ils n’ont rien d’unique.

Le texte de H. von Hofmannsthal s’éloigne considérablement de ce précepte.

En effet, il traite bien d’un probléme existentiel, a savoir la fécondité, symbolisée par

I’ombre, mais d’une maniere compliquée. Il confronte la fécondité que désire

I’impératrice, personnage féerique, qui lui permettrait de délivrer son époux mortel
dy I3 \ - , - .y ;-

un sort maléfique, a celle rejetée par une teinturiére se moquant des désirs de

paternit¢ de son mari. Jean-Yves Masson, qui a traduit et présenté ce conte, insiste

1919 Une revendication explicite dans la deuxiéme et la derniére strophe du poéme liminaire au conte
De I'Autre coté du miroir et ce qu'Alice y trouva, de L. Carroll; op.cit., pp. 255-256 :

« Hélas ! je ne vois plus ton radieux visage,

Je n’entends plus I’éclat de ton rire argentin ;

Nulle image de moi ne devant demeurer

Dans les jeunes pensées de ta vie de demain,

11 suffit qu’a présent tu veuilles accepter
D’écouter ce conte de fées.

(.)

Encore que sans doute I’ombre d’un regret

Pour les merveilleux jours d’un été qui n’est plus

Et pour un paradis de splendeurs disparues

Traverse quelquefois notre réve secret,

Cette ombre cependant ne viendra pas troubler

Le trés simple agrément de ce conte de fées. »

1911 B, Bettelheim, Psychanalyse des contes de JSées, op.cit., p. 23.
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sur le sens religieux, et plus précisément chrétien du récit, qui défend I’idée que
refuser d’avoir des enfants revient a « fuer ceux que I’on était fait pour avoir » ; ces
derniers mettent en lumiére la personnalité¢ de leurs parents, ou de ceux qui leur
étaient destinés, et participent au jugement et au chitiment de ceux qui les refusent.
Ainsi, « [ les enfants] représentent avant tout une vérité intérieure aux personnages,
et leur responsabilité envers tout ce qui, en eux, les dépasse et peut les délivrer de la
stérilité du ceeur »'°'2. La Femme éans ombre est un récit complexe qui met en scéne
des caractéres profonds qui oscillent entre 1’égoisme, la culpabilité et la peur du
jugement et du chitiment.

Ainsi, ces auteurs ne semblent pas chercher dans la pratique du conte de fées
a satisfaire une quelconque esthétique du bref, et ils le font naviguer sur les eaux plus

étendues du roman. '

I1.1.2. ... entre le conte et le théitre,

Ailleurs, le conte de fées cherchera & s’unir au genre dramatique. Par
exemple, dans le recueil Les Petites fées en I'air,"""" de Catulle Mendgs, le conteur
renonce parfois au récit pour rapporter son histoire sous la forme unique d’un
dialogue. Ainsi, dans le conte La Petite Fille qui ne savait rien et le jardin qui sait

191 yn long dialogue se déroule entre Berthile, une jeune fille qui s’interroge sur

tout,
Putilité des charmes dont elle se sait nouvellement pourvue, un jeune homme
métamorphosé en scarabée pour mieux la séduire, 4 I’'image de Jupiter et de ses
nombreuses métamorphoses, et les fleurs de son jardin. Le bleuet lui conseille
d’utiliser ses beaux yeux bleus pour admirer un fier et beau jeune homme, la rose lui

assure que ses lévres sont destinées & embrasser ce méme homme dont le cou sera

1912 7y Masson, préface & La Femme sans ombre, op.cit., p. 182.

1913 Ces auteurs font exception a la régle exposée dans la premiére partie de cette étude, chapitre II
« Le récit bref, un récit couleur du temps ». Toutefois, ils donnent & leurs textes caractérisés par leur
longueur le titre de conte, ce qui rejoint I'idée que le roman est un genre rejeté par les écrivains, y
compris par ceux qui s’adonnent encore a I’écriture de longs récits. Ceux-la, en outre auront été
séduits par le genre du conte de fées de par son caractére subversif. Voir supra, premiére partie,
chapitre IIT « Le conte de fées, un genre subverti et subversif ».

101 ¢_ Mendes, Les Petites fées en ['air, op.cit.

% La Fillette qui ne savait rien et le jardin qui sait tout, ibid., p. 177.
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enlacé par les bras de la jeune fille, selon les recommandations de la liane. Quant a
ce que préconise le lys d’or, le lecteur n’en saura rien, mais il ne manque pas
d’étonner Berthile. Finalement, au terme de ces enseignements, le scarabée qui
I’avait menée dans le jardin se transforme en « fier et beau jeune homme » qui ne
demande qu’a lui permetire « d’user des legons que lui donna le Jardin qui sait tout ».
Ce texte n’est entrecoupé que de trois courts passages narratifs, qui font figure de

didascalies, en apportant principalement des informations sur le décor de la scéne :

Elle pousse la grille d’or, -la grille était d’or, certainement, et pourquoi efit-elle été d’un

métal moins précieux ?- entre dans la grande allée, ou toutes les fleurs, s’inclinant comme devant une
1016

petite reine, lui font une double haie de couleurs, de parfums et de papillons ensoleillés.

De méme, I’ incipit &’ Isoline-Isolin,""’, oti I’on assiste & la rencontre des deux
fées Urgele et Urgande, pourrait tout aussi bien étre joué. En effet, le conte s’ouvre
sur un paragraphe aux allures de prologue qui nous renseigne sur la situation, le lieu
et les personnages. Puis, il laisse place & un dialogue qui ne prendra fin qu’au terme
du chapitre, sur un commentaire du narrateur qui pourrait, quant a lui, faire office

d’indication scénique, mettant en scéne une sortie pour le moins théatrale :

Urgande (...) s’enfonga dans la terre avec un ricanement qui fit peur a tous les oiseaux de la

forét. Urgéle continua son chemin, la téte basse. 1018

Par ailleurs, outre 1’utilisation du discours direct, la dimension dramatique du
passage se situe au sein méme du dialogue, et le public est suspendu, non plus aux
I&vres du conteur comme ¢’était le cas lorsque le conte relevait encore d’une tradition
orale, mais de ses personnages, en ’occurrence la fée Urgande. La situation est la
suivante : vexée de ne pas avoir été conviée au baptéme de la princesse, Urgande
projette de diriger sa vengeance contre 1’enfant. La bonne fée Urggle tente de 1’en

dissuader, mais en vain :

- Elle sera donc belle comme le jour, puisqu’ aucune fée ne saurait empécher ce qu’une autre
fée a résolu ; elle aura la voix douce comme celle des fauvettes et la [évre épanouie comme les roses,

elle épousera le plus beau et le plus amoureux des princes ; seulement. ..

116 Ibid., p. 183.
1017 ¢ Mendes, Isoline-Isolin, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 68.
1918 1bid., p. 71.
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- Seulement ? répéta Urgéle pleine d’inquiétude.
- Seulement, dés qu’elle sera mariée, le soir méme de ses noces, elle cessera d’étre fille pour

devenir gargon !'°"

La tension du passage est renforcée par ce jeu anaphorique sur ’adverbe
« seulement », terme identique répété par trois fois, qui doit pourtant étre lu avec
I’intonation adéquate pour faire sens. Quand au sort jeté par la fée, 1l sonne comme
une sentence !

Toujours dans ce recueil de Catulle Mendes, le théatre est présent au travers
d’un personnage qui appartient résolument au monde dramatique, 1l s’agit de Puck,
I’elfe malicieux au service d’Obéron, le roi des elfes dans /e Songe d’une nuit d’été

de William Shakespeare, qui apparait dans deux contes. On se rappelle la fagon dont

il se présente lui-méme 4 une fée, insistant sur sa nature espiegle :

La Fée.- Ou je me trompe bien sur votre forme et vos fagons, ou vous étes cet esprit
malicieux et coquin qu’on nomme Robin Bonenfant. N’étes-vous pas celui qui effraye les filles du
village, écréme le lait, tantdt dérange le moulin, et fait que la ménagére s’essouffle vainement a la
baratte, tantdt empéche la boisson de fermenter, et égare la nuit les voyageurs, en riant de leur peine ?
Ceux qui vous appellent Hobgoblin, charmant Puck, vous faites leur ouvrage, et vous leur portez

bonheur. N’étes-vous pas celui-1a ?

Puck.- Tu dis vrai; Je suis ce joyeux rodeur de nuit. J’amuse Obéron, et je le fais sourire
quand je trompe un cheval gras et nourri de féves, en hennissant comme une pouliche coquette.
Parfois je me tapis dans la tasse d’une commére sous la forme exacte d’une pomme cuite; et,
lorsqu’elle boit, je me heurte contre ses lévres, et je répands la biére sur son fanon flétri. La matrone la
plus sage, contant le conte le plus grave, me prend parfois pour un escabeau a trois pieds ; alors le
glisse sous son derriére ; elle tombe, assise, comme un tailleur, et prise d’une quinte de toux ; et alors
toute I’assemblée de se tenir les cOtes et de rire, et de pouffer de joie, et d’éternuer, et de jurer que

jamais on n’a passé de plus gais moments'**.

Ce trait de caractére est présent dans les deux occurrences du personnage de

Shakespeare. Dans le premier conte le mettant en scéne, on apprend son nouveau
. . , . 021 . .

métier : il est désormais Le Ramasseur de bonnets "', 11 explique ses fonctions au

narrateur et se permet au passage quelques commentaires légers :

09 1pid., p. 70.
1020 gy Shakespeare, Le Songe d'une nuit d'été, in Euvres compleétes, op.cit., Tome I, acte II, scéne 2.
102 ¢ Mendés, Le Ramasseur de bonnets, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 167.
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O joie ! 6 orgueil ! 8 infini de I’amour ! Combien de coeurs échangés ! combien d’ames qui se

mélent | combien de bouches sur des bouches ! Ah ! que les Dieux sont bons 1022

Ou encore :

Le charmant, ce n’est pas de ramasser un bonnet aprés qu’il a fait sa culbute d’oiseau blessé,

c’est d’en dénouer les brides.'*

En outre, on apprend que tant de bonnets sont jetés par dessus les moulins, en
d’autres termes, que tant de jeunes filles innocentes, et autres femmes mariées font

1024 que notre ramasseur de bonnets se voit

choir « leur pudeur et leur innocence »,
contraint de les répandre en petits morceaux d’étoffe dans la nature, « et c’est,
conclut Puck, des bonnets jetés par-dessus les moulins, - blancheurs éparses et
fourmillantes, - qu’est faite la Voie lactée ! »102

La deuxiéme apparition de ce personnage dans le recueil de C. Mend¢s insiste
sur ses ruses. Il s’agit des Traitrises de Puck!”. On 'y découvre Yolaine, une jeune
fille éprise d’un chevalier blanc. Elle lui fait part de ses sentiments qui ne sont
malheureusement pas partagés, et le voit s’en aller pour combattre le neveu de
I’empereur de Golconde et ainsi gagner I’amour de la fille d’un noble. Surgit alors
d’un buisson I’elfe Puck qui I’assure de son aide et lui fait un don : elle marchera si
vite, qu’elle rejoindra bien vite son cavalier. Hélas, elle eut beau marcher tout le jour
et tout le soir, elle arriva trop tard, le chevalier était mort, le neveu de I’empereur
avait été plus fort que lui. Désespérée, Yolaine voulut mourir, et ¢’est a4 ce moment la
que Puck sortit d’un nouveau buisson en lui proposant une herbe qui lui permettrait
de rejoindre son amant. Hélas, encore une fois Puck abusa la pauvre jeune fille, car
en méme temps qu’elle montait vers le ciel, elle vit ’dme du cavalier blanc
descendre dans les ténébres, s’éloignant d’elle a jamais. Ici, les ruses de Ielfe se
colorent de méchanceté. Ce qu’il faut noter dans la rédaction de ce conte, c’est

I’utilisation importante du dialogue qui supplante celle de la narration et qui accentue

I’amalgame entre le conte de fées et la comédie féerique ; en outre, les entrées en

1922 1pid., p. 173.
1023 fp
1bid., p. 169.
1924 1bid., p. 169.
1025 7y 5
Ibid., p. 175.
1926 es Traitrises de Puck, ibid., p. 210.

321



scéne de Puck sont identiques et trés théatrales puisque, d’une part, elles
correspondent 4 de nouveaux chapitres, comme au théitre ou les scénes se
définissent par Ientrée ou la sortie d’un personnage et, d’autre part, 1l surgit par deux
fois d’un buisson, ce qui offre une mise en scéne plus commode qu’une apparition du
neant, et chaque fois vétu différemment, induisant la notion de costume et de
travestissement, une premiére fois « habillé de deux feuilles de trefle jointes
ensemble par des fils de la vierge >§1°27, et une seconde fois ou « il portait un habit de

deuil fait avec deux moitiés d’une tulipe noire »'***.

Par ailleurs, I’amalgame contenu en germe dans ce récit est a son comble
lorsque les contes de fées s’épanouissent sur scéne. Cest le cas, par exemple, de
Barbe-Bleuette, de R. de Najac, qui est une pantomime en un acte, de Riquet a la
Houppe de Th. de Banville, du Roi Caroite, féerie en quatre actes de Victorien
Sardou représentée pour la premiére fois 4 Paris, au théatre de la Gaité en 1872, du
Mariage de Venuska, de Lemercier de Neuville, ou encore de I 'Oiseau bleu de

Maurice Maeterlinck. %%

Enfin, La F igurantej 930 de Théodore de Banville, est tout a fait édifiante dans
ce chapitre sur ’amalgame générique. En effet, il s’agit d’un conte de fées dont
Ihistoire se déroule dans un théltre, au cours d’une représentation d’une comédie
féerique et dont I’une des figurantes est une véritable fée | Cette derniére trouve sur
scéne la possibilité de se montrer telle qu’elle est réellement sans choquer personne.
Cependant, le directeur du théétre la renvoie lorsqu’il prend connaissance de ses

origines, malgré la détresse de la fée :

- Eh bien | oui, dit tristement la figurante, je suis une vraie fée, la fée Tyro, petite-fille de la
grande Vigéle ! Je fais partie de ces créatures bienfaisantes qui procurent aux hommes le repos, les
beaux songes, les douces espérances, les pensées brillantes, et qui n’entrent dans vos demeures que
pour vous préparer des surprises agréables. Nous dansons en coeur sous les vieux arbres des foréts,
nous voltigeons sur les eaux argentées au clair de la lune, et nous buvons, comme des abeilles, dans la

coupe des fleurs. Mais, hélas | comme tous les étres, méme subtilisés, doivent se conformer a I’idéal

1927 1bid., p. 212.

1928 1bid., p. 215.

1929 A sujet des comédies féeriques voir supra, premiére partie, chapitre I, I12. « Les fées sur
scene ».

139 T de Banville, La Figurante, in ¥. Lacassin, Si les Fées m 'étaient contées, op.cil., p. 1463,
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du temps ou ils vivent, et ne le contrarier en aucune maniére, nous sommes forcées de rester
invisibles, ou de paraitre seulement habillées en paysannes en ou dames ; et personne ne nous voit,
comme ["aimerait notre coquetterie, vétues de nos tuniques étincelantes, couronnées de célestes fleurs,
et tenant a la main nos baguettes de diamants | Ici, sans géner personne, j’avais la joie de reprendre
ma forme réelle, de planer en robe couleur de lune, et Jenivrais mes yeux, de ce qui est I'image,
grossiére il est vrai, mais enfin 'image des jeux de Titiana et de Morgane. Et quel mal vous faisais-je,
heureuse & ma fagon, ne vous dérangeant en rien, tenant si peu de place, et, par ma seule présence

donnant & vos gazes dorées et & vos cartonnages ’inéluctable vérité féerique 1'®!

Le conte de fées représente la comédie féerique, qui elle-méme est le cceur
d’une intrigue mettant en scéne le merveilleux. Banville opere ici une sorte de mise
en abime du féerique tout & fait remarquable, contribuant ainsi a I’amalgame et au

brouillage des contours du conte de fées fin-de-siecle.

IL.1.3. ... entre le conte et la poésie,

Une autre contamination générique intervient dans ces contes de fées issus de
la fin du XIXéme siécle, ou il s’agit de méler le conte 4 la poésie. Pour cela, les

conteurs ont souvent fait a leurs personnages le don d’étre des gens de lettres.

Tout d’abord, force est de constater que les princes charmants désertent les
contes pour laisser la place aux poétes. Ainsi en est-il, chez Hoffmann, &’ Amandus
de Nebelstern, qui vient au secours de la belle Annette promise a un vil gnome sorti
de terre et qui y retournera malgré lui, pour échapper au « puissant poéme

1932 4y jeune homme. Chez Lorrain, le poéte apparait souvent au travers

conjurateur »
de réminiscences du mythe d’Orphée, pour glorifier le pouvoir des vers sur les étres
et sur les choses. De méme, Mendés introduit le poete dans ses contes de fées, en lieu
et place du prince charmant d’antan. Ainsi, dans le Mauvais convive, le fils du roi ne
va délivrer aucune princesse, mais passe son temps & des occupations artistiques,

révant d’aller souper chez les fées. Finalement, son veeu s’exaucera mais il lui sera

' Ibid., pp. 1465-1466.
%2ETA Hoftmann, Conte véridique, op.cit., p. 81.
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fatal car, comme le rappelle le conteur, « ¢’est qu’il était un de ces pauvres étres, -
tels sont les poétes ici-bas,- trop purs et pas assez, trop divins pour partager les
festins des hommes, trop humains pour souper chez les fées ».'°* Ainsi le prince
charmant devient-il poéte dans les contes de fées fin-de-siécle, il fallait donc

s’attendre & ce que la fée devienne muse.'%*

En effet, Jean de Palacio, dans son étude sur Les Perversions du merveilleus,

consacre un chapitre a la Fée, femme de letires, qu’il introduit en ces termes :

La décadence, friande d’amalgames provocants et d’unions contre-nature, a trouvé 13

Ioccasion d’une nouvelle confusion : celle de la Fée et de la Muse ; impliquant le contact du plus

noble et du plus décrié des genres littéraires : le poéme épique et le conte bleu.'**

D’une part, constate-t-il, la fée envahit la poésie lyrique. « Edmond
Haraucourt (« Temps des fées »), Gabriel Vicaire (« La fée »), Jane de La Vaudére
(«Les Fées»), Gustave Kahn (« Domaine de fée»), et bien d’autres encore,
illustrent cette veine. Certains, comme Jean Lorrain (La Forét bleue, 1883), Jean
Rameau (Féeries, 1897) ou Tristan Klingsor (Poémes de bohéme, 1913), s’en étaient
fait une véritable spécialité. »'®° D’autre part, la poésie s’intéressant 4 la fée, il
semblait logique que la fée se penche sur la poésie. Ainsi la Fée Eryx imaginée par
Théodore de Banville, pousse la coquetterie jusqu’a n’apparaitre qu’en réponse &
« quelques vers trés bien rimés »'*, la poésie remplagant les incantations. Il va sans
dire que le seul juge de la qualité des vers est Eryx. De méme, dans les Trois
semeurs’® une fée apparait a trois jeunes fréres et leur présente un sillon féerique
qui rend au centuple ce que I’on y murmure. Le premier frére, nommé Honorat et
révant de renommée, y séme ses souhaits de batailles gagnées, de peuples
agenouillés devant lui, de chevaliers criant sa gloire. Soudain, des cavaliers au galop

viennent I’emporter vers de belles demeures en s’écriant « C’est lui | ». Le second

1933 ¢ Mendés, Le Mauvais convive, in Les Oiseaux bleus, op.cit., pp. 125-126.

1034 Crest en quelque sorte le retournement de la démarche premiére des conteurs de la fin du XIXéme
siecle. Nous avons vu en premiére partie que les écrivains souhaitaient abandonner leurs muses pour
s’élancer vers les fées. C’est certainement dégus par elles, et nostalgiques des premiéres, qu’ils
commettent cet amalgame.

1933 5 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit.,p. 71.

193 rbid., p. 73.

97T de Banville, Contes féerigues, op.cit., p. 61.

1038 ¢ Mendés, Les Trois Semeurs, in Les Oiseaux bleus, op. cit., p. 176.
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frere, Chrysor, réve de faire fortune, il le confie au sillon qui lui rend bien vite des
monceaux de richesses. Le plus jeune frére, répondant au nom d’Aloys, quant a lui,
ne réve de rien en particulier, ou plutdt, il réve en permanence, charmé par le chant
du rossignol, captivé par le « mariage de myrtils dans un volubilis »'® ° occupé a
faire des vers qu’il se plait & chanter. La fée lui conseille alors de chanter ses vers au
sillon. Une fois la seconde strophe entamée, une jeune fille magnifique apparait,
’enlagant et le félicitant pour ses dons de poete. Plus tard, on apprend que Honorat
¢tait devenu roi, mais qu’il dut finir sa vie dans un cloitre, renversé par un autre
jeune homme assoiffé tout comme lui de victoires, Chrysor, appelé Chrysor-le-Riche,
quant & lui, ne sut cacher sa fortune et se fit voler, il acheva ses Jjours en demandant
’aumdne. Aloys, enfin, connut pour toujours la douceur de I’amour car la jeune
femme sortie du sillon « lui fut fidéle, toujours, toujours, parce qu’il avait chanté

1040

dans le sillon féerique une chanson bien rimée ! »'%°. A nouveau, le personnage

féerique est seul juge de la qualité des vers.

Par ailleurs, dans les contes de la fin du XIXeéme siécle, la fée devient 4 la
fois critique, comme on vient de le voir, et inspiratrice en matiére de poésie, « le
conte Un Début littéraire, est caractéristique a cet égard. Le titre — balzacien — est
¢videmment étrange pour un conte de fées. Le poéte Eugene de Lédignan a fait la
charité a trois vieilles pauvresses qui s’avérent étre trois fées. Non seulement ces
trois fées vont favoriser ses débuts littéraires (en envoyant sa copie aux revues 4 la
mode), mais elles vont régler son inspiration ; en n’hésitant pas a jeter au feu un
poeme estimé mauvais, et en faisant affiner au poéte sa pratique du poéme a forme
fixe, dont on sait la renaissance & la fin du XIXéme siécle. La Fée Hama demande
une ballade, la Fée Sesmé demande un rondo et la Fée Tio un triolet, parfaitement
conscientes de la virtuosité technique inhérente a ces genres consacrés - Tio veut un
triolet bati sur les syllabes de son nom, Sesmé insiste sur le « refiain trois fois
ramené avec art », Hama réclame « une Ballade & la vieille mode Jfrangaise ou les
sonorités de rimes [soient] répétées exactement d'un couplet & I'autre et aussi dans

le supréme Envoi »'™. Ces fées qui ont lu Villlon et Charles d’Orléans, et sans doute

199 1pid., p. 183.
140 1bid., p. 184.
1941 T de Banville, Un Début littéraire, in Contes féeriques, op.cit., p. 451.
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aussi le Petit Traité de Poésie Francaise de Banville lui-méme (1872), sont

. > 10
assurément d’un genre nouveau. » 42

Cependant, si la fée est désormais a la fois inspiratrice et garante de la qualité
des poémes, elle peut aussi nuire & leur confection. Ainsi en est-il de la fée Imaginée
par Mendés dans les Mots perdus’®”, On y découvre une trés cruelle fée qui décide
de se venger des habitants de tout un pays. Le conteur ne dit mot sur les motifs de
son mécontentement, mais il énonce les diverses idées de la fée pour répandre le
malheur sur les gens qui, semble-t-il, ’avaient blessée. On apprend alors qu’elle
pense mettre le feu au palais et aux chaumines, ou & flétrir tous les lilas ou les roses,
a rendre laides et vieilles les jeunes filles, 2 déchainer des tarasques vomissant des
fumées et des flammes, 4 ordonner au soleil de ne plus passer au-dessus de ce pays et
a commander aux orages de déraciner les arbres et de renverser les édifices. Non
satisfaite de ces visions pour le moins apocalyptiques, elle trouve finalement une idée
bien pire, dont la seule pensée la ravit : elle 6te de la mémoire des hommes et des
femmes ces trois mots: « je vous aime ». S’ensuit alors par tout le pays une grande
melancolie qui n’épargne aucun cceur, et qui fait bientot place aux querelles. Mais la
fée ne savoure pas sa vengeance bien longtemps, car elle rencontre un poete dont elle
tombe amoureuse. Ce dernier est inconsolable car il n’arrive & achever sa derniére
composition, commencée la veille du jour ol la fée a jeté son sort. Souffrant du
chagrin de son amant, et souffrant encore plus de I’aimer et de ne pouvoir le lui
exprimer, de I’aimer et de ne pas 1’entendre lui dire qu’il lui rend son amour, elle
finit par prononcer les trois petits mots, qui, par leur disparition avaient glacé le cceur
des habitants de tout un pays. En les entendant, le pocte est fou de joie car il
reconnait en eux I’ultime partie de son poéme, il se hate de le faire publier, et ainsi,
tous les gens retrouvent ces mots perdus.

Ce conte, mélant poésie et conte de fées, se colore également d’une réflexion
sur le langage, sur son réle et sa logique. Ainsi, ’amour ne semble pouvoir exister
que parce qu’on le nomme, les mots étant alors garants de la réalité qu’ils désignent;
cependant, comme nous I’avons vu précédemment, 4 la méme époque, la confiance
que I’on peut accorder aux mots est remise en question, et les failles de ce méme

langage sont mises en lumiére. Lewis Carroll a participé a cette pensée en

1042
1043

J. de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 74,
C. Mendes, Les Mots perdus, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 144,
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Iintroduisant sous la forme de jeux de langage, dans son conte De ['autre cété du

e Y AT 44
miroir et ce qu'Alice y trouva’™”,

En effet, & plusieurs reprises dans le récit du voyage que fait Alice en
traversant le miroir de son salon, les personnages qu’elle rencontre s’interrogent, ou
Iaménent a s’interroger sur ’acte de la parole. Ainsi, au chapitre III, I’enfant
rencontre un moucheron qui a la féculté de s’exprimer. Celui-ci lui demande le nom
des insectes qui vivent dans le pays d’ou vient Alice. Elle lui en cite alors quelques-
uns, et se voit interrompre par le moucheron qui lui demande si tous ces insectes
répondent a leurs noms, ce & quoi Alice Iui reétorque qu’elle n’a jamais entendu dire
qu’ils faisaient cela. D’emblée, le moucheron s’interroge : « & quoi leur sert d’avoir

1% Pplus loin, la jeune fille arrive a

des noms, s’ils ne répondent pas & ces noms ? »
PPorée d’une forét magique, ou les choses n’ont pas de noms. Avant d’y pénétrer, elle

se laisse aller & ces quelques divagations :

Je me demande ce qu’il adviendra de mon nom, & moi, lorsque j'y serai entrée... Je
n’aimerais pas du tout le perdre, car ’on serait alors obligé de m’en donner un autre, qui aurait toutes
chances d’étre laid. Mais, d’un autre c6té, ce qui serait drole, ce serait d’essayer de trouver la créature
qui aurait pris mon ancien nom ! Cela ferait penser & ces annonces que mettent dans les journaux les
personnes qui perdent leur chien : « répond au nom d’Azor ; portait un collier de cuivre »... Vous
voyez-vous appelant tous les objets que vous rencontreriez « Alice », jusqu’a ce que I'un d’eux

réponde ! Du reste, s’ils étaient doués de quelque sagesse, ils ne répondraient pas. »'%*

Tout en raisonnant, elle poursuit sa marche, jusqu’a pénétrer dans la forét en
question, ou elle se rend compte que le langage a une fonction toute simple et
pourtant trés importante, celle de désigner les choses. Mais elle se rend également
compte que les noms mettent une réalité parfois fausse sur des étres ou des choses.
Ainsi, rencontre-t-elle un faon avec qui elle se lie d’amitié, jusqu’a ce que tous deux
sortent de la forét et que le faon puisse mettre un nom sur Alice. Celle-ci appartient &

la race des hommes et donc est dangereuse pour lui, aussi s’enfuit-il aussitot I

19 L. Carroll, De I'autre c6té du miroir el ce qu’dlice y trouva, op.cit., p. 251. Sur le langage chez
Carroll voir G. Deleuze, « Le Schizophréne et le Mot », in Critique, n°255-256, 1968 . Logique du
sens, Paris, éd. de Minuit, 1969 ; J. Gattégno, « La Logique et les Mots dans ’ceuvre de Lewis
Carroll, in Logique sans peine, Paris, Hermann, 1966 et G. Pitcher, « Wittgenstein, Nonsense and
Lewis Carroll », in Massachusetts Review, VI, 3, 1965,

13 Ibid,, p. 283.

1946 Ibid p. 286 pour cette citation et la suivante.
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« En tout cas, ma foi, c’est bien agréable », dit-elle en cheminant sous les arbres, « aprés
avoir eu si chaud de pénétrer, dans le...dans la...dans la quoi ? » poursuivit-elle, quelque peu surprise
de ne pouvoir trouver le mot. « Je veux dire de se trouver sous le... sous la... sous cecl, voyez-vous
bien ! » Posant la main sur le tronc de I’arbre : « comment donc cela se nomme-t-il ? Je crois que ¢a
n’a pas de nom... C’est ma foi, bien sfir, que gan’en a pas | »

Elle se tint coite, & réfléchir, une minute durant ; puis, tout & coup, elle s’exclama : « Ainsi, ¢a
a bel et bien fini par arriver ! Et rnaintenént, qui suis-je ? Je veux absolument m’en souvenir si je le
puis | Je suis déterminée & en avoir le cceur net | » Mais la détermination, en Poccurrence, ne servait
pas & grand chose, et tout ce qu’elle put trouver a dire, aprés s’étre bien torturé les méninges, ce fut :
« L, je suis stire et certaine que ¢a commence par une 1 | »

A ce moment précis, un faon vint flner tout prés d’elle : il regardait Alice de ses grands yeux
tendres, sans avoir I'air effrayé le moins du monde. « Viens ! Viens ! » lui dit Alice en tendant la main
et en essayant de le caresser ; mais il ne fit que reculer un peu, puis s’arréta pour la regarder derechef.

« Qui étes-vous ? » finit par demander le Faon. Quelle douce voix il avait |

«Je voudrais bien le savoir | » pensa la pauvre Alice. Elle répondit, non sans quelque
tristesse : « Pour I’instant rien du tout.

-Réfléchissez encore, dit le Faon ; ce que vous venez d’affirmer n’est pas admissible. »

Alice réfléchit, mais sans résultat. « Pourrais-tu, je te prie, me dire qui tu es toi-méme ? »
demanda-t-elle timidement. « De le savoir, je crois que cela pourrait m’aider un peu.

-Je vous le dirai si vous voulez bien que nous fassions ensemble quelques pas, répondit le
Faon. Ici, je ne saurais m’en souvenir. »

Ils cheminérent donc de conserve & travers la forét. La fillette entourait affectueusement de
ses bras le cou du Faon au doux pelage. Ils arrivérent ainsi sur un autre terrain découvert, et 1a,
brusquement, le Faon fit un bond qui I'arracha des bras de sa compagne. « Je suis un faon ! » s’écria~t-
il d’un ton de voix ravi. « Et, mon Dieu, ajouta-t-il, vous, vous étes un faon d’homme ! » Une
soudaine expression de crainte passa dans ses beaux yeux bruns et, un instant plus tard, il fuyait en
bondissant de toute la détente de ses pattes.

Alice, les larmes aux yeux de dépit d’avoir perdu si vite son cher petit compagnon de voyage,

le regarda s’enfuir. « Du moins, je sais mon nom, désormais, dit-elle, c’est toujours une consolation.

(..)»

Par ailleurs, sa rencontre avec Heumpty Deumpty, la conforte dans cette
découverte d’un langage trompeur, puisque ce drole de personnage emploie des mots
qui n’ont aucun sens dans le contexte de son discours, et lorsque Alice le lui fait
remarquer, il lui rétorque que «lorsque moi, j’emploie un mot (...), il signifie

exactement ce qu’il me plait qu’il signifie...ni plus, ni moins. »'%’

4 Ibid., p. 316.



Enfin, c’est dans les poémes qui jalonnent le conte que les jeux de langage
vont s’épanouir au mieux. Le premier a été¢ découvert par Alice dans un livre qui se
trouvait dans ce qui était I’exacte réplique, mais en tout point inversée, de son salon.

1l s’agit de « JABBERWOCHEUX » que voici

11 était reveneure ; les slicteueux toves
Sur I'allouinde gyraient et vriblaient ;
Tout flivoreux vaguaient les borogoves ;

Les verchons fourgus bourniflaient.

« Au Jabberwoc prends bien garde, mon fils !
A sa griffe qui mord, a sa gueule qui happe !
Gare I’oiseau Jeubjeub, et laisse

En paix le frumieux, le fatal Bandersnatch ! »

Le jeune homme, ayant ceint sa vorpaline épée,
Longtemps cherchait le monstre manxiquais,
Puis, arrivé pres de I"arbre Tépé,

Pour réfléchir un instant s’arrétait.

Or, tandis qu’il lourmait de surfléches pensées,
Le Jabberwoc, P'ceil flamboyant,
Ruginiflant par le bois touffeté,

Arrivait en barigoulant !

Une, deux ! une, deux | Fulgurant, d’outre en outre,
Le glaive vorpalin perce et tranche : flac-vlan !
Il terrasse la béte et, brandissant sa téte,

I s’en retourne, galomphant.

« Tu as tué le Jabberwoc |
Dans mes bras, mon fils rayonnois !
O jour frableux ! callouh ! calloc ! »

Le vieux glouffait de joie.

11 était reveneure ; les slictueux toves
Sur Pallouinde gyraient et vriblaient ;

Tout flivoreux vagaueint les borogoves ;



Les verchons fourgus bourniflaient.'®**

Ce texte ne laisse pas d’interloquer Alice, qui demande plus tard 4 Heumpty
Deumpty de lui expliquer les termes qui lui sont obscurs'®. S’ensuit alors une
explication de texte des plus imaginatives od le néologisme cotoie le poétique. Ainsi,
« slictueux », signifie « souple, actif, onctueux », et le « verchon », est un cochon
vert. Aprés ces explications, le singulier personnage commence & déclamer des vers
de son cru, mais il semble s’arréter en plein milieu du poéme. Aussi, Alice lui
demande la suite, non sans le vexer, car, il n’y avait pas de suite.'®® Un dernier
pocme vient interrompre le récit, il est de Twideuldie. Poéme narratif, il laisse place
a'une sorte de commentaire de texte ou Alice et Twideuldie conversent sur les
actions des personnages du texte poétique'®’.

Lewis Carroll met donc également en scéne des personnages merveilleux qui
jouent les roles de poéte et de critique. Cet amalgame entre le conte et le poéme lui

permet en outre de s’adonner a des jeux de langage et a des réflexions trés couleur du

temps concernant la fiabilité de ce dernier.

IL.1.4. ... entre le conte et la comptine.

Enfin, ce méme conte contient un dernier amalgame qui apparait
principalement en Angleterre, il s’agit du mélange entre le conte de fées et la

comptine. En effet, lors de son périple, Alice rencontre divers personnages ; dans le

198 Ibid, pp. 267-268. Concernant la genése de ce poéme, Jean Gattégno, directeur de la publication
des (Euvres, de L. Carroll dans la collection « La Pléiade », précise que « La premiére strophe de ce
poéme « Jabberwocky » en anglais, avait été composée en 1855, et faisait partie, sous le titre de
« Strophe de poésie anglo-saxonne », du recueil intitulé par Carroll ‘Misch-masch, mais le jeune
Dodgson donnait alors des mots insolites des interprétations parfois différentes de celles que, plus loin
dans le récit, donnera Heumpty Deumpty. Les autres strophes, en revanche, ont toutes été composees
Poalglr De 'autre cdité du miroir. » op.cit., pp. 1694-1695. .

Ibid., pp. 317-319. Par ailleurs, concernant la traduction du texte en langue francaise, Jean
Gattégno precise que « Henri Parisot, pour les strophes dont Carroll n’avait pas commenté lui-méme
les mots par lui forgés, s’est fondé sur I’étymologie apparente de ces derniers, ou s’est simplement fié
a son intuition, « compte tenu des exigences du métre et de ’assonance », comme il Pexplique dans
son article des Cahiers de [’'Herne, « Pour franciser les jeux de langage d’Alice » (1971)», in L.
Carroll, (Buvres, op.cit., p. 1695.

19%0 1bid., pp. 320-322.
1931 Ibid., pp. 291-295.
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nombre se trouvent Twideuldeume et Twideuldie, puis, un peu plus tard, Heumpty
Deumpty. Tous trois ont en commun leur appartenance a des comptines de tradition
anglaise. Ainsi, lorsque Alice arrive chez Twideuldeume et Twideuldie, elle a peine &

s’empécher de réciter a haute voix les paroles de cette « vieille chanson » :

Twideuldeume avec Twideuldie
Tenait a se battre en duel ;
Twideuldeume, en effet, disait que Twideuldie

Lui avait abimé sa nouvelle crécelle.

C’est alors qu’un sinistre et monstrueux corbeau
Sur eux fondant du haut du ciel,
Tant effraya nos deux héros,

Qu’ils durent, sur-le-champ, oublier leur querelle.*>

De méme, lorsqu’elle se retrouve face 4 Heumpty Deumpty, elle se récite tout

bas la comptine que voici :

Heumpty Deumpty, tombé du haut d’un mur,
Heumpty Deumpty s’est cassé la figure.

Ni les chevaux du Roi, ni les soldats du Roi,

N’ont pu soulever Heumpty Deumpty pour le remettre droit.'*>

C’est entre 1841 et 1849 que Henry Cole, sous le pseudonyme de Felix
Summerly, réunit des textes populaires et des comptines sous le titre Recueil familial,
(Home Treasury), dans le but de célébrer I'imagination et la fantaisie. Jusque 13, la
littérature enfantine en Angleterre se voulait moralisatrice et pédagogique, mais avec
la publication des traductions des Contes populaires des fréres Grimm en 1823, et

1054

des Contes d’ Andersen en 1846, I’imagination est réhabilitée . Carroll continue de

célebrer le mensonge en unissant ici la comptine au conte de fées. Rudyard Kipling

192 1bid., p. 289.

1933 1bid., p. 312.

19% ¢f, J. Gattégno, « Littérature pour enfants », in Dictionnaire des littératures de langue anglaise,
Albin Michel, 1997, p. 75. Sur I’histoire de la littérature jeunesse en Angleterre, voir également F.J.
Harvey Darton, Children’s Book in England, Five Centuries of Social Life, Cambridge, Cambridge
University Press, 1932. Sur I’hisoire de la littérature jeunesse en général, voir P. Hazard, Les Livres,
les enfants et les hommes, Paris, Flammarion, 1932 et L. Jan, Essai sur la littérature enfantine, Paris,
Editions ouvriéres, 1969.
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en fera de méme dans The Potted Princess'™ en 1893, puisque le conte est raconté
par leur nurse & Punch et Judy, qui relévent eux-mémes de la tradition populaire
britannique et que 1’on pourrait apparenter en France aux marionnettes qui entourent

Guignol.

Done, 'emprunt a d’autres genres littéraires est une des constituantes de
I’écriture des conteurs fin-de-siécle. Une écriture qui modifie les contours du conte
de fées traditionnel pour aboutir & ce « conte nouveau » dont parle J. de Palacio,
genre hybride «qui atteste d’une pratique promise 4 un bel avenir, celle de
I’amalgame. »'®® En effet, les conteurs malménent les frontiéres du genre du conte
de fées, en ce qui concerne sa matiére, mais également sa forme, 4 force de quoi le
conte se disloque. Ainsi, le conte de fées fin-de-siécle, faute de se dessiner de
nouveaux contours, se distingue en ce qu’il n’en a aucun. Il se réalise dans un
delitement générique, qui ne laisse présager que son évanescence. En d’autres
termes, ce genre, car ¢’en est un, puisque comme le rappelle J. M. Schaeffer, « aucun
texte littéraire ne saurait se situer en dehors de toute norme générique », ce genre
donc, se définit en ce qu’il n’a pas cette définition précise et fiable dont peuvent se
targuer les ceuvres classiques qui se soumettent & un systéme de régles explicites. 1%’
Lui, se définit en ce qu’il n’est pas vraiment un genre précis ; contradiction qui
Iinclut d’autant mieux dans une littérature décadente adepte du paradoxe. Ainsi, le
conte de fées fin-de-siécle est un mélange de différents genres avec une dominante
geénérique revendiquée, celle du conte de fées. En outre, il présente la particularité
d’étre éphémére et, surtout, de se savoir éphémeére. En effet, le conte de fées fin-de-
siécle n’a de raison d’exister que dans une littérature fin-de-siécle.

Mais, un autre élément va venir s’ajouter 4 I’amalgame, et va contribuer a
cette écriture de perversion qui meéne le conte sur les voies de sa propre disparition, il

s’agit de I’ironie.

199 R, Kipling, The Potted Princess, in J. Zipes, Viciorian Fairy Tales, op.cit., p. 307.

1938 5 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 42.

1057 7. M. Schaeffer, « Genres littéraires », in Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris,
Albin Michel, 1997, p. 339. Sur la question du genre, voir également A. Fowler, Kinds of Literature.
An Introduction to the Theory of Genres and Modes, Oxford, Oxford University Press, 1982 ; P.
Hernadi, Beyond Genre. New Directions in Literary Classification, Ithaca, Cornell University Press,
1972 ; J. Reichert, « More than kin and less than kind : the limits of genre criticism », in J.P. Strelka,
Theory of Literary Genre, Philadelphie, Pennsylvania State University Press, 1978, et T. Todorov,
« L’origine des genres », in Les Genres du discours, Paris, Seuil, 1978,
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11.2. L/ironie.

« L’ironie sous toutes ses formes est fatale au merveilleux »'%® constate J. de
Palacio. En effet, dans son étude sur L ‘Ironie littéraire'®™. Philippe Hamon, expose
tres clairement que « I’ironie n’est pas le mensonge, ¢’est méme une énonciation qui
n’est pas « fictive », mais qui a le sens du réel, et méme du « détail » le plus concret
dans le réel qu’elle décompose souvent avec la plus grande minutie. »'°° Ainsi, la
pratique de P’ironie au sein méme de contes de fées achéve d’y fragiliser les
frontiéres qui séparent le réel de [P’irréel, la vérité du mensonge, la vie du
merveilleux. L’ironie est aussi un assaut du réel, mais cette attaque est des plus
fourbes, car elle se dissimule dans une écriture qui, sous couvert de raconter une
histoire merveilleuse, démantéle justement le merveilleux. L’acte de conter se fait
alors cheval de Troie, et le conte de fées, accueillant la pratique de I’ironie, court a sa
perte... %! En outre, comme le note Linda Hutcheon, « ironiser, ¢’est toujours d’une
certaine maniere railler, disqualifier, tourner en dérision, se moquer de quelqu’un ou
de quelque chose »'%?, aussi cette écriture, symptéme de 1’échec du décadent a
s’évader totalement de la trivialité de la réalité, bouleverse les données du conte de
fées, tout en le ridiculisant. Pour cela, les auteurs fin-de-siécle semblent avoir recours
a deux procédés qui répondent & ce que Philippe Hamon appelle « I’écriture
oblique », & travers laquelle un message sous-jacent habite le texte. Le premier
procédé consiste & inclure dans le récit quelques réflexions que I’on se doit d’imputer
directement au narrateur ; le second, quant & lui, revient 4 attribuer aux personnages

eux-mémes, toute forme d’ironie.

198 1bid., p. 29.

1039 Philippe Hamon, L 'Ironie littéraire, essai sur les formes de I'écriture oblique, Paris, Hachette
Supérieure, 1996.

190 1bid,, p. 110.

1061 voir supra, premiére partie, chapitre 111, 1.4. « L’humour fin-de-siécle, mourir de rire, mais mourir

vraiment ».
S Hutcheon, « Ironie, satire, parodie, une approche pragmatique de I’ironie », Poétique, n°46,
1981, p. 142.
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II.2.1. Un narrateur indiscret.

Les interventions du conteur dans le conte se multiplient, ce qui est encore une fagon de le

démanteler, 13

C’est ce que constate J. de Palacio a propos des Belles histoires '%* de Pierre
Veber, remarque qui pourrait tout autant s’appliquer aux contes de fées fin-de-siecle
dans leur ensemble, ot les narrateurs se plaisent & commenter, et plus précisément a
discrediter, les faits qu’ils relatent. Ainsi, le premier sujet de leurs moqueries n’est
autre que le personnage principal de leur conte, et la critique n’est que plus railleuse
si le personnage en question a une nature féerique. Catulle Mendes, par exemple se
plait a ridiculiser certains de ses personnages, tel le prince qui se trouve au cceur de

065 . e o
% Pour ce faire, le conteur utilise la description de

Iintrigue du Mauvais convive
maniére subversive. Si, dans le conte traditionnel, elle était 13 pour chanter la beauté
sans pareil des princesses et le courage inaltérable des princes, riche et non
dépourvue d’humour, elle n’est utilisée ici que pour dénigrer le jeune homme, en

exploitant une tonalité franchement moqueuse :

1l montrait la plus grande aversion pour la politique et pour le métier des armes ; lorsqu’il
assistait au conseil des ministres, il béillait pendant les plus beaux discours d’une fagon trés
malséante, (...) si vous ajoutez 4 cela qu’il était péle et fréle comme une jeune fille, et, qu’au lieu de

revétir les chevaleresques armures, il s’habillait volontiers de claires étoffes de soie ot se mire le jour,
1066

vous vous expliquerez que le roi fit fort penaud d’avoir un tel fils.

Chez Albert Mockel, le méme constat s'opére. En effet, dans L 'Histoire du
Roi Baladour, ce dernier est totalement tourné en ridicule. Mais cela n’est pas un cas
unique dans le recueil Contes pour les enfants d’hier, ou les personnages royaux sont
souvent décriés. Ce sont des rustres, incapables de réfléchir par eux-mémes, d’aimer
ou d’apprécier I’art. Ainsi, lorsque Baladour se trouve face 4 un probléme, il se

réfugie dans cinquante-trois jours de méditation intense :

10637 de Palacio, Les Perversions du merveilleux., op.cit., p. 48.

1064 p_Veber, Les Belles histoires, Paris, Stock, 1908.

193 ¢ Mendés, Le Mauvais convive, in Les Oiseatx bleus, op.cit., p. 120.
196 Ibid., p. 121.
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Ce fut, pour la Hyontargie, un moment de terrible crise. Nul n’osait plus parler au Roi, car il
y avait défense formelle d’interrompre sa méditation. On le voyait parcourir lentement les galeries du

palais, les bras ballants, la bouche ouverte, ses gros yeux bleus perdus dans une vague songerie.'%’

Si I’ironie habite ce genre de description, elle peut également s’infiltrer dans
le texte sous la forme de la parole-du narrateur, placée ente parenthéses. Ainsi, dans
La Belle au bois révant,’™® le conteur rapporte les paroles du prince, lorsque celui-ci
se présente a la princesse 4 peine éveillée, mais il ne fait pas que les retranscrire

fidélement :

- Qui donc est venu, demanda enfin la filleule des fées, et quest-ce donc que I’on me veut ?
Le prince, & genoux, s’écria
- Celui qui est venu, c’est celui qui vous adore et qui a bravé les plus grands périls (il se

vantait un peu) pour vous tirer de I’enchantement dont vous étiez captive.'’®

Véritable incursion dans le récit, le contenu de ces parenthéses jette sur le
prince un discrédit indéniable et confére a tout le discours de ce dernier, ainsi qu’a
son personnage, une bien fade saveur.

Pierre Veber s’attaque également directement aux personnages féeriques,
avec pour arme une ironie bien aiguisée, racontant par exemple, 1’histoire d’un

1070 Ce dernier perd dés le titre toute crédibilité aux yeux du

Enchanteur myope
lecteur, qui est trés vite conforté dans son opinion puisque le magicien se trompe et
ressuscite un mannequin au lieu d’un jeune homme, et ce grice a cette formule
obscure : « Ffplmmx Jwgzz Qrlsqdkk »'°"!, formule qui une fois traduite tiendrait,
assure le conteur, sur plus de douze pages ! Pierre Veber poursuit ses railleries dans

1072

La derniére fée qui s’ouvre sur une déclaration qui, d’emblée, compromet

radicalement le merveilleux en le comparant 4 une activité des plus réelles :

197 A Mockel, L 'Histoire du Roi Baladour, in Contes pour les enfants dhier, op.cit, p. 77.

1068 . Mendes, La Belle au bois révant, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 52.

199 1bid | p. 56.

10 p Veber, L 'Enchanteur myope, in F. Lacassin, Si les Fées m 'étaient contées, op.cit., p. 1663.
70 1bid., p. 1663.

972 La derniére Jfée, ibid., p. 1671.
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C’était irrévocablement la derniére Fée ; toutes les autres avaient disparu, peu a peu ; car il en

va des fées comme des maréchaux : on n’en fait plus de nouvelles.'*”

Le conteur, en comparant le merveilleux a un simple métier d’écuriew74, le
rabaisse jusqu’a la trivialité. Ailleurs, la fée rejoindra tellement ce monde réel et
banal qu’elle y participera dans ce qu’il a de plus vulgaire, puisque dans Les Trois

9% il est question d’Abonde, de Mpyrtile et de Caricine. Toutes trois sont

bonnes fées
fées, et des plus généreuses. Un jour, un cruel enchanteur les prive de leurs pouvoirs
et les contraint & choisir une forme dans laquelle elles pourront étre réincarnées.
Apres maintes réflexions, et bien décidées & poursuivre leurs ceuvres de charité,
méme métamorphosées, Abonde choisit d’étre transformée en vin pour faire don de

1076

«I’ivresse consolatrice » , Myrtile en cordes de violon, pour la joie de la musique,

et enfin Caricine décide de devenir prostituée ! et c’est elle, assure le conteur, « qui
fait la meilleure charité »'*”",

Les personnages des contes de fées fin-de-siécle sont donc victimes du rire
moderne qui caractérise les auteurs décadents. Par métonymie, on peut conclure qu’a
travers eux, c’est le conte de fées dans son ensemble qui est dénigré, d’autant plus

qu’il n’est lui-méme pas épargné en tant que tel.

En effet, on remarque dans certains contes des digressions du conteur, qui
traitent ironiquement du conte de fées traditionnel, et de ses modalités. Ainsi, dans
The Last of the Dragons, d’Edith Nesbit'*’®, une jeune princesse se rebelle contre la
tradition, et demande a son pére, roi de Cornouailles, comment elle pourrait éviter de
se faire enlever par un dragon pour étre ensuite sauvée par un prince. Elle préférerait
nettement combattre seule le monstre 1égendaire, car tous les princes de la région lui
semblent totalement idiots. Le Roi ne sait que répondre, si ce n’est que c’est la

tradition, qu’on ne peut y déroger, et que, d’ailleurs, c’est ainsi qu’il avait lui-méme

7 Ibid., p. 1671.

9% Dans le contexte, il semble plus probable que I'auteur fasse référence aux domestiques chargés
des chevaux que du titre conféré & certains commandants émérites. A la limite, peut-étre P. Veber fait-
il allusion aux sous-officiers de I’armée, comparant de fait les personnages féeriques & des gens
d’armes, ce qui nuit tout autant au merveilleux, on en conviendra.

075 ¢, Mendés, Les Trois bonnes fées, in Les Qiseaux bleus, op.cit., p. 160.

1978 Ibid., p. 165.

77 Ibid., p. 166.

'978 E_Nesbit, The Last of the Dragons, in J. Zipes, Victorian Fairy-Tales, op.cit., p. 353.
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rencontré la reine. La « coutume » féerique est également moquée dans Les Mots
1079

perdus™™", ou I’on découvre une sorciére fort en colére a I’encontre des habitants de
son pays. Le conteur suggere, pour cause de cette rancceur, qu’ « on avait peut-€tre
omis de la prier au baptéme de la fille du roi ».

Par ailleurs, le narrateur peut infiltrer le récit, et le ridiculiser de I’intérieur,
discréditant a la fois le conte de fées en tant que genre, et le récit particulier qu’il a
entrepris de conter: a titre d’exémple, Les Accordailles,"™ ou il est question
d’Othilde, une princesse minuscule que ni les fées ni les plus savants médecins n’ont
su faire grandir. Mais un jour, le prince d’un pays voisin demande sa main, au grand
désespoir du roi. En effet, semble confirmer le conteur « vous pensez ’embarras que
causa une telle proposition ! (...) Quel homme s’accommoderait d’une épouse qui se
perdrait certainement & toute minute dans le lit nuptial ! »'®!. Ici, I’intrusion du

narrateur, qui n’est clairement revendiquée par personne, insiste sur le ridicule de Ia

situation.

Enfin, le conte de fées n’est pas la seule cible des critiques des conteurs,
puisque les auteurs n’hésitent pas a faire le proceés de la société dans laquelle ils
vivent par le biais de leurs écrits : ainsi, le lecteur découvre une critique de la femme
fatale dans /'dnge boiteux ou il est dit qu’« il suffit souvent d’une caresse ou d’un

192 ou encore de la société de

souffle de femme pour qu’une aile tombe »
consommation dans La Tire-Lire, ot Mendés parle de bonheurs simples et constate
que : « ce sont la de chimériques offrandes que ’on ne saurait donner en payement
aux personnes avares qui vendent les choses que ’on mange ou les choses dont on
s’habille »'®. De méme, Mockel évoque I’histoire de son pays, la Belgique, qui se
dissimule sous les traits de la Hyontargie. En effet, la Belgique a subi de nombreuses
dominations jusqu’en 1830 ou elle se constitue en royaume libre. En 1865, c’est
"avénement de Léopold II, un homme d’affaires qui va stabiliser le pays et le rendre

prospére'*®*, Cependant, le monarque n’est pas homme de Letires, et il est peu

197 ¢ Mendés, Les Mots perdus, in Les Qiseaux bleus, op.cit., p. 144.

1950 1 es Accordailles, ibid., p- 112,

1981 1hid, p. 116.

1982 1 Ange boiteus, ibid., p. 202.

Y983 1.a Tire-Lire, ibid., p. 127.

19%% A. Heumann, Le Mouvement littéraire belge d’expression frangaise depuis 1880, op.cit., pp. 47-
48.
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soucieux des arts, aussi la Belgique prend-elle un certain retard sur le plan artistique.
Retard largement rattrapé dés 1880 avec une génération de Jeunes hommes élevés
dans un pays florissant qui vont étre a I’origine d’un mouvement qui se veut avant

85 . . . . .
198 Ces artistes vont s’inspirer des productions frangaises et

tout révolutionnaire
s’'inscrire dans la mouvance « fin-de-siécle » qui s’étend en Europe'®®. Ainsi,
retrouve-t-on cette idée de prospérité économique mais de pauvreté artistique dans
L’Histoire du Roi Comaburgejw , qui est le successeur de Baladour cité

précédemment :

La Hyontargie avait vécu longtemps dans la félicité, sous le sceptre du bon roi Erimyk-
Baladour. Nul n’ignore que ce prince eut la gloire de chasser de ses Etats la tourbe des faiseurs de

musique, peintres et gens de grimoires, en sorte que la patrie, libérée des chiméres, avait pu se donner

tout entiére aux soucis plus présents de la vie.!%%®

Puis, le conteur traite de cette « révolution » mise en ceuvre par la jeune

géneration des années 80, et de la mélancolie qui caractérise les esprits fin-de-siécle :

C’est parmi ces jeunes gens que se révéla d’abord le surprenant malaise dont les historiens de
la Hyontargie ont essayé en vain d’expliquer les causes. Il commengait d’une maniére bizarre, par une
crise d’ennui,‘ de faiblesse et de langueur sentimentale. On désignait cela d’un mot singulier,
jusqu’alors étranger au vocabulaire du pays : la mélancolie. Quand I’affection devenait plus grave,
c’était le spline ou splenn. Nul organe ne paraissait 1ésé ; une souffrance a la fois vague et profonde

envahissait tout I'étre, et le malade prenait en dégoiit une vie dont il n’espérait plus rien.'*®®

Albert Mockel utilise donc le cadre du conte de fées pour retracer I"histoire de

la Belgique tout en la commentant.

En définitive, le plus souvent, la présence du conteur dans le texte dévalorise

les personnages et le conte de fées lui-méme, ajoutant en cela & la erversion,
p

puisque le procédé stylistique utilisé, a savoir [’ironie, participe de cette

dévalorisation. Par ailleurs, I’utilisation du conte de fées pour exprimer des idées

183 1bid., p. 51.
1086 77
Ibid., p. 59.
‘%7 4. Mockel, Histoire du Roi Comaburge, in Contes pour les enfanis d’hier, op.cit., p. 149.
1088 17 ;
1bid., p.151.
1089 7
Ibid., p. 155.
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propres au conteur semble également constituer une déviation du récit merveilleux.
Ce demier ne peut qu’en souffrir car, « ’esprit critique cause au merveilleux un tort
irréparable »'*°. En effet, que P’exégése prenne le pas sur la narration, ou que
I’instance évaluative se substitue — méme occasionnellement — au narrateur, et I’aura
de naiveté qui entoure le conte de fées est brisée. Ainsi, le récit est détourné de sa
fonction premiére, il n’est plus 1d pour raconter, mais pour se mettre au service des
Jugements quant au genre exploité., et de considérations d’ordre général. En outre, le
conte de fées sert principalement de porte-parole au conteur pour annoncer qu’il
s’agit d’un genre obsoléte et mourant. Toutefois, la parole du narrateur n’est pas
'unique lieu ot I’on peut voir sévir 1’ironie, et bien souvent, c’est par les fées elles-
meémes, et leurs notes d’humour trés particuliéres, que I’on apprend que ces derniéres

sont en sursis.

1091

11.2.2. L’ironie réflexive  , ou ie rire des fées.

Il est un phénomeéne singulier, voire inquiétant, qui jalonne nos textes sous la

forme d’une manifestation physique : le rire. « Urgande (...) s’enfonca dans la terre

1092

avec un ricanement qui fit peur 4 tous les oiseaux de la forét » ", rapporte le conteur

d’Isoline-Isolin ; et ce rire effrayant se retrouve dans Les Mots perdus, o on le décrit

. . 3 . . .
comme « plus affreux qu’un ricanement de diable »'° ; enfin, dans La Tire-lire, il

est question d’un «bon petit rire »' " pouvant étre interprété comme un rire

moqueur. D’emblée, on peut se demander pourquoi les fées rient de la sorte, et ¢’est

dans un conte paru dans Les Petites fées en ['air'®, et plus précisément dans un

ensemble appelé Petites pages, qu’une possible réponse i ces interrogations se

1096

dessine. En effet, ce récit s’intitule Le Rire de la petite vieille'"°, et relate la

190 3. de Palacio, Les Perversions du merveilleus, op.cit., p. 30.

191 Expression empruntée & V. Jankélévitch, « La Décadence », Revue de métaphysique et de morale,
oct.-déc. 1950, p. 339. Voir également I’ouvrage du méme auteur, L fronie, Paris, Flammarion, 1964,
1092 ¢, Mendes, Isoline-Isolin, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 71.

1993 1 es Mots perdus, ibid., p. 145.

1994 1.a Tire-lire, ibid., p. 134.

1993 ¢ Mendgs, Les Petites fées en ['air, op.cit.

196 1bid., p. 266.
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rencontre entre le narrateur et une vieille femme qui ne cesse de rire, du soir au
matin. « Il faut croire, petite vieille, lui dit le narrateur, que Iexistence vous fut bien
clémente et plaisante, puisque vous avez tant de joie aux levres. »' 7 Tout au
contraire, elle lui fait le récit d’une vie faite de trahisons et de déceptions. Et c’est

justement a cause de ces malheurs qu’elle ne peut s’empécher de rire, car :
p

Vieillissante, j’ai bientdt compris qu’en ce monde of la mort seule est réelle et certaine, c’est
chimére de croire 4 la réalisation des réves ! Drailleurs, les joies révées, méme si on les obtenait, ne
vaudraient pas — tant le bonheur nous est interdit — la peine qu’on prit de les espérer ni le chagrin

qu’on aurait 4 les perdre ; et je ris, mon bon monsieur, je ris, d’avoir, sotte, tant pleuré 1'%®

Voila exposé, en quelques lignes, ’état d’esprit des contes de fées fin-de-
siécle. L’humour y est omniprésent, mais c’est un voile qui recouvre difficilement
toute I’amertume, la mélancolie et le mal-&tre qui y régnent. C’est pourquoi les
petites fées décadentes rient, d’un rire étrange, effrayant, car c’est un rire
annonciateur d’un déclin, d’une mort : la leur, et avec elle celle du merveilleux. Ce
rire, ¢’est I’expression de « I’ironie réflexive » mise en ceuvre par les auteurs.

En effet, « I’ironie parait étre la caractéristique de la fée fin-de-siecle »,
assure Jean de Palacio, qui remarque aussitot que « cette qualité est de celles qui sont
le plus dommageables au merveilleux, dont elle contient en germe la
destruction. »'® Une des plus flagrantes manifestations de cette ironie réside dans le
fait que contrairement aux fées de Perrault, qui répandaient leurs prodiges sans se
laisser aller a quelque état d’ame, la fée décadente — a I’instar des artistes fin-de-
siécle-, n’agit pas, ou peu, mais pense et se pense sans cesse; or, le conte
merveilleux n’a pas de place 4 offrir & une fée érudite et torturée. Ainsi, chez Pierre
Veber, lorsque I'ultime représentante du peuple des fées s’en va « causer » avec son
vieil ami le Génie des carriéres, ils s’accordent sur le fait que le « métier de
personnage surnaturel [n’a] plus d’avenir »''%°. La fée de W.M. Thackeray, la Fée
Réglisse, en arrive 4 la méme conclusion aprés s’étre longuement interrogée sur ses

actions passées et sur leur utilité. Voici 4 quoi ressemblait sa réflexion :

97 1bid., p. 267.

19%8 Ibid., p. 269.

10991 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit, p. 97.

"p veber, La dernicre Jée, in F. Lacassin, Si les Fées m étaient contées, op.cit., p. 1672,
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Quel bien fais-je en endormant cette princesse pour cent ans 7 En collant un boudin au bout
du nez d’un nigaud ? En faisant tomber des diamants et des perles des lévres d’une petite fille, des

vipéres et des crapauds de celles d’une autre ?

On remarque au passage que la bonne fée des contes de Perrault n’était autre
que cette méme Fée Réglisse, et que celle-ci a une mémoire défaillante, en bonne fée
fin-de-siecle, car dans Les Souhaits ridicules, c¢’est au nez de la femme d’un
biicheron qu’elle accrocha un long boudin noir. A moins que ce ne soit Réglisse qui
dise la vérité et Charles Perrault qui se soit trompé en relatant les faits, car a en croire
les conteurs décadents, il semble qu’il soit coutumier du fait, ce que nous aurons

"occasion de voir plus tard. Quoiqu’il en soit, Réglisse poursuit son raisonnement :

Je commence 4 croire que je fais autant de mal que de bien par mes prouesses. Je ferais aussi

. . . . . . 1101
bien de planter la mes incantations et de laisser les choses suivre leur cours naturel.

Cesser toute magie, car celle-ci est inutile, voila ce que Réglisse décide de
faire. «Elle enferma donc ses livres dans son placard, renonga a effectuer toute
nouvelle opération de magie, et ne se servit presque plus de son biton, sauf comme
canne pour ses promenades ». Ailleurs, une autre fée se résout, quant a elle, a vendre

192 aux encheres ! Enfin, la pensée la plus

« ses fonds de magies et de charmes »
édifiante est certainement celle de la derniére fée découvrant que la société fin-de-

siécle ne laisse aucune place au merveilleux :

Oriane ne put s’empécher de pleurer, comprenant que les hommes et les femmes étaient

devenus trop savants pour avoir besoin d’une petite fée.''®

En définitive, Dillusion que représente la fée tend a disparaitre dans la
clairvoyance de tous : auteur, lecteur et personnages | La situation de la fée dans le
conte merveilleux fin-de-siécle pourrait se résumer dans la formulation de Descartes

prise a rebours « je pense, donc je ne suis plus ». Face a I’insoutenable vérité sur sa

T w M. Thackeray, La Rose et la bague, Paris, Hoébeke, « La Bibliothéque elfique », 2000, p. 32.
oz e Mendés, Le Talisman, in Le Bonheur des autres, Paris, Marpon et Flammarion, s.d. [1891], p.
144,

"% C. Mendes, La derniére Jée, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 253.
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condition, (Edipe s’est crevé les yeux. La fée décadente, elle, se résigne & accepter
que sa présence 4 la fin du XIXéme siécle, n’est qu’un répit, un ultime sursaut avant

de s’évanouir définitivement, et le plus souvent, elle en rit !

L’ironie fait donc partie intégrante du récit et elle discrédite le merveilleux
traditionnel, notamment dans les incursions du narrateur. En cela, elle participe de
I"écriture de perversion, aux cotés de la pratique de I’amalgame générique qui aboutit
a une évanescence du genre du conte de fées. Tous deux se font les hérauts de la
mort prochaine qui s’affirme. Enfin, ’ironie la plus gringante, la plus noire, ce sont
les personnages eux-mémes qui s’en font ’écho, un écho amplifié par les silences,
cette fois-ci, du narrateur.

Il reste a examiner une derniére stratégie d’autodestruction qui promet le
conte de fées fin-de-siecle 4 une bréve postérité et qui revient a diffamer les auteurs

dont les conteurs s’inspirent.
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III. les péres célébrés et sacrifiés.

Apres avoir sacrifié sur ’autel du conte de fées fin-de-siécle, et le fond et la
forme du conte de fées traditionnel, il restait aux conteurs a sacrifier ceux dont le
nom rimait, en ce XIXéme siécle, avec conte de fées. Certes, les conteurs
reconnaissent le role fondateur de ces auteurs qui sont principalement Charles
Perrault, les fréres Grimm, Andersen, W. Shakespeare ou d’autres anonymes comme
les auteurs des contes des Mille et une nuits, ou des comptines qui peuplent I’univers
imaginaire des petits anglais. Tout en revendiquant leur filiation en choisissant
d’écrire des contes de fées, parallélement, ils les discréditent.

Cette attitude, qui s’inscrit parfaitement dans une esthétique de la perversion,
comporte un danger considérable, puisqu’en ébranlant les piliers du conte de fées,
c’est tout le genre qui menace de s’effondrer, emportant dans sa chute son rejeton
parricide, a savoir le conte de fées fin-de-siécle. Ainsi, derniére charge de dynamite
placée dans les textes pour assurer leur destruction prochaine, la présence plus ou
moins récurrente des noms qui font autorité dans le genre du conte de fées, suivie de
leur discrédit, participe de cette « démarche éminemment autodestructrice ou se

complait la décadence »''*.

IIL.1. De nombreux emprunts, autant de dédains.

Les différentes notions définies par Gérard Genette dans Palimpsestes
s’avérent pertinentes dans ce chapitre. L’intertextualité, tout d’abord, qui consiste en
une «relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes» sous la forme de
citation, par exemple, de plagiat, ou d’allusion; puis, Ihypertextualité, qui

«concerne la relation de dérivation d’un texte B appelé I’hypertexte par rapport 4 un

1104 7 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cil., p. 23.
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texte antérieur, I’hypotexte ». Cette dérivation, ce texte « au second degré », peut
s’effectuer par transformation d’un texte, ce sera alors la parodie, ou par imitation
d’un style ou d’une thématique comme dans le cas d’un pastiche''”. Intertextualité et
hypertextualité se retrouvent dans les contes de fées fin-de-siécle, ou certains textes
qui font autorité dans le genre féerique sont repris, et ce de différentes maniéres, pour

étre malmenés.

II1.1.1. Les Mille et une nuits.

Le premier exemple qui pourrait étre cité est le recueil des textes anonymes
que constituent Les Mille et une nuits''”. « D’ origine indo-persane, assimilés par la
culture arabe, révélés a I’occident par la traduction d’Antoine Galland, les contes des
Mille et une nuits comptent parmi les textes les plus universellement répandus »,
rappelle Carine Picaud lors d’une présentation du recueil''”’. Dés lors, I’importance
de I’ceuvre dans le domaine du merveilleux en fait une proie idéale pour les conteurs
fin-de-siécle adeptes de la parodie et du pastiche, qui donnent lieu, notamment, & de
nombreuses variations sur les titres. En effet, Jean de Palacio constate que « la lignée
[des Mille et une nuits] va de The Thousand and Second Tale of Scheherazade (Poe)
a Das Mdrchen der Sechs Hundert Zwei und Siebzigsten Nachi (Hoffmannsthal) en
passant par New Arabian Nights (Stevenson), Contes des Dix mille et deux nuits
(Félix Duquesnel), La Princesse Emeraude. Conte des Mille 2°, 3°, 4° et 5° nuits (F.
Champsaur), ou encore les Contes des Mille et un matins (M. Renard) ou Le
Huitiéme Voyage de Sindbad le marin (E. Ducoté) », avant d’ajouter que « la suite
des nombres entiers étant infinie, on pouvait toujours ajouter une nuit ou un
voyage ».''® On se rend compte en découvrant ces formules, que le titre premier

était ouvert et se prétait, certainement malgré lui, 4 des suites.

1105
110

G. Genette, Palimpsestes, op.cit., pp. 1-8.

S Nous avons déja eu I’occasion d’indiquer une bréve bibliographie concernant ce recueil dans la
premiére partie de cette étude, chapitre I, 1.1.6. « Petite géographie des grands contes constitutifs de
I’héritage culturel européen ».

97 ¢ Picaud., « Mille et une nuits », in, Il élait une fois les contes de fées, op.cil., p. 40, notice 6.

119 3. de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 22, note 1.
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En prenant le premier exemple cité par J. de Palacio, & savoir The Thousand
and Second Tale of Scheherazade, d’E.A. Poe, soit Le Mille et deuxiéme conte de

1109

Schéhérazade™™ , on voit que la volonté d’ajouter une suite au recueil premier, si elle

s’annonce des le titre, s’affirme dés les premiéres lignes du conte :

Ayant eut récemment I’occasion au cours de recherches concernant I’Orient, de consulter le
Tellmenow Isitsornot, ouvrage qui (comme le Zohar de Simon Jochaides) est quasi inconnu, méme en
Europe ; et qu’a ma connaissance, nul Américain n’a jamais cité - a 'exception, peut-étre, de I’auteur
des Curiosités de la littérature américaine - ;, ayant, dis-je, eu I'occasion de feuilleter en partie ce
premier et trés remarquable ouvrage, quel ne fut pas mon étonnement de découvrir que le monde des
lettres s’est trouvé jusqu’ici dans Ierreur pour ce qui est du sort réservé a la fille du vizir,
Schehérazade, tel que ce sort est décrit dans les Mille et une nuits ; et que le dénouement indiqué par

ce texte est sinon tout 4 fait inexact 1a ou il fait s arréter les choses, du moins fort a blimer de ne les

point pousser bien plus avant.'!'

Ce premier paragraphe est une accusation équivoque qui vise certainement
Antoine Galland. En effet, selon les découvertes faites par le conteur dans un
ouvrage fantaisiste dont le titre frangais pourrait ressembler selon Claude Richard et
Jean-Marie Maguin, a la formule « Ditesmoidonckhanestilaujuste »''!!, Galland
aurait mal effectué son travail de traducteur, tronquant le recueil de son ultime récit.
Le narrateur s’empresse alors de faire part au lecteur de ses découvertes. Avant tout
il reprend I’histoire de départ, le récit cadre des Mille et une nuits, ot ’on voit
Shéhérazade, la fille du grand vizir, conter chaque nuit au sultan des Indes, Schariar,
un nouveau récit. Mais elle prend soin de laisser en suspens ses histoires au petit
matin, car le sultan, trompé par sa premiére épouse, avait résolu d’épouser chaque
jour une nouvelle femme et de I’exécuter au matin. Souhaitant toujours connaitre la
fin des récits de la belle conteuse, le monarque remet inlassablement 1’exécution de
la jeune épousée au lendemain. Cette ruse de Schéhérazade dura mille et une nuits,
période au bout de laquelle la colére du sultan fut enfin apaisée, et ou il renonga a ses
funestes desseins. Puis, le conteur déclare que « cette conclusion (qui est celle de
Ihistoire telle que nous pouvons la lire) est, sans aucun doute, fort convenable et

charmante ; mais hélas ! comme bon nombre de choses charmantes, elle est plus

"B A Poe, Le Mille et deuxiéme conte de Schéhérazade, traduit par C. Richard et ] M. Maguin, in
Ed§ar/1‘llan Poe, contes, essais, poémes, op.cit., p. 834.

"9 7bid, pp. 834-835.

"1 Ibid , note 1, p. 1423.
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charmante que vraie ; et je suis entiérement redevable a 1’Isitséornot des moyens de

redresser cette erreur ».'''?

La vérité sur I’issue des aventures de la fille du grand-
vizir est en effet tout autre. La jeune femme conta en fait un ultime récit, et pour en

marquer les circonstances, le conteur cite I’ouvrage dont il tient le réel dénouement :

«Ma chere sceur, dit-elle, la mille deuxiéme nuit ( et 13, je cite le texte de 1'Isitséornot mot
pour mot) ; ma chére sceur, dit-elle, maintenant que voici dissipé ce petit probléme que constituait le
lacet, et que cet odieux tribut est si heureusement aboli, je sens que je me suis rendue coupable d’un
grand manquement en ne vous livrant pas, non plus qu’au roi (qui, je suis au regret de le dire, ronfle,
chose indigne d’un gentilhomme), la conclusion intégrale de I’histoire de Sinbad le marin. Cet
individu a eu bien d’autres aventures, et plus intéressantes que celles que j’ai racontées, mais la vérité
est que j’avais sommeil la nuit qui fut consacrée a cette histoire, aussi, pris-je I'infime liberté de les
écourter, exemple extréme d’inconduite, pour lequel je puis seulement espérer qu’Allah me
pardonnera. Mais il n’est pas encore trop tard pour remédier 4 ma grande négligence et, aussitot que
j'aurai administré un pingon ou deux au roi afin de I’éveiller assez pour qu’il cesse de faire cet
horrible bruit, je vous régalerai sans attente ( et lui aussi si tel est son désir ) avec la suite de cette

remarquable histoire. »''**

Schéhérazade entreprend donc de raconter la suite des aventures de Sinbad,
mais il advient que le roi ne la trouve pas & son gofit, tant et bien qu’il décide
finalement d’exécuter sa conteuse de femme !

En démentant la fin de 1’histoire de la jeune femme, et en modifiant de telle
sorte sa destinée, la faisant passer du statut de victime sauvée grace a son don de
conter, a celui de victime en sursis finalement exécutée & cause d’un conte qui n’a
pas plu, c’est le recueil dans son ensemble que Poe malmeéne. En outre, Antoine
Galland est accusé de n’avoir pas men¢ ses recherches avec suffisamment de soin, et
son autorité s’efface derriére celle d’un curieux ouvrage dont le nom trahit le manque
de sérieux. En d’autres termes, il faut rejeter la parole de Galland chercheur et

conteur pour accepter celle du Ditesmoidonckhanestilaujuste |

"2 1pid, p. 836.
1B 1bid, p. 837.
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I11.1.2. William Shakespeare.

Autre exemple du sacrifice des peres du merveilleux sur P’autel du
merveilleux perverti: William Shakespeare. Ce célébre dramaturge du XVIéme
siecle, dont la référence dans deux contes du recueil de Catulle Mendes, Les Oiseaux
bleus, participe déja de cette écriture de perversion évoquée plus haut au titre de
I’amalgame générique, apparait également dans ce chapitre en tant qu’auteur de
féeries malmené.

Auteur de féeries, tout d’abord, car, qu’il s’agisse du cadre de La Tempéte, ou
du Songe d'une nuit d’été, les elfes et autres personnages que les Britanniques
regroupent sous le terme de « fairies », trouvent un endroit ot s’épanouir pleinement.
Malmené ensuite, car les personnages shakespeariens qui voyageront jusqu’aux
contes de la fin du XIXeme siecle seront revisités, actualisés méme, et par le fait,
dénaturés. Ainsi, dans la premiére piéce, un drame en cinq actes écrit en 1611,
Shakespeare met en scéne Prospéro, un humain qui connait les arts magiques, I’esprit
de l’air prénommé Ariel, le fils le la sorciére Sycorax, une sorte de créature
monstrueuse qui répond au nom de Caliban, aux c6tés d’étres humains n’entendant
rien a la magie et qui vont &tre tour a tour effrayés ou enchantés par les phénoménes
merveilleux qui se déroulent sur une ile déserte ou tous ont échoué. Parmi tous ces
personnages, ce sera principalement la figure de Caliban, étre aussi niais que laid, qui
suscitera le plus d’intérét chez les artistes décadents. Emile Bergerat intitule un

1114

recueil, Contes de Caliban'"*", et I’on se souvient qu’Oscar Wilde vy fait allusion dans

les aphorismes qui constituent la préface au Portrait de Dorian Gray, qui parait
séparément du roman dans le numéro de mars 1891 de la Fortnighitly Review, a

I’adresse des journalistes et critiques qui s’attaquent & son ceuvre :

La haine du XIXéme si¢cle pour le réalisme, c’est la rage de Caliban découvrant son visage
dans un miroir.
La haine du XIXéme siécle pour le romantisme, ¢’est la rage de Caliban ne découvrant pas

son visage dans un miroir."'"”

"4 g Bergerat, Contes de Caliban, op.cit.
"3 0. Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, in (Euvres, op.cit., p. 347.
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Par ailleurs, Caliban qui, avant I’arrivée de Prospéro et Miranda, vivait seul
sur son ile, accueille aimablement les naufragés, et leur montre ou se trouvent les
sources et la nourriture. Prospéro lui apprend le langage et tente de le civiliser, mais
s’il opére de la sorte, c’est uniquement pour I’avoir & son service, et Caliban se
révolte contre son maitre en lui reprochant justement de lui avoir enseigné ce langage
qui ne sert qu’a lui faire prendre conscience de sa condition d’esclave. Cette prise de
conscience se retrouve chez Wildé, dans L’Anniversaire de I'Infante’’’®, ou un nain
laid et difforme épris de sa petite maitresse ne vit que pour entendre ses rires, mais
un jour il apergoit son reflet dans un miroir et comprend que les rires de la jeune fille
n’étaient que moqueries. En véritable Caliban fin-de-siécle, le nain n’aura pas la
force de se révolter et préférera se laisser mourir de chagrin. Le personnage de
Shakespeare est donc détourné, seule sa laideur et la conscience de sa condition

servent de prétexte au nouveau récit.

Quant au Songe d'une nuit d'été, comédie en cing actes de 1595 qui plante
son décor dans la forét qui entoure Athénes, la piéce met également en scéne des
etres féeriques tels Obéron, le roi des elfes, Titiana, la reine des fées, ou Puck, lutin
au service d’Obéron. Tous participent aux intrigues amoureuses qui lient Lysandre,
Démétrius, Hermia et Héléna. Ici, c’est le personnage de Puck qui aura retenu
I’attention des conteurs fin-de-siécle, sous la plume de Catulle Mendeés. En effet, le

conte Le Ramasseur de bonnets débute ainsi :

Je suis en mesure de donner des nouvelles de Puck aux personnes curieuses de savoir ce qu'il
1117

est devenu depuis qu'il quitta la forét prés d'Athénes.

Le conteur se pose donc en détenteur de la vérité, il noue incontestablement
des liens avec le merveilleux puisque, en outre, il a rencontré Puck « un matin de
printemps. » Le narrateur, qui fait fi des frontiéres séparant le réel de l'irréel, ajoute
que ce demnier «s'est rendu assez différent du Robin Bonenfant de jadis ».
Shakespeare est donc révolu, obsolete. Certes, de nombreuses hypothéses ont été
formulées sur le devenir de ce personnage, « mais tout le monde se trompait », assure

le conteur, et c'est lui qui mieux que Shakespeare, mieux que quiconque, va révéler

"6 1 dnniversaire de IInfante, in Une Maison de grenades, op.cit., p. 277.
7 e Mendeés, Le Ramasseur de bonnets, in Les Qiseaux bleus, op.cit., p. 167.

348



la vérité au lecteur... 1l s'agit ici d'une « perversion par suite », selon la définition
qu'en donne Jean de Palacio, et qui « consiste essentiellement & reprendre un conte 13
ou le texte fondateur l'avait laissé, et & lui donner un prolongement ou une suite. »
Pour le critique, cette démarche n'a rien de nouveau au XIXéme siécle, mais la
particularité de cette pratique & cette époque en est la motivation. En effet, il n’est
plus question de continuer une ceuvre laissée inachevée par la mort de son auteur,
mais de « rouvrir indfiment un systéme clos ou considéré comme tel. » Il remarque
également que, « relevant de l'imitatio et non de l'inventio, [la suite] est de l'ordre de
la répétition et du plagiat, et signe par 1a une indigence de la force créatrice, ce qui
est déja une forme de perversion. »'''®

En outre, si Puck, dans Le Ramasseur de bonnets, est déja bien différent du

M9 dans les Traitrises de Puck, la

Robin Bonenfant qui servait Obéron
métamorphose est totale puisque, si on le découvre toujours aussi « malicieux » et
trompeur, ¢’est désormais par pure méchanceté qu’il provoque entre autres méfaits et
pour sa seule distraction, les malheurs de la belle Yolaine.!'™ Le
conteur/continuateur s'oppose donc au créateur en métamorphosant littéralement le
personnage.

Ainsi, Shakespeare, auteur de féeries se voit repris par les conteurs fin-de-
siecle pour étre aussitét contredit ou réécrit. Toujours concernant la littérature
britannique, un autre fondement de la fantaisie littéraire, qui lui aussi était victime de
I’amalgame générique vu précedemment, se voit corrigé : il s’agit des comptines

traditionnelles.

II1.1.3. Les comptines revues et corrigées.

C’est principalement chez Lewis Carroll que 1’on assiste & cette pratique. En

effet, comme il I’a déja été dit plus haut, Alice, entreprenant son voyage De [ ‘autre

"8 5 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., pp. 38-39.

1% R obin Bonenfant est I’autre nom de Puck, I'elfe que I’on découvre acte 11, scéne 2 du Songe d'une
nuit d’été, de W. Shakespeare.
120 C Mendés, Les Traitrises de Puck, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 210.
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coté du miroir'' rencontre des personnages célebres en Angleterre, car figures
majeures de comptines pour enfants.

Dans un premier temps, elle rencontre Twideuldeume et Twideuldie. A leur
contact, elle ne peut s’empécher de fredonner & voix haute la comptine qui raconte
leurs aventures."'” La bri¢veté de la comptine et le mystére qui entoure 1’histoire qui
s’y trame laisse tout loisir au conteur de la développer, en ne manquant pas de
ridiculiser au possible les deux héros. Voici la comptine traditionnelle revue et

corrigée par Carroll :

Twideuldeume bondit de dessous le parapluie et lui saisit le poignet.

« Voyez-vous cela ? », demanda-t-il d’une voix que la colére étranglait. Ses yeux jaunirent et
se dilaterent instantanément, tandis que d’un index tremblotant il désignait un petit objet blanc qui
reposait au pied de ’arbre.

«Ce n’est qu’une crécelle », répondit Alice aprés avoir minutieusement examiné le petit
objet blanc. « Non pas une crécerelle », se hita-t-elle d’ajouter, craignant que le nom de ce petit
rapace ne fit peur 4 Twideuldeume, « mais seulement une crécelle- une crécelle, toute vieille et toute
détériorée. — Je le savais | Je le savais | » s’écria Twideuldeume en se mettant & trépigner et 4
s"arracher les cheveux. « Elle est cassée, évidemment ! » Sur quoi il foudroya du regard Twideuldie,
qui aussitdt s’assit par terre en essayant de se dissimuler derriére le parapluie.

Alice lui mit la main sur le bras et, d’un ton conciliant, lui dit : « Vous n’avez pas besoin de
vous mettre dans une telle colére pour une vieille crécelle.

- Mais elle n’est pas vieille », cria Twideuldeume, plus furieux que jamais. « Elle est toute
neuve, vous dis-je... Je I'avais achetée hier... ma belle crécelle NEUVE !» Et sa voix s’éleva
jusqu’au sommet de Iaigu.

Durant ce temps, Twideuldie faisait tous ses efforts pour refermer le parapluie en se mettant
dedans : ¢’était 1a un tour de force si extraordinaire que Pattention d’Alice s’en trouva détournée de
I'irascible frére. Mais il ne put mener tout & fait a bien sa tentative et il finit par rouler sur le sol,
empaqueté dans I’étoffe du parapluie d’ou, seule, sa téte dépassait ; et il demeura couché par terre,
ouvrant et fermant alternativement la bouche et les yeux, « semblable a un poisson plus qu’a tout autre

chose », pensa Alice.

Y211, Carroll, De I'autre coté du miroir, et ce qu'Alice y trouva, in (Euvres, op.cit., p. 251.
12 1bid,, p. 289, nous reportons ici la comptine :

« Twideuldeume avec Twideuldie

Tenait a se battre en duel ;

Twideuldeume, en effet, disait que Twideuldie
Lui avait abimé sa nouvelle crécelle.

C’est alors qu’un sinistre et monstrueux corbeau
Sur eux fondant du haut du ciel,

Tant effraya nos deux héros,

Qu’ils durent, sur-le-champ, oublier leur querelle. »
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« Naturellement vous étes d’accord pour une rencontre ? » demanda, d’un ton de voix plus
calme, Twideuldeume.

« Je suppose que oui », répondit, I’air boudeur, son adversaire, en s’extrayant, & quatre pattes,
du parapluie ; « seulement, il faut que celle-ci nous aide a nous habiller, voyez-vous bien. »

Se tenant par la main, les deux fréres pénétrérent dans la forét pour en ressortir une minute
plus tard, les bras chargés de toutes sortes d’objets, tels que traversins, couvertures, carpettes, nappes,
couvre-plats, et seaux a charbon. « J’espére, observa Twideuldeume, que vous savez comment vous y
prendre pour fixer des épingles et faire des nceuds ? 1l faut que tout cet équipement s’ajuste 4 nous,
d’une maniére ou d’une autre. »

Alice, par la suite, déclara qu’elle n’avait, de sa vie, vu faire autant d’embarras pour quoi que
ce soit. Il fallut voir la fagon dont ces deux-la s’agitérent, la quantité d’accessoires dont ils
s’affublérent, et le mal qu’ils donnérent 4 la fillette en lui faisant nouer leurs ficelles et boutonner leurs
boutons... « Vrai, lorsqu’ils seront préts, ils ressembleront & des ballots de vieux habits plus qu’a tout
autre chose ! » dit-elle 4 part soi, en assujettissant un traversin autour du cou de Twideuldie, « pour lui
éviter d’avoir, comme il disait, la téte tranchéde. »

« Voyez-vous bien », ajouta-t-il trés sérieusement, « avoir la téte tranchée, c’est I’un des pires
ennuis qui vous puissent échoir au cours d’une bataille. »

Alice se mit & rire bruyamment, mais s’arrangea pour transformer son rire en toux, de peur de
froisser son interlocuteur.

«Ne suis-je pas trés pale ? » demanda Twideuldeume, en s’approchant pour qu’elle lui mit
son casque ( il appelait cela un casque, bien que c’elt plutdt I'air d’étre une casserole).

« Ma foi... oui... un petit peu », répondit avec gentillesse Alice.

«Je suis, en général trés courageux », poursuivit-il & voix basse ; « seulement, aujourd’hui, il
se trouve que j’ai la migraine.

- Bt moi, j’ai mal aux dents ! » s’exclama Twideuldie, qui avait surpris la déclaration de son
adversaire. « Je suis en bien pire condition que toi |

- En ce cas vous feriez mieux de ne pas en découdre aujourd’hui », dit Alice, pensant qu’il y
avait 1 un bon prétexte pour les amener a faire la paix.

« Il faut absolument que nous nous battions un peu, mais je ne tiens pas 4 ce que cela dure
longtemps, dit Twideuldeume. Quelle heure est-il ? »

Twideuldie consulta sa montre et répondit : « 4 heures et demie.

- Combattons jusqu’a 6 heures ; ensuite, allons diner, proposa Twideuldeume.

- Entendu, répondit I’autre, assez tristement ; et elle, elle sera notre spectatrice... Mais vous
ferez bien de ne pas trop vous approcher », ajouta-t-il & Iintention d’Alice ; « en général, lorsque je
suis vraiment surexcité, je tape sur tout ce que je vois.

- Moi, je tape sur tout ce qui se trouve & portée de mon bras, et méme sur ce que je ne vois
pas », s’écria Twideuldeume.

Alice se mit  rire : « vous devez taper assez souvent sur les arbres, je suppose », dit-elle.

Twideuldeume promena son regard autour de lui avec un sourire satisfait : « Je ne crois pas,

déclara-t-il, qu’un seul arbre du voisinage restera debout lorsque nous en aurons terminé.
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- Et tout cela pour une crécelle | » s’exclama Alice, qui espérait encore leur faire un peu
honte de la futilité du motif de leur combat.

« Je n’eusse pas pris Iaffaire tant & cceur, dit Twideuldeume, si cette crécelle n’eiit été
neuve. »

« Je souhaite que vienne le monstrueux Corbeau ! » pensa Alice.

«Il n’y a qu’une seule épée, vois-tu bien, dit Twideuldeume & son frére ; mais toi, tu peux
prendre le parapluie... Il est tout aussi pointu que I’épée. Hatons-nous seulement de commencer. Il se
met a faire sombre au-dela du possible.

- Et encore plus sombre que cela », renchérit Twideuldie.

Une nuit si soudaine tombait, qu’Alice crut qu’il se préparait un orage. « Le gros nuage noir
que voild ! s’exclama-t-elle. Et comme il approche vite ! Ma parole on dirait qu’il a des ailes |

- C’est le Corbeau » s’écria Twideuldeume d’une voix aigué et terrifiée ; 1a dessus, les deux

fréres prirent leurs jambes a leur cou et ils eurent disparu en un clin d’ceil.''*

Il faut noter qu’Alice, spectatrice de cette querelle, fait de nombreux
commentaires qui discréditent et les personnages, et le motif de la querelle, soit tout

ce qui constitue la comptine elle-méme.

Plus loin, elle rencontre Heumpty Deumpty. La encore, Alice se remémore la
comptine qui parle de ce personnage''* et qui présente la particularité d’étre une
devinette, comme I’expliquent Iona et Peter Opie dans leur Oxford Dictionnary of
Nursery Rhymes : c’est parce que Heumpty Deumpty est un ceuf que sa chute le

i 125
transforme définitivement’

. En outre, Alice se fait justement la remarque en le
voyant « comme il ressemble en tous points & un ceuf!»''*® Comme pour la
comptine précédente, Carroll la met en scéne non sans discréditer le personnage en
en faisant un étre antipathique et imbu de lui-mé&me, mais cette fois-ci la fin de la
chanson ne se réalise pas. Ainsi, lorsqu” Alice quitte ce curieux personnage, il est

toujours assis sur son mur.

12 Ihid., p. 297 4 300. Il nous a semblé préférable de restituer le passage dans son ensemble pour bien
rendre compte des modifications apportées, tant dans la forme que dans le fond, 2 la comptine
traditionnelle.
124 Ibid., p. 312 : voici la comptine en question :

« Heumpty Deumpty, tombé du haut d’un mur,

Heumpty Deumpty s’est cassé la figure.

Ni les chevaux du Roi, ni les soldats du Roi,

N’ont pu soulever Heumpty Deumpty pour le remettre droit. »
"% Cités par J. Gattégno, notice de De I'Autre cété du miroir, in L. Carroll, Euvres, ibid., pp. 1700-
1701, note 1 concernant la page 311.
"2 1bid., p. 311.
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Lewis Carroll s’amuse donc a réécrire deux chansonnettes connues des
enfants britanniques. Pour la premiére, il la développe en en faisant un récit trés
complet, pour la seconde, il la modifie et n’utilise finalement que cette image d’un
ceuf sur un mur lors de la rencontre entre Heumpty Deumpty et Alice. Dans les deux

cas, les interprétations sont propres a Carroll et discréditent de maniére imparable

leurs protagonistes.'*’

I11.1.4. Les fréres Grimm.

En terre germanique, ¢’est un autre pilier du merveilleux qui se voit sapé par
les conteurs décadents. Il s’agit bien évidemment du recueil des fréres Grimm,
Contes de l'enfance et du foyer. Leur démarche et leur travail dans le domaine du
conte ont €té évoqueés plus haut, et c’est ici 4 la notion précise du Mdrchen tel qu’ils
I’ont développé qu’il faut s’attacher. En effet, Pierre Péju dans son article intitulé

« F1délité et création chez les fréres Grimm », revient sur ce genre :

Le mot Mdrchen est en allemand le diminutif du terme ancien Mar qui signifie la tradition, la
nouvelle, I'information ou le bruit qui circule et qui passe. C’est une rumeur, le récit d’un événement
plus ou moins remarquable qui se met en boule, et roule de village en village, de bouche 4 oreille. Le
Mcdrchen n’est pas une forme figée, mais une forme mobile. 1l est le résultat du travail de la narration,
d’un remaniement profond, inconscient, de ce qui a eu lieu et qui, au départ, peut étre quelque chose
d’infime.

Le Mdrchen est différent de ce qu’une tradition issue du XVIIIéme siécle a pu nommer
« conte de fées », d’abord parce que la fée n’y figure pas comme telle, alors qu’on y rencontre des
figures de vieilles femmes qui tiennent de la sorciére, de la Parque, de ’accoucheuse. Mais surtout, le
Mdrchen, revivifié et rédigé par les Grimm, n’a pas, & priori, d’intentions moralisantes ou rassurantes,
puisqu’il peut s’achever en « queue de poisson» et revétir des formes proches du Witz, ce trait
d’esprit, cette pure « fagon de dire » qui se veut seulement rapide et éblouissante. C’est le cas, par
exemple, de « L’Ondine de I’Etang », ou de « La Clé d’or ». Comme le conte en général, le Mcrchen
met en scéne un héros au nom commun, & la psychologie sommaire, dont les aventures sont comme

suspendues en dehors du temps et de I’espace. Le conte décrit souvent un « passage », une traversée

127 Ppour des repéres bibliographiques sur la littérature pour enfant en Angleterre, voir supra,
troisiéme partie, chapitre II, II.1.4. « ... entre le conte et la comptine ».
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(la forét symbolisant souvent le lieu de Pindétermination, de la coexistence des contraires, de la
rencontre, de tous les possibles). A la fin, celui qui est mal parti finit par accéder & un état nouveau de

maturité, de puissance ou de richesse. Mais certains contes valent avant tout par la force de leurs

images, la beauté « explosante- fixe » de leur décor.''®

De toutes ces réflexions sur le récit, les conteurs décadents ne retiendront que
son évanescence, ol parfois seule la description d’une sensation, par exemple,
I’emporte sur I’histoire. Le recueil de William B. Yeats, Le Crépuscule celtique''?,
est en cela une illustration remarquable. Point d’aventures construites dans ces
contes, ni d’intrigues. Seuls les souvenirs du narrateur, des bribes d’histoires qu’on
lui aurait rapportées lui servent de point de départ a des réflexions, ou plus
exactement a des divagations. Ainsi, de nombreux textes ne dépassent pas une page,
et leur sens est obscur. Par exemple, si 1’on voulait résumer Miraculous

1130
Creatures

, 11 faudrait préciser que, dans un premier temps, le narrateur raconte
qu’il existe dans la nature des créatures surnaturelles, certaines sont faites d’espoir,
d’autres de terreur. Puis, il se souvient qu’une personne lui avait rapporté qu’un jour,
une de ses connaissances aurait apergu le long d’une riviere des empreintes de
sabots, sans pour autant voir d’animal aux alentours, alors qu’une autre personne se
serait fait mordre dans cette méme riviére, par une chose qui ne serait pas un poisson,
mais qui ressemblerait bien plut6t a un veau...

Les auteurs fin-de-siecle, attirés par I’esthétique de la briéveté, auront
certainement €t¢ séduits par cette particularité du Mdrchen. En outre, on retrouve

dans Les Petites pages de Catulle Mendgs, qui réunissent des textes trés brefs au

terme du recueil Les Petites fées en 'air'™’| I’héritage de récits tels que La CIé d’or-

128 p_Péju, « Fidélité et création chez les Fréres Grimm, in, Il était une fois les contes de fées, op.cit.,
p. 127. Nous avons traité ce sujet et indiqué des références bibliographique dans la premiére partie de
cette étude, supra, premiére partie, chapitre 1, 1.2.1. « Le romantisme allemand et le renouvellement de
I’histoire féerique ».

129w B. Yeats, The Celtic Twilight, op.cit.

30 1bid , p. 87.

131 ¢ Mendes, Les Petites pages, in Les Petites fées en I'air, op.cit., p. 241.
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II1.1.5. H.C. Andersen.

Enfin, il est un dernier nom qui fait autorit¢ lorsque 1’on parle de conte de
fées et qui se retrouve dans les contes fin-de-siécle, il s’agit du danois Hans C.
Andersen, auteur des Nye Eventyr qui parurent en recueils de 1844 a 1848112

Sa nature mélancolique qui confine au pessimisme, son mode de vie qui le
tient éloigné de toute compagnie, et enfin son physique émacié, sont autant de points
communs avec les auteurs décadents. Ses contes eux-mémes, « véritables créations
littéraires, dans un style trés personnel, avec un narrateur qui commente 1’action et
dialogue avec le lecteur, remarquables par leur ironie et I’absence des morales
traditionnelles, ces contes [qui] ont amené la féerie dans notre quotidien »1? e
rapprochent de I’esthétique des contes de fées fin-de-siécle. Cette affinité d’esprit
avec les auteurs de la derniére génération du siecle est peut-étre a 1’origine de la
clémence dont les conteurs font preuve a son égard, ou peut-&tre ces derniers jugent-
ils manquer de recul pour pouvoir le parodier efficacement comme le suggere Jean
de Palacio'™®*. Le fait est que si quelques auteurs reprennent certains de ses récits,
ces derniers n’en souffrent pas. Ainsi Jean Lorrain emprunte & La Reine des Neiges
sa trame, et revendique la filiation en intitulant un de ses contes Neighilde, d’'aprés
Andersen’®. C’est surtout la fin de 1’histoire que Lorrain a souhaité réécrire, a
savoir la captivité du jeune garcon par Neighilde, la reine des neiges, et sa libération
par son amie Gerda, non pas pour la contredire mais plutét pour y exploiter les
descriptions possibles d’un palais fait de givre, et de sa souveraine au cceur de glace

qui, par la froideur de ses baisers et de ses regards, sait captiver I’homme et le tenir

en son pouvoir, comme 1’illustrent ces quelques passages :

Le petit Péters dormait dans la splendeur gelée du palais de Neighilde, au beau milieu de la
salle des fétes, figé dans la transparence d’un énorme pilier (...). Autour de lui ¢’était la morne féerie,
toute de paleurs et d’éblouissements roses, toute de stalactites et d’icebergs du palais qu’enflammait

une aurore boréale; d’autres salles s’ouvraient & [Uinfini, désespérément vastes et vides,

132 ¥oir supra, premiére partie, chapitre I, 1.2.2. « Hans Christian Andersen, une figure a part dans le

paysage du conte de fées littéraire ».

330, Piffault, « Hans Christian Andersen, Nye Eveniyr », in Il Elait une fois les contes de fées,
op.cit., notice 49, p. 132.

3% 1 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 21 : « Andersen, trés lu 2 la fin du siécle,
était trop récent, (...) [pour] avoir 'universalité et le recul nécessaires ».

133 3 Lorrain, Princesses d'Ivoire et d’Ivresse, op.cil., p. 309.
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désespérément blanches aussi; le vent du pdle y courait comme un fou et, nuit et jour, la neige y

voletait floconnante, chassée et refoulée aux angles par les Rafales du vent du nord.'!*¢

Ou encore :

(...) c’était une reine de glace avec des rayons de lune gelés aux épaules en guise d’ailes et
un long manteau de givre fourré de neige brumeuse, (...) Bt cette reine s’appelait Neighilde, et le petit
Péters I"aimait et la redoutait. Oh ! cette reine pétrifiée et comme léthargique des abeilles d’hiver,
cette vierge auguste des blémissantes visions du pdle, le petit Péters I’avait aimée et I’avait beaucoup
redoutée en méme temps, (...) Il était maintenant son captif. A force de I’aimer, il avait attiré le regard
mort de la reine, (...) le petit Péters avait dit un Pater, mais Neighilde I’avait baisé au front et le petit

Péters avait oublié ses priéres.'™’

Aucune volonté parodique ou de « mutinerie » ne transparait donc dans ce

conte de Jean Lorrain.

Seul Oscar Wilde, qui s’est lui aussi inspiré¢ des Contes pour les enfants
d’Andersen dans deux des contes qui constituent le recueil intitulé Une Maison de
grenades, semble s’attaquer au conteur danois. En effet, Jack Zipes considére
L’Enfant étoile comme le contre-pied du Vilain petit canard ce qu’il explique en ces

termes ;

L’Enfant étoile, par exemple, est I'histoire inversée du Vilain petit canard d’ Andersen, (...).
Alors qu’Andersen s’arréte a la beauté représentée par I’apparence élégante du canard devenu cygne
qui se soumet & Daristocratie des cygnes royaux, la position de Wilde se moque implicitement
d’Andersen en offrant une idée bien plus complexe de ce qu’est la beauté. Pour Wilde, la beauté
repose sur la prise de conscience joyeuse du fait que la misére peut étre vaincue si I'on s’oppose au
pouvoir abusif et a la propriété privée. Dans L Enfant Etoile, un trés bel enfant, qui est fier, cruel et
égoiste, doit apprendre que son apparence favorisée par le destin ne Iui donne pas le droit de maltraiter
des moins favorisés que Iui. Il sera rendu hideux et placé dans leur position. Aprés des années
d’errance a aider les autres, il réussira a reconquérir sa belle apparence, qui sera plus évidente
puisqu’elle sera spirituelle ; il sera reconnu comme roi et gouvernera son peuple avec justice et raison.
Mais Wilde ne peut se contenter de nous répéter que tout est bien qui finit bien. Le ton biblique qui
clot le conte résonne comme un avertissement : « cependant il ne gouvernera point si longtemps car
grande avait été sa douleur et si amére le feu de ses épaules qu’en moins de trois ans il mourut. Et

celui qui lui succéda gouverna de nouveau cruellement ».

136 1bid., pp. 310-311.
"7 Ibid, p. 313 4 315.

356



Contrairement a Andersen, Wilde insistait constamment sur la nécessité de délivrer la société

de la domination si I’on voulait que I’essence de la beauté se manifeste.

De méme, dans Le Pécheur et son dme Wilde reprendrait, toujours selon J.

Zipes, I’histoire de la Petite siréne pour en critiquer le message :

Dans Le Pécheur et son dme, Wilde renverse a nouveau une histoire d’Andersen : La Petite
siréne. A la place de la siréne qui se mutile et se mortifie pour acquérir une dme, Wilde propose un
pécheur qui tombe amoureux d’une siréne et lui ravit son ame. Mais I’4me de ce pécheur, reflet de son
surmoi et des conventions sociales, est jalouse et cherche a prendre sa revanche ; elle 'incite &
commettre de mauvaises actions. Pourtant I’amour du pécheur pour la siréne est si fort qu’il survivra,
'incitant méme & tourner le dos & IEglise et & la société. Siréne et pécheur ne seront unis que dans la
mort. Le non conformisme du pécheur est un refus symbolique de souscrire aux intéréts du prétre et
des marchands. L’amour est une expérience libératrice qui lui permet d’atteindre son unité intérieure
sans interférence d’une « dme ». Wilde exalte avec humour la vie d’'un homme qui refuse une dme
puis se considére comme un saint. Le ton respectueux et I'imagerie religieuse servent a dénoncer

I’hypocrisie de la pratique orthodoxe chrétienne qui rationalise la souffrance au profit des riches.'!®

En définitive, I’ensemble des grands noms, ou des ccuvres qui ont laissé une
empreinte sensible dans I’histoire du conte de fées littéraire, est exposé aux critiques
et aux réécritures des conteurs fin-de-siecle. Toutefois, les exemples qui viennent
d’étre cités sont pour la plupart des cas ponctuels, et chacun des « peres » évoqués
est plus ou moins exploité.

11 est tout de méme, en cette fin-de-siecle, un conteur qui fait I’'unanimité,
mais uniquement en ce qu’il est inlassablement décri€, accusé des pires mensonges et

effrontément contredit, il s’agit de Charles Perrault.

1138 1 Zipes, Les Contes de fées et I'art de la subversion, op.cit., pp. 153-154.
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IIL2. « Ce bon Perrault .

Charles Perrault semble &tre un conteur incontournable en ce XIXéme siccle.
Pour s’en convaincre, il suffit de s’intéresser aux publications des Contes pour
entrevoir le succés de I’ouvrage auprés des lecteurs. Des données purement
statistiques révelent que soixante éditeurs différents ont donné lieu lors de Ia seconde
moitié du XIXeéme siecle & deux cent trente-trois rééditions du recueil, ce qui revient
a trois ou quatre tirages annuels.'™ Visiblement, en termes de consommation,
Perrault était un produit rentable pour les maisons d’édition !

L’imagerie frangaise ne reste pas sourde & ce succes et s’empresse elle aussi,
de vouer un culte aux féeries perraltiennes qui semblent &tre aussi prodigues que

I’4ne du conte du méme auteur !

La concurrence est vive entre les centres imagiers frangais qui tous exploitent le filon des

contes de Perrault''*°.

En 2004, s’est tenue & Metz une exposition intitulée « Par des contes d’ogre et
de fée, Perrault en images a Metz et Epinal ». Le but affiché était de « comparer la
production de ces deux voisines, deux concurrentes, sur un théme imposé,
Iillustration d’un « monument » de la littérature frangaise » '*!, mais elle apporte
surtout un témoignage riche et fiable de la fortune littéraire de Charles Perrault dans
le domaine de 1’imagerie en France, mais aussi plus furtivement en Allemagne, de
par la situation géographique et 1 histoire de Metz . Ce qui en ressort principalement,
¢’est I’abondance des productions liées a Perrault, mais aussi et surtout leur diversité.
En effet, les imagiers ne se contentent pas de mettre en images les récits de AMa Mere
L'Opye, ils les modifient, les tronquent, ou les mélangent entre eux ou avec d’autres
récits merveilleux. Ainsi, apprend-on que Peau d'Ane fait I’objet de six productions

des éditeurs messins et spinaliens, et chacune d’entre elles fait « fi du texte original,

1397 de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 22.
149 Annie Renonciat, « Et I'image, en fin de conte ? suites, fantaisies et variations sur les contes de

Perrault dans I’imagerie », in Romantisme, n°78, 1992, p. 104.
a Catalogue de I’exposition « Par des contes d’ogre et de fée, Perrault en images & Metz et Epinal »,

op.cit., p. 6.
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au profit de libres adaptations en prose »''*2. Ou encore, I’imprimerie Roy et Thomas
de Metz fait paraitre L 'Histoire de la Mere I’Oie, ou le secret d'avoir de | ‘esprit,
entre 1862 et 1865, ou tous les personnages de Perrault sont présents aux cdtés d’une
vieille dame « béte comme une oie », et des personnages de la Comédia del’Arte, a
savoir Arlequin, Polichinelle et Cassandre''*. Perrault n’est plus ici que prétexte, et
ses reécits sont malmenés. Cependant, force est de constater que son nom fait vendre
dans toute la seconde moitié du'XlXéme siecle. A noter que le public visé est
spécifiquement un public constitué d’enfants, et plus on avance dans le siécle, plus il
se restreint encore a un public d’enfants appartenant & un milieu bourgeois. Cela se
manifeste par des productions qui allient des qualités graphiques et techniques. Les
imprimeurs iront jusqu’a créer de petits théatres en kit ol les enfants peuvent
s’amuser a mettre en scéne les personnages des contes de Perrault aux cotés des
personnages ajoutés aux récits d’origine par les imagiers''*,

En outre, Perrault séduit les sculpteurs qui, a leur tour, rendent hommage au
conteur. Ainsi, Cendrillon, Peau d’Ane et I’auteur lui-méme se voient immortalisés &

. 5
cette époque dans le bronze ou dans le marbre. '

Cet intérét ne se limite pas a la littérature frangaise, bien au contraire, et la
réception « dix-neuviemiste » du recueil s’étend en Allemagne, sous la plume des
fréres Grimm qui revisitent les aventures de Peau d’Ane, dans Mille pelages, de
Barbe-Bleue dans Fitschersvogel, et du Petit Chaperon Rouge dans le conte du méme
nom. En Angleterre aussi, constate Jean de Palacio, « ¢’est 4 des modeles francais et

"% que recouraient les conteurs. L’Italie n’est pas en reste, et en 1875

perraltiens »
Carlo Collodi, avant de donner naissance a son trés célébre petit pantin de bois
prénommé Pinocchio, traduit en italien les contes de Perrault.

Perrault jouit donc d’une postérité remarquable au XIXéme siécle, méme si,
comme on vient de le voir, ses récits sont souvent malmenés et que 1’utilisation de

son nom représente un argument de vente plutét qu’une réelle célébration de son

"2 1bid., p. 33.

1% Une reproduction de la planche en question figure en annexe.

"% Voir en annexe les reproductions des thédtres 4 monter pour « jouer » les contes Cendrillon et le
Chdteau de Barbe-Bleue.

1195 Anne Pingeot, « Le Conte sculpté dans la seconde moitié du XIXeéme siécle », in Romantisme,
n°78, op.cit., p. 11 4 21,

1196 3. de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 21.
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ceavre. Dés lors, il reste & découvrir le sort que lui ont réservé les conteurs fin-de-

siécle.

IIL.2.1. Omniprésence d’une figure fondatrice...

Avec Perrault, ¢’était I’ensemble d’une ceuvre qui était prise en compte comme ferment ou
levain d’un nouveau merveilleux. La densité et la brieveté du recueil invitaient 4 la synthése, gravaient
les personnages dans Iimaginaire collectif comme des types inoubliables : Cendrillon, La Belle-au-

Bois-Dormant ou Riquet 4 la Houppe prenaient véritablement valeur exemplaire. %7

Ainsi, d’aprés Jean de Palacio, les récits des Contes et histoires du temps
passé constituent un prétexte idéal a Ia création de nouveaux textes. Parmi eux se
trouvent les récits de Léo Lespes''*® qui reprennent I’intégralité des textes de Perrault
complétés par des suites souvent surprenantes. A I'image de cet auteur, nombreux
sont les €crivains qui revisitent les textes originaux, et cela se constate dés les titres
des recueils. En effet, en 1891, Paul Aréne fait allusion au Petir Poucet, en intitulant
son recueil Les Ogresses’'”. Dans le Gil Blas de décembre 1892, on assiste au
Sixiéme mariage de Barbe-Bleue, auquel le lecteur est convié par H. de Régnier. Le
Petit Chaperon Rouge séduit lui aussi les écrivains tels A. Daudet qui en fait un
roman'"’, alors que A. Coupey le voit bleu'! et C. Narrey'!*? I’imagine rose. En ce
qui concerne Cendrillon, E. Bergerat''*® I"imagine en automobile ; Peau d’Ane quant
a elle, réapparait sous la plume de Charles Buet dans un recueil de Contes

1154

moqueurs ™. Enfin la Belle au Bois Dormant se rendort chez Mendés! !> et ne se

réveille pas chez J. d’ Adelwird-Fersen'!*.

Y47 Ibid., p. 22.

481 g0 Lespes, Les Conles de Perrault continués par Thimothée Trimm, op.cit.

149 p Aréne, Les Ogresses, op.cil.

130 o Daudet, Le Roman du Chaperon Rouge, Paris, M. Leévy, 1862.

3L A Coupey, Le Petit Chaperon Bleu, Paris, Vagné, 1880,

132 cp, Narrey, Le Petit Chaperon Rose, in Le Bal du Diable, Paris, Michel Lévy, 1874.
"B E Bergerat, Cendrillon en Automobile, in Contes de Caliban, op.cit.

1154 ¢, Buet, Si Peau d’Ane m ‘était conté, in Contes moqueurs, Paris, Giraud, 1885.
1ss ¢ Mendés, La Belle au bois révant, in Les Qiseaux bleus, op.cit., p. 52.

16 g d’Adelswird-Fersen, La Belle au Bois Dormant ne s’est pas réveillée, in Ebauches et
débauches, Paris, Vanier, 1901,
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Au cceur des récits, les allusions au recueil de celui qui, deux siécles
auparavant, défendait la cause des modermes, abondent. Par exemple, dans les contes
Isoline-Isolin et Les Mots perdus, de Catulle Mendés, un épisode important fait
référence a I’hypotexte. En effet, dans le premier conte, le récit s'ouvre sur la colére
de la fée Urgande qui enrage de ne pas avoir été conviée au baptéme de la princesse
Isoline. De méme, la fée des Mots perdus nous est présentée comme emplie de colére
envers le peuple du pays ou elle habite, et de désir de vengeance. « Quelle offense
avait subie la Fée? » interroge le conteur: « c'est ce que le conte ne dit pas
d'avantage », poursuit-il avant d'invoquer une hypothése a cette haine vindicative :
« on avait peut-étre, suppose-t-il, omis de la prier au baptéme de la fille du roi. »'*’
A la lecture de ces deux entrées en matiére, le lecteur ne peut que se remémorer cette
vieille fée qui infligea cent ans de sommeil 4 la jeune princesse dont les parents
avaient oublié de l'inviter au baptéme de leur enfant.''®

Peau d'Ane est aussi présente dans les textes fin-de-siécle, toujours sous
forme d'allusions. A ces robes, par exemple, qui devaient sauver la princesse d'un
mariage incestueux : une robe couleur du temps, une couleur de lune et une autre
couleur de soleil. Ainsi, dans la Bonne récompense le roi veut-il offtir a sa fille une

159 et dans les Mots perdus, il est possible que

robe « couleur d'étoiles ou d'aurore »
la méchante fée vive dans un pays voisin du royaume «ou les couturiéres se
montrérent habiles & broder de lunes et d'étoiles les robes des princesses. »''*®° Par
ailleurs, dans la AMémoire du ceeur, un roi venant de perdre son épouse, fait le
serment de ne jamais épouser une autre femme qui ne soit en tout point semblable &
sa défunte femme. On se souvient aussitdt de la promesse faite a la mére de Peau
d'Ane par le pére de cette derniére, de n'épouser une autre femme qu'a la condition
« qu'elle soit plus belle et mieux faite que [la reine]. »' '

Ailleurs, il est question du Petit Poucet, lorsque Myrtile, qu’un mystérieux
enchanteur tout puissant menace de priver de ses pouvoirs, se demande « que
deviendront, dans leurs chaumiéres, les paysans et les paysannes, quand les averses
de gréle auront cassé les branches des pommiers fleuris ? Combien de petits enfants

pleureront abandonnés dans les broussailles sans chemin, n'apercevant d'autre clarté

e Mendeés, Les Mots perdus, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 144.

158 ¢f Ch. Perrault, La Belle au bois dormant, in Conles, op.cit.

1% ¢ Mendés, La Bonne récompense, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 136.
10 1.es Mots perdus, ibid., p. 144.

"1 Ch. Perrault, Contes, op.cit., p. 70.
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pendant que le loup les guette, que la lampe allumée, au loin, par la femme de
l'ogre | »'16

De méme, comment ne pas voir dans le don de la fée des Baisers d'or qui
permet a deux vagabonds de voir sortir de leur bouche une piéce d'or chaque fois
qu'ils ouvriraient celle-ci, un clin d'eil au conte Les Fées ot deux Jjeunes filles, I'une
bonne, l'autre mauvaise, se voient réciproquement « proférer » des perles et des
vipéres. |

Enfin, chez W.M. Thackeray, la fée Réglisse fait référence aux actions des
fées marraines de Perrault, en se les appropriant au passage''®, tandis que dans une
sombre forét chez Willy''*, ou dans I’étable ou vient de naitre Ienfant Jésus chez J.

1165

Lemaitre” ™, tous les personnages des Histoires et contes du temps passé sont réunis,

et quau méme moment, AL Ritchie transpose I’histoire de Cendrillon dans la

bourgeoisie victorienne' ',

Cette énumération des reprises de Perrault, bien que loin d’étre exhaustive,
permet de conclure 4 une omniprésence du conteur dans les recueils de ses
successeurs de la fin du XIXeme siécle. Il reste désormais & voir comment cette

célébration du pére va se retourner contre lui.

II1.2.2. ...pour mieux éroder les fondements.

Ce bon Perrault, est, au mieux, un ignorant, au pire un malversateur. Le temps est révolu ou

l'on prenait sa version des Contes pour parole dEvangile.!'”

ez e, Mendés, Les Trois bonnes fées, in Les Oiseaux bleus, op.cil., p. 164,

18 woM. Thackeray, La Rose et la bague, op.cit., p. 32 : « Quel bien fais-je en endormant cette
princesse pour cent ans ? En collant un boudin au nez d’un nigaud ? En faisant tomber des diamants et
des perles des lévres d’une petite fille, des vipéres et des crapauds de celles d’une autre 7 ».

1% willy, Mécompie de fées, in F. Lacassin, Si les fées m ’étaient contées, op.cit., p. 1629,

165 g Lemaitre, Les idées de Liette, ibid., p. 1608.

N6 AL Ritchie, Cinderella, in J. Zipes, Victorian Fairy Tales, op.cit., p. 101.

197 Jean de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op. cit., p. 23.
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C'est ce que remarque Jean de Palacio a la lecture des contes de fées fin-de-
siecle. Pour les conteurs, Perrault aurait, volontairement ou non, menti, trompé ses
lecteurs... Les auteurs fin-de-siécle s'empressent alors de corriger ces mensonges par
des « suites », véritables réquisitoires contre le texte fondateur.

Mais avant tout, il faut s’attarder un instant sur le syntagme «ce bon
Perrault ». Voila une appellation que I’on retrouve fréquemment lorsque les auteurs
font allusion au conteur. C’est pér exemple le cas dans les Oiseaux bleus, de C.
Mendgs,''®® ainsi que dans Les Ogresses de P. Aréne''®, dans Les contes de Caliban,

1170

de E. Bergerat' ™, ou encore, occurrence plus surprenante encore, dans le roman de

""" Expression complaisante, elle disqualifie I’auteur en

JK. Huysmans, La-Bas
renvoyant une image de personnage bonhomme, mais dont les propos doivent étre
soumis a caution. Et c’est bien ce qu’il ressort des textes, ot Perrault est trés souvent
corrigé. Paul Aréne, par exemple, se pose en détenteur de la vérité et rétablit les

mensonges du pere du Petit Poucet dans Les Ogresses, en 1’accusant de parti-pris:

Perrault, sans doute, fut mal renseigné, ou bien il aura volontairement falsifi¢ les faits pour

excuser 'indigne conduite de son héros qui répond a I'hospitalité de la bonne ogresse en faisant

égorger ses filles.'!"

Charles Perrault, déchu de son statut de maitre incontesté du conte de fées, se
revele n’étre qu’un menteur. Les conteurs s’empressent donc de le dénoncer avec
plus ou moins de verve, et de corriger ses erreurs. Catulle Mendés entreprend le
premier de mettre en lumiére la fiabilité toute relative des textes fondateurs. Pour ce

faire, il met en scéne un rouet magique offert par une fée mourante :

Ce qu'il dit, c'est beaucoup de jolis contes ; les uns que personne ne sait, les autres qu'il sait
mieux que personne ; et, dans ce dernier cas, comme il ne manque point de malice, il prend plaisir &
faire remarquer et a rectifier les erreurs commises par les personnes qui se sont mélées d'écrire ces

récits.

Puis, en quelques lignes, le conteur « rectifie » Perrault en ce qui concerne les

contes de Cendrillon dont 1'ainée « ne portait pas au bal du prince, comme on I'a cru

1168 ¢ Mendés, La Belle au bois révant, in Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 52.
1S9 p Aréne, Les Ogresses, op.cit., p. 9.

"B Bergerat, Les Contes de Caliban, op.cit., p. 206.

"7y K. Huysmans, La-Bas, op.cit., p. 176.

172 p_ Aréne, Les Ogresses, op.cit., p. 9.
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Jusqu'ici, un habit de velours rouge avec garniture d'Angleterre ; mais une robe
d'écarlate, brodée dargent et passementée dorfroi » ; de méme « parmi les
monarques de tous les pays, priés aux noces de Peau d'Ane, les uns, en effet, vinrent
en chaise a porteurs, d'autres en cabriolet ; les plus éloignés montés sur des
€léphants, sur des tigres, sur des aigles ; mais on a omis de nous faire savoir que le
roi de Mataquin fit son entrée dans la cour du palais, assis entre les ailes dune
tarasque qui jetait par les naseaux des flammes de pierreries ».''” Le vieux rouet
magique offert par une fée mourante fait donc autorité, et supplante en la matiére, ce
« bon Perrault ». Mendes profite du caractére merveilleux de ce rouet pour légitimer
ses dires et pour asséner ses propres réfutations, comme par exemple concernant le
déroulement de I’histoire de la Belle-au-Bois-dormant, en rappelant toutefois que

« c'est toujours le Rouet qui parle » :

Jaccorde que les choses se passérent ainsi et l'auteur, jusqu'a ce moment, n'a point menti avec

trop d'effronterie. Mais il n'y a rien de plus faux que le reste du conte.!'™

Ic1, aidé du rouet, Mendes prend soin de corriger le conte premier, en
choisissant de modifier l'issue du récit. Ce texte éminemment contestataire, débute en

ces termes ;

Ce n'est pas seulement I'histoire que l'on écrit a I'étourdie, c'est la légende aussi ; et il faut
bien reconnaitre qu'il est arrivé fréquemment aux conteurs les plus consciencieux, les mieux informés,
- Mme d'Aulnoy, le bon Perrault Iui méme, - de ne pas relater les choses exactement de la facon

qu'elles s'étaient passées dans le pays de la féerie. 7S

Avec La Belle au bois révant, Mendés annonce son intention parodique dés le
titre. La modification du récit intervient lorsque le prince accéde a la couche ou
repose la princesse depuis cent ans. En effet, celle-ci demande au jeune homme de
lui citer des attraits de la vie réelle, attraits qui pourraient se mesurer aux délices
offerts par le réve. Puis n’étant pas convaincue par les arguments du prince, elle se

retourne et se rendort. ..

e, Mendés, La Belle au bois révant, in Les Oiseaux bleus, op.cit., pp. 52-53.
"4 1bid,, p. 54.
"7 Ibid., p. 52.
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E. Bergerat, quant a lui, revient sur la pantoufle de Cendrillon. Pour lui, elle
n’était pas de vair, mais de verre. Ce détail semble I’irriter prodigieusement car il
s’emporte contre Perrault et ceux qui se seront entétés a sa suite 4 ne pas considérer

ces mules comme é€tant faites de verre. « De « vair », s’insurge-t-il, les pantoufles de

Cendrillon. Ah ! ies imbéciles ! ».''7®

Quant a Willy, il dément I’ensemble du recueil dans son récit Mécomptes de
Fées, et si Perrault n’est pas explicitement cité, la présence de ses personnages, bien
que décrits de maniére triviale, suffit & le confondre, comme on peut s’en rendre

compte a la lecture du début du conte :

Il y avait une fois deux beaux enfants dont I'un se nommait Daphnis et I’autre Chloé, et qui
ne savaient rien de la vie, parce qu’ils avaient regu une éducation trés cléricale.

Advint qu’ils se perdirent dans un bois, la veille de leurs noces, et se trouvérent fort
dépourvus, n’osant plus marcher a travers les ténébres, par crainte de s’égarer plus encore. Et, comme
la nuit était pleine de mystéres, Daphnis et Chloé tremblaient ainsi que des innocents devant un juge
d’instruction.

La lune se leva soudain et leur fit voir qu’ils étaient parvenus dans une clairiére déserte ; mais
bientdt arriverent, 4 la file, un loup pelé, un petit chafouin trés laid, une fille rougeaude et moustachue,
une splendide personne & I’air ensommeillé, un gros homme, une souillon, une femme vétue d’une
peau d’dne, etc., etc.

Lors, le gros homme s’avangant vers le couple : « Ne craignez point, nous ne vous voulons
que du bien. Vous allez entrer demain en mariage et vous ignorez la philosophie de I’existence ; nous
allons vous I’enseigner. C’est votre bonne étoile qui vous égara en cette clairiére. On vous a bourré la
téte de révasseries ridiculement optimistes, on vous a persuadés de croire aux bonnes fées qui ménent
a bien les projets des pauvres mortels ; tout ¢a, mes enfants, c’est de la blague, et vous devez prendre
tout juste le contre-pied de ces fariboles.

« Sachez d’abord qu’il n’est pas de bonnes fées; les mauvaises les ont tuées depuis
longtemps. Il n’y a plus de rois qui désirent des enfants ; au contraire, moins ils en ont, plus ils sont
heureux. 1l n’y a pas d’autres talismans que les pinces-monseigneur pour ouvrir les portes, et vous
auriez tort de compter sur la baguette qui découvre les trésors -, d’ailleurs ils vous seraient siirement
réclamés par I’Etat. On ne change plus les princes en animaux ; tout ce qu’on peut faire, c’est

A - . 7
transformer les bétes en fonctionnaires. »'!”

Puis, chaque personnage raconte sa véritable histoire : ogre avait pour
habitude de recueillir les orphelins perdus, jusqu’au jour ou « ce petit gredin de

Poucet », I’a trahi en abusant de son hospitalité pour lui voler et ses filles, et ses

ne g Bergerat, Cendrillon en automobile, in Contes de Caliban, op.cit., p. 214.
"7 Willy, Mécomptes de Fées, in F. Lacassin, Si les Fées m étaient contées, op.cit., p. 1629.
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souliers. Pour finir, Poucet colporta d’horribles rumeurs sur I’ogre, e, semble-t-il,
c’est sur ces fausses rumeurs que Perrault fonda son récit. Le loup, quant a lui,
raconte s’€tre fait duper par le Chaperon Rouge qui lui aurait dit les pires horreurs
sur sa mere-grand, avant de lui demander d’aller « lui tordre le cou ». Naif, le loup
accepta de lui rendre ce service, mais le Chaperon, pour étre sire d’étre lavée de tout
soupgon, prit soin d’avertir les gendarmes ! Au final, le loup fit vingt ans de prison,
et la « drolesse » hérita des économies de son aieule et convola avec un garcon
coiffeur. Les histoires de Cendrillon, de la Belle au Bois, de Barbe-Bleue, de Riquet
a la Houppe, de la Fille aux perles, du Chat botté, et de Peau d’Ane, se ressemblent
toutes en ce que ces héros et héroines des contes de Perrault, censés vivre heureux et
avoir beaucoup d’enfants selon la formule consacrée, ont eu des destins bien sombres
et errent misérablement dans cette forét ou les ont rencontrés Daphnis et Chloé.
Toutes et tous ont été trahis, abusés, calomniés, mais ce ne sont pas pour autant des
victimes innocentes, et le dernier paragraphe évoque des meeurs et une moralité qui

s’¢éloignent grandement des descriptions faites par Perrault :

Le lendemain matin, ayant retrouvé le chemin de la maison paternelle, Daphnis et Chloé

résolurent de ne pas se marier. D’ailleurs ils n’avaient pas perdu leur temps pendant la fin de la nuit, et
1178

Chloé¢ n’était plus qu’une demi-vierge.

Avec Mécompte de Fées, Willy réécrit a rebours les contes de fées de Charles
Perrault. Il en prend le contre-pied et met en lumiére les erreurs qu’il estime s’étre
glissées dans les textes, sans pour autant accuser directement 1’auteur de tromperie.
En effet, le conte met en scéne des personnages victimes de calomnies ou de
rumeurs, tels I’ogre diffamé par Poucet ou le Loup par le Chaperon Rouge, et laisse
penser que Perrault pourrait s’étre basé sur ces rumeurs pour rédiger son recueil.
Quoi qu’il en soit, que le conteur, qui perd au passage ce statut pour devenir une
sorte de biographe peu fiable, ait menti volontairement, ou qu’il se soit fié¢ a des
racontars non fondés, le constat est implacable : le maitre en matiére de conte de fées
est bel et bien renversé.

Anatole France procéde 4 I’identique dans ses récits : il n’accuse pas Perrault
de mensonges volontaires, mais suppose, dans Les sept femmes de la Barbe-Bleue,

qu’il ne s’est pas basé sur des faits trés certains :

178 1bid, p. 1632.
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Charles Perrault, qui, vers 1660, eut le mérite de composer la premiére biographie de ce
seigneur justement remarquable pour avoir épousé sept femmes, en fit un scélérat accompli et le plus
parfait modéle de cruauté qu’il y efit au monde. Mais il est permis de douter, sinon de sa bonne foi, du

moins de la sfireté de ses informations.''”

Ailleurs, il reproche 4 son prédécesseur ses oublis, sans contester ses dires.
Ainsi, concernant toujours cette histoire de la Belle-au-Bois-Dormant, il ne réfute en
rien les affirmations de Iauteur, bien au contraire, a chaque fois qu’il fait allusion au

récit premier, il précise ses références :

Quinze ans, jour pour jour, s’étaient écoulés depuis I'arrét des fées. Le roi et la reine
habitaient avec la Cour la résidence agreste des Eaux-Perdues. Qu’ai-je besoin de conter ce qui advint
alors 7 On sait comment la princesse Aurore, courant un jour dans le chéteau, alla jusqu’au faite d’un
donjon ou, dans un galetas, une bonne vieille, seulette, filait sa quenouille. Elle n’avait pas entendu
parler des défenses que le roi avait faites de filer au fuseau.

-Que faites-vous 13, ma bonne femme ? demanda la princesse.

-Je file, ma belle enfant, lui répondit la vieille, qui ne la connaissait pas.

-Ah ! Que cela est joli ! reprit la dauphine. Comment faites-vous ? Donnez-moi, que je voie
si j’en saurais faire bien autant.

Elle n’eut pas plut6t pris le fuseau qu’elle s’en perga la main et tomba évanouie. ( Contes de

Perrault, édition André Lefévre, p. 86).!1%

1l répéte cette pratique de la citation & plusieurs reprises, et si I’on se rapporte
au texte original, on découvre en effet que A. France a souhaité reprendre presque

exactement les termes de Perrault :

Au bout de quinze ou seize ans, le roi et la reine étant allés a une de leur maison de plaisance,
il arriva que la jeune princesse courant un jour dans le chiteau, et montant de chambre en chambre,
alla jusqu'au haut d’un donjon dans un petit galetas, oo une bonne vieille était seule & filer sa
quenouille. Cette bonne femme n’avait point oui parler des défenses que le roi avait faites de filer au
fuseau. |

« Que faites-vous 13, ma bonne femme ? dit la princesse.

- Je file, ma belle enfant, lui répondit la vieille qui ne la connaissait pas.

"7 A France, Les Sept femmes de la Barbe-Bleue, in F. Lacassin, Si les Fées m'étaient contées,
O{).Cil., p. 1689.

"% A France, Histoire de la Duchesse de Cigogne et de M. de Boulingrin, in F. Lacassin, Si les Fées
m ‘étaient contées, ibid., p. 1685.
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- Ah! Que cela est joli, reprit la princesse, comment faites-vous ? donnez-moi que je voie si
j’en ferais bien autant. »
Elle n’eut pas plutdt pris le fuseau, que comme elle était fort vive, un peu étourdie, et que

d’ailleurs I’arrét des fées I’ordonnait ainsi, elle s’en perca la main et tomba évanouie.®!

Si Anatole France agit de la sorte, c’est parce que ce n’est pas sur les
aventures de la princesse qu’il veut revenir, mais sur celles des personnes qui
Pentouraient lors de son enchantement, car on se souvient que ¢’est tout le chiteau
qui s’est retrouvé plongé dans un sommeil sans fin. De toute cette compagnie,

Perrault ne dit mot, et c’est ce manque que A. France souhaite pallier par son récit :

L’histoire de la Belle-au-Bois-dormant est bien connue ; on en a d’excellents récits en vers et
en prose. Je n’entreprendrai pas de la conter de nouveau ; mais, ayant eu communication de plusieurs
mémoires du temps, restés inédits, j’y ai trouvé des anecdotes relatives au roi Cloche et la reine
Satine, dont la fille dormit cent ans, ainsi qu’a divers personnages de la Cour qui partagérent le
sommeil de la princesse. Je me propose de communiquer au public ce qui, dans ces révélations, m’a

paru le plus intéressant.''®?

Perrault n’est donc pas contesté, mais ce sont surtout les failles de son histoire
qui sont mises en lumiére. Par cette pratique, France s’inscrit dans la lignée de Léo
Lespés qui a rédigé tout un recueil ou il s’astreint & reprendre chaque conte de Ma
Meére I’Oye pour lui imaginer une suite qui, on s’en doute, loin d’étre innocente, aura
a cceur de réactualiser le merveilleux premier. C’est en tout cas ce qu’il annonce dans

une lettre adressée a son illustrateur, Henry de Montaut :

Tous les enfants auxquels on raconte Le Petit Poucet disent, aprés I'avoir écouté, ce mot
charmant :

ENCORE !...

Ils veulent une suite ; comme on a fait une suite aux romans de Balzac, au Don Quichotte de
Cervantés, aux contes arabes, & Grandisson, a Faust et au Paradis perdu.

« La vie, disait Balzac, n’a point de dénouement définitif... »

Les enfants sont de cet avis.

Et ils demandent sans cesse & leurs méres, 4 leurs nourrices, & leurs bonnes, ce que sont
devenus Riguet a la Houppe ou ' Adroite Princesse.

J ai essayé de satisfaire leur curiosité.

Y81 Ch. Perrault, La Belle au bois dormant, in Les Contes, op.cit., p. 41.
182 A France, Histoire de la Duchesse de Cigogne et de M. de Boulingrin, op.cit., p. 1679.
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Jai écrit, au courant de la plume, un appendice a ce livre naif, tiré des Contes de ma Mere
I’Oie par Perrault lui-méme.

Seulement, mes moralités sont un peu plus orthodoxes que les siennes.

Le Code Napoléon est appliqué aux Fées et aux Génies pour la premiére fois... 1%

Dans ces suites, on reproche donc & Perrault de n’étre pas exhaustif dans ses
récits. Par exemple, voici comment débute la suite du Petit Chaperon Rouge,

intitulée Le Petit Chaperon Rouge aprés sa Mort

On vous a conté comment le Petit Chaperon Rouge fut mangé par le Loup de compagnie avec
sa Mére-Grand ; la moralité de ce conte, c’est qu’il ne convient point aux jeunes filles de s’amuser en
chemin a cueillir des noisettes, & faire la chasse aux papillons de ’air et aux fleurs timides de la
prairie. — C’est cet esprit de dissipation qui perdit le Petit Chaperon Rouge et qui exposa la pauvre
Grand-Meére & étre la premiére victime.

Tout le monde a lu cet apologue, et personne, aprés I’avoir Iu, ne s’est informé du sort de la
pauvre mere qui envoyait ainsi sa fille comme messagére de paix ; nous ’avons vue préparer la galette
et le petit pot de beurre qu’elle destinait 4 I"ateule ; nous I’avons vue coiffer au départ de son chapeau

vermillon, celle qu’elle ne devait plus retrouver ; mais nous n’avons point assisté & ses angoisses a la

nouvelle de la mort de son enfant chérie !'*

En outre, il va sans dire que ces suites sont le théatre idéal pour mettre en
scéne le merveilleux fin-de-siécle, le merveilleux bouleversé qui constitue 1’essence

méme de ces contes de fées fin-de-siécle.

Donc, Charles Perrault, auteur trés en vogue au XIXéme siécle, voit son
recueil Histoires et contes du temps passé pris pour cible par ses descendants fin-de-
siécle. En effet, les conteurs décadents y font allusion, le prennent comme référence,
et le citent, mais « ¢’est pour mieux le parodier », pourrait répondre le loup prét a
dévorer le Chaperon, comme le conte fin-de-siécle est prét a sacrifier le conte
traditionnel. En effet, la parodie qui transparait au travers de I'hypertextualité rejette
ouvertement le texte fondateur et seule la réécriture semble amener la vérité. En
outre, cette démarche est vaine par définition, car les conteurs s’astreignent a
dénoncer les mensonges de Perrault, en les remplagant par leurs propres mensonges !

Car aucune des théories quant a ce qu’il est arrivé a tel ou tel personnage ne peut étre

nes g, Lespés, lettre liminaire au recueil, adressée 2 Henri de Montaut., in Les Contes de Perrault
continués par Thimothée Trimm, op.cit.
184 Ibid., pp. 3-4.
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verifiée, et pour cause, auteurs et lecteurs savent bien qu’il ne s’agit 1a que d’un
moyen de célébrer 1’imagination. C’est une pratique ou I’on retrouve I’humour
décadent évoqué plus haut, et avec lui, un nouveau coup porté par les auteurs a leurs
récits, ou I’ironie semble étre encore une fois leur arme privilégiée. En outre, la
parodie, nous rappelle Genette en citant Dumarsais au sujet de la poésie, « est un
composé 4 l'imitation d'un autre, ou I'on détourne dans un sens railleur des vers qu'un
autre a fait dans une wvue différente. »118 Ici, le terme de détournement est
particuliérement pertinent, car il s'intégre parfaitement dans une poétique de
perversion.

Par ailleurs, celle-ci atteint son paroxysme lorsqu’elle se colore d’une volonté
autodestructrice. Et c’est bien ici le cas puisque, si Perrault est bien la victime
principale de ces conteurs fin-de-siécle, ce sont, avec lui, tous les grands noms du
conte de fées littéraire qui subissent leurs attaques. Or, démystifier ces grands noms,
revient 4 démanteler le conte de fées lui-méme. Dés lors, revendiquer ses propres
textes comme appartenant i ce genre que I’on vient de détruire, revient a les
discréditer. En effet, si ses ancétres n’étaient que mensonges et tromperies, par une
loi d’hérédité, le conte de fées fin-de-siecle ne peut &tre lui-méme qu’une ultime
tromperie. En résumé, le conte de fées fin-de-siécle, par une sorte d’atavisme
littéraire, se sait voué a disparaitre tout comme son aieul qui vient de périr sous ses

propres coups, phénomeéne que vient confirmer Jean de Palacio en ces termes :

[Le merveilleux] se saisit lui-méme comme un monde qui finit, comme un merveilleux en

voie d’extinction, travaillé de I'intérieur par I"autodestruction. ! '#

Ainsi, expression du mal étre endémique de la génération fin-de-siécle, qui a
espere un instant s’évader du quotidien dans les contrées du merveilleux, le conte
« jaune », comme on pourrait appeler pour le différencier de son parent le conte
bleu, semble n’avoir d’autre fin que de s’éteindre avec la génération qui I’a produit.
Les conteurs, adeptes de la perversion, souhaitent mettre en avant cet acte de
sabordage que représente leur écriture. En effet, alors que les titres prennent des

allures d’annonces nécrologiques, les contes eux-mémes, par leur forme évanescente,

N8 G Genette, Palimpsestes, op.cit., p. 27.
186 7 de Palacio, Les Perversions du merveilleus, op.cit., p. 49.
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s’approchent plus d’un non-genre que d’un genre nouveau, tout en étant discrédités
| par le narrateur ou, pire, par les personnages eux-mémes. Enfin, paroxysme de cette
volont€ autodestructrice, ce n’est plus seulement le conte de fées fin-de-siécle qui est
démantelé, mais c’est le genre dans son ensemble. Pour ce faire, les conteurs
prennent pour cibles les ceuvres ou les auteurs qui riment avec merveilleux, les
raillent, les diffament et réécrivent leurs textes. C’est principalement Charles
Perrault, dont la fortune littéraire au XTXéme siscle est remarquable, qui fait les frais
de ce sacrifice des figures tutélaires. En ébranlant les bases mémes du genre, c’est
tout P’édifice que les conteurs souhaitent bouleverser, y compris la derniére petite
pierre qu’ils viennent tout juste de poser. La lecture des textes montre que les auteurs
fin-de-siécle « révulsent »''¥ le genre en profondeur et semblent réécrire le conte de
fées a rebours, en le menant sur les chemins de I’autodestruction, mais tout en
revendiquant leur statut de conteurs et en affirmant leur besoin de merveilleux. Si
leur démarche semble paradoxale, il faut se souvenir que la décadence se complait
dans le paradoxe et qu’elle a connaissance d’un art qu’elle maitrise 4 la perfection,
un art contre lequel aucune magie, noire ou blanche, ne peut rien, et cet art ¢’est bien
évidemment la Perversion. C’est Elle qui gangréne le conte de fées traditionnel, Elle
encore, qui condamne le conte de fées fin-de-siecle. Mais c’est aussi Elle qui a
enfanté ce dernier, fidéle a cette image décadente d’une mére accouchant directement
sur un tombeau, faisant instantanément le lien entre la naissance et la mort. Aussi, si
cette mort programmeée correspond bien a un souhait des conteurs de produire un
genre qui naisse, vive et s’éteigne avec eux, il s’agit également pour eux, amateurs de
provocations en tout genre, d’exploiter, 1a ou I’on ne s’y attendait pas, le théme de la
mort, telle une ultime affectation décadente. Quoi qu’il en soit, la réception du

« conte jaune » est revendiquée, on I’aura compris, comme temporaire.

En définitive, au crépuscule du siécle, le conte de fées fin-de-siécle séduit
I’€lite, mais par la méme, se place hors de portée d’un lectorat plus étendu qui aurait
pu lui assurer prospérité et postérité. Le « conte jaune » semble donc condamné a

périr avec ses créateurs et ses amateurs, plus encore il annonce cette disparition

187 Terme emprunté 4 J. Péladan, « La qualité ou de la perversité », in Comment on devient fée,
op.cit., p. 181.
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prochaine en se représentant comme un genre en sursis. Peut-étre peut-on réutiliser, 4
I'image des conteurs étudiés ici, un conte traditionnel pour retracer les derniers
instants du conte de fées fin-de-siécle : ainsi, tel Cendrillon, le conte de fées se pare
des atours les plus luxueux pour assister au bal fin-de-siécle. C’est la Fée Perversion,
sa marraine, qui lui confectionne sa parure. A n’en pas douter, son carrosse pourpre
et or doit €tre halé par I'Hippogriffe dont Wilde espére la venue dans son Déclin du
mensonge''®. Seul le prince, étre fluet 4 la paleur exsangue, et quelques artistes
tombent sous le charme du nouveau venu. C’est que cette petite société se reconnait
le golit commun de 1’Art pur, un art « qui n’exprime rien d’autre que lui-méme » et
qui chante I’imagination comme meilleur moyen d’expression''**. Le bal se passe,
une ou deux décennies peut-étre, & deviser sur le siécle agonisant, et voild un
nouveau siecle qui s’annonce. Comme les douze coups de minuit qui devaient rendre
a Cendrillon son aspect trivial, ¢’est ici la limite imposée par la Fée Perversion qui
annonce la disparition des particularités décadentes du conte de fées. Ce dernier
quitte alors le bal, le siécle et I’horizon littéraire. Aucun prince n’essaye de le retenir,
car le seul présent au bal, un dandy assurément, disparait du méme coup. Finalement,
personne ne s’inquicte réellement de cette extravagante princesse dont la disparition
brutale n’est peut-étre qu’un ultime caprice d’une génération qui a tantot effrayé¢,

tant6t surpris, parfois séduit, mais qui a fini par lasser. ..

"8 O Wilde, Intentions, Le déclin du mensonge, in (Luvres, op.cil., p. 804.

18 Ibid., p. 804, le jeune Vivian énonce & Cyril les trois doctrines de I’esthétique qui consiste & faire
renaftre I'art perdu du Mensonge : « L’Art n’exprime jamais rien d’autre que lui-méme. Tout comme
la Pensée, il posséde une vie autonome et son évolution n’obéit qu’a ses propres lois. Il n’est pas
nécessairement réaliste dans une époque du réalisme, ni spiritualiste dans un 4ge de foi. Loin d’étre le
fruit de son temps, le plus souvent, il s’oppose directement 4 lui et la seule histoire dont il conserve la
trace est celle de sa propre évolution. (...)

Deuxiéme doctrine : il y a toujours échec artistique quand on cherche & retourner 4 la Vie et &
la Nature et 4 les idéaliser. On peut parfois utiliser la Vie et la Nature comme éléments du matériau
artistique mais, pour qu’elles puissent vraiment servir I’ Art, il faut d’abord les traduire en conventions
artistiques. Dés lors qu’il renonce a I'imagination comme moyen d’expression, ' Art abdique sur toute
la ligne. (...)

Troisiéme doctrine : la Vie imite I'Art beaucoup plus que I’Art n’imite la Vie. Cela ne tient
pas seulement a I'instinct d’imitation propre & la Vie mais aussi au fait que la Vie a pour objectif
délibéré de parvenir & s’exprimer et que I’Art lui offre de belles formes qui lui permettent de traduire
cette énergie. C’est une théorie qui n’a jusqu’ici jamais été avancée, mais elle est extrémement
féconde et jette un jour entiérement nouveau sur I’histoire de I’ Art. »
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CONCLUSION

C’est ici que s’acheéve cette visite d’une bibliothéque singuliére, a I’entrée de
laquelle pourrait étre gravée I’inscription « Ci git le conte de fées décadent », et ou
I’atmosphére qui régnait au tournant du XIXéme siécle continue d’exister,
engendrant le pessimisme, la misogynie et une foule de fantasmes macabres. Si cette
bibliothéque a pu étre érigée, c’est grice aux bases qu’avaient jetées les romantiques,
et a la rencontre entre le conte de fées littéraire et les auteurs décadents, assoiffés
d’ailleurs et se reconnaissant dans une esthétique de la densité.

En effet, le conte de fées répond au besoin de s’éloigner d’une littérature
naturaliste qui s’est tellement rapprochée de la vie qu’elle a fini, selon ses
détracteurs, par s’éloigner de I’Art. Le mensonge devient alors le contre-pied naturel
de ce courant qui bascule du succés a ’opprobre pour toute une génération de
nouveaux auteurs. Quant au besoin de densité, il se construit sur les ruines du roman,
qui connait alors une crise importante, rebutant par sa longueur et ses
développements juges superflus qui ne correspondent pas 4 une époque tourmentée et
avide de plaisirs raffinés, quintessenciés. En outre, I’essor remarquable de la presse 4
la méme €poque ne fait qu’encourager une littérature bréve seyant 4 merveille aux
colonnes de ses pages.

Par ailleurs, pénétrer dans cette bibliothéque, plonge son visiteur au pays des
merveilles, mais quelles merveilles!| On y rencontre bien des fées, comme chez
Perrault, mais elles sont vieilles et laides autant que méchantes et impuissantes ;
parfois elles apparaissent jeunes et belles, mais c’est d’elles dont il faut le plus se
méfier car leur nature féminine prend le pas sur leur nature féerique ; d’autres fois
encore, elles sont minuscules et alors aussi inoffensives et inutiles que de charmants
insectes. On y rencontre aussi des princes et des princesses, mais les voila soumis
aux mémes tourments que leurs créateurs; des enchanteurs, mais plus empotés
qu’omnipotents ; des créatures légendaires, mais tournées en ridicule... C’est que les
conteurs décadents ont voulu fuir les muses du réalisme en s’élangant dans les bras
des fées. Hélas, elles les ont poursuivis dans les contrées merveilleuses et ont

contaminé ces dernieres : la maladie dans ce qu’elle a de dégradant, la vieillesse dans
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son action avilissante, et la mort irrémédiable s’invitent au pays des fées. Décus par
cet ailleurs prometteur qui ne leur offre qu’un reflet du quotidien abhorré, les auteurs
mettent alors leur imagination et leur verve au service de ’ironie et vont jusqu’a
convoquer un Perrault d’outre-tombe et d’autres figures fondatrices du genre
féerique, pour mieux les attaquer. La vieille nourrice conteuse est alors congédide,
car il n’est plus question de rapporter ces histoires aux enfants. Seul I’adulte peut y
acceder, et qui plus est ’adulte érudit, a méme de comprendre les morales plus
esthétiques qu’éthiques, les marqiles d’1ironies cachées dans chaque recoin du texte et
les références littéraires ou mythologiques récurrentes et codées.

A n’en pas douter, la Fée Perversion, conservatrice incontestée de cette
bibliothéque, s’amuse de ce spectacle et participe a la création d’un nouveau genre,
celui du conte de fées fin-de-si¢cle. Ce n’est ni un avatar du conte de fées, ni un
genre parallele, c’est simplement une réactualisation du modele traditionnel.
D’ailleurs Catulle Mendés n’a pas voulu signifier autre chose en intitulant un de ses
recueils, Nouveaux contes de jadis'**’. Cependant, les modifications apportées tant a
la structure des textes qu’a leur thématique, les €loignent considérablement des récits
ccrits par les péres du conte de fées littéraire. Aussi est-il plus juste de spécifier que
ces contes de fées, qui n’en ont parfois que le nom tant le récit rapporté semble
décidément ancré dans le réel, peuvent étre regroupés sous la méme dénomination
que le mouvement qui leur a donné naissance, que 1’on s’accorde a I’appeler
« décadence » ou « fin-de-siécle ». On pourrait également procéder par analogie et
€voquer le conte jaune, a la fois par opposition au conte bleu, naif, sécurisant et
moralisant, et pour rappeler la couverture des ceuvres éditées chez Charpentier,
principal éditeur des ouvrages décadents.

En outre, ce rapprochement entre les textes et leurs auteurs est justifié par le
destin commun qu’ils partagent, et ce jusque dans leur extinction. En effet, la mort
est présente a chaque instant a ’esprit de la génération concernée. Conscients de la
fin du siécle, ils pressentent la fin du monde et I'imminence leur propre mort. Aussi
la mettent-ils en scéne dans leurs ceuvres, et particuliérement dans les contes de fées
ou les personnages féeriques y sont confrontés, et la programment-t-ils en orchestrant
eux-mémes les derniers jours du conte de fées décadent. Ainsi, le paratexte est utilisé

comme annonce mortuaire, tout autant que le récit qui se moque de lui-méme et de

1% ¢ Mendes, Nouveaux contes de jadis, op.cit.
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ses peres fondateurs, dans des frontiéres génériques de plus en plus floues, qui
privent le texte d’une définition précise et le perdent dans un genre €vanescent. La
version commercialisable de I’ouvrage concourt également 4 provoquer la disparition
du genre. Par son raffinement, sa sophistication, elle €loigne les recueils du grand
public. Ce phénomeéne répond & un souci d’élitisme de la part des conteurs, qui
menera les ceuvres 4 un désintérét des contemporains, car trop chéres, et & un oubli
de la part des générations suivantes. Le conte jaune disparaitra donc avec ses auteurs,
c’est écrit | Ces démiurges, impuissants a créer un monde totalement autre et 4 le
faire exister de maniére cohérente sans que la réalité y interfére, auront toutefois
réussi a décider et a réaliser la mort de ce monde.

Imaginer ici, pour toutes ces créatures issues de I’'imaginaire des érudits
«soumis aux fantbmes de I’extréme littérature »'*°!, un tombeau en forme de

bibliothéque a eu pour dessein de rendre hommage et justice aux conteurs d’alors,

Parallélement au conte de fées décadent, d’autres textes merveilleux qui
auront, quant a eux, échappé aux rayons du crépuscule, traversent le siécle sans
encombre. Cependant, le genre du conte de fées littéraire se spécialise peu a peu dans
la littérature pour la jeunesse et, alors que se développe et meurt le conte de fées fin-
de-siecle, cette littérature ciblée qui cherche & séduire le jeune lectorat s’épanouit.
Ainsi, en Angleterre, c’est parce qu’on cesse de considérer la littérature enfantine
comme outil pédagogique, en favorisant la fantaisie et ’imagination, que la jeunesse
britannique s’est plus largement tournée vers la lecture. Il est possible de considérer
comme point de départ & cette évolution, les traductions des contes des fréres Grimm
en 1823 puis d’Andersen en 1846. En outre, entre 1841 et 1846, Henry Cole fait
paraitre sous le pseudonyme de Felix Summerly, Home Treasury, que Jean Gattégno
décrit comme « un « recueil familial » de livres, d’illustrations, de jouets, destinés a
nourrir le sentiment, I’imagination, la fantaisie et le goiit des enfants »''2. Dans cette
mise a I’honneur du mensonge dans la littérature enfantine, le rdle de Lewis Carroll
aura ¢t¢ capital. Ce dernier a toujours prétendu écrire pour les enfants, d’ailleurs les

aventures d’Alice étaient, au départ, un récit imaginé pour divertir une de ses jeunes

P10 Schwob, « La Perversité », in Spicilége, op.cit., p. 140.
192y Gattégno, « Littérature pour enfants », in Dictionnaire des littératures de langue anglaise,

op.cit., p. 75.
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amies, Alice Liddell. Mais Carroll n’est pas auteur a se laisser enfermer dans un role
unique, et si I'une de ses facettes lui assure une place de choix sur les rayons
jeunesse des librairies, d’autres de ses visages justifient sa place, on I’a vu, dans une
étude sur le conte de fées fin-de-siécle. '

Quoi qu’il en soit, le conte adress¢ aux enfants s’affirme au XIX¢éme siecle.
On a eu ’occasion au cours de cette étude de voir la fortune littéraire de Charles
Perrault et de nombreux conteufs, notamment dans I’imagerie, et si les contes
originaux sont bien souvent malmenés, réduits a I’état de prétexte, ils sont plébiscités

9% constate la

et répondent & un horizon d’attente important. Olivier Piffault
multiplication de ces éditions destinées aux enfants et conclut a une « infantilisation
du genre » qui se poursuit au XXéme siecle et se confirme en 1937 avec Walt Disney
qui vient témoigner de la persistance des contes avec [’adaptation cinématographique
de Blanche Neige. Francis Lacassin insiste, pour sa part, sur le fait que le nombre des

1195 .
, ce en quoi 1l

rééditions de contes augmente, aux dépens des créations originales
est rejoint par O. Piffault qui ajoute que souvent, dans ces rééditions, le texte premier

est modifié. Il s’interroge alors sur I’avenir de la féerie en ces termes :

La féerie apparait toujours plus marquée dans ses ceuvres littéraires anciennes par son

historicité, et ’on ne sait si I'incapacité chronique des éditeurs a assumer un texte non retravaillé est

une résurrection ou un enterrement.”%

Ce survol de la survie du conte de fées au XXéme siecle, semble donc

confirmer les intuitions des conteurs décadents : tout a été écrit, il ne reste qu’a

1193 Nous avons vu en quoi Lewis Carroll participait au bouleversement des contes de fées
traditionnels, aux c6tés d’auteurs dont on a constaté I’absence de postérité, ce qui améne des
interrogations quant a celle de Carroll. A ce sujet, Jean Gattégno revient sur ce qu’il nomme « un
curieux destin littéraire », dans une introduction aux (Ewvres de 'auteur publiées dans la collection
« La Pléiade », op.cit, p. X1 :

« La destinée littéraire de Lewis Carroll est étrange. Il a fallu des décennies pour qu’il soit
considéré, dans son pays, comme un écrivain : le centenaire de sa naissance, en 1932, marque & cet
égard le tournant. (...) Mais au cours de la méme époque, tandis que son pays, ses lecteurs en langue
originale exaltaient le pionnier d’un nouveau type de littérature pour enfants, apparaissait en France
une école de lecteurs sans relations avec la précédente, pour qui I’ceuvre de Carroll était percue
comme le point de départ, involontaire peut-étre, mais prémonitoire assurément, d’une création
littéraire désireuse de faire éclater les cadres traditionnels, et qui mettait, en quelque sorte,
I’imagination au pouvoir. Le rattachement par les surréalistes de I’ceuvre de Carroll au courant qu’ils
affirmaient inaugurer orientait la lecture de ce dernier, dans notre pays d’abord, mais peu & peu dans
d’autres. »

1194 0. Piffault, « Editer la féerie : postérité et concurrents du Cabinet des Fées », in 1l Etait une fois
les contes de fées, op.cit., pp. 145-151.

"9 E Lacassin, « ...Et Peau d’ Ane nous fut conté », in Si les Fées m étaient contées, op.cit., p. XVL.
196 1bid., p. 152.
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réécrire... Peut-étre le conte de fées littéraire a-t-il livré tous ses secrets et ne reste-t-
il comme solution aux conteurs que de I’« habiller & la mode du temps »''*’. Si les
conteurs fin de si¢cle ont choisi de le pervertir, d’autres I’ont dirigé vers la littérature
enfantine tout en multipliant ses supports : imagerie, petits théatres & monter soi-

méme, bandes dessinées, et enfin cinéma et dessins animés :

L’imagerie d’Epinal s’est intéressée aux contes de fées avant d’étre phagocytée par un genre
nouveau, la bande-dessinée. Pourvue d’une technique narrative empruntée au cinéma, elle deviendra
le grand refuge du merveilleux moderne. Elle aura souvent I’occasion de visualiser les contes de fées.
De fagon trés originale avec La Blanche Neige de R. Thomen ; avec une fraicheur ravissante dans les
adaptations de Perrault par Calvo, et dans les créations originales ol cet artiste met en scéne un
univers animalier.

C’est dans la bande-dessinée américaine des années trente-quarante, qu’il faut aller
contempler la face obscure du merveilleux. Superman, I’orphelin de la planéte Krypton, doté de
superpouvoirs dus au changements de galaxie et d’une vitesse de déplacement bien supérieures & celle
des bottes de sept lieues. Batman et ses adversaires aux enchantements vénéneux : le Pingouin, le
Joker. Spiderman, I’homme araignée, cumule en lui les pouvoirs de I’homme et la béte... Tous

procédent d’une mutation moderne du merveilleux adapté a la pensée d’une société pré-atomique.''”®

En ce qui concerne le destin du conte de fées, nous laisserons le dernier mot a
Francis Lacassin qui, dés I’introduction aux textes qu’il a choisi de réunir dans un
anthologie intitulée Si les fées m'étaient contées, dresse un constat : « Non, le conte
de fées n’est pas mort ». II offre simplement, peut-on ajouter, un visage protéiforme
qui change en fonction de I’époque, un peu a I’image du diable de Banville qui

demande & Gavarni de lui dessiner une silhouette « moderne »'*°.

Par ailleurs, nous avons vu que le merveilleux était un moyen d’évasion pour
les auteurs, mais ce n’était pas le seul, et avant de clore cette étude sur le conte de
fées , il parait juste d’évoquer son parent, le conte fantastique. En effet, si les
conteurs fin-de-si¢cle aimaient & voir le réel s’inviter au pays des fées, ils permettent
au surnaturel de prendre sa revanche en s’introduisant dans le quotidien fin-de-siécle

sous diverses formes appartenant au genre fantastique. Pour Henri Benac, le

9T Durville, « Les contes de fées dans la littérature », in Les Fées, op.cit., p. 132.
"8 E Lacassin, « ... Et Peau d’Ane nous fut conté », in Si les Fées m étaient contées, op.cit., p. XVIIL.
19 Th. de Banville, Séance de portrait, in Contes féeriques, op.cit., pp. 31-40.
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fantastique nait d’une réaction contre le rationalisme, « ¢’est ainsi, explique-t-il, que
le conte fantastique s’épanouit en France au XIXéme siecle, en pleine période de
croissance €économique et de développement scientifique »."** Poe, Hoffmann,
Nodier font partie des maitres qui auront mené le genre fantastique jusqu’aux esprits
décadents, charmés par les possibilités ainsi offertes pour s’opposer au réel, mais
incapables de résister & I’envie de le pousser dans ses ultimes retranchements,

La premiére direction que pfend le fantastique est le fantastique ésotérique, ce
qui ameéne M. Raimond & dénoncer « les jeux de I’ésotérisme et les fruits d’une
imagination quintessenciée » qui se « donnent libre cours dans des contes comme

12 : . o
o1 Puis, rapidement, les événements surnaturels vont

ceux de M. Schwob »
s’intérioriser faisant alors place au fantastique psychologique. L’époque décadente,
avant Freud, commengait & découvrir ’existence de I’inconscient. En effet, en 1868,
Hartmann publie la Philosophie de I'Inconscient, mais cela reste une notion mal
définie et mal pergue. Le fait est que 1’on apprend alors que le psychisme humain
dissimule des profondeurs secrétes jusqu’alors « insondées ». Pour la psychologie
nouvelle, la conscience est intermittente et ne révele qu’une infime partie de
1’&tre’2. Des lors, la peur, le fantasme et méme la folie, deviennent matiére  conter.
Ainsi, Rémy de Gourmont exploite le fétichisme dans un texte intitulé La Robe'?%.
On y découvre un personnage obsédé par « la robe nouvelle », non parce qu’elle pare
ses contemporaines, non parce qu’il est féru de mode, mais par une perversion toute
particuliere qui lui fait aimer la robe plus que le corps qu s’y glisse. Et cet amour
devenant de plus en plus déraisonnable, cet homme aux caprices bizarres ira jusqu’a

tuer celle qui, portant I’étoffe tant adorée, se refusait a lui et I’empéchait par 1a

méme, de posséder la robe nouvelle ! On peut noter que ce méme théme a tété traité

1200 b1 Benac, « Fantastique », in Guide des idées littéraires, Hachette, 1988.

1201 0\ p Raimond, La Crise du roman des lendemains du naturalisme aux années 20, op.cit., p. 207.
292 1bid,, p. 417. On comprend alors en quoi ce genre de raisonnement a pu influencer un auteur
comme M. Schwob et donner lieu au recueil de contes que constitue Ceur double. En effet, il définit
lui méme Ienjeu de son entreprise dans sa préface : « Le coeur de ’homme est double ; 'égoisme y
balance la charité ; la personne y est le contrepoids des masses : la conservation de I'étre compte avec
le sacrifice des autres ; les pdles du cceur sont au fond du moi et au fond de I’humanité. Ainsi I’Ame va
d’un extréme & I'autre. » in M. Schwob, préface & Ceur double, Toulouse, Ombres, « Petite
Bibliothéque », 1996, p. 9. En outre, J. Claretie souligne dans la préface aux Histoires incroyables, de
Jules Lermina, qu’« il a été prouvé que pour I’observateur, assez maitre de soi pour se regarder penser,
il y a une mine profonde et toujours féconde explorer (...). Ce sont ces infiniment petits de la
conception cérébrale qu’il est intéressant de noter. Clest la le vrai fantastique, parce que c’est
I'inexploré ; parce que sur ce terrain, les surprises, les antithéses, les absurdités sont multiples et
renaissantes », in J. Claretie, préface aux Histoires incroyables de Jules Lermina, Paris, L. Boulanger,
1885.

2 R de Gourmont, La Robe, in Histoires magiques, op.cit., p. 89.

378



12 04, ou I’amoureux

par Henri de Régnier dans son Sixiéme mariage de Barbe-Bleue
des robes n’était autre que Barbe-Bleue lui-méme. Ainsi de nombreux textes
explorent les méandres de I’inconscient par le biais du fantastique, qui permet aux
conteurs de brouiller les pistes entre la conscience du réel et la folie. D ailleurs, tout
comme le merveilleux a permis a 1’idéalisme de s’illustrer, le fantastique lui ouvrira
ses pages principalement sous la plume de Villiers de L’Isle-Adam, et jamais le réel,
qui reste un matériau de base au génre en question, n’aura été plus malmeng.

Enfin, a la fin du XIXéme siecle, les paradis artificiels font leur entrée dans la
littérature fantastique. En effet, toujours pour échapper un instant & la réalité, les
artistes, entre autres, prennent pour habitude d’user des stupéfiants. J.L. Brau, dans
son Histoire de la drogue, avance que se droguer participait d’un phénoméne de
mode ; ainsi, il raconte que «les joailleries proposaient méme a leurs clients
toxicomanes des seringues en plaqué or dans des écrins précieux »'*?°. L usage de
I’éther ou autre morphine intervient alors a tous les niveaux de la création,
inspiration, rédaction, ou choix des thémes. Thomas de Quincey apporte une
illustration édifiante de ce phénoméne avec ses Confessions d'un mangeur
d’opium™® et Marcel Schwob lui dédie son conte Les Portes de | 'opium™’ en
plagant en épigraphe 1'une de ses citations: « O just, subtle and mighty
opium !... »"?% Jean Lorrain, quant a lui, semblait préférer 1’éther a I’opium. Pour
José Santos, «la drogue participe activement & la création de ce fantastique si

particulier aux récits de J. Lorrain (..) [elle] a pu décider du choix de certains mots,

de certains rythmes et phrases, et (...) ses cauchemars ont certainement donné

1204 H. de Régnier, Le Sixiéme mariage de Barbe-Bleue, op.cit. En outre, la pulsion meurtriére, sans
motif précis, a quant a elle intéressé Gaston Danville qui, dans Le Meurtrier, met en scéne un
narrateur qui rapporte le récit de meurtres qu’il pense simplement avoir révés, tant son entendement se
trouble au moment des faits, jusqu’a ce qu’il comprenne qu’il est bien le responsable d’une série de
crimes qu’il commet dans un état second. ( G. Danville, Le Meurtrier, in 1. Merello, Contes de
l'impossible, op.cit., p. 51 ). Si Danville raconte les conséquences de ce dédoublement, Schwob décrit
ce phénoméne dans /'Homme double, ( M. Schwob, L 'Homme double, in Ceeur double, op.cit., p. 73 )
tandis que d’autres cherchent des explications & cette schizophrénie du moi. R. de Maricourt, par
exemple, imagine que chacun de nous est soumis au poids de ses vies passées. 1l avance en effet,
I’hypothése de la réincarnation dans Le Notaire pendu. Ainsi, pour la partie consciente de chaque
homme, il y aurait a porter non seulement le poids de I'inconscient, force cachée et incontrdlable,
mais également celui de plusieurs vies déja vécues et autant de fautes dont on doit assumer les
conséquences. ( R. de Maricourt, Le Notaire pendu, in 1. Merello, Contes de ! 'Impossible, op.cit., p.
153 ).

1205y L. Brau, Histoire de la drogue, Paris, Tchou, 1968, p. 84.

12067 de Quincey, Confessions of an English Opium Eater, Londres, Penguin Classics, 1986.

1207\ Schwob, Les Portes de I'opium, in Ceeur double, op.cit., p. 97.

1208 « Oh | Opium mérité, délicat et puissant. »
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1209 pour souligner la particularité de ces textes qui

naissance a des contes »
présentent le point commun d’avoir été produits par un esprit soumis aux effets de
drogues, Michel Desbrueres a choisi de les réunir sous le titre Contes d’un buveur
d’éther’"°.

Ainsi, les auteurs décadents semblaient attirés par la littérature fantastique, et
il est possible de deviner les différents chemins qui les ont menés a ce genre dans un
passage du texte de Schwob, Les Portes de ["opium, ou il décrit en quelques mots les

états d’adme de ses contemporains :

Nous étions arrivés dans un temps extraordinaire ot les romanciers nous avaient montré
toutes les faces de la vie humaine et tous les dessous des pensées. On était lassé de bien des
sentiments avant de les avoir éprouvés; plusieurs se laissaient attirer vers un gouffre d’ombres

mystiques et inconnues; d’autres étaient possédés par la passion de I’étrange, par la recherche

quintessenciée de sensations nouvelles.'*"!

« Comme nous voila loin d’Hoffmann et des premiers conteurs francais »'2'2,

s’exclame P.G. Castex certainement 4 juste titre, encore que I’on puisse se demander
si la démarche de tous ces conteurs ne relevait pas d’une méme intention, les
conteurs décadents ayant tout simplement exploité les extrémes limites du
fantastique établi jusqu’alors. Il serait intéressant de voir si I’on peut conclure a la
création d’un conte fantastique décadent, comme nous avons conclu & un conte de
fées fin-de-siécle, et de dresser un constat quant & son évolution et son role dans la
littérature fantastique du XXeme siecle. En 1989, Ida Merello a réuni, présenté et
annoté des textes d’auteurs frangais tels Gaston Danville, Jules Lermina, René de
Maricourt, Léon Riotor, Robert Scheffer et Charles de Sivry dans une anthologie

1213

intitulée Contes de [’impossible’”””, mais il manque une étude comparée qui

permetirait 2 de nombreux auteurs européens de sortir « des oubliettes de

I’histoire »'**.

129 1 Santos, L 'Art du récit court chez Jean Lorrain, op.cit., pp. 40-42.

1210 5 1 orrain, Contes d'un buveur d ‘éther, Paris, Verviers, « Marabout », 1975.

21N Schwob, Les Portes de [ ‘opium, in Ceeur double, op.cit., p. 97.

212 p G Castex, Le Conte Jantastique en France de Nodier a Maupassant, op.cit., p. 118.

283 1 Merello, Contes de I'impossible, op.cit.

1214 Expression empruntée 4 Guy Ducrey, « En guise de préface « enseigner » la décadence », in J. de
Palacio, Figures et formes de la décadence, op.cit., p. 20 : « Aussit6t que I’on aborde I'imaginaire fin-
de-siécle, dans le cadre d’une maitrise ou d’un doctorat, la notion de recherche universitaire retrouve
sa pleine signification : car il s’agit bien d’une quéte visant 4 ramener au grand jour des trésors (ou des
horreurs !) qui avaient sombré dans les oubliettes de I’histoire ».
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