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Introduction

Origine et genèse de ce travail de thèse

Le présent travail se veut le récit d’une expérience : celle qui fut la mienne
de l’École Freinet de Vence de 2013 à 2017. Cette expérience n’est ni celle

d’un élève ni celle d’un enseignant mais celle d’un explorateur avant même
d’être celle d’un chercheur. À la différence du chercheur qui s’inscrit presque
immédiatement dans un processus d’investigation problématisé, l’explorateur
cherche avant tout à voir, à visiter, à rencontrer pour ensuite se pencher plus
précisément sur les caractéristiques de sa trouvaille. La démarche exploratrice
n’est pas d’emblée guidée et présuppose un temps de découverte libre et
d’imprégnation avec ce qui est devant soi. L’École Freinet de Vence ne peut
pas être immédiatement traitée en tant qu’objet de recherche. Il faut d’abord
la voir, la visiter, la rencontrer. Il faut d’abord pénétrer ce lieu si étrange pour
une école. Il faut d’abord y entrer et se laisser porter par ce qui s’y passe pour
pouvoir, ensuite, s’interroger sur sa signification. Ce temps est d’autant plus
long et essentiel que l’École 1 est riche et surprenante, atypique. Le risque
est grand, en tant que chercheur en éducation, d’y plaquer certains concepts
ou certaines problématiques avant même d’en saisir comme intuitivement le
sens.

C’est ce travail d’imprégnation puis de mise à distance analytique que
j’ai souhaité présenter ici. Travail en deux temps donc puisqu’il m’a d’abord
fallu, dans une perspective quelque peu ethnographique (Laplantine 2002),
(Weber et Beaud 2010), (Copans 2010), (Copans 2011) m’immerger, avec
une neutralité axiologique parfois difficile à tenir, dans ce lieu d’éducation
singulier. Puis j’ai dû revenir, dans un second temps, sur ces observations et
tenter, dans une posture plus critique cette fois, d’en rendre raison. Travail

1. Le syntagme « École » (avec le É majuscule) désigne ici comme par la suite l’École
Freinet de Vence et non l’institution scolaire dans son ensemble.

9
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difficile également parce que loin de produire une « simple » monographie,
j’ai souhaité orienter plus spécifiquement mon attention sur une probléma-
tique précise : les similarités possibles entre les pratiques pédagogiques et
didactiques observées et la philosophie de John Dewey 2 et les conséquences
éducatives plus générales que l’on pourrait en tirer.

L’originalité de cette approche, et donc le refus de procéder à une mo-
nographie, tient à plusieurs facteurs. Elle est le résultat à la fois d’une tra-
jectoire, d’un concours de circonstances et de considérations théoriques. Le
premier facteur tient sans doute à ma volonté de continuer d’explorer les rap-
ports entre la philosophie et plus particulièrement l’épistémologie pragma-
tiste et les problématiques d’éducation et d’enseignement. Ce questionnement
était en effet déjà au cœur d’un premier travail de recherche entrepris dans le
cadre de mon Master 2 de philosophie en 2011 (Gégout 2011). J’y mettais
en rapport les idées deweyennes et des observations réalisées dans une classe
de petite section de maternelle. Ce premier travail m’avait obligé à renouveler
ma pratique (et donc ma conception) de la philosophie puisque celle-ci de-
venait désormais un cadre d’analyse d’une pratique réelle et non un discours
abstrait, théorique et argumenté à propos d’un sujet. La philosophie est alors
devenue pratique au sens où il était possible de rattacher des événements scru-
puleusement observés à des thèses ou des concepts nécessairement abstraits.
La pratique de cette « philosophie de terrain » m’avait semblé d’autant plus
intéressante qu’elle permettait de nourrir tant la réflexion philosophique que
pédagogique. Les problèmes rencontrés par les élèves, les « étapes » par les-
quelles ils passaient pour saisir une notion, la construction progressive de
la signification, bref, l’observation de la genèse d’une connaissance m’avait
paru d’une grande utilité pour répondre à la traditionnelle question épisté-
mologique : Qu’est-ce que la connaissance ? Par trop formelles, les réponses
philosophiques que j’avais pu lire jusqu’à présent à cette question m’avaient
souvent semblé cohérentes, subtiles, complexes mais également et paradoxa-
lement fragiles parce que non garanties par l’expérience. Tout se passait
comme si ces édifices argumentatifs avancés, malgré leur subtilité et finesse,
reposaient sur du sable : « Peut-être cette conception de la connaissance est-

2. (Deledalle 1990), (Madelrieux 2016).
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elle correcte. Mais qu’est-ce qui m’assure qu’elle l’est réellement ? Qui peut
me garantir qu’un autre système argumentatif ne viendra pas demain la ren-
verser ? » Avec l’observation de la connaissance en train de se faire, avec celle
des procédés mis en place par les professeurs pour enseigner, j’ai alors pensé
qu’une théorie de la connaissance pouvait s’établir sur des faits et non sur
du seul langage. Quoiqu’insuffisante, cette approche aurait le mérite de s’ap-
puyer sur des cas empiriques, conditions nécessaires à une certaine solidité. . .
Mais, à l’inverse, la réflexion pédagogique et didactique pouvait également
bénéficier des outils conceptuels de la philosophie. Plus exactement, c’est le
regard même du philosophe de la connaissance, habitué à classer, distinguer,
hiérarchiser, tisser des liens de dépendance logique etc., qui me sembla d’une
grande utilité dans l’acte d’enseigner ou de préparer un enseignement. Que
l’on pense ici, à titre d’exemple, aux travaux sur le concept de savoir-faire 3

ou de compétence 4 aujourd’hui au cœur de la réflexion pédagogique, et l’on
comprendra rapidement la richesse d’un apport possible de la philosophie
de la connaissance au questionnement éducatif 5. Malgré une méthodologie
de plus en plus suspecte 6 à mes yeux, cette philosophie avait construit un
certain nombre de catégories et de concepts précis et utiles pour accroître
l’analyse en situation éducative. Cette approche analytique et la maîtrise de
concepts ou problèmes philosophiques, c’était ce que la philosophie pouvait
apporter à l’éducation en échange de cas, de faits ou d’observations à l’aune
desquels tester ses hypothèses ou plus humblement, trouver l’inspiration 7.
Le premier facteur ayant participé à l’émergence de ce travail de recherche
est donc la continuation de cette entreprise d’ouverture et, d’une certaine
manière de redéfinition de la philosophie, proche me semble-t-il, de celle que
Dewey lui-même souhaitait lui assigner dans (J. Dewey 1920/2003) et (J.

3. Par exemple (Ryle 2005).
4. Par exemple (Scheffler 2011).
5. Voir également (Siegel 2009), (Scheffler 1998) ou (Jaffro 2007).
6. Parce que souvent « hors-sol ».
7. Cette conception de la philosophie comme partie « théorique » d’une enquête ne doit

pas être confondue avec ce que l’on nomme aujourd’hui « philosophie expérimentale » (du
genre de celle que Ruwen Ogien pratique ou sur laquelle il s’appuie (Ogien 2012)). Elle
s’apparente davantage, il est vrai à une forme de naturalisation de la philosophie, dans
une perspective sans doute deweyenne. . .
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Dewey 1925/2012, p. 356-394) : une discipline permettant de lier les disci-
plines entre elles de manière critique.

Le second facteur est à la fois lié au premier et davantage circonstanciel.
Mon ambition de départ n’a jamais été de rapprocher Dewey d’un pédagogue
particulier ni d’un corps de pratiques pédagogiques particulier. Au contraire,
il m’a toujours semblé que la pensée éducative de Dewey transcendait les
« chapelles pédagogiques », non pas que toutes soient en accord avec elle
mais qu’elle les dépassait de par une certaine généralité, complexité et hau-
teur de vue. La rencontre entre Dewey et Freinet s’explique d’abord et avant
tout par la possibilité qui m’a été offerte par Henri-Louis Go 8, alors maître
de conférences à l’Université de Lorraine, d’aller observer les pratiques en
vigueur à l’École Freinet de Vence. Étant lié de longue date à cet établis-
sement et sans doute meilleur connaisseur des Freinet tant théoriquement
(leur histoire, leur pensée. . .) que pratiquement (auteur de la première et ac-
tuellement seule thèse sur les pratiques pédagogiques et didactiques de cette
école), j’y ai vu l’occasion de pouvoir de nouveau engager un travail de lec-
ture deweyenne d’une série de pratiques pédagogiques. Mais cette fois, ces
dernières s’inscrivaient dans une histoire singulière puisqu’elles étaient direc-
tement issues d’un long travail de mise au point réalisé en compagnie d’Élise
et Madeleine Freinet elles-mêmes. Occasion quasi inespérée donc, de renou-
veler une lecture deweyenne non d’une série de pratiques « quelconques » ou
du moins, non-labellisées, mais cette fois, marquées du sceau du plus grand
courant pédagogique français. En quoi la philosophie de Dewey pouvait-elle
éclairer d’un jour nouveau la pédagogie des Freinet 9 ? Cette dernière avait-
elle quelque chose en commun avec le pragmatisme ? Si oui, à quel point ?
Le pragmatisme deweyen était-il une manière correcte de lire la pédagogie
des Freinet ? Permettait-il de mettre en lumière ce qui resterait dans l’ombre
autrement ? Telles ont été les questions qui m’ont animées durant ces années
d’investigation et auxquelles je tente de donner une réponse ici.

8. Je l’avais rencontré dans le le cadre de mon Master 2 puisqu’il en fut l’un de mes
directeurs avec Christophe Bouriau, lui aussi encore maître de conférences à ce moment
là.

9. Une interrogation différente mais proche de celle-ci a été proposée dans un article
par Olivier Francomme (Francomme 2012).
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Cette proposition fut d’autant plus séduisante que le travail à venir allait
pouvoir s’intégrer dans divers collectifs de recherche 10. D’abord et concer-
nant directement l’École Freinet, il y avait le Lieu d’Éducation Associé (LÉA)
École Freinet. Hébergés par l’Institut Français d’Éducation 11, les LÉA sont
des dispositifs très divers ayant pour but de faciliter la recherche en éduca-
tion en mettant en rapport des chercheurs et des praticiens aux sein d’un
même lieu (école, collège, lycée notamment). Réunis autour d’un projet pré-
cis, chaque équipe travaille de manière collaborative, met en place certaines
pratiques, en évalue d’autres etc. Les LÉA ont également vocation à diffuser
et à mettre à disposition les savoirs issus de ces recherches dans la forma-
tion initiale ou continue des acteurs concernés. L’intérêt d’un tel dispositif
est d’abolir en partie la frontière entre le monde de la recherche et celui de
l’enseignement puisque le travail n’est pas totalement divisé. Les enseignants
participent de l’élaboration des outils, les chercheurs peuvent parfois mener
aux mêmes certaines pratiques, les résultats sont discutés collectivement. . .
En somme, un LÉA fonctionne de manière coopérative : chacun participe
à hauteur de ses moyens à une œuvre collective sans pour autant être can-
tonné à certaines tâches. L’École Freinet est l’un des LÉA regroupant les
anciennes enseignantes de l’École, les enseignants actuels ainsi qu’un petit
groupe de chercheurs essentiellement basé à Nancy (Henri-Louis Go, Xavier
Riondet, Bérengère Kolly et Frédérique Prot 12). C’est cette équipe que j’ai
pu rejoindre en débutant ce travail de thèse et c’est elle qui m’a accompagné
tout au long de sa réalisation 13. Loin d’être un travail solitaire, cette thèse
est aussi le résultat d’une socialisation au plus proche de son objet.

Second collectif : l’équipe Normes & Valeurs du Laboratoire Interuni-
versitaire des Sciences de l’Éducation et de la Communication (LISEC, EA
2310) auquel j’ai pu me rattacher. Regroupant des chercheurs en éducation
abordant les problématiques éducatives sous un prisme philosophique et his-

10. Ces collectifs, je les ai effectivement investis au point que j’en suis encore membre.
Je n’en parle au passé ici que pour respecter la fameuse concordance des temps.
11. Voir le site : http://ife.ens-lyon.fr/lea
12. Tous étant d’une manière ou d’une autre membre du LISEC, équipe Norme & Va-

leurs.
13. Qu’il me soit permis ici de remercier tout particulièrement Henri-Louis Go et Xavier

Riondet qui furent sans doute mes plus proches compagnons de route.
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torique, cette équipe a constitué pour moi un premier cercle de socialisation
dans le champ des Sciences de l’Éducation. Par ses séminaires réguliers, elle
fut l’occasion de divers échanges ainsi que de premières présentations de mes
travaux. Les discussions ainsi que les retours dont j’ai pu bénéficier ont nourri
mes réflexions et ont contribué, à leur façon, à l’émergence de ce travail.

Enfin et pour parfaire ma formation et mon intégration aux Sciences de
l’Éducation, mon travail s’est intégré dans le collectif plus éclaté mais non
moins solidaire du Séminaire Action animé par Gérard Sensevy. Ce collec-
tif est regroupé autour de la Théorie de l’Action Conjointe en Didactique
(TACD) dont l’objectif est de construire et d’utiliser des outils d’analyse des
pratiques d’enseignement. Cette didactique non disciplinaire envisage l’en-
seignement comme un fait anthropologique et s’inscrit dans la perspective de
penseurs assez récents de l’éducation comme Yves Chevallard ou Guy Brous-
seau 14. Le cœur et la particularité de la théorie élaborée au sein de ce groupe
est, comme son nom l’indique, que l’enseignement d’un savoir résulte d’une
action conjointe entre le Professeur et son Élève 15. Par des séminaires régu-
liers, j’ai pu petit à petit approcher les concepts et références de la didactique
qui se sont montrés fort utiles dans mon propre travail. Cependant, je n’ai
pas été en mesure de me familiariser avec l’ensemble du corpus qui consti-
tue l’arrière-plan de cette approche en éducation. Là encore, ce collectif et
cette modalité d’approche des questions éducatives sont pour moi de proches
compagnons de route.

À ces trois collectifs de recherche, je dois ajouter la fréquentation assidue
des Archives Henri Poincaré (UMR 7117) qui a contribué à maintenir vivaces
mes interrogations et mon esprit philosophique, notamment par les échanges
nombreux que j’ai pu avoir avec les différents membres et principalement
les doctorants. Les Journées Scientifiques des Archives Poincaré, événement

14. Initialement didacticiens des mathématiques, ces deux chercheurs ont élaboré un
certain nombre de thèses suffisamment fortes pour faire de la didactique une discipline à
part entière, une science sociale ayant pour objet le fait anthropologique de l’enseignement
qui ne se réduit évidemment pas à sa dimension scolaire.
15. Ici comme ailleurs, les majuscules indiquent des rôles car l’enseignement ne réside

pas exclusivement dans les établissements scolaires. Un parent peut être un Professeur
avec son enfant qui est alors Élève ; un ami qui enseigne quelque chose à un autre ami est
un Professeur, l’autre un Élève etc.
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annuel organisé par les doctorants du laboratoire, sont, à titre d’exemple,
l’un de ces moments où j’ai pu échanger et apprendre sur le pragmatisme ou
d’autres questions qui d’une manière ou d’une autre, touchaient selon moi
l’éducation.

Ainsi donc, ce travail est le fruit de ces rencontres, des diverses discussions
qui s’y sont produites, d’un processus particulier de socialisation tout au
tant que d’une réflexion plus théorique et individuelle sur le rapport entre la
pédagogie de l’École Freinet et la philosophie de Dewey.

On le comprendra, cette thèse, de par sa méthodologie ou, devrais-je dire,
sa genèse, assume donc une forme de subjectivité 16. Plus exactement, elle as-
sume pleinement le caractère situé et circonstanciel des observations et des
investigations menées. Les réflexions que je propose sont avant tout celles qui
résultent d’une expérience particulière. Elles sont le produit d’une trajectoire
personnelle. Il n’est donc pas question ici de prétendre dire toute La Vérité
de l’École Freinet, à supposer que cela ait quelque sens. Il n’est pas non plus
question d’affirmer que le rapprochement opéré entre les Freinet et Dewey est
le seul qui vaille. La question de l’authenticité, de la fidélité à la pensée des
Freinet n’est pas la mienne. Il est en revanche plutôt question de proposer
une manière pragmatiste de concevoir les pratiques de l’École de Vence, un
« voir-comme » (Wittgenstein 2004) : voir la pédagogie des Freinet telle
qu’elle est pratiquée à l’École Freinet comme une exemplification de la philo-
sophie de John Dewey. Ou encore, il s’agit de faire l’hypothèse que les Freinet
étaient pragmatistes, de faire « comme si » (Bouriau 2013) : comme si les
Freinet et Dewey avaient travaillé ensemble, comme si les pratiques péda-
gogiques et didactiques de l’École de Vence étaient d’inspiration deweyenne.
Dans les deux cas, la stratégie consiste à opérer délibérément sinon un contre-
sens, du moins un décalage dans le regard porté sur cette pédagogie singulière
dans l’espoir d’en faire surgir un caractère saillant que le regard ordinaire ne
perçoit peut-être pas. Voir la pédagogie des Freinet comme l’expression d’une

16. À ce propos, j’ai fait usage tant du « je » que du « nous ». Cependant, l’un et l’autre
n’ont pas la même valeur. J’emploie le « je » lorsque je me prononce à titre personnel.
J’emploie le « nous » lorsque le lecteur est également convoqué. Si ce travail est bien le
récit d’une expérience, il faut bien pouvoir distinguer ce qui relève du conteur seul et ce
qui relève de la situation de récit qui compte également les lecteurs. . .
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pensée pragmatiste, faire comme si les Freinet s’étaient essentiellement inspi-
rés des écrits de Dewey, c’est assurément passer cette pédagogie au crible des
attentes pragmatistes et plus spécifiquement celles de la pensée deweyenne,
en éducation notamment. Si donc ce travail revendique une forme de subjec-
tivité, c’est celle-ci : ce que j’ai pu percevoir, à travers mon expérience, de
pragmatiste dans les pratiques de l’École de Vence.

Pour autant, cette limitation revendiquée ne doit pas tromper. Pour par-
ticulière qu’elle soit, mon approche n’en reste pas moins objective en ceci
qu’elle opère une distanciation critique d’avec l’objet observé. Les rapproche-
ments effectués avec la philosophie de Dewey, les analyses réalisées à l’aune
des concepts pragmatistes ne sont pas, eux, subjectifs. Il y a bien une réalité
du caractère pragmatiste de ces pratiques. Comme nous le verrons, il y a
quelque vérité à dire que cette pensée pédagogique s’apparente au pragma-
tisme. Si donc cette recherche assume une certaine subjectivité d’approche,
elle revendique néanmoins une certaine objectivité dans l’analyse 17.

La problématique de la reconstruction de la
forme scolaire et du temps didactique

Cette thèse se propose de s’interroger sur le caractère pragmatiste de la
pédagogie des Freinet telle qu’elle se trouve pratiquée aujourd’hui à l’École de
Vence. Mais cette problématique générale comprend en réalité deux aspects,
deux sous-problématiques constitutives.

La problématique du temps didactique

La première sous-problématique est celle du temps didactique. Je détaille
cette question au chapitre 8 mais il faut bien en dire quelques mots en intro-
duction.

La problématique du temps didactique est celle de la logique présidant
à la « rencontre » (Chevallard 2010) des savoirs par les élèves au sein de

17. De là sans doute les proximités et les différences entre le présent travail et celui
réalisé dans une approche similaire mais nécessairement différente par (Go 2007).
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l’école. Dit autrement, il s’agit du principe qui organise la manière dont les
élèves abordent les différentes notions du programme. Jusqu’à présent, deux
temps, deux principes organisateurs avaient été proposés ou identifiés par
les travaux en didactique 18. D’abord « le temps d’objet » qui procède par
exposition successive des différentes notions et savoirs aux élèves. Tels des
ouvriers œuvrant sur les pièces d’une chaîne de montage, ils ont alors un
temps déterminé à l’avance pour les appréhender. D’une certaine manière,
de la même façon que la chaîne impose son rythme à l’ouvrier, dans le temps
d’objet, le savoir impose son rythme à l’élève. Ensuite « le temps de situa-
tion » que l’on doit à Guy Brousseau 19. Ce temps est davantage soucieux de
respecter le rythme de l’élève, de lui donner l’initiative, de lui permettre de
rentrer dans le problème. Le savoir ne se présente plus sous la forme d’objet
à saisir et/ou à collectionner mais sous forme d’énigmes, de problèmes qu’il
doit résoudre. Chaque puzzle est finement pensé de sorte que la solution soit
un savoir ou un forme de savoir. Dans ce temps, l’élève doit chercher une
solution à un problème, solution qui n’est autre chose que le savoir que le
maître souhaite lui enseigner. Mais il m’est apparu, au cours de mes observa-
tions que le temps didactique de l’École Freinet ne correspondait ni au temps
d’objet 20, ni au temps de situation 21 mais à un autre temps que j’ai nommé
« temps d’enquête ».

La référence à Dewey est claire mais non gratuite. Car ce que mes observa-
tions m’ont conduit à conclure, c’est qu’une bonne partie des apprentissages
et enseignements observables à l’École de Vence procédaient de problèmes
rencontrés par les élèves dans le cours même de la vie telle qu’elle se passe
à l’École. Ces problèmes ne sont pas des exercices stéréotypés, ni même des
énigmes, des problèmes semblables à ceux proposés par Brousseau dans le
cadre du temps de situation. Il s’agit de problèmes « réels », « vitaux », de
problèmes qui trouvent leur origine dans une expérience non dans une inten-
tion professorale d’enseigner un savoir particulier. Or, ce caractère « authen-

18. Voir (Sensevy 2011, p. 309).
19. Le concept de « temps de situation » n’est pas de Brousseau lui-même mais c’est lui

qui est à l’origine de la notion de situation.
20. Bien que certains enseignements puisse en être proches.
21. Idem.
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tique » du problème n’est pas sans rappeler la manière donc Dewey décrit
la genèse d’une enquête 22. Une partie non négligeable des problèmes que
doivent relever les élèves de l’École Freinet sont en effet le produit d’une vie,
d’une expérience scolaire qui déborde de loin ce qui se passe en classe. C’est
parce que l’École Freinet est un lieu de vie et non uniquement un lieu de
transmission de savoir qu’elle est capable de générer des problèmes à même
d’être l’occasion d’aborder les divers savoirs scolaires classiques et moins clas-
siques. Certes, tous les savoirs n’y sont pas abordés de la sorte. Mais il reste
que les travaux d’élèves à partir d’interrogations s’enracinant dans la fré-
quentation même de l’établissement sont divers et suffisamment nombreux
pour imaginer un troisième temps.

Cette thèse se propose à la fois de donner à voir ce temps et d’en propo-
ser quelques caractéristiques. Il s’agit là d’une proposition : il existerait un
troisième temps didactique, exemplifié dans certaines pratiques de l’École de
Vence. À l’évidence, puisque ce temps a partie liée au concept pragmatiste
et deweyen « d’enquête », la validité de cette proposition tendrait à justifier
le rapprochement entre Dewey et Freinet. Il y aurait bien quelque chose de
pragmatiste dans la pensée pédagogique des Freinet. . .

La problématique de la reconstruction de la forme sco-
laire

La seconde sous-problématique, plus fondamentale encore, est celle de la
reconstruction de la forme scolaire (Monjo 1998). La forme scolaire d’édu-
cation est une forme de socialisation dont la manifestation la plus évidente et
pour ainsi dire originale se trouve à l’école. Cette forme d’éducation est inti-
mement liée à la forme scripturale du savoir et se distingue donc des formes
de socialisation davantage orales et ostensives. Elle présente cinq caractéris-
tiques (Vincent 1996) :

1. L’école est un lieu séparé de la société et des autres pratiques sociales.
Elle centralise et diffuse des savoirs objectivés et accumulés par l’écri-

22. Voir notamment (J. Dewey 1938/1993), (J. Dewey 1933/2004) et le chapitre 5, p.
307.



LA RECONSTRUCTION DE LA FORME SCOLAIRE 19

ture. La forme scolaire d’éducation adopte ce paradigme en tendant à
présenter le savoir sous une forme scripturale objectivée.

2. Les relations sociales internes à l’école sont déterminées par le pro-
blème inédit de la transmission de savoirs présents sous une forme
objectivée par l’écrit. Du rôle des élèves et du professeur à la péda-
gogie, l’ensemble du fonctionnement de la forme scolaire est soumis à
cet impératif de transmission du savoir. La forme scolaire d’éducation
consiste à organiser l’éducation sous cette forme, même en dehors de
l’école (clubs sportifs, formations professionnelles, éducation paren-
tale, clubs de loisirs. . .).

3. La nature scripturale des savoirs rend possible « une systématisation
de l’enseignement et, du même coup, permet la production d’effets de
socialisation durables » (Vincent 1996, p. 32). En d’autres termes,
la forme scolaire forme à des habitudes mentales ou intellectuelles
particulières en plus de transmettre des « contenus ». La forme scolaire
d’éducation reproduit, en dehors de l’école, des postes ou des rôles de
« professeur » et « d’élève » : le parent est un Professeur, l’enfant un
Élève ; l’apprenti est un Élève guidé par le professionnel qui a le rôle de
Professeur ; le coach d’un club amateur de football est un Professeur
et les licenciés sont ses Élèves. . .

4. L’école transmet également une forme d’exercice et de soumission au
pouvoir. Il s’agit d’obéir à des règles (et non à une ou des personne(s))
que leur nature écrite fait apparaître comme impersonnelles. Ces règles
sont aussi bien celles des différentes disciplines (règles de grammaire,
méthodes de résolution de problèmes en mathématiques, règles pour
organiser une dissertation. . .) que des règles de gestion des comporte-
ments (règlement intérieur, rappel à la loi, appel à l’intérêt commun
d’une classe pour justifier l’interdiction de tel ou tel comportement. . .).
La forme scolaire d’éducation étend ce rapport au savoir comme res-
pect des règles. C’est ainsi qu’il faut procéder, non parce qu’untel
ou untel l’a décidé mais parce que cela ressort d’une norme objective
et partagée. Ou encore, telle action ou tel comportement est interdit
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parce qu’il mettrait en péril le groupe (non parce qu’untel ou untel a
exigé son interdiction).

5. L’école est le lieu de l’apprentissage objectivé de la langue (orale
et écrite) par l’apprentissage d’un méta-langage. Plus généralement,
l’école est le lieu où s’enseignent des savoirs sur les savoirs. Elle de-
mande donc aux élèves d’adopter un rapport réflexif et non unique-
ment « utilitariste » aux savoirs. La forme scolaire d’éducation ne vise
pas seulement la transmission d’un corps de connaissance donné mais
également une certaine capacité à la réflexivité sur ces mêmes connais-
sances. Le professionnel ne peut plus seulement être un technicien, un
opérateur, quelqu’un qui applique. Il doit aussi être capable de porter
un jugement sur sa pratique et sur sa pertinence voire de proposer de
nouvelles manières de faire davantage adaptées à la situation (ce qui
suppose une prise de recul vis-à-vis des savoirs appris).

La forme scolaire est une modalité sociale d’éducation qui excède les murs
des établissements scolaires pour se diffuser dans des secteurs de la société
qui reposaient jusque là sur d’autres modalités (davantage orales, faisant plus
de place à l’ostension ou à l’imitation). Cependant, cette forme est spécifique
lorsqu’elle s’incarne dans l’école. Elle obéit alors à cinq grandes caractéris-
tiques 23, cinq grandes régularités qui s’observent depuis l’avènement de la
forme scolaire elle-même au XVIIe siècle :

1. Unité de lieu : dans le cadre scolaire, l’éducation s’effectue dans un
même lieu. Bien évidement, c’est l’établissement scolaire lui-même qui
concentre cette unité de lieu : les élèves qui sont enseignés le sont, dans
le cadre scolaire, dans un même bâtiment que l’on nomme « école ».
Cela est vrai de tout élève : l’école comme lieu est le lieu unique de
l’enseignement dispensé par l’institution scolaire 24. Les élèves sont en-
suite enseignés dans une même pièce que l’on nomme « classe ». Plus
que l’école, c’est donc la classe qui constitue l’horizon immédiat de

23. Parfois observables ailleurs étant donné la diffusion hors de l’école de la forme sco-
laire.
24. Sauf quelques rares cas, relevant de situations très spécifiques.
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l’élève. Unité de lieu qui s’étend enfin jusqu’à l’environnement acces-
sible de l’élève puisque chacun est assis sur une chaise ou un banc
et le plus souvent derrière une table. On pourrait alors parler d’unité
spatiale. Du point de vue spatial, nous avons donc une homogénéité
totale : tous les élèves sont dans des dispositions identiques, réunis au
même endroit avec le même environnement immédiat.

2. Unité d’âge ou de niveau 25 : dans le cadre scolaire, les élèves sont
regroupés par classe d’âge qui correspond le plus souvent à un même
niveau scolaire. Ces niveaux sont souvent répartis par classe. Lorsqu’il
y a plusieurs niveaux au sein d’une même classe, les élèves appartenant
à un niveau particulier ne travaillent pas (ou peu) avec les élèves d’un
autre niveau. Ils n’ont pas les mêmes leçons, pas les mêmes exercices,
pas les mêmes programmes. Les échanges entre âges différents sont
donc réduits, a fortiori lorsque les écarts sont supérieurs à un an (soit
plus d’un niveau scolaire d’écart).

3. Unité d’objet : dans le cadre scolaire, l’éducation porte sur le même
savoir. La présence simultanée (cf. cinquième caractéristique) dans un
même lieu, d’élèves d’une même classe d’âge rend possible l’enseigne-
ment d’une même notion. Il y a donc unité dans l’objet de la leçon,
du cours, des exercices proposés. Précisons que cet objet a été préparé
par l’enseignant. Il a été discrétisé pour être abordé petit à petit par
l’ensemble des élèves. En outre, chaque (élément de) savoir, objet de
la séance, suppose le savoir (ou l’élément de savoir) vu précédemment.

4. Unité d’action 26 : dans le cadre scolaire, l’éducation à un savoir

25. On objectera peut-être qu’existent des classes multi-niveaux ou qu’au sein d’une
même classe d’âge existent des différences de niveaux. Je répondrai deux choses. Premiè-
rement les classes multi-niveaux peuvent très bien fonctionner comme des multi-classes
d’un seul niveau. Autrement dit, la présence de plusieurs niveaux n’implique pas nécessai-
rement une forte collaboration entre les niveaux au sein d’une même classe. Deuxièmement,
quant aux différences de niveau au sein d’une même classe, elles sont toujours jugées suffi-
samment faibles pour que les élèves suivent un même enseignement. Dans le cas contraire
il peut y avoir redoublement (donc déplacement d’un élève d’une classe à une autre) voire
traitement spécifique : Classe d’Inclusion Scolaire (CLIS), Unité Localisées pour l’Inclusion
Scolaire (ULIS), Section d’Enseignement Général et Professionnel Adapté (SEGPA). . .
26. Cette dimension est de plus en plus contestée par l’institution elle-même notamment

depuis la volonté affichée de devenir inclusive, c’est-à-dire de respecter les besoins de
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passe par un même ensemble de pratiques réalisées dans une même
classe 27. Le savoir étant le même pour tous et étant enseigné au même
endroit, en même temps, il l’est par les mêmes moyens : même maté-
riel, mêmes consignes, mêmes activités, mêmes exercices, même « trace
écrite ». . . Cela s’explique également par le caractère discrétisé et or-
ganisé de la progression dans le savoir : une enquête plus libre des
élèves risquerait de remettre en cause cette organisation collective.
Il faut donc que chacun respecte scrupuleusement ce qui est prévu,
comme cela est prévu. En somme, c’est parce que ce qui est prévu est
censé faire parvenir l’élève au savoir prévu et parce qu’il y a unité de
savoir qu’il ne peut y avoir qu’unité d’action 28.

5. Unité de temps : dans le cadre scolaire, l’éducation s’effectue si-
multanément sur l’ensemble des élèves d’une même classe. Réunis au
même endroit, il est en effet facile de leur faire faire les mêmes exer-
cices, les mêmes leçons, les mêmes activités au même moment. Mais
cela s’explique surtout par l’unité d’objet et l’unité d’action qui dictent
le temps nécessaire. Si tous les élèves effectuent la même chose au
même moment, c’est parce qu’ils étudient la même chose de la même
manière 29. L’unité de temps passe aussi, à un échelon plus général,
par l’identité des heures passées par matière. Le Programme Officiel
mentionne en effet le nombre d’heures à respecter par matière et ce,
pour l’ensemble des classes appartenant à un même Cycle. Il est donc

personnes en situation de handicap (plus ou moins important) ou en difficulté. Cependant,
l’inclusion ne saurait être synonyme de personnalisation : si le professeur est de plus sommé
de prévoir des modalités d’apprentissages respectueuses des élèves dans des situations
particulières, il est en revanche libre d’imposer une même modalité d’apprentissage à un
public jugé « sans difficulté particulière ».
27. On pourrait même parfois dire « par des procédures standardisées d’enseignement ».

Que l’on pense par exemple à l’enseignement des unités de mesure (longueur, surface,
volume, contenance. . .) qui passe presque systématiquement par le fameux « tableau de
conversion ». Qu’on pense encore aux très classiques exercices dans lesquels il faut accorder
les verbes (donnés à l’infinitif) de différentes phrases sans rapport les unes avec les autres,
afin d’assimiler la conjugaison correcte de tel ou tel temps.
28. Sans quoi la diversité d’action risquerait d’aboutir à une diversité d’objets, donc

possiblement à une diversité du temps (cf. caractéristique suivante)
29. Où l’on comprend qu’unité de temps et unité d’objet sont intimement liées par l’unité

d’action.
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théoriquement possible de connaître le nombre d’heures qu’un élève
a passé à étudier la langue française ou les mathématiques depuis le
début de sa scolarité en connaissant la classe à laquelle il appartient.

Ces cinq caractéristiques scolaires de la forme scolaire d’éducation, que
l’on peut nommer « forme scolaire classique d’enseignement » 30, permettent
de dresser « le portrait robot » de la manière dont fonctionne l’école au-
jourd’hui et ce, malgré les multiples variations locales ou exceptionnelles et
modes pédagogiques ponctuelles. La forme scolaire d’éducation, lorsqu’elle
s’exprime à l’école, c’est la même action, effectuée par l’ensemble des élèves
d’une même classe et souvent d’un même âge, au même moment et au même
endroit en vue d’étudier un même savoir.

L’idée de reconstruction de la forme scolaire classique d’enseignement fait
référence à l’idée de reconstruction de la philosophie proposée par Dewey 31.
Ce n’est donc pas la forme scolaire d’éducation comme forme générale de
socialisation qui se trouve ici en question mais plus spécifiquement son ex-
pression scolaire. Ce ne sont pas les caractéristiques profondes de la forme
scolaire (une école séparée des activités du monde social, un savoir objectivé
par l’écriture ou le respect de règles impersonnelles. . .) qui seront interrogées
mais celles qui définissent la forme scolaire classique, à savoir les cinq formes
d’unité. Proposer une reconstruction de la forme scolaire classique d’ensei-
gnement, c’est s’interroger sur la possibilité de respecter une forme scolaire
d’éducation sous d’autres modalités d’enseignement. La raison de cette remise
en cause procède d’une critique des évidences didactiques et pédagogiques
qui sous-tendent aujourd’hui la forme scolaire classique d’enseignement. Ces
évidences me semblent en effet reposer sur un paradigme d’inspiration carté-
sien ou, comme je l’ai nommé avec Peirce dans le chapitre 6, sur un « esprit
du cartésianisme » 32. Or, pour toute une série de raisons que je développe
dans ce même chapitre, ce paradigme, cet esprit est fortement contestable et
à l’origine de pratiques et d’une organisation de l’enseignement tout à fait

30. Mais que j’abrégerai souvent par « forme scolaire » pour éviter toute lourdeur (étant
entendu que mon travail ne porte pas sur la forme scolaire dans son sens extra-scolaire).
31. Essentiellement dans (J. Dewey 1920/2003).
32. (Peirce 2002)
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problématiques. Qu’il s’agisse de l’efficacité de l’enseignement, du rapport de
l’élève au savoir, de son éducation à un esprit critique, moral ou démocratique
ou de la représentation qu’il peut avoir des différentes disciplines, la forme
scolaire classique d’enseignement 33 me paraît contestable. Reconstruire une
nouvelle forme scolaire passe donc à mon sens par une critique de son para-
digme philosophique souterrain, critique qui, on le verra, permet une remise
en cause des cinq unités qui la caractérisent. Autrement dit, il ne s’agit pas
de critiquer ces cinq unités en elles-mêmes mais de montrer que leur raison
d’être posant problème, elles perdent leur caractère incontournable et, par-
tant, ouvrent un espace pour penser et pratiquer autrement l’enseignement.
L’alternative qui se dessine alors est celle d’une éducation et d’une forme
scolaire ne reposant plus sur les nombreuses dichotomies engendrées par l’es-
prit du cartésianisme. Au contraire, c’est sous le signe de la continuité 34 que
l’éducation et l’enseignement se trouvent repensés.

La problématique de la forme scolaire n’est pas sans rapport avec celle du
temps didactique. En effet, un changement de temps didactique 35 n’est pas
qu’un changement de façade. Modifier la manière dont les savoirs émergent
dans la vie de l’élève, c’est modifier son rapport à ceux-ci. En outre, c’est faire
évoluer le fonctionnement même de l’école, les rôles par défaut des élèves et
des professeurs. C’est un véritable changement de paradigme que de passer
d’un temps à un autre. Or, la question de la reconstruction de la forme sco-
laire est bien celle du passage d’un paradigme à un autre : le passage d’un
paradigme d’inspiration cartésienne à un paradigme davantage pragmatiste.
Cela signifie que la contestation de la forme scolaire classique d’enseigne-
ment et du temps didactique classique d’une part, et la proposition d’une
nouvelle forme scolaire d’enseignement et du temps d’enquête d’autre part,
procèdent d’une même logique. Quoique différentes dans leur contenu, ces
propositions sont en effet articulées, l’une étant l’expression de l’autre dans
un autre registre : le temps d’enquête est l’expression didactique d’une forme
scolaire reconstruite autour du pragmatisme qui est lui-même l’expression

33. Au point que l’on pourrait presque parler de « forme scolaire cartésienne d’ensei-
gnement »
34. Cf. chapitre 11 et (Deledalle 1965).
35. Ou disons, d’hégémonie de temps didactique : plutôt ce temps ci que ce temps là.
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philosophique du temps d’enquête.

On comprendra donc que le rapprochement que j’opère entre John Dewey
et le couple Freinet n’obéit pas qu’à un objectif philosophique. Mon propos
ne vise pas uniquement à déterminer si ou à quel point la pensée des Frei-
net est proche de celle de Dewey ou inversement. Ce rapprochement a en
réalité deux autres fonctions liées entre elles : proposer l’existence d’un troi-
sième temps didactique, temps à même de structurer ou d’avancer des pistes
d’investigations pour une reconstruction de la forme scolaire.

Plan

Pour répondre à ces objectifs, mon travail est divisé en trois grandes
parties.

La première partie propose une visite de l’École Freinet. Le lecteur est
invité à explorer l’École comme lieu mais aussi, dans un second temps à entrer
en classe le temps d’une journée. Cette partie, essentiellement descriptive
est rédigée dans un style volontairement « naïf ». En effet, il m’est apparu
pour ainsi dire impossible de faire entendre la singularité des pratiques de
l’École sans d’abord en faire l’expérience. La première partie ne saurait bien
évidemment remplacer une visite réelle de l’établissement mais j’espère avoir
retranscrit de façon suffisamment fidèle et précise les lieux et les pratiques
afin que le lecteur, à condition qu’il se laisse guider, ait une expérience de
l’École un tant soit peu similaire à celle que l’on vit lorsque l’on s’y rend
réellement 36. Afin de rendre « l’immersion » aussi complète que possible, je
n’ai pas hésité à multiplier les photographies. J’espère que le lecteur sortira
de cette première partie avec le sentiment d’être allé « quelque part ». . .

La seconde partie aborde la philosophie pragmatiste et celle de John De-
wey. Elle constitue le cadre théorique dans lequel je me place pour analyser
les pratiques observées à l’École de Vence. Après une rapide biographie de

36. Il faudrait de nombreuses pages pour expliquer et théoriser à quel point, peut-être
plus que dans une école « ordinaire », la description et même la visualisation par photo-
graphies ou film sont insuffisantes pour percevoir la singularité de l’École Freinet. C’est
conscient d’une telle limite que j’ai rédigé la première partie.
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Dewey qui fera écho à celle des Freinet dans la partie suivante, y sont détaillés
les principaux concepts et les thèses centrales de l’instrumentalisme deweyen.
J’insiste particulièrement sur trois aspects. Premièrement, la théorie de l’ex-
périence de Dewey, concept clé de sa philosophie. Deuxièmement, la théorie
de l’enquête comme forme spécifique d’expérience. Ce concept sera fonda-
mental dans le développement ultérieur de mon travail (cf. troisième partie).
Troisièmement, je développe les conséquences éducatives des considérations
théoriques présentées. En cela, je présente la philosophie de l’éducation de
Dewey. Ce point a un double objectif : donner au lecteur les perspectives
avec lesquelles j’ai fait l’expérience de l’École Freinet et opérer un rappro-
chement implicite (puisqu’il ne sera pas davantage développé) entre la pensée
de Dewey et celle des Freinet présentée dès le début de la troisième partie.

La troisième et dernière partie constitue une tentative d’analyse de cer-
taines pratiques de l’École Freinet de Vence à l’aune des catégories pragma-
tistes de l’expérience et de l’enquête. Pour cela je commence par présenter la
trajectoire biographique et philosophique des Freinet. De la sorte le lecteur
pourra se faire une idée des accointances philosophiques existant entre eux et
Dewey. Ce n’est cependant pas de cette seule manière que je souhaite rendre
compte de cette proximité mais en proposant une lecture des pratiques pé-
dagogiques concrètes observables à l’école. Cette dernière a elle aussi deux
objectifs. D’une part, il s’agit de rendre palpables les aspects pragmatistes
présents dans la pédagogie réelle singulière de l’École. De la sorte, le rap-
prochement Dewey/Freinet tend à prendre plus d’épaisseur qu’à travers un
comparatisme « idéologique », i.e. des grandes idées et thèses sur l’école et
l’éducation. D’autre part, il s’agit, par ce même mouvement, de mettre à
jour le temps d’enquête dont je fais la proposition dans le chapitre 8 et l’hy-
pothèse durant tout ce travail de thèse. Trois des chapitres constitutifs de
cette partie ont chacun pour but de donner à voir quelques uns des effets
de cette logique d’organisation du temps didactique à des échelles d’analyse
différentes (échelle moyenne, réduite et large).

Afin d’éviter au lecteur de se reporter à un bibliographie générale en fin
d’ouvrage, j’indique à l’issue de chaque partie une bibliographie partielle,
uniquement composée des références citées dans les chapitres constitutifs de
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la partie en question.
Sans doute ce travail de thèse souffre-t-il d’imperfections et de lacunes. Il

ne se prétend nullement exhaustif mais une première étape d’une entreprise
visant à exploiter au maximum les catégories deweyennes dans le champ de
l’éducation et de l’analyse des pratiques didactiques. J’espère que le lecteur
saura percevoir et apprécier cette tentative.





Première partie

Entrer dans l’école
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Chapitre 1

Découverte de l’École Freinet
de Vence

De Vence, on aperçoit, sur le coteau en face, les bâtiments blancs
et ensoleillés de l’école Freinet. Lorsqu’on a quitté la ville par la
vieille route de Saint-Jeannet et que, après l’antique chapelle de
Sainte-Colombe, on a suivi pendant cinq cent mètres le chemin à
peine carrossable du Haut-Pioulier, on se trouve subitement en un
site admirable, au pied des baous, dominant Saint-Paul et Cagnes,
et la côte jusqu’à Antibes et l’Esterel. La civilisation, là, à nos
pieds, les autos qui cornent au loin sur la route, les lumières d’An-
tibes qui resplendissent la nuit ; et, de l’autre côté du versant,
la Cagne sauvage, les fourrés impénétrables, les bois de pins où
chantent les coucous mélancoliques.

Célestin Freinet, Une année d’expérience à l’école Freinet
(C. Freinet 1936, p. 3).

1.1 Prologue : En allant à l’École

Nous nous étions levés aux aurores ce Lundi 10 Juin 2013. Il ne faisait plus
tout à fait nuit mais le soleil n’était pas encore visible. Arrivés la veille dans
l’ancienne résidence principale d’Henri 1, nous y avions passé la nuit afin de
faire une halte dans notre long voyage nous menant de Nancy à Vence. Je me
rappelle m’être habillé rapidement, déjà enthousiaste à l’idée de la journée

1. Il s’agit d’Henri Louis Go. J’y ferai référence en tant qu’accompagnateur mais aussi
en tant que référence scientifique.
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qui s’annonçait et que j’avais attendue toute l’année. J’ai rejoint Henri à la
cuisine, marchant dans une herbe pleine de rosée. Il me fallait en effet passer
par dehors car ma chambre ne communiquait pas directement avec le reste
de la maison. Les escaliers que je devais descendre étaient colonisés de iules,
de petits diplopodes que je n’avais encore jamais vus. Quoiqu’anecdotique,
la présence de ces petites bêtes m’indiquait déjà un certain dépaysement, un
certain changement de milieu naturel mais pas seulement. . . En cuisine, la
cafetière italienne était sur le feu et commençait à diffuser son parfum. Henri
se préparait ; je fis de même. Nous prîmes ensuite un sobre petit déjeuner
composé essentiellement du café, ingrédient indispensable de la recherche
d’après mon hôte ! Peu après, le temps de rassembler nos affaires, nous étions
en voiture. Il faut dire que Vence était encore à deux heures de route. Si nous
voulions assister au début de la journée, à la rentrée en classe, à la mise au
travail spontanée des élèves et aux critères du matin, il ne fallait pas traîner.

Durant le voyage, entre deux discussions avec Henri, j’entrepris de m’im-
prégner d’un environnement inconnu. Quels horizons, quels paysages étaient
ceux de la région, ceux des enfants de l’École mais aussi ceux des Freinet ?
Plus nous approchions de Vence, plus mon attention se focalisait sur cette
question, comme si mon travail d’observation de l’École commençait par une
réflexion sur ce qui l’entourait, sur le sol dans lequel elle plongeait ses ra-
cines, sur l’environnement qui était le sien. Arrivé sur la côte, aux alentours
de Cagnes-sur-mer, je fus d’abord frappé par l’entassement de l’aménage-
ment urbain. Toutes les infrastructures (routes, maisons, commerces, ronds-
points. . .) m’apparaissaient disposées sans ordre, sans harmonie, sans cohé-
rence : de vieilles bâtisses côtoyaient de récentes villas, de petites maisons
jouxtaient de hauts immeubles, des routes larges et droites rétrécissaient sou-
dainement tout en devenant tortueuses, des commerces étaient installés dans
de très raides pentes et semblaient ainsi inaccessibles. . . comme si un archi-
tecte avait décidé de faire figurer dans un seul et même endroit tous les cas
possibles de problématiques urbaines. Ensuite, ce fut l’aspect labyrinthique
de cet aménagement qui me marqua. Au fur et à mesure que nous rentrions
dans les terres et grimpions en direction de Vence, celui-ci transparaissait par
le grand nombre de ces routes et chemins étroits et sinueux venant rempla-



1.1. PROLOGUE : EN ALLANT À L’ÉCOLE 33

Photo. 1.1 – À gauche de l’image, le baou des blancs et les coteaux parsemés de villas. À
droite, les trois baous surplombant l’École : baou des noirs, baou de Saint-Jeannet, baou
de la Gaude (de gauche à droite).

cer les larges routes rectilignes de la côte. La multiplication et la profusion
et la croissance des habitations et autres aménagements avaient visiblement
nécessité la multiplication et la croissance de telles voies. C’est donc leurs
ramifications et leurs croisements qui provoquèrent d’abord ce sentiment de
confusion. Mais l’environnement naturel n’y était pas pour rien. Ici, les Alpes
se jettent directement dans la mer. Dès lors, quitter la côte pour entrer à l’in-
térieur des terres, c’est surtout commencer à gravir un massif accidenté et
abrupt. L’arrière pays niçois n’est pas composé de vastes plaines mais directe-
ment de très raides pentes, de chemins escarpés, de collines et de montagnes
dont les plus impressionnantes sont certainement les fameux baous, ces sortes
de pitons rocheux perchés entre 600 et 800 mètres d’altitude.

Arrivé dans les environs de Vence, les trajets s’allongèrent d’un point à
un autre car il n’était désormais plus possible de se déplacer en ligne droite.
L’École était en vue ? Cela ne signifiait pas pour autant que nous y étions
presque puisqu’il nous fallait passer par une multitude de petits chemins en
épingles, plus étroits les uns que les autres, monter et descendre des collines,
aller à droite pour aller à gauche et inversement, s’éloigner pour mieux se
rapprocher. . .

Anarchique et labyrinthique, telles furent mes premières impressions de ce
milieu. Le premier et le second caractères se nourrissent l’un de l’autre : à
cause de l’aspect labyrinthique de l’urbanisation, il faut un temps d’adapta-
tion au visiteur pour s’y repérer. Et parce qu’il est particulièrement malaisé
de trouver des points de repère dans un labyrinthe, il peut lui être assez
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difficile de sortir de l’impression de désordre. On comprend donc qu’outre
l’attractivité du bord de mer, c’est aussi la topologie du lieu qui explique
l’apparent désordre urbain : les pentes raides, les étroits chemins escarpés,
l’absence quasi systématique de terrains plats exige, une fois n’est pas cou-
tume, une adaptation humaine à cet environnement peu propice à l’urba-
nisation. La récente croissance démographique et urbaine de la région n’a
pas totalement recouvert le caractère rude et accidenté de l’environnement
naturel. Et c’est fondamentalement de cela que découle mes premières im-
pressions : la nature n’est que rarement ordonnée, hiérarchisée ou structurée
de telle sorte que l’Homme n’ait pas à la modifier, l’aménager pour y vivre
et s’y installer. Mais ici, ses contraintes sont trop fortes, les pentes sont trop
raides et trop nombreuses pour que cela soit possible et les caractéristiques
naturelles transparaissent malgré les divers aménagements qu’il a pu effec-
tuer. En somme et malgré les apparences, dans cette région, la marque de la
nature se fait fortement sentir. . .

Il est une dernière observation et non des moindres, que je fis sur le trajet.
Au fur et à mesure que nous approchions du village de Vence et de l’École, je
constatais combien le paysage était constellé de villas et de chantiers en tous
genres malgré la difficulté du terrain. À l’évidence, l’attractivité de la zone
était encore vive. Si cette observation m’apparut tout de suite importante,
c’est que les bâtiments en construction étaient loin d’être de modestes habi-
tations, des immeubles destinés au logement social. Il s’agissait bel et bien
d’impressionnantes demeures, bordées de murs ou de hautes haies disposant
souvent d’une grande allée et d’un portail majestueux. Cela était d’autant
plus vrai dans les hauteurs de Vence, dans l’environnement immédiat de
l’École. Je compris vite que, loin d’être l’École isolée sur son coteaux qu’elle
était autrefois, l’École Freinet de Vence était entourée de villas grandioses.
Le paysage ne correspondait plus du tout à celui qu’Élise Freinet décrivait
lorsqu’elle relatait la naissance de l’École :

C’est à Vence, sur un coteau solitaire, que nous découvrîmes un jour l’objet
de nos bien modestes rêves : une maisonnette grossièrement construite à la
chaux et entourée de fourrés et de bois. Partout l’espace libre, le silence de
la vaste nature, et, tout près, des voisins espagnols, las de l’usine, revenus
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en pleine brousse s’atteler au défonçage des terres incultes, à la plantation
de la vigne et des arbres fruitiers 2. (É. Freinet 1969)

Aujourd’hui, le coteau est loin d’être solitaire. Il accueille, comme tous
les autres, de nombreuses résidences. Si les voies sont étroites et toujours
sinueuses, elles sont largement goudronnées, entretenues et très empruntées.
En dehors de l’École, les forêts, les vignes et autres oliviers ont disparu pour
laisser place aux jardins, pelouses et piscines privées. Quant aux habitants,
rares sont ceux, on l’aura compris, venus ici pour défoncer des terrains et fuir
les usines. . .

Il n’est pas question ici de déplorer ce décalage entre une description
donnée par Élise de l’environnement de l’École et ce que j’ai pu observer
en m’y rendant. L’objectif de mon travail n’est pas de vérifier si les propos
du couple fondateur sont encore valables aujourd’hui, de mesurer « ce qu’il
reste » des Freinet de nos jours. La raison pour laquelle je porte attention
à cette évidente évolution du paysage doit être comprise relativement à la
population de l’École. Tout en roulant, je n’ai pu m’empêcher de penser à
la signification de ce changement : si le paysage n’est plus ce qu’il était, si
son évolution témoigne d’une implantation massive d’un public relativement
aisé, comment l’École a-t-elle pu résister à ce changement ? La population
de l’École est-elle encore constituée d’enfants des villages ruraux de l’arrière
pays niçois ? N’est-elle pas plutôt celle qui habite ces nouveaux lotissements,
ces villas à flan de coteau qui constellent désormais le paysage ? Et si tel est
le cas, quelles en sont les conséquences du point de vue de la perpétuation
de l’héritage des Freinet ? Et surtout : que peut-on y faire ? Cette série de
questions, d’un certain point de vue extérieures à l’École elle-même et alors
à peine conscientes, ne cessa jamais de fonctionner comme un principe de
méfiance à l’égard de mon objet d’étude, comme un élément irréductible
rendant impossible toute idéalisation ou tout discours iréniste à son endroit.
L’École Freinet peut-elle être ce qu’elle est n’importe où, avec n’importe quels
élèves ?

Cela dit, et même si cette intuition n’allait pas tarder à se confirmer, c’est
d’abord et encore une fois l’impression d’une école perdue, inaccessible qui

2. Je souligne.
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fut la première et la plus forte. Je me rappelle même qu’Henri dû manœuvrer
sur les derniers mètres pour laisser passer des véhicules venant dans le sens
contraire, la route étant trop étroite pour que deux voitures puissent se croi-
ser. Avant même de la voir, ma première pensée relative à l’École fut donc
celle-ci : « Mais comment une école peut-elle bien être située dans un endroit
pareil ? »

Henri et moi n’avions pas réussi à être à l’heure voulue à l’École. Lorsque
nous sommes arrivés dans la classe des Grands 3, la journée avait commencée
depuis un petit moment déjà 4. Un élève énumérait un certain nombre de
consignes (« J’arrive à l’heure. », « Je dis bonjour. », « Je me mets vite au
travail. ». . .) ; à chacune d’elle, la plupart des élèves levaient le doigt puis
inscrivaient quelque chose dans une grille sur une feuille 5. L’enseignant de
la classe nous introduit à la classe qui avait été avertie de notre venue cette
semaine. Les enfants connaissaient déjà Henri et c’est pourquoi le professeur
me présenta comme « quelqu’un venant observer la manière dont on travaille
dans cette école » 6. Il insista auprès des élèves sur l’importance de ces vi-
sites à des fins de « promotion » de l’École et donc sur la nécessité d’être
exemplaire. Puis il demanda un élève volontaire pour me faire visiter l’École.

Comme bien d’autres, elle se proposa et c’est elle que l’enseignant choisit.
Elle s’appelait Eva 7. Elle portait un pantalon couleur brique, un chemisier
blanc parsemé de pois noirs, un gilet violet et des baskets montantes d’un
bleu électrique. Elle avait les cheveux presque noirs, légèrement en dessous
des épaules ; yeux bruns, peau mate. Elle était assez grande si bien que j’en
déduisis qu’elle faisait probablement partie des élèves les plus âgés. Elle doit
être en CM2, pensais-je. Son professeur me demanda de la suivre pour la
visite. Je la suivis dehors, quelque peu perdu dans cet endroit inconnu. À
peine étais-je arrivé dans la classe qu’il me fallait donc en sortir ! Je n’avais

3. L’École Freinet est composée de trois classes : la classe des Petits (sections de ma-
ternelle), la classe des Moyens (CP, CE1) et la classe des Grands (CE2, CM1, CM2)

4. La classe ne commence pas à un moment précis : dès 08h20, les élèves arrivent petit
à petit en classe et, sitôt à leur place, se mettent au travail.

5. Il s’agissait des Critères du matin.
6. N’ayant pas eu le temps de prendre des notes (nous venions à peine de poser nos

affaires et d’arriver dans la classe), je reconstitue de mémoire ses propos.
7. Tous les prénoms des enfants de l’École ont été remplacés par d’autres.
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rien eu le temps de remarquer de particulier, ni de comprendre quoi que ce
soit à ce que j’avais vu. À peine rentré, déjà sorti. C’est pour cela que je ne
considère pas mes premiers pas dans la classe des Grands comme la première
rencontre avec l’École. C’est plutôt avec Éva et sa visite guidée que commence
et commencera toujours pour moi, ma première véritable expérience de celle-
ci. Eva me présenta longuement les divers éléments qui composaient ce lieu
si particulier. Elle détaillait régulièrement les usages fait par les élèves de
ces petits endroits comme s’il allait de soi que la vie hors des classes était
une composante essentielle de la vie de l’établissement. Durant la visite,
elle n’empruntait pas les larges chemins parfois goudronnés des adultes. Elle
préférait des petits passages, se faufiler entre les buissons, escalader un muret,
faire demi-tour. . . Impossible de retenir les positions relatives des endroits
présentés. Plus nous avancions, moins je savais où nous étions. Visite quelque
peu déroutante s’il en est ! Je me rappelle m’être fait la même réflexion que
lorsque nous avancions vers l’École en voiture quelques minutes auparavant :
mais comment faire pour ne pas se perdre ici 8 ?

Je parle d’expérience de l’École Freinet au sens que John Dewey donne
à ce terme, c’est-à-dire comme une rencontre problématique entre un sujet
et un objet, ou mieux, comme une construction de l’objet par le sujet. En
ce sens donc, la visite guidée d’Éva a constitué pour moi une première saisie
de l’objet-École, une première compréhension de celle-ci, notamment par son
versant architectural, spatial. Autrement dit, mon enquête commençait, sans
même que je le veuille, par cette série de questions : À quoi ressemble l’École
Freinet ? Y a-t-il quelque chose à en dire ?

J’avais lu l’étude précise d’Henri sur cette École ; je savais que son envi-
ronnement avait été, pour reprendre ses mots « paysagé » (Go 2007). J’avais
encore en tête sa proposition, formulée dès les premières lignes de son livre,
reprenant l’idée d’Élise Freinet, de voir l’École comme une réserve d’enfants :

L’École Freinet de Vence m’apparaît comme une réserve 9, non seulement
au sens d’un lieu affecté à la protection d’êtres que l’on veut conserver,
mais encore au sens d’un territoire assigné à un peuple aborigène. [. . . ]

8. Au point que je me souviens m’être senti tout à fait ridicule : j’avais l’impression,
moi, l’adulte, d’être dépend d’Éva pour retrouver mon chemin !

9. À l’exception de cet italique, tous les autres son de mon fait.
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Élise Freinet elle-même utilisera cette notion, dans un livre publié en 1974
chez François Maspéro, dont le titre est l’École Freinet, réserve d’enfants.
Élise Freinet justifie son titre selon une conception de l’éducation écologique
comme « milieu favorable à l’espèce ; ainsi en va-t-il des réserves créées pour
préserver, chez les animaux en voie de disparition, la continuité des espèces
et de leurs caractères nobles. » (É. Freinet 1975) ; notons qu’une réserve
est une partie de forêt qu’on prend soin de laisser croître en haute futaie.
(Go 2007)

Avec cette étude d’Henri, je croyais avoir tout compris de l’importance
du milieu, du poids de l’environnement immédiat, dans le souci d’articuler
et d’adapter le mieux possible l’endroit à sa fonction. Bref, je pensais ne pas
apprendre beaucoup d’une nouvelle présentation de l’École, qu’il n’y aurait
pas grand chose de pertinent à en tirer compte-tenu de la problématique
sur laquelle était focalisée toute mon attention : Quelles sont les preuves
attestant du caractère pragmatiste de la pédagogie des Freinet ? Mais cette
compréhension que je croyais suffisante ne l’était pas. J’avais sous-estimé
les implications d’une telle conception du milieu. Je pensais qu’il y avait là
quelque chose d’intéressant mais non de crucial, que la véritable pédagogie
de l’École ne pouvait commencer qu’en classe et que ce qui en était extérieur
était de faible importance comparé aux interactions didactiques entre pro-
fesseur et élève(s) ou entre les élèves eux-mêmes. Que les murs de l’École,
ses bâtiments, son architecture méritent d’être pris en compte, qu’il faille
commencer par l’École en tant que lieu, cela je ne l’avais pas compris. Je
ne l’avais pas compris suffisamment du moins, parce que mon expérience de
cette École se limitait aux informations orales ou écrites que je pouvais gla-
ner ça et là. Mais en me montrant les différents bâtiments de l’École, leurs
fonctions respectives, parfois leur histoire et leur place dans son organisation
singulière, Éva a, sans trop le vouloir, élargi cette expérience minimale. Plus
exactement, elle l’a transformée car toute extension d’une expérience consiste
en une transformation de celle-ci. Au cours de la visite, j’ai pris conscience
de mon erreur et de son origine : j’avais à tort négligé l’importance du mi-
lieu pour comprendre une École (a fortiori cette école), erreur s’expliquant
d’une part par une expérience trop limitée de ce qu’elle était, et de certaines
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évidences relatives à la recherche et habitudes d’investigations 10.

1.2 Intermède : comprendre l’École par son
espace

J’interromps ici mon récit et ouvre une parenthèse en vue d’expliquer
quel est le but réel de ce chapitre. Mon objectif n’est pas seulement de dé-
crire l’École et ses alentours dans une perspective quelque peu romancée ou
autobiographique. Il est de fournir autant que possible au lecteur une expé-
rience de l’environnement de l’École. Bien évidemment, cette expérience ne
sera pas aussi puissante que celle qui consisterait à aller le voir directement.
Néanmoins, j’espère provoquer chez lui une prise de conscience de certaines
fausses évidences relatives à ce qu’est une école ou du moins, une disposition
d’esprit suffisamment ouverte pour comprendre ce qu’est réellement l’École
de Vence. Sans le travail préparatoire de ce chapitre et du second, je crains
que les habitudes ordinaires de penser et d’envisager l’école ne viennent per-
turber une analyse qui doit se déprendre de tout préjugé. En somme, ce que
les lignes qui suivent ont pour fonction de faire, c’est de provoquer un doute
chez le lecteur, doute relatif à sa conception de l’école, doute dont la levée
sera, je l’espère, rendue possible par l’ensemble de ce travail de recherche.

1.2.1 Atypies et représentation

Ce que je souhaite faire dans ce chapitre, c’est donc bouleverser les repré-
sentations potentielles du lecteur sur ce qu’est physiquement une école. Pour
cela, je compte m’appuyer sur la description d’un établissement scolaire aty-
pique mais bien réel. Cette description fonctionnera comme un défaiseur 11 de

10. Ma formation étant essentiellement philosophique, j’ai peu été formé aux méthodo-
logies d’enquêtes, à la prise en compte de l’espace (matériel, historique, social. . .) d’une
problématique pour la penser et la résoudre. Cela dit, cette négligence n’est pas propre
à la philosophie et peu nombreux sont les travaux scientifiques, y compris en sciences de
l’éducation voire en didactique sensibles à la forme des lieux.
11. Par « défaiseur » j’entends quelque chose qui défait, attaque, contrarie quelque chose

comme une croyance, une théorie ou une représentation.
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représentation, comme un cas « hors-paradigme » obligeant à reconcevoir la
définition de la catégorie à laquelle ce cas appartient pourtant. La puissance
de ce défaiseur tient aux nombreuses atypies dont l’École est constituée et
que je m’apprête à présenter. J’appelle « atypie » un attribut réel, existen-
tiel, d’un objet auquel cet attribut n’est habituellement pas associé. Il s’agit
d’une caractéristique, d’un élément rare sinon tenu pour incompatible avec
l’objet en question. Son existence oblige à une reconception de l’objet ou
à une modification de sa signification. Dans les deux cas, la représentation
initiale est modifiée.

Dans le champ de l’éducation, le terme de « représentation » est très fré-
quent. Il désigne le plus souvent une conception a priori de quelque chose.
On parle ainsi régulièrement des « représentations des élèves » à propos d’un
savoir, représentation qu’il va falloir « casser » et remplacer, parce que fausse
ou imprécise. La représentation désigne donc la manière dont quelque chose
est « à l’esprit » chez quelqu’un. Cette acception psychologique ou psycholo-
gisante de ce terme le rend souvent synonyme « d’image » ou de « préjugé ».
Mais elle tend à faire de ce concept un concept fixe, passif. Ce n’est pas
ainsi que je l’entendrai. La représentation n’est pas quelque chose de (pure-
ment) mental : elle a à voir avec l’action. Elle est une croyance, une habitude
d’agir d’une certaine manière, relativement à un certain objet. Avoir une re-
présentation de X, ce n’est donc pas (seulement) avoir une image mentale
de X, c’est avoir un plan d’action, un ensemble de gestes, d’habitudes d’agir
avec X. Dès lors, travailler sur les représentations de quelqu’un, c’est vouloir
travailler également sur ses pratiques.

Pour cela, l’action habituelle doit être empêchée, la croyance doit être
défaite, le doute doit surgir. Quelque chose doit faire obstacle, opacifier l’objet
que l’on croyait si clair et si distinct. Notre expérience de l’objet doit être
troublée par la présence d’éléments inhabituels ou inattendus. Quelque chose
d’atypique doit advenir. C’est le rôle que remplissent les atypies en tant
qu’elles viennent questionner ce que nous pensions aller de soi, être évident et
même parfois « naturel » ou « nécessaire ». Ces caractéristiques surprenantes
défont notre représentation de l’objet dont elles sont les caractéristiques car
elles lui sont ordinairement étrangères. Il nous faut alors tenter des les intégrer
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à notre concept et, ce faisant, en modifier, en élargir un peu la signification.
Désormais, l’objet de notre conception est plus large et en même temps plus
précis parce qu’il rend possible davantage d’action. En effet, l’intégration des
« atypies » les normalise. Ces dernières ne nous apparaissent plus comme
des obstacles, des choses avec lesquelles nous ne savons pas quoi faire. Si
j’apprends que l’objet X peut disposer des caractéristiques x, y, z, en plus
des caractéristiques a, b, c, alors non seulement mon concept de X est plus
large qu’avant mais encore je dispose de davantage de moyens d’agir sur X,
ceux s’appuyant sur x, y ou z. Il y a donc un aspect pragmatique dans le
travail des représentations qu’il nous faut reconnaître et sur lequel l’accent
doit être mis.

La visite de l’École que je m’apprête à présenter est orientée. Elle mettra
l’accent sur des atypies ; elle aura pour but de défaire une certaine représen-
tation du lieu école ; elle souhaite provoquer le doute chez le lecteur : et si
une autre école était possible ? Mais d’abord quelle est le type de représen-
tations de l’école incompatibles avec l’École de Vence ? Et pourquoi suis-je
fondé à penser que c’est ce type de représentation qui peut faire obstacle à
sa compréhension ?

1.2.2 Les raisons d’un point aveugle.

Habituellement, les approches didactiques ou pédagogiques ne s’embar-
rassent pas de descriptions précises des lieux, des murs, du bâti ou de l’espace
dans lequel se déroule le phénomène étudié 12. Elles préfèrent se concentrer
sur les relations qui apparaissent entre sujets humains. L’école est alors le
plus souvent réduite à la classes voire au rapport maître/élève. Deux grands
ordres de raisons me paraissent présider à cette réduction. Premièrement,
le fait que l’école ordinaire peut, voire doit, le plus souvent, être réduite à
ses élèves, ses enseignants et les rapports qu’ils entretiennent entre eux. Elle
le peut car l’école en tant que bâtiment n’est jamais considérée autrement
que comme un lieu de passage, un local que l’on occupe, un endroit parmi
d’autre dans lequel faire ce qu’on y fait. Il peut bien sûr être aménagé par ses

12. À moins que ce ne soit justement là leur objet.
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occupants mais il est et restera non pas un lieu de vie, mais un lieu dévolu à
une seule tâche, à un certain travail. À l’image d’un terrain de football, d’un
magasin ou d’une usine, elle est un lieu où l’on se rend pour faire quelque
chose de précis et où tout est destiné à cette activité (des buts pour jouer
au football, des rayons pour choisir le produit à acheter, des machines-outils
pour fabriquer des pièces précises). Ni le maître ni l’élève ne choisissent (la
forme de) l’école dans laquelle ils souhaitent travailler. L’école, la classe s’im-
posent à eux avec ses contraintes matérielles et physiques : nombre et taille
des fenêtres, couleur des murs, largeur de la pièce, présence d’espaces verts,
environnement immédiat. . . tout cela échappe aux « locataires » qui n’ont
d’autres solutions, s’ils veulent s’approprier le lieu, que de l’aménager à la
marge. Par exemple, l’enseignant va décider de la disposition des tables, d’af-
ficher tel ou tel document, de mettre un petit aquarium en classe, de déplacer
tel petit meuble à tel endroit. . . Mais nous ne sommes plus, dans ce cas, dans
l’infrastructure, dans l’architecture des lieux ou de l’environnement, seule-
ment dans son aménagement éphémère et contingent 13. On comprend donc
pourquoi il est tentant de ne pas prendre ces aspects en considération. On
peut même se demander si, d’une certaine façon, l’école ordinaire ne doit pas
être réduite aux interactions humaines, justement parce que la gestion de
l’espace échappe en grande partie à ses membres et qu’il ne leur reste plus,
par conséquent qu’à en prendre possession, à faire ce pour quoi ils sont censés
être là. En d’autres termes, puisque l’architecture de l’école n’est pas de leur
ressort, il est logique de passer sous silence cette question et au contraire
de s’intéresser non pas aux lieux mais à ce qui se passe dans ces lieux. Bien
sûr, on pourrait montrer que la configuration spatiale détermine pour partie
les interactions didactiques mais l’idée acquise que l’école est un lieu qu’on
occupe et non un lieu qu’on habite, tend à minimiser la pertinence d’une telle
prise en compte.

L’absence quasi-systématique de prise en compte de l’espace tient à une
sorte d’implicite partagé de tous. En France, l’immense majorité de la po-
pulation est allé à l’école. Et quoiqu’il puisse exister des différences entre

13. Ce dernier a bien sûr une grande importance, mais je traite davantage de la construc-
tion de l’école, de l’aménagement de l’espace naturel.
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établissements, je ne doute pas un seul instant que la définition spontanée
de n’importe quel (ancien) élève de l’école en tant que lieu est plus ou moins
celle-ci 14 : un immeuble divisé en (grandes) salles qu’on appelle « classes » et
dans laquelle des professeurs enseignent à des groupes élèves. Dans les écoles
maternelles ou disposant de classes maternelles, existe une grande salle peu
meublée appelée « salle de motricité », dévolue à des exercices physiques et
sportifs des élèves de ces classes. Les salles de classes donnent sur un couloir
commun, lequel débouche à sa sortie sur un vaste espace goudronné qu’on
appelle « cour de récréation ». Celle-ci présente quelque fois des structures
propres à des jeux enfantins (marelles peintes au sol, buts, maisons en bois,
bac à sable. . .) mais assez peu de verdure. Lorsque c’est le cas, leur accès est
d’ailleurs réglementé. L’école a parfois un ou deux étages ou bien est com-
posée de plusieurs bâtiments de plain-pied. Dans le premier cas, un préau
occupe le au rez-de-chaussée, sous des étages ; dans le second cas, il fait la
jonction entre au moins deux bâtiments. Dans les salles de classe, au moins
l’un des murs est pourvu d’un tableau. Les salles sont également meublées
d’un bureau pour le professeur (dans un coin de la pièce) ainsi que de tables
et de chaises identiques pour les élèves. Ces dernières sont disposées face
au tableau. L’accès aux divers lieux (classes, cour, toilettes, couloir) est très
réglementé : l’élève n’est pas autorisé à se rendre où il veut, quand il veut
et comme il veut. Par exemple, il n’est pas rare que l’entrée en classe se
face en groupe, les élèves devant être « rangés » et silencieux. Enfin, l’école
est clôturée. De hauts grillages ou des murs empêchent quiconque d’y entrer
(ou d’en sortir). Il faudra, pour cela, passer par le portail prévu à cet effet,
ouvert à des horaires précises et y être autorisé. Ainsi donc, si l’aménage-
ment de l’espace dans lequel se passe ce qu’on observe n’est que rarement
pris en compte dans les études relatives à l’école, c’est 1) parce que le sujet
de l’étude est conçu (à raison, d’un certain point de vue) comme indépen-
dant de ces problématiques, 2) parce que cette architecture est présupposée,
« naturelle ». Ces études portant principalement sur un certain type d’école
(connu de tout (ex-)écolier, c’est-à-dire d’à peu près tout le monde), il était
nécessaire qu’un certain nombre « d’évidences » cessent d’être questionnées

14. Je parle ici de l’école primaire



44 CHAPITRE 1. DÉCOUVERTE DE L’ÉCOLE

et apparaissent bien plutôt comme des normes indépassables. Une école sans
cour de récréation ? Impensable, les enfants ont besoin de se défouler ! Des
arbres, des rochers, de la terre dans la cour ? Mais cela peut être dangereux
et salissant ! Plus de tableau dans les classes ? Mais l’enseignant en a besoin
pour faire son cours ! On ne prend jamais autant conscience de ces évidences,
de ces présupposés que lorsque nous nous trouvons dans une situation qui
devrait les exiger et qui ne les a pas.

C’est exactement ce que la visite de l’École Freinet a provoqué chez moi.
En effet, si je soutiens maintenant que la prise en compte de l’architecture,
de l’organisation spatiale d’une École est signifiante, y compris pour ses as-
pects symboliques ou langagiers, c’est qu’elle a agi sur moi comme révélateur
des préjugés dont je viens de faire mention. Je n’ai pris conscience de ma
compréhension limitée de ce que disait Henri à propos de l’espace paysagé de
l’École et, pour tout dire, de mon faible intérêt pour cette question, qu’après
y avoir vu les signes d’une pensée de l’école entièrement déterminée par son
modèle ordinaire. Je fais l’hypothèse que l’école ordinaire fonctionne comme
un paradigme pour toute recherche relative aux questions d’éducation et
d’enseignement. Ce faisant, elle structure bien plus la réflexion qu’on ne peut
le penser. Certaines choses apparaissent nécessaires à tout acte d’enseigne-
ment, à toute école, à toute éducation, alors qu’elles ne sont que relatives au
type d’enseignement dominant, à l’école telle qu’elle est aujourd’hui, à cette
éducation. Les « Lois » ou régularités observables à l’école ne sont pas celles
de l’enseignement en général, mais d’une certaine école et d’un certain style
d’enseignement. Bref, la simple visite de l’École Freinet de Vence a produit
chez moi une sorte de remise à zéro salutaire, une sorte de remise en question
systématique des évidences scolaires. Comment cela se peut-il, alors que je
n’avais encore pas vu la manière dont la classe se faisait ? J’en attribue la
raison à la présence massive, dans cette École, de ce que j’appelle désormais
des atypies.
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1.3 Une visite de l’École

Pour comprendre ce qu’est l’École Freinet de Vence, il me semble indis-
pensable d’en faire faire la visite, d’en montrer son atypie via ses atypies.
Cela me parait nécessaire dans le mesure où ce qu’on y fait est indissociable
de l’endroit dans lequel cela est fait. Saisir l’École dans sa spécificité com-
mence par une familiarisation des lieux qui sont eux-mêmes spécifiques et
qui, en cela, préparent et informent le chercheur sur ce qu’il pourra observer
en classe. Les lieux sont donc signifiants car symboliques : leur particula-
rité renvoie à celle des pratiques de l’École. J’ai longtemps réfléchi avant de
trouver un ordre de visite permettant de saisir la particularité du lieu. La
raison en est simple : comme son environnement immédiat, l’École est un vé-
ritable petit labyrinthe vallonné pourvu de multiples chemins s’entrecroisant.
Il est difficile d’en faire le tour sans rien omettre ou sans jamais passer au
moins deux fois au même endroit. Je crois que le mieux est de se mettre à la
place d’un élève arrivant le matin, vers 08h20, et qui déciderait d’inspecter
l’ensemble de l’École avant de se rendre en classe [Photo. 1.33, p. 108].

1.3.1 L’Escalier

Tous les matins, en arrivant à l’École, notre élève doit gravir une qua-
rantaine de larges marches [Photo. 1.2, p. 46] avant de parvenir à un petit
chemin [Photo. 1.3, p. 47] menant au bâtiment de l’École. Cet escalier est à la
lisière de la Forêt 15 et certains élèves n’hésitent pas à courir à travers le bois,
affrontant directement la pente. Comme dans toutes les écoles, des enfants
arrivent seuls tandis que d’autres sont accompagnés d’un ou deux parents.
Mais tous doivent passer par ce chemin escarpé long d’une quarantaine de
mètres et sa cinquantaine de marches.

Il n’est pas étonnant de trouver de tels aménagements dans des lieux na-
turels fréquentés comme des parcs ou des sites de randonnée. . . Ça l’est en
revanche beaucoup plus dans une école. Ordinairement, l’accès à un établis-

15. Je mets une majuscule à certains lieux qui me semblent, plus que les autres encore,
être des atypies : ils désignent des lieux reconnus par les enfants et les adultes de l’École
comme des lieux typiques.
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Photo. 1.2 – Marches à l’entrée de l’École.
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Photo. 1.3 – Chemin menant à au bâtiment des classes.
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sement scolaire est facilité par tout un aménagement de l’espace : le terrain
est aplati le plus possible pour limiter les pentes ; il est également lissé pour
éviter d’avoir à construire des marches etc. À l’aune de ces critères, l’École
Freinet pourrait apparaître inhospitalière puisque, d’emblée, elle exige de ses
élèves (à qui ces marches sont destinées) un effort physique, certes bref mais
relativement intense 16. On pourrait attribuer la présence d’un tel aména-
gement à un « oubli » de la part des Freinet. Peut-être ont-ils pensé qu’un
escalier était suffisant pour arriver à l’École. Peut-être ne faudrait-il y voir
qu’une sorte de lacune que personne n’a jusqu’alors songé à combler. Penser
cela serait sous-estimer l’attention portée par Freinet à la construction de son
École. Car non seulement la présence de cet escalier a été désirée mais celui-ci
a été spécialement conçu en vue de remplir une fonction précise. Les marches
présentent la particularité d’être très larges, profondes, comme de petites
plate-formes. Leur taille varie si bien qu’il est impossible de les monter d’une
manière régulière, sans attention. De plus, le trajet entre le portail et le che-
min menant à l’École n’est pas rectiligne, comme s’il avait été volontairement
allongé. On comprend donc que dès l’entrée de l’École, nous avons affaire à
une première atypie pourvue d’une véritable signification. Quelle est-elle ?
À mon sens, on trouve dans cette montée trois grandes idées défendues par
Freinet :

— L’irrégularité des marches oblige à fournir une attention soutenue à
l’endroit où l’on pose les pieds. Le trajet lui-même y concourt puis-
qu’il n’est pas rectiligne. Contrairement à des escaliers plus classiques
il n’est pas possible de les gravir presque automatiquement, sans quasi-
ment nous en rendre compte. C’est donc à un travail de l’attention que
pousse la montée des marches, comme si celles-ci étaient un « échauf-
fement » intellectuel, une « mise en route » de la concentration pour
le travail à venir en classe.

— Le seul fait qu’un escalier soit préféré à un simple chemin lisse et plat
pour accéder à l’École s’explique par l’effort physique que cela im-
plique. Freinet s’est très tôt montré critique vis-à-vis de l’éducation

16. Que l’on pense à l’accélération du rythme cardiaque que procure la montée d’esca-
liers, même chez un sportif. . .
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physique proposée par l’École 17. Pour lui, l’éducation physique prati-
quée à l’école ordinaire, n’a de sens que parce que les établissements
scolaires ne proposent aucun milieu naturel permettant à l’enfant de
travailler son équilibre, sa force, ses sauts, son endurance. . . Le mi-
lieu lisse et aseptisé des écoles ordinaires, à l’image de leur accès, ne
fournit aucune affordance au corps pour engager son développement
et sa croissance. À l’inverse, une école bâtie dans un milieu riche en
obstacles variés favorise le développement physique de l’enfant. C’est
en ce sens que doivent être également vus les escaliers : comme des
obstacles « naturels » (au sens d’inscrits dans le milieu) permettant à
l’enfant un certain travail physique 18.

— Les escaliers sont faits de bois et de béton brut. Pas de pavage, de
macadam, de pelouse soigneusement tondue aux alentours. Tout juste
y a-t-il un petit lampadaire pour les périodes de l’année où les jour-
nées sont courtes. En revanche, les rochers affleurent par-ci, par-là. Et
surtout, à la droite de l’enfant montant les marches, c’est la Forêt (cf.
ci-après), ses fourrés, ses buissons et ses grands arbres. En réalité, on
peut également lire l’escalier comme une (ré)introduction de l’enfant
dans un milieu naturel, un milieu qui, loin de tenir à distance la na-
ture (pour y revenir artificiellement plus tard) s’y inscrit sciemment.
C’est l’aspect écologique voire naturiste de la pensée des Freinet qu’il
est possible d’attribuer à cette atypie.

Ces escaliers condensent toute une partie de la philosophie des Freinet : four-
nir un effort soutenu de l’attention et du corps dans un cadre naturel. S’il
s’agit là d’une atypie, c’est qu’elle questionne l’évidence avec laquelle est
conçue la limite du monde du travail et de l’effort à l’école. Habituellement,
c’est la classe qui est le lieu du travail, de l’attention, de l’effort. La cour de ré-

17. Il existe deux niveaux de lecture du chapitre, dans Les Dits de Mathieu (C. Freinet
1967b), intitulé Ceux qui marchent sur les mains. D’abord comme une critique métapho-
rique d’une didactisation abusive de chaque geste et chaque connaissance humaine. Ensuite
comme une critique littérale du programme d’Éducation physique, manifestant cette di-
dactisation absurde, en conseillant aux enseignants « de consacrer des séances particulières
au sens et à l’acquisition de l’attitude debout » (C. Freinet 1967b).
18. Qui a déjà vu un jeune enfant dans des escaliers, fussent-ils réguliers, sait à quel

points ceux-ci représentent pour lui un obstacle redoutable voire dangereux.
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création, les couloirs, la cantine sont plutôt des lieux de défoulement, de lâcher
prise, de l’amusement voire d’une certaine folie. En somme, le monde sco-
laire est traditionnellement divisé en deux parties opposées, antagonistes : le
monde de la classe et le monde de la non-classe voire de l’anti-classe. L’École
Freinet ne repose pas sur cette dichotomie 19 parce qu’elle est construite sur
l’idée qu’il n’existe pas de frontière nette entre le jeu, l’amusement, la mo-
tivation et le travail, la peine, l’effort. Par conséquent, il n’existe pas de
limite nette entre la classe, le domaine de l’exigence et l’extérieur de la classe
où l’exigence serait absente. Pour Freinet, il n’existe que des circonstances
matérielles ou symboliques qui invitent, voire forcent à opter ou bien pour
la rigueur et le sérieux ou bien pour l’abandon de soi. Si ces escaliers sont
une atypie, c’est qu’ils produisent 20, en dehors de la classe, des conditions
ordinairement attendues à l’intérieur de la classe.

1.3.2 L’Œuvre

En montant les escaliers, l’élève passe à côté d’une impressionnante Œuvre
artistique réalisée par les enfants de l’École il y a quelques années [Photo. 1.4,
p. 52]. Il s’agit d’un grand soleil dont les rayons sont constitués de branches
trouvées dans le bois. L’intérieur du disque symbolise l’École. Un chêne peint
occupe la majeure partie de l’espace. Il représente le chêne planté au centre de
l’École au moment de sa création. C’est « le Chêne de papa Freinet ». Derrière
l’arbre, des volutes peintes en différents tons bleus représentant la Cagne,
la rivière qui coule derrière l’École et dans laquelle les élèves vont parfois
se baigner. À droite du Chêne, une soixantaine de petites figurines d’argile
sont collées pour représenter les occupants de l’École, enfants et adultes.
Chaque figurine a été confectionnée par un élève si bien que chacune d’elles est
unique. Une dizaine de voitures sont collées en bas à gauche pour manifester
l’emplacement du parking. Légèrement plus haut, des couverts et d’autres
ustensiles de cuisines sont fixés. Ils font référence à la cantine. Encore plus
haut, apparaissent des fruits et légumes miniatures qui rappellent le Potager.

19. Que contestait déjà le philosophe John Dewey, cf. [Dewey2011b]
20. Et c’est là leur véritable fonction, moins que d’être un simple moyen d’accéder à

l’École
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Dans le coin supérieur gauche, en mosaïque, les enfants ont représenté la
Piscine de l’École. Le pourtour gauche du disque est couvert d’éclats de
carrelage et de miroir. Ils symbolisent les montagnes environnantes et leurs
baous. Le côté droit, occupé par les figurines d’argile, correspond au paysage
ouvert sur la mer Méditerranée. Toute l’Œuvre est interactive. Il est possible
d’actionner un petit mécanisme permettant de faire couler de l’eau derrière
elle 21.

Contrairement aux œuvres réalisées par les élèves d’une école ordinaire
durant l’année, cette Œuvre est permanente. Dans cette École, nombreuses
sont les productions artistiques créées par les enfants. On en trouve sur les
murs de différents bâtiments (peintures aux Ateliers, fresques en terre sur
le Bungalow d’Élise et l’École, mosaïque à la Piscine. . .). L’Œuvre est une
atypie pour plusieurs raisons. Réalisation collective, elle décore l’École de
façon permanente. Elle en est une élément à part entière. Elle se veut aussi
une représentation physique et symbolique de t en mettant l’accent sur la
singularité. Rattachée à l’État en 1991, l’École Freinet n’a en effet jamais
cessé de revendiquer la philosophie qui l’a fait naître et qui l’anime encore
aujourd’hui. Située à l’entrée de l’École, l’Œuvre signale aux visiteurs et
rappelle à ses membres qu’ils entrent dans un lieu spécifique, avec son histoire,
ses règles et ses particularités.

1.3.3 Le Poulailler

Sur le chemin menant à l’École, l’élève passe à côté d’un Poulailler habité
par deux petites poules naines [Photo. 1.5, p. 54]. La présence d’animaux dans
une école est loin d’être exceptionnelle : nombreuses sont les classes dotées
d’aquarium, de terrarium. . . Certaines classes accueillent même une couveuse
afin d’observer l’éclosion de poussins et leurs premiers développements. Ce-
pendant, on se méprendrait grandement si l’on envisageait le Poulailler de

21. Un robinet sort du mur sous l’Œuvre. En l’ouvrant, l’eau coule dans une gouttière
jusqu’à un petit réservoir. Une pompe achemine l’eau dans un tuyau percé surplombant
l’Œuvre, créant ainsi un rideau de pluie. L’eau qui tombe est recueillie dans la gouttière
et retourne au réservoir pour un prochain cycle. Le mécanisme doit fonctionne en utilisant
le moins d’eau possible.
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Photo. 1.4 – Œuvre représentant l’École Freinet.
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l’École Freinet comme un objet temporaire d’étude comme le sont le plus
souvent les animaux des écoles ordinaires. D’abord parce que les poules ne
sont pas plus des objets d’étude que n’importe quel autre objet. Dit autre-
ment, elles n’ont pas été admises à l’École en vue de mettre en place toute
une séquence apprentissage liée à une partie du programme officiel 22 quoi-
qu’elles puissent aussi remplir cette fonction. La justification de leur présence
dépasse largement le cadre didactique classique et c’est justement cela qui
fait tout leur intérêt. N’étant pas des attractions temporaires comme peuvent
l’être les poussins dans une classe, voués à disparaître puisque ne pouvant
pas être continuellement hébergés à l’école pour des raisons tant matérielles
et hygiéniques que législatives, les poules (et le Poulailler) constituent un des
éléments constitutifs du milieu de vie qu’est l’École Freinet. Elles participent
de la stratégie didactique fondamentale de cette École : proposer un milieu
naturel riche en affordances pour provoquer chez l’élève les motivations et
l’intérêt nécessaires à toute étude. Vivre avant d’apprendre ou apprendre
pour vivre, voilà l’une des manières de résumer la philosophie de l’École. Le
Poulailler doit donc avant tout être envisagé pour ce qu’il est ordinairement :
un enclos permettant l’élevage de poules et non un bon moyen d’aborder une
partie du programme. Tous les jours, des enfants accompagnés d’un adulte
sont chargés de nourrir les bêtes, de vérifier qu’elles sont en bonne santé, de
changer leur eau et la paille souillée, de nettoyer l’enclos, de vérifier que le
grillage n’est pas abîmé, qu’un ou deux œufs n’ont pas été pondus. . . Ce n’est
pas tant la présence de poules qui me semble être une atypie que la manière
dont elle s’articule avec le reste des activités scolaires, la manière dont cette
présence produit des apprentissages divers et non prévisibles, parfois simi-
laires à ceux qui peuvent avoir lieu dans des écoles ordinaires (e.g. de quoi
est composé un œuf ?), parfois et le plus souvent plus larges (on apprend
rarement à nettoyer un poulailler à l’École ni à s’interroger sur la relation
entre alimentation et stress des animaux et présence d’œufs. . .). En somme,
c’est parce qu’il y a vraiment un poulailler (avec tout ce que cela implique)
que celui-ci constitue une atypie de l’École.

22. Par exemple « L’unité et la diversité du vivant ».
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Photo. 1.5 – Le Poulailler de l’École devant le bâtiment des classes.

1.3.4 La Forêt

En suivant le chemin, l’élève atteint le grand bâtiment blanc de l’École
proprement dite, celui qui abrite les classes. S’il est chez les Petits, c’est-à-
dire en classe de maternelle (petite, moyenne ou grande section), il lui suffit
de franchir la porte [Photo. 1.6, p. 55], non sans avoir laissé préalablement sa
veste ou son manteau à son crochet, le long d’un mur au dehors. S’il est chez
les Moyens (CP-CE1) ou chez les Grands (CE2-CM1-CM2), il lui faut longer
le bâtiment, marcher quelques instants en suivant le chemin qui monte en
bordure de la Forêt. Il arrivera à une terrasse [Photo. 1.7, p. 56] et au second
niveau du bâtiment. Face à lui, une porte donne sur un couloir. Les entrées
des deux classes se font face, immédiatement au début du couloir. Si l’élève
porte une veste, il ira la déposer dans un petit placard au fond. Il reviendra
ensuite sur ses pas pour entrer en classe : à gauche s’il est chez les Moyens, à
droite s’il est chez les Grands. Puis il s’installera à sa place. C’est ainsi que
les élèves de toutes les classes arrivent, au compte-goutte, parfois seuls.
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Photo. 1.6 – Devant la classe des petits. À gauche, le sentier et le Poulailler
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Photo. 1.7 – Terrasse d’accès aux deux autres classes (Moyens et Grands). La porte un
peu à droite donne accès au couloir sur lequel donnent les deux classes.
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Photo. 1.8 – Une vue parmi d’autres à l’intérieur de « la Forêt ».

Revenons à la partie sud de l’École, à ce que les enfants et les adultes
appellent « la Forêt » [Photo. 1.8, p. 57]. Il s’agit d’un espace complètement
vierge de toute construction, recouverte d’arbres de toutes les tailles et de
toutes sortes, de buissons et de hautes herbes. Il occupe à lui seul environ
un tiers du domaine de l’École 23. Bien que sa végétation ne soit pas particu-
lièrement dense, sa taille et la flore actuelle suffisent largement pour donner
l’impression d’être bel et bien en pleine nature.

Les enfants y passent une partie de leurs temps libres 24 à jouer, s’inventer

23. Le domaine recouvre une superficie d’un peu plus d’un hectare.
24. Bien que ces temps soient de plus en plus appelés « récréations » tant par les élèves

que par les enseignants, il convient de rappeler qu’il n’y a pas, initialement à l’École
Freinet, de plages « récréatives » comme c’est le cas dans toutes les autres Écoles. D’une
certaine façon cela reste vrai puisque sont appelés (improprement) « récréations » trois
temps spécifiques : avant le repas, après le repas, au moment du goûter. Mais aucun de ces
temps de correspond à la définition classique de la récréation. Le premier et le second sont
autant des moments de temps libre que des moments durant lesquels un certain nombre
d’élèves doivent effectuer les tâches qui leur incombent : les responsabilités (mettre la table,
nourrir les poules. . .). Le troisième temps ne dure qu’une dizaine de minute et consiste
surtout à distribuer le goûter à chaque enfant. Enfin, pour chacun de ces temps, l’élève est
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des histoires, se courir après etc. Une activité traditionnelle des enfants de
l’École manifeste ou explicite davantage encore le caractère singulier de cette
Forêt : la construction de cabanes [Photo. 1.9, p. 59]. Profitant de la forme
de certains arbres, d’une configuration particulière de tel ou tel endroit et
des nombreuses ressources naturelles offertes par le milieu (branches, pierres,
rondins, feuillage. . .) les enfants, tous âges mêlés, construisent de petits abris.
Souvent, il s’agit d’une simple délimitation d’espace par des arcs de cailloux
et d’un toit de branches plus ou moins épaisses, plus ou moins feuillues,
s’adossant à un arbre ou à un mur [Photo. 1.10, p. 60].

Il n’est pas nécessaire d’insister sur la nature singulière de cette Forêt.
On peut sans trop de risque affirmer que peu sinon aucune école en France
ne dispose d’une telle chose. Quant à sa raison d’être, elle est à chercher dans
le type d’environnement que les Freinet jugeaient propice au développement
de l’enfant, un milieu naturel aidant (C. Freinet 1968). Quoiqu’il en soit,
elle est certainement l’une des plus visibles et des plus marquantes atypies
de cette École.

1.3.5 Le Théâtre

Mais notre élève décide de ne pas tout de suite aller en classe. Il en a le
droit, il n’est pas encore 08h30. Il délaisse le bâtiment de l’École et choisit
de monter les petites marches à l’extrémité de la terrasse 25. Il rejoint ainsi
la partie la plus élevée du terrain du domaine. Il tourne désormais le dos à
l’École, notamment à son grand toit-terrasse dont l’accès est interdit pour des
raisons de sécurité. C’est là, dans un local cubique et exigu, que Célestin Frei-
net avait installé son bureau [Photo. 1.11, p. 62]. Aujourd’hui utilisé comme
débarras, il conserve quelques meubles (bibliothèque, bureau. . .) contempo-
rains de Freinet. Notre élève avance légèrement. À sa droite, deux murs de

parfaitement libre de retourner en classe quand il le souhaite pour travailler.
25. La moitié des bâtiments de l’École sont pourvus d’une terrasse. C’est le cas, en fait,

de tous les bâtiments ayant servis ou servant encore de lieux de vie : l’École, le secrétariat,
les logements de fonction et l’ancienne école. Les terrasses peuvent être de plain-pied ou sur
le toit. Leur existence n’est pas anodine : de telles terrasses étaient très utiles pour prendre
les bains de soleil recommandés par la pensée naturiste des Freinet (Go et Riondet à
paraitre)
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Photo. 1.9 – Exemple de cabane : un cercle de pierres délimite l’intérieur. Des branches
appuyées contre un arbre matérialisent ses « murs ».
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Photo. 1.10 – Autre exemple de cabane, en contre-bas de la classe des Petits. On re-
marque la même structure : appuyées sur le mur de soutènement de l’entrée de la classe,
des branches forment les murs et des pierres, disposées en cercle, en marquent les limites.
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pierres incurvés d’environ 1,60 m de haut forment un passage vers une petite
place. Il s’engage sur un sol pavé de morceaux de briques et de tuiles orange.
Le sol devient soudain plus lisse, vaste dalle de ciment elliptique. Le voilà au
Théâtre.

À gauche, quatre longues marches constituent tantôt la scène (les spec-
tateurs sont alors assis sur la dalle de ciment et aux alentours), tantôt les
gradins (la dalle faisant alors office de scène). Quatre arches et un portique
de ciment brut et de pierres apparentes surplombent les grandes marches.
Quatre bas-reliefs en plâtre jauni représentant chacun un homme ou une
femme décorent les quatre piliers de droite 26. À travers les arches, le regard
se perd vers un vaste coteau boisé en bas duquel coule la Cagne. Le Théâtre
semble lui-même isolé en pleine nature, au cœur d’une forêt dont les hauts
arbres et épais buissons participent au décor. En face de la dalle de ciment
s’élève un autre portail plus modeste et solitaire. Ses deux piliers portent
deux têtes de diable en bas-relief. Face aux marches, court un fin muret cou-
vert de petits galets encastrés, lisses et doux. Il fait souvent office de petit
banc lorsque des réunions se tiennent au Théâtre. Au fond, caché de la scène
et des gradins, un petit réduit circulaire peut servir de coulisses pour les
comédiens.

Plusieurs statues habitent le Théâtre. En haut des marches, un adulte
(homme ou femme) enserre deux enfants, une fille et un garçon. À côté des
coulisses, un buste féminin repose sur un pilier au relief spiralaire semblable
à une longue jupe virevoltante. Face aux marches, derrière le muret de galets,
une femme donne la main aux enfants qu’elle garde. Sur le portail solitaire,
une pierre biscornue parait bien ardue à identifier. Toutes ces sculptures et
bas-reliefs ont été réalisés par les enfants de l’École sous la conduite d’Élise
Freinet 27, l’épouse de Célestin. Ni le lieu ni la scène ne sont véritablement

26. De gauche à droite : une femme le bras droit sur la poitrine, le gauche sur son
ventre, un personnage à trois paires de bras, un personnage portant un nourrisson, un
autre personnage à trois paires de bras.
27. Élise Freinet (Lagier-Bruno) était aussi institutrice. Mais elle était également artiste.

C’est sans aucun doute à elle que l’on doit la prégnance, dans la pédagogie de l’École
Freinet, de l’art sous ses diverses formes (peinture, sculpture, théâtre, danse. . .). Son souci
esthétique allait toujours de paire avec son exigence de travail, d’effort et de minutie. Il
n’est donc pas étonnant d’apprendre qu’elle ait suivit de très près l’embellissement du
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Photo. 1.11 – Bureau de Freinet sur le toit-terrasse de l’École.

fermés. Et l’on peut arriver au Théâtre de la même façon que notre élève
imaginaire : par le bois ou par le centre de l’École que nous n’avons pas
encore visité.

À mon sens, le Théâtre est l’atypie la plus impressionnante de l’École, non
seulement par sa seule présence mais aussi par sa beauté et sa « magie ». Il se
peut bien que certaines écoles soient dotées de scènes ou puissent à l’occasion
en construire. Il se peut bien que certaines d’entre-elles disposent d’un espace
relativement boisé suffisamment large pour y aménager un petit théâtre de

Théâtre.



1.3. UNE VISITE DE L’ÉCOLE 63

Photo. 1.12 – Le Théâtre vu du toit de l’École.
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Photo. 1.13 – Vue du Théâtre : au premier plan le petit muret, puis la dalle de ciment ;
au second plan les marches gradin ou scène, les arches et leurs bas-reliefs, une statue. On
remarquera tout à droit de l’image le petit réduit caché derrière des buissons, pouvant
servir la mise en scène.
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plein air. Mais il ne fait aucun doute qu’aucune d’entre-elles ne dispose d’un
théâtre à l’antique comme celui-là : entouré de végétation, richement décoré,
pleinement exposé au soleil, donnant vue sur une épaisse forêt. . . Le lieu est
chargé de signification :

— Par sa présence, le Théâtre manifeste ce qui fut l’une des priorités
pédagogiques des Freinet : donner à l’enfant des moyens d’expression
à travers le théâtre, le dessin, la peinture, les textes libres. . . Mais,
de même que le Poulailler ne saurait être compris en l’envisageant
seulement comme un bon moyen d’aborder des objectifs disciplinaires
ou didactiques, le Théâtre à l’École Freinet ne saurait s’envisager au-
trement que comme le Théâtre de l’École, au même sens qu’il y a un
théâtre en ville. Comme le Poulailler, le Théâtre doit être compris
moins comme un outil didactique que comme un enrichissement du
milieu, enrichissement nécessaire à l’éclosion de besoins et d’intérêts
fondamentaux dans l’apprentissage. Ainsi, si le Théâtre est une bonne
façon de cultiver l’expression, la langue ou le langage du corps, il faut
aussi le comprendre comme un lieu de vie de l’École, comme un en-
droit dont les significations et les usages débordent du cadre purement
scolaire. Le Théâtre est régulièrement le lieu de Grandes réunions où
la vie de l’École s’organise, où l’on débat de ses problèmes. Il remplit
alors une fonction sociale de la même manière qu’un théâtre urbain
peut à l’occasion devenir une salle de conférence ou un lieu de réunion
politique.

— Ses finitions, ses décorations, sculptures et bas-reliefs témoignent d’une
double caractéristique de la pédagogie de l’École. D’abord tout tra-
vail intellectuel ou manuel, de grande ou de modeste ampleur, se doit
d’être soigné, de proposer à celui qui le regarde une certaine recherche
esthétique. Si les murs du Théâtre sont « crus » (béton et pierres ap-
parentes), les statues et les bas-reliefs se chargent d’habiller le lieu,
d’atténuer la simplicité voire l’austérité du bâti. Deuxième caractéris-
tique liée à ces décorations : elles ont été réalisées par des enfants aidés
d’adultes. Comme l’attestent de nombreuses photographies d’époque
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[Photo. 1.14, p. 67] 28, les enfants ont toujours été mis à contribution
dans la construction et l’aménagement de l’École. Cette association
est un geste fort de la pédagogie des Freinet : le travail, quel qu’il soit,
est naturel à l’enfant, pourvu qu’il réponde à ses besoins de « crois-
sance vitale » et qu’il dispose « d’un milieu aidant » (C. Freinet
1967a).

— Le fait que le Théâtre soit en plein air, entouré de la Forêt de l’École
n’est pas anodin. On retrouve là le souci déjà exprimé de plonger
l’enfant dans un milieu naturel, seul susceptible de le stimuler effica-
cement. Aller répéter au Théâtre est l’occasion de s’aérer, de prendre
le soleil, de disposer d’un vaste espace pour courir ou parler fort. Le
Théâtre permet à l’enfant de vivre dans le milieu que Freinet estime
le plus bénéfique pour lui.

Par son originalité et sa beauté, le Théâtre représente une des plus éton-
nantes atypies de l’École Freinet. Mais outre sa seule présence, il condense
une partie de la pensée pédagogique vaste et complexe des Freinet.

1.3.6 Le Bungalow

Notre élève doit revenir sur ses pas car le Théâtre se situe en bordure
du domaine de l’École. En passant à nouveau entre les deux murs courbés,
il peut remarquer deux derniers bas-reliefs qui en recouvrent les extrémi-
tés, côté Théâtre. À gauche, une femme d’allure simiesque, les mains jointes
comme en prière. À droite, un homme dans la même position. Zigzagant
entre les les pins et les buissons, prenant soin de ne pas trébucher sur les
nombreuses roches et racines affleurantes, il atteint ce qui ressemble le plus
à une cour de récréation : une ample surface macadamisée à laquelle abou-
tissent deux sentiers goudronnés [Photo. 1.15, p. 69]. Malgré les apparences,
très peu d’élèves de l’École l’utilisent comme terrain de jeu. Les enfants
passent leur temps libre au Théâtre, autour du Chêne, dans la Forêt ou sur
le terrain de football pour une simple raison : de tels lieux produisent bien

28. D’autres photographies de ce genre sont consultables dans (M. Freinet 1997) et
dans (Go et Riondet à paraitre).
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Photo. 1.14 – Photographie d’archive (1936-1940) : les premiers enfants de l’École tra-
vaillent avec les adultes à sa construction.

plus de situations propres à l’imagination et aux jeux d’enfants qu’un espace
goudronné plat et vierge.

Sur la droite, une maisonnette blanche aux volets bleus toujours fermés
attire l’attention. Il s’agit de l’ancien logement réservé à Élise Freinet, que
l’on nomme désormais « le Bungalow d’Élise ». Au niveau inférieur, elle y
avait installé son atelier de peinture. Elle y peignait seule ou y animait di-
vers ateliers pour les enfants de l’École. Aujourd’hui, il sert de studio d’accueil
pour les observateurs souhaitant demeurer plusieurs jours sur place. Contrai-
rement au Poulailler, à la Forêt ou au Théâtre, le Bungalow ne concerne pas
directement les enfants. Il n’en constitue pas moins une autre atypie : quelle
école met un logement à disposition de ses visiteurs ? Depuis toujours, l’École
Freinet les attire. Le couple Freinet organisait des stages d’été pour tous les
instituteurs de France et de l’étranger désireux de se former aux pratiques
en vigueur à l’École. Le 30 mars 1937 de nombreux participants du Congrès
de l’Imprimerie à l’École organisé à Nice, se rendirent à Vence. Aujourd’hui
et localement, l’École Freinet reçoit des stagiaires de l’École Supérieure du
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Professorat et de l’Éducation de Nice, des étudiants de l’université de Nice
ou d’ailleurs et d’autres institutions, des journalistes, des réalisateurs, des
photographes. Paradoxalement, son rayonnement international semble plus
important que son rayonnement national puisque, si aujourd’hui en France,
peu d’enseignants connaissent son existence, il se trouve jusqu’au Japon des
enseignants, puéricultrices et professeurs d’Université prêts à faire le dépla-
cement 29 jusqu’à Vence pour observer comment elle fonctionne. Tout aussi
singulièrement, l’École participe à un Lieu d’Éducation Associé, structure
de recherche impulsée par l’Institut Français d’Éducation. À ce titre, elle ac-
cueille des chercheurs impliqués dans ce programme. Elle voit ses enseignants
engagés dans une dynamique de recherche en coopération avec ces chercheurs
(lesquels séjournent donc régulièrement au Bungalow lorsqu’ils sont de pas-
sage). Tous les visiteurs ne logent pas au Bungalow mais sa présence et son
usage régulier témoignent de cette tradition d’accueil et d’ouverture. En ré-
sumé donc, si le Bungalow est une atypie, c’est qu’il est le signe modeste
d’un important rayonnement national et international de l’École, tant dans
la sphère de la recherche que dans celle de la formation.

1.3.7 Le Secrétariat et Salle de peinture

Face au Bungalow, de l’autre côté de la « cour », se trouve le premier
bâtiment de l’École construit par les Freinet. Doté d’un étage et d’un toit-
terrasse comme celui de l’École, il sert aujourd’hui de secrétariat (bureau
de la gestionnaire) et de salle pour la garderie (ouverte après les cours pour
les enfants dont les parents ne sont pas immédiatement disponibles pour
venir les chercher) au rez-de-chaussée, et de Salle de peinture à l’étage (salle
spécialement équipée de grandes tables que les élèves des classes des Moyens
et des Grands utilisent lorsqu’ils sont en atelier peinture [Photo. 1.17, p. 72]).
On accède au premier étage par une sorte de passerelle éloignée de quelque
mètres du bâtiment lui-même [Photo. 1.18, p. 73].

En 1934, lorsque l’École ouvre sans autorisation, ce bâtiment n’existe pas

29. L’École est ainsi dans une forme de « jumelage » avec l’école Keyanomori, école
d’inspiration bouddhiste, située à Sayama. Des contacts existent également avec l’univer-
sité Humboldt de Berlin, des enseignants polonais. . .
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Photo. 1.15 – Seule surface largement goudronnée de l’École. Au fond un autre chemin
menant à l’École. Si on prend à travers les arbres à gauche, on rejoint le Théâtre.
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Photo. 1.16 – Le bungalow d’Élise. À gauche, une plaque commémore le résistant tchèque
Josef Fisera qui fit de l’École, abandonnée pendant de la Seconde Guerre mondiale, un
refuge pour enfants. À droite, une fresque en terre cuite réalisée par les enfants de l’École.
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encore. L’année suivante, au moment de l’ouverture officielle, il abrite un
dortoir pour les filles et une chambre pour le couple Freinet. Les garçons
dorment plus loin, à l’étage de l’ancienne maison des Freinet qui accueillait
les tous premiers enfants dès 1934. Célestin Freinet a installé son bureau au
rez-de-chaussé. L’ancienne première cuisine occupe le sous-sol, un large trou
au plafond signalant la présence passé d’un monte-plats. Aujourd’hui, une
chaudière occupe les lieux. Il ne reste aucune trace des premières activités
et seul un travail historique permettrait d’en retrouver les détails (Go et
Riondet à paraitre).

La salle de peinture à l’étage constitue-t-elle une atypie ? Les espaces dé-
diés aux activités artistiques (peinture, sculpture, théâtre. . .) sont fréquentes
dans les écoles. Mais à Vence, la salle constitue un véritable atelier d’artistes
disposant de tout le matériel nécessaire : grandes tables, nombre impression-
nant de teintes dégradées (camaïeux de jaune, de vert, de rouge, de bleu. . .),
pinceaux divers, feuilles aux formats variés, etc. La salle de peinture n’est
donc pas une salle dans laquelle on peut éventuellement peindre. Pour cette
raison, il me semble qu’il s’agit là d’une véritable atypie puisque les écoles
ordinaires n’ont habituellement pas de tels locaux. Cette atypie s’explique
facilement par le fait que, comme le montrait déjà le Théâtre, l’École Freinet
réserve une place très importante aux arts.

1.3.8 La Piscine

Si la salle de peinture est une atypie discrète, il en est une autre remar-
quable à proximité : la Piscine de l’École [Photo. 1.19, p. 75]. Les classes
des écoles ordinaires ne manquent pas d’inclure des séances de natation dans
le programme d’éducation physique, et sportive et vont pour cela régulière-
ment à la piscine. Elles ne disposent cependant jamais de leur propre bassin.
Si donc l’école et la piscine ne s’excluent pas mutuellement, le rapport qui
existe entre elles est un rapport « didactique », la piscine étant l’équipement
indispensable pour mener à bien un objectif d’apprentissage particulier. On
retrouve là ce qui était vrai du Poulailler et du Théâtre : quoique l’école
ordinaire puisse parfois admettre ce genre d’équipement, elle ne le fait que
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Photo. 1.17 – Élèves en plein travail à l’atelier peinture.
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Photo. 1.18 – Premier bâtiment de l’École construit par Freinet. C’est aujourd’hui le
secrétariat. En bas à gauche, le Chêne de l’École encore jeune.

temporairement, y restant extérieure pour ne pas dire étrangère ; elle ne les
intègre pas, ne les conserve pas. À l’École Freinet, il n’en va pas de même.
D’abord parce que la Piscine est un élément architectural à part entière de
l’École. Ensuite parce que son usage diffère de celui que font les classes ordi-
naires d’une piscine. En effet, le bassin de l’École n’a pas vocation à accueillir
des séances de natation. Finalement très petite et peu profonde, la Piscine
de l’École est l’analogue aquatique de la Forêt : un milieu « naturel » dans
lequel les enfants peuvent faire l’expérience d’être dans l’eau, de ce que cela
implique du point de vue musculaire, respiratoire, moteur. . . La présence
de la Piscine et son usage s’explique historiquement, philosophiquement et
pédagogiquement.

Historiquement, il s’agit d’un ancien réservoir d’eau destiné à l’arrosage
des cultures voisines. Voilà pourquoi ses dimensions sont assez modestes. Cela
explique également pourquoi les barrières et toutes les protections actuelles
n’apparaissent pas sur d’anciennes photographies de l’École : à l’époque, les
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enfants ne se baignent pas dans une piscine mais dans un réservoir. Mais son
premier usage historique doit être relié à la pensée philosophique initiale des
Freinet. La pédagogie de l’École repose sur une base naturiste (Riondet
2013a). Celle-ci n’a pas grand chose à voir avec ce qu’aujourd’hui, on entend
aujourd’hui par « naturisme », à savoir une sorte de synonyme de « nudisme ».
De manière bien plus complexe, la philosophie des Freinet envisage l’École
(cette école) comme un lieu de régénération du corps via certaines pratiques
dites « naturistes », condition sine qua non d’une (re)préparation de l’esprit
au travail et à l’effort intellectuel. C’est parce que le corps de l’élève sera
débarrassé d’un certain nombre de maux, de troubles, qu’il sera alors mieux
disposé à étudier et plus apte à fournir un travail de qualité (C. Freinet
1934). La Piscine joue un rôle dans cette idée puisqu’elle va permettre la réa-
lisation d’une de ces nombreuses pratiques de santé : le choc froid. Tous les
matins, de bonne heure, les pensionnaires de l’École devaient plonger dans
l’eau froide du bassin pour en ressortir aussitôt. Cette pratique aujourd’hui
abandonnée participe encore de la « légende » de l’École puisqu’il s’agit d’un
des premiers souvenirs qu’évoquent volontiers les anciens pensionnaires et
impressionne les élèves actuels lorsqu’ils présentent la Piscine aux visiteurs.
Si cette pratique n’est plus en vigueur, il reste que la présence de la Piscine
s’explique également par le besoin d’équipements nécessaires à certaines pra-
tiques naturistes. Dernier aspect, le bassin répond finalement à un impératif
pédagogique de l’École : fournir aux enfants un milieu riche, concentrant la
plus grande diversité d’éléments naturels afin de rendre possibles de multiples
et complexes expériences. L’élément naturel qu’est l’eau était initialement
symbolisé (et l’est toujours en partie) par la Cagne, la rivière située au pied
du coteau sur lequel se situe l’École. Mais son accès est relativement difficile
et la présence d’une piscine permet de faciliter la rencontre des enfants avec
le milieu aquatique. Bien sûr, pour des questions de sécurité toujours, le bas-
sin n’est pas en accès libre. Par beau temps, elle peut être ouverte, sous la
surveillance d’au moins un adulte. Outre sa présence et son usage, qui justi-
fient déjà sa nature singulière, la Piscine présente une autre caractéristique
déjà évoquée lorsqu’il s’agissait du Théâtre : un souci esthétique complète
l’ouvrage. De magnifiques mosaïques figurent sur ses deux côtés les plus vi-
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Photo. 1.19 – La piscine de l’École, découverte (photographie prise en mai 2014).

sibles. Ce sont de véritables fresques multicolores réalisées par les enfants et
composées de petits carreaux de faïence et de terre cuite. Toutes rappellent,
dans un style enfantin, la mer et le milieu aquatique : la mer, l’eau et les
vagues bien sûr, dans de petits carreaux de différentes nuances de bleu, des
dauphins et autres animaux marins en terre cuite, des sirènes à la chevelure
couleur de feu [Photo. 1.20, p. 76], mélangeant ces deux matériaux. L’une
d’elle porte même un collier en coquillages. Vie dans la nature, apprentis-
sage via le milieu et esthétisme, ces trois piliers de la pédagogie de l’École se
retrouvent une fois de plus condensés dans cette atypie qu’est la Piscine de
l’École.
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Photo. 1.20 – Sirène en mosaïque. Détail de la fresque décorant la piscine.
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1.3.9 Le Chêne de Papa Freinet

Une autre atypie incontournable se situe à deux pas de la Piscine. Notre
élève ne peut la manquer : le Chêne de papa Freinet devant le secrétariat.
Présent dès l’ouverture de l’École [Photo. 1.18, p. 73, à gauche], il est au-
jourd’hui un arbre majestueux [Photo. 1.21, p. 79]. Son tronc est massif et
ses branches bien plus épaisses et nombreuses qu’il y a 80 ans. Son ramage
impressionnant est visible depuis le village de Vence ce qui permet de repérer
l’École de loin, parmi l’ensemble des constructions du coteau. Si cet arbre est
bien une atypie de l’École, c’est qu’il n’est pas qu’un simple élément végétal.
Il est aussi et surtout le symbole de l’École, symbole à plus d’un titre.

D’abord, il fonctionne comme un rite de passage pour tout visiteur de
l’École, enfant comme adulte, journaliste, chercheur comme maire ou dé-
puté : tous se doivent de monter dans le Chêne de la manière dont ils le
souhaitent, mais ils doivent monter. La tradition veut que toute personne
qui ne parvient pas à escalader ses branches devra revenir à l’École pour
une autre tentative. Ensuite, cette « obligation » de grimper au Chêne vaut
pour tous les enfants de l’École. Eux aussi doivent, avant de quitter l’École,
parvenir à monter dans l’arbre. La consigne est claire : l’enfant doit le faire
seul. Il dispose de l’ensemble de sa scolarité à l’École pour y parvenir et est
libre d’aborder l’arbre par n’importe qu’elle branche, d’utiliser ses pieds ou
non. . . Bien sûr ce jeu et son entraînement ne débutent véritablement que
lorsque l’enfant estime qu’il est en mesure d’y parvenir. Voilà pourquoi ces
enfants appartiennent avant tout aux deux plus grandes classes. Il n’est pas
rare que, durant les temps libres, un petit groupe d’élèves se retrouve sous
le Chêne avec, dans ce groupe, des enfants réussissant ou ayant déjà réussi
à grimper, et d’autres n’y étant jamais parvenus. Les premiers ne sont alors
jamais avides de conseils et de démonstrations mais ils se gardent bien d’ai-
der physiquement en portant, poussant ou tirant leurs camarades. Si l’un
d’entre-eux se laissait emporter par sa volonté d’aider, il serait bien vite rap-
pelé à l’ordre par les adultes qui passeraient par là mais aussi et surtout par
les autres enfants. Et lorsque, après de longs mois d’efforts et d’entraîne-
ment, un enfant parvient finalement à réaliser cette ascension, on le félicite
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chaudement devant toute l’École, généralement lors du repas de midi à la
Cantine. Enfin, le Chêne est le symbole de fait de l’École. Il est l’objet de
nombreuses réalisations artistiques et littéraires (dessins, peintures, textes
libres, poèmes), il décore souvent la couverture des Pionniers (le journal de
l’École) ou fait l’objet à coup sûr d’une des nombreuses productions qu’il
contient. Il est présent dans l’œuvre à l’entrée de l’École. Il s’agit donc d’un
véritable emblème de l’École Freinet de Vence. Nul doute qu’aucune École ne
dispose d’un tel « objet » faisant à la fois fonction d’emblème, de véritable
d’occasion d’achievement 30 et de rite de passage. Nul doute donc que nous
avons ici bien affaire à une atypie de l’École.

1.3.10 Le cœur historique de l’École

Notre élève peut maintenant descendre les marches et les différents ni-
veaux pour se rendre au cœur d’un ensemble de différents bâtiments. Il se
trouve alors au centre du domaine de l’École. Outre le secrétariat que j’ai
déjà présenté, il y a :

— Les Ateliers : Ce grand bâtiment parallélépipédique à deux étages
est constitué de deux séries superposées de quatre petites cellules
[Photo. 1.23, p. 85]. Initialement, c’est ici qu’avaient lieu les diffé-
rents ateliers pensés par Freinet. Un atelier, comme son nom l’indique
est un endroit dévolu à une certaine tâche, plutôt manuelle. Frei-
net les avait inclus en remplacement des traditionnelles « leçons de
choses ». Voici ceux qu’il prévoyait dans son École moderne française
(C. Freinet 1971c) : travail des champs et élevage 31, filature-tissage-
couture-cuisine-ménage, construction-mécanique-commerce, forge et
menuiserie, prospection-connaissance-documentation 32, expérimenta-
tion, création-expression et communication graphiques, communica-
tion artistique et création-expression. Aujourd’hui, ces cases servent

30. En anglais, le terme achievement désigne une tâche difficile, nécessitant d’importants
efforts, telle qu’il requiert souvent un long entraînement pour être achevé, d’où le mot.
31. Cet atelier ne devait pas exister à cet endroit car il n’y a pas la place pour accueillir

les animaux qu’il suppose. Il devait donc être délocalisé dans une autre partie de l’École
32. Pour des raisons de commodité, cet atelier devait lui aussi être ailleurs, plus près de

la classe sans doute.
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Photo. 1.21 – Le Chêne de l’École Freinet, emblème visible depuis Vence.
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surtout de locaux de rangements divers. D’une certaine manière, les
ateliers évoquent une atypie passée 33. Ce n’est donc pas leur fonction
actuelle qui permet de faire des Ateliers une atypie. En fait, ce bâti-
ment introduit un nouveau type d’atypie : l’atypie historique conser-
vée. L’École Freinet actuelle n’est pas composée uniquement d’en-
droits utiles ou utilisés. La plupart des bâtiments ou des pièces ont
vu leurs usages changer au fil du temps. Et certains ont été presque
abandonnés. Pourtant, ils n’ont jamais été détruits. Ils sont même en-
tretenus et rénovés 34. Cela signifie que l’École tient également (comme
le notait déjà Henri Go), du conservatoire 35 pédagogique, mais aussi
architectural. L’École ne protège pas seulement ses pratiques et sa
philosophie, elle protège aussi ses murs. Ce qu’il y a de singulier dans
le bâtiment des Ateliers, c’est donc sa permanence malgré la dispari-
tion de sa fonction première, sa conservation en l’état, même s’il n’est
que peu usité, habité, visité par les élèves. Ce genre d’atypie quoique
manifestement moins active ou vivante, exprime néanmoins le souci
singulier du bâti historique, chose absolument absente de la plupart
des écoles ordinaires pour lesquelles les murs sont de simples locaux
plus ou moins commodes et esthétiques dans lesquels se passent les
interactions didactiques.

— La Cuisine pédagogique [Photo. 1.24, p. 86] : Le bâtiment dans lequel
a été aménagée en 2014 une Cuisine pédagogique est l’un des plus
anciens de l’École. Il date lui aussi de 1935. À l’époque, il s’agit de
l’École elle-même, c’est-à-dire de ce qui se rapproche le plus d’une
salle de classe. Pourtant, on aurait tort d’imaginer que s’y trouvaient
seulement quelques tables et chaises soigneusement alignées face à un
tableau noir. Car cette première école est divisée en plusieurs petites
pièces, chacune étant dévolue à certaines activités spécifiques. Élise
en fournit la description suivante dans (É. Freinet 1975) :

33. Mais qui n’a pas disparue pour autant. Elle s’est transformée comme en témoigne la
salle de peinture qui n’existait pas du temps des ateliers.
34. Entretien d’autant plus nécessaire et facilité que l’École est désormais classée aux

Monuments Historiques, cf. ci-après).
35. (Go 2007)
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Photo. 1.22 – Plan de la première École fourni par Élise Freinet dans L’École Freinet
réserve d’enfants.

La construction originale de notre école disait d’avance l’orientation que
nous donnerions à nos efforts pédagogiques. Pas de grande salle munie
de bancs bien alignés pour tous les enfants, mais des ateliers de travail
regroupés autour d’une salle de travail sur fiches, salle de documentation,
salle d’imprimerie, salle des petits, atelier de tissage, sans compter le cou-
loir, large de deux mètres, qui, avec ses étagères et ses tables mobiles, sert
éventuellement aussi de salle de travail. (É. Freinet 1975)

Elle en fournit un plan [Photo. 1.22, p. 81] et ajoute :

On verra avec quelque étonnement figurer sur ce plan une salle de suda-
tion. . . Elle est obligatoirement incluse dans la technique de vie éducative :
« une âme saine dans un corps sain ». (É. Freinet 1975)

Cette première version de l’École concentre tout un ensemble d’élé-
ments aujourd’hui à proximité du bâtiment ou éparpillés dans tout le
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domaine. Les Ateliers actuels suggèrent que ceux que mentionne Élise
ont été désaffectés. Idem pour la salle de travail en commun que le
bâtiment des classes actuel rend caduque. C’est que cette première
version de l’école laisse place, pendant des décennies, à une Cantine.
Une cuisine est installée dans les anciens ateliers et le reste est trans-
formé en deux salles à manger. . . jusqu’en 2013. Ne répondant plus aux
normes d’hygiène et de sécurité, cette Cantine est à son tour désaffec-
tée pour être délocalisée quelques mètres plus loin (cf. ci-après). Mais
le bâtiment ne reste pas vide pour longtemps car il est rapidement
décidé d’en faire une Cuisine pédagogique. Ainsi, la boucle semble
bouclée puisque celle-ci peut être vue comme la « réincarnation » d’un
atelier ancien (l’atelier filature-tissage-couture-cuisine-ménage). Cette
cuisine est avant tout destinée aux élèves dans la réalisation de pro-
jets impliquant la confection de plats ou de préparations culinaires
diverses (sablés, beignets de Carnaval. . .) [Photo. 1.25, p. 87]. Elle
fut inaugurée en juin 2014 lors du fameux et très attendu week-end
à l’École 36 durant lequel elle servit de cuisine collective, gérée par
les enfants eux-mêmes. La Cuisine pédagogique est située dans l’an-
cienne cuisine de la Cantine, les deux salles de restauration restant
disponibles pour accueillir divers événements. Elle a été équipée des
éléments nécessaires (four, plaque de cuisson, réfrigérateur) par l’as-
sociation des parents d’élèves ; certains meubles en inox de l’ancienne
cuisine ont été conservés [Photo. 1.26, p. 88].
On peut encore parler là d’une atypie. Certaines écoles disposent de
cuisines équipées d’un four, de plaques chauffantes, d’ustensiles de
cuisine etc. Cependant, dans ces cas, la cuisine n’est pas conçue pour
les enfants. Elle est davantage destinée à l’adulte qui les accompagne
(le professeur) et c’est à lui qu’incombe l’éventuelle tâche de rendre

36. En juin, les enseignants invitent traditionnellement les élèves de la classe des Grands
à rester à l’École pour un week-end. Durant ces deux jours, l’École retrouve une vie
ressemblant certainement à celle qui était la sienne à l’époque des Freinet. Ce moment
de fête n’est en effet pas uniquement un temps de divertissement : les élèves doivent
s’organiser pour préparer à manger, mettre la table etc. Ils devront également remettre
l’École en ordre avant de partir. Enfin, notons que certaines activités sont identiques à
celles proposées en temps normal : dessin, peinture. . .
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accessible ce matériel (prévoyant des marchepieds pour que les enfants
soient à la hauteur du plan de travail, par exemple). La Cuisine pé-
dagogique de l’École Freinet est en revanche bel et bien pensée pour
être adaptée aux enfants. Donc, parce qu’il est de plus en plus rare
de trouver des cuisines dans des écoles, et parce qu’il est encore plus
rare d’en trouver qui soient dévolues aux élèves, envisager la Cuisine
pédagogique de l’École Freinet comme l’une de ses atypies me semble
pertinent.

— La salle de Conférence : Les Conférences font partie des techniques de
la pédagogie des Freinet. Un élève doit réaliser un exposé sur un sujet
de son choix avec l’accord de l’enseignant. Avec son aide et celle de ses
parents, il réalisera un exposé d’une vingtaine de minutes agrémenté
des présentations et des supports qu’il juge pertinents. Ce travail de-
mande une longue préparation et est ensuite présenté à la classe voire
à toute l’École 37. Pour des raisons logistiques, la présentation peut se
faire en classe ou dans la salle prévue à cet effet : la Salle de Confé-
rence. Elle est équipée de bancs, d’un ordinateur et d’un tableau blanc
interactif. Son usage n’est donc pas automatique et dépend des cir-
constances : taille du public, besoin du matériel informatique ou non
etc. C’est également ici que se tiennent les Grandes réunions 38 bi-
mensuelles lorsque la météo ne permet pas sa tenue au Théâtre. Des
fresques réalisées sur panneaux de bois par les élèves la décorent.
Cette Salle est-elle une atypie ? Bien que son usage soit réduit et ne
joue pas un grand rôle dans la vie de l’École, deux raisons m’incitent
à penser que oui. D’abord, parce que cette salle manifeste une pra-
tique singulière : celle de la Conférence. Ensuite parce que peu, voire
aucune école ne réserve de salle spécifique pour l’accueil de présen-
tations « scientifiques » des élèves. La pratique la plus proche de la
Conférence est celle de l’exposé à la classe éventuellement réalisé dans
plusieurs classes), par un élève ou un groupe d’élèves. Mais jamais ou

37. Généralement, les conférences des Grands et des Moyens sont mutualisées
38. Assemblées réunissant l’ensemble de l’École, dirigée par trois élèves dont c’est la

tâche et dont l’objectif est la discussion de problèmes concernant l’École et la détermination
de solutions à ces problèmes.
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rarement la classe ou l’école ne se déplacent pour assister à une telle
présentation. C’est donc la manière non ordinaire dont le bâtiment dé-
termine ou influe sur cette pratique pédagogique qui me semble être
singulière 39. Le souci aigu de penser l’espace et le matériel comme
condition de possibilité d’une activité pédagogique au point de réser-
ver une salle spécifique pour cela me parait être une spécificité de
l’École.

En passant derrière la Cuisine pédagogique, l’élève atteint une tonnelle
équipée de bancs et de grandes tables. Les élèves prennent ici leur repas
lorsque le temps le permet [Photo. 1.27, p. 89]. La proximité avec la Cuisine
pédagogique s’explique par le fait qu’il s’agissait de l’ancienne cantine. Les
élèves chargés du service prenaient les plats que les cuisinières leur tendaient
depuis la fenêtre et les apportaient à leur table. Aujourd’hui, la Cantine ne
se situe plus à cet endroit mais quelques mètres plus loin. Les plats sont
apportés sur des chariots par les cuisinières.

Ici, manger dehors ne doit pas être envisagé comme un « luxe ». À l’évi-
dence, jouir du plein air doit être corrélé avec le souci naturiste initial de
la pédagogie de l’École. Mais le fait de ne pas être enfermé permet aussi
une ambiance de repas plus conviviale. On sait combien les cantines scolaires
ordinaires sont bruyantes et ce, malgré le travail disciplinaire acharné des en-
cadrants voire la bonne volonté des enfants eux-mêmes : porter des plats, se
servir, manger, boire. . . tout cela produit nécessairement un bruit inévitable
et insupportable. En mangeant à l’extérieur, le bruit se dissipe et, sans effort
supplémentaires, l’atmosphère devient plus calme. La quiétude au moment
du repas est chose importante car bien manger suppose aussi manger dans
de bonnes conditions. Manger correctement, dans une perspective naturiste,
c’est maximiser son potentiel de travail en quantité et en qualité. En bref, la
cantine en plein air, malgré son aspect secondaire si ce n’est superfétatoire
témoigne elle aussi d’une véritable pensée du corps en rapport avec l’esprit.

Une autre trace de ce souci est porté par le caractère obligatoire de la Can-

39. Il s’agit là une caractéristique déjà présente de la Salle de peinture : réserver une salle
spécifique pour la réalisation d’une activité spécifique des élèves, c’est penser l’efficacité et
la qualité de l’activité en question comme dépendante de conditions matérielles optimales.
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Photo. 1.23 – Les Ateliers. Près des escaliers, la cloche servant à marquer l’heure du
repas et la reprise du travail en classe.
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Photo. 1.24 – Première École, puis Cantine, puis Cuisine pédagogique.
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Photo. 1.25 – Le matériel de la Cuisine pédagogique est destiné à l’usage des élèves
de l’École. Le plan de travail et son équipement sont placés à hauteur des enfants pour
faciliter leur utilisation.
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Photo. 1.26 – Cuisine pédagogique utilisée lors du week-end à l’École 2014.
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Photo. 1.27 – Repas de midi à l’École Freinet, un jour de juin.
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tine. Tous les enfants et adultes de l’École y mangent ensemble. Là encore,
l’histoire, la pédagogie et la philosophie de l’École expliquent cette obliga-
tion. Historiquement, l’École était un internat. Il n’était alors pas question de
prendre ses repas en dehors de l’École. Pédagogiquement, cette situation était
source d’apprentissages divers et vivants, conformes à la pensée des Freinet.
Les enfants prépareraient, aidés d’adultes, les repas. Non seulement ils y ap-
prenaient de nombreux gestes de cuisine mais ces expériences pouvaient être
reliées à d’autres. La cuisine constituait le point de départ d’interrogations
nouvelles (Quel est ce légume étrange ? Pourquoi l’eau bout-elle lorsqu’on
la met sur le feu ? etc.), ou bien elle était le point d’arrivée d’un long tra-
vail (Enfin, aujourd’hui nous mangeons les fèves que nous avons plantées et
vues grandir durant des mois). C’est pour cet aspect pédagogique et vivant
qu’a été conservée l’obligation de la cantine. Enfin, depuis toujours, les repas
sont pensés comme un moment de régénérescence corporelle. Si la philoso-
phie naturiste originelle recommandait la consommation quasi-exclusive de
fruits et de quelques fèves, aujourd’hui, l’École favorise les produits issus de
l’agriculture biologique aussi locale que possible et propose un repas végéta-
rien par semaine. Ainsi, quoique très différent du repas ordinaire de l’École
des débuts, les repas actuels conservent un souci et des contraintes qu’il est
rare d’observer ordinairement car en plus de l’aspect équilibré des repas, les
produits consommés doivent répondre à des normes que l’École s’impose à
elle-même. Parce que de telles cantines n’existent pas ou peu dans les autres
écoles, je considère que l’on peut y voir un autre atypie de l’École Freinet.

La nouvelle Cantine a été aménagée dans les anciens locaux de la Coopé-
rative de l’Enseignement Laïque (C.E.L.) 40. Le bâtiment est situé en contre-
bas de l’École, à côté de la route. Sur la façade qui fait face à « l’entrée
de service » est inscrit en carreaux de céramique « École FREINET » (un
carreau par lettre) [Photo. 1.28, p. 92]. Sans être tout à fait une nouvelle
atypie, on ne manquera pas de noter qu’une fois de plus, l’histoire imprègne
le lieu. D’un point de vue architectural, tous les bâtiments respectent un

40. Fondée en 1928 par Célestin Freinet, cette association avait pour but de produire
et de diffuser les outils pédagogiques mis au point par ses membres (imprimerie, fichiers
auto-correctifs. . .).
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même style que notre élève-inspecteur aura certainement remarqué. Tran-
chant avec les teintes ocres des villas aux alentours, l’École est d’un blanc
éclatant. Un bleu azur colore les volets et les éventuelles barrières. Quant au
bâti lui-même, il est essentiellement rectiligne, parallélépipédique. Le Secré-
tariat, premier bâtiment construit, correspond parfaitement ce style : l’étage,
posé sur le rez-de-chaussée, semble avoir été ajouté par la suite (ce n’est pas
le cas) comme l’ont été les autres bâtiments de l’École ; très cubique, aux
murs blancs, il n’en reste pas moins « tortueux » avec sa passerelle, son bal-
con étroit et ses petits escaliers encadrés par des balustrades azur, rappelant
par là l’environnement naturel de l’École ; le toit est plat et peut donc ser-
vir de terrasse comme pour tous les autres bâtiments. Le style architectural
de l’École et les couleurs particulières sont donc résolument méditerranéens.
L’histoire architecturale de l’École n’est pas anodine elle non-plus puisqu’elle
est aujourd’hui protégée. En effet, depuis 2001, sous l’impulsion des élèves,
l’École est classée aux Monuments Historiques. Quoique ce classement im-
pose désormais des règles très strictes en matière d’aménagement extérieur
notamment, il garantit à l’histoire architecturale de l’École une certaine sé-
curité.

1.3.11 Le Potager

Après avoir contourné le bâtiment de la Cuisine pédagogique, l’élève at-
teint un chemin pavé de grandes pierres plates. À gauche, une petite cabane
de jardin devant laquelle s’étend tout un ensemble de plantations entrecou-
pées de planches de bois : salades, choux, fèves. . . À droite, un autre potager,
en buttes celui-là. Il n’est pas à la même hauteur que le premier car à cet
endroit de l’École le terrain est terrassé. Ainsi, sur quatre niveaux s’étend le
Potager de l’École [Photo. 1.29, p. 94]. De bas en haut, le premier est prati-
quement vierge mais comporte tout de même un nichoir à insecte. Le second
est le potager en buttes ; le troisième est un potager traditionnel 41. Au qua-
trième et dernier niveau ont été plantés quelques oliviers et arbres fruitiers.

41. La raison de cette coexistence est la volonté des élèves de mener une étude compa-
rative des avantages et inconvénients de chacun de ces deux types de potagers.
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Photo. 1.28 – Ancien bâtiment de la C.E.L. récemment rénové, transformé et mis au
normes pour accueillir la nouvelle cantine. Vu depuis l’entrée de service de l’École. L’ins-
cription « École FREINET » a été conservée.
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Ce sont bien entendu les enfants de l’École qui gèrent et travaillent le Pota-
ger. Ils plantent, arrosent, désherbent, récoltent. . . On comprend donc que le
Potager remplit la même fonction que le Poulailler, le Théâtre et la Piscine :
être à la fois un lieu de vie et un lieu d’étude, un lieu d’étude par la vie.
Le potager est source d’interrogation et terrain d’expérimentation in vivo.
De surcroît, sa taille en fait autre chose qu’un prétexte à l’étude puisqu’il
est capable de produire des fruits ou légumes pour toute l’École lorsque le
temps de la récolte est venu 42. Initialement d’ailleurs, le potager permettait
une agriculture vivrière à l’École : il fournissait une part non négligeable des
produits alors consommés. Bien que certaines écoles possèdent des espaces-
potagers (notamment dans certaines classes de maternelles), je doute que ces
derniers puissent jamais être comparés à celui de l’École Freinet tant par leur
taille, leur fonction ou leur usage. On peut ne pas être surpris de rencontrer
un potager dans une école, mais on ne peut manquer de l’être par l’impor-
tance de celui-ci. C’est la raison pour laquelle il s’agit sans nul doute d’une
autre atypie de l’École.

1.3.12 Le premier bâtiment historique de l’École

Juste à côté du potager, se trouve une grande bâtisse, elle aussi blanche et
bleu. Elle dispose d’un rez-de-chaussée et d’un étage avec terrasse [Photo. 1.30,
p. 96]. Il s’agit du plus vieux bâtiment de l’École. Le rez-de-chaussé fut
construit par une famille de réfugiés espagnols, la famille Candela, anciens
propriétaires du terrain. Freinet a étendu et agrandi d’un étage cette petite
maison : une extension et un étage. C’est le seul bâtiment habitable au mo-
ment où l’École ouvre illégalement ses portes le 1er octobre 1934. Il accueille
la famille Freinet (Célestin, Élise, leur fille Madeleine et la mère d’Élise) et
cinq enfants, ainsi que le rappelle Élise :

Annie, la première venue (dont la famille juive a été chassée d’Allemagne),
a cinq ans, quelques mois seulement de plus que notre propre fille. Son éton-
nement fut grand quand, pour la première fois, elle vit dans le ciel étoilé, le
croissant de lune. Puis vint Boris (sept ans), juif polonais, Noël (huit ans),

42. Par exemple, les fèves plantées en novembre furent proposées aux élèves à la Cantine
après avoir été récoltées en mai.
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Photo. 1.29 – Le grand potager de l’École. Au premier plan, le potager en buttes. Au
second plan, le potager traditionnel. Derrière, quelques arbres fruitiers.
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fils d’amis parisiens et Pigeon (huit ans), fille de journaliste. (É. Freinet
1975)

Il s’agit donc du tout premier lieu de vie de l’École. Suivent le Secréta-
riat qui sert alors de dortoir pour les filles et de bureau pour Freinet. Puis
l’École qui est aujourd’hui la Cuisine pédagogique. Peu à peu ce lieu se vide
puisque les fonctions qu’il remplit initialement sont délocalisées dans d’autres
bâtiments. En effet, l’actuel secrétariat va accueillir une partie du dortoir à
l’étage et fournir une sorte de classe au rez-de-chaussé. Puis, lorsque l’École
sera prête en 1935, il accueillera le bureau de Freinet ainsi que leur chambre,
dans une partie séparée du dortoir des filles.

Aujourd’hui,ce bâtiment occupe deux fonctions. À l’étage, auquel on ac-
cède de l’extérieur, on trouve la Salle d’exposition où sont conservées de
nombreuses productions artistiques réalisées par les élèves de l’École depuis
plusieurs années. Elle est surtout visitée par les personnes de passage mais
peu voire pas du tout fréquentée par les élèves. Le reste du bâtiment est
aujourd’hui inoccupé parce qu’insalubre. Le gardien de l’École se sert de ces
pièces pour y stocker divers matériels.

Sous ce bâtiment ancien se trouve la Grange, très vieux bâtiment récem-
ment restauré. On y trouvait la salle d’exposition avant qu’elle ne soit délo-
calisée. Aujourd’hui inoccupé, il est prévu, comme pour l’ancienne Cantine,
de la réemployer à une fin similaire : y installer un atelier de poterie pourvue
d’un four. On aurait de la sorte et une fois de plus la résurgence d’un atelier
historique : « création, expression et communication artistiques » dans lequel
figure le matériel suivant : « argile pour modelage » et « four électrique » (C.
Freinet 1971c).

Je pense que ces deux bâtiments doivent être envisagés comme l’ont été
les Ateliers : des atypies historiques. En effet, en tant qu’ancienne demeure
des Freinet, ancienne cantine, ancien dortoir, ancienne école ou ancienne salle
d’exposition d’un côté, et actuelle salle d’exposition, débarras ou futur atelier
de poterie de l’autre, il me semble que ces bâtiments ont une incontestable
valeur historique. Ils traduisent la volonté de préserver l’histoire vivante de
l’École Freinet, expriment son souci de conserver ses murs. Ce qu’il y a de
singulier dans ces bâtiments réside dans le fait que l’École, quoique n’étant
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Photo. 1.30 – Le plus ancien bâtiment de l’École : construit par les anciens propriétaires
du terrain, logement des Freinet et des premiers enfants, première « école », première
cantine et ancien dortoir. Aujourd’hui, on y trouve la salle d’exposition à l’étage.
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pas officiellement un musée, souhaite les conserver en l’état. Ici encore réside
une atypie historique de l’École Freinet.

1.3.13 Le Logement de fonction

Le logement de fonction est voisin de l’ancienne école [Photo. 1.31, p.
98], derrière le Potager, en repartant vers le centre du domaine de l’École. Il
respecte bien sûr le style de l’École et sa configuration suggère qu’il fut éga-
lement l’objet d’extensions et de réaménagements successifs. Il possède une
valeur historique mais ce n’est pas tant cela qui en fait une atypie. D’abord,
le fait qu’existe encore un logement peut être vu comme une atypie étant
donné que depuis le passage au statut de Professeurs des Écoles, les ensei-
gnants du primaire n’ont plus droit au logement de fonction. Mais même si
cela n’était pas le cas, si les enseignants pouvaient, voire devaient disposer
d’un tel logement, on pourrait se demander s’il n’y aurait pas quelque aty-
pie à chercher ici. Bien sûr, elle ne serait pas à chercher dans le logement
lui-même puisque d’autres Écoles pourraient en avoir. Je crois plutôt que
ce qui fait l’atypie, ce qui explique sa présence actuelle malgré l’absence lé-
gale d’obligation, c’est le rapport que l’École exige des enseignants vis-à-vis
de leur engagement professionnel. Autrement dit, l’atypie du logement de
fonction, pour partie implicite, réside dans l’expression de l’engagement fort
et même total que cette École exige de ses enseignants. Ainsi, ce logement,
contrairement à ceux qui ont pu exister auparavant, n’est pas extérieur à
l’École ; il y est parfaitement intégré. Si le logement de fonction n’est donc
pas lui-même une atypie, sa présence en ces lieux prend une dimension dif-
férente de celle d’un même logement dans une école ordinaire : on comprend
qu’il n’est pas (seulement là) par obligation (aujourd’hui désuète) de fournir
un logement à la directrice de l’École, mais bien plutôt parce que l’École est
un lieu de vie, un lieu qui nécessite d’être en permanence habité par un ou
une responsable pédagogique de l’établissement 43. En somme, il s’agit d’une

43. Cette obligation légale n’étant aujourd’hui plus valable et la directrice actuelle dis-
posant déjà d’un logement, c’est aujourd’hui la secrétaire de l’École qui y habite. Elle
est ainsi, avec le gardien et sa femme, cuisinière, la troisième personne non enseignante
travaillant à l’École y habitant.
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Photo. 1.31 – Le logement de fonction, à proximité du premier bâtiment de l’École, du
Bungalow et de la Piscine.

atypie au sens où la fonction de ce bâtiment correspond parfaitement à la
manière singulière dont fonctionne l’École et ce, depuis toujours.

Elle est certainement moins manifeste que celles dont j’ai pu parler jusqu’à
présent mais elle n’en reste pas moins une atypie du fait que, loin d’être
extérieure, étrangère à l’École (comme peut l’être un local abandonné dans
une école ou un logement de fonction qui en serait extérieur), elle en fait
complètement partie. L’ôter, ce serait amputer l’École d’une partie de son
histoire, ce qui n’est pas le cas des logements de fonctions ordinaires qui
ont pu disparaître sans que l’école ordinaire ne s’en trouve profondément
modifiée.
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1.3.14 La Grotte

Notre élève a maintenant fait le tour de l’École : immédiatement après
le logement de fonction se trouve le Bungalow d’Élise. Il se retrouve donc
sur la place goudronnée dont j’ai déjà parlé. Il doit maintenant choisir l’un
des nombreux chemins menant à l’École et regagner sa classe avant que le
Président ne commence les critères ! Il y a cependant un dernier endroit qu’il
n’a pas pu visiter faute d’autorisation : la Grotte. Celle-ci se situe quelques
mètres derrière les barrières d’enceinte, sur le versant Est de l’École, le versant
boisé non habité au fond duquel se trouve la Cagne. La Grotte [Photo. 1.32,
p. 100] est en réalité une cavité artificielle creusé par un élève de l’École à
même la roche. Celle-ci est en effet très friable à cet endroit et se transforme
en sable si elle est frottée avec un simple bâton. Elle aurait pu servir de
carrière de sable pour la construction de l’École mais l’histoire veut que,
durant l’occupation, Freinet, alors interné dans un camp, ait demandé à un
élève de l’école de creuser un abri car il craignait que l’École ne soit victime
de bombardements. Cet élève a donc creusé une petite grotte à même la roche
friable du coteau. Celle sera ensuite agrandie par l’activité des élèves après
la guerre. Aujourd’hui, la Grotte est le terrain de jeu des élèves de la classe
des Petits qui, amenés par l’enseignante et l’ATSEM, viennent y prendre un
petit goûter, tous les matins (sauf par temps trop mauvais) vers 10h00. Ils
jouent ensuite autour de la Grotte, les uns grimpant sur des rochers, les autres
continuant à élargir la cavité, d’autres encore se promenant et se cachant dans
les fourrés [Photo. 2.16, p. 135]. Ils sont alors en pleine nature puisqu’à flan de
coteau, dans une espace non aménagé. Nous retrouvons là, une fois de plus,
la pensée des Freinet, souhaitant voir s’épanouir en pleine nature les enfants
dont ils ont la charge, afin qu’ils puissent y trouver l’ensemble des ressources
à partir desquelles exercer leurs capacités motrices et intellectuelles. Il n’est
pas la peine de trop y insister pour comprendre que la Grotte est bien une
atypie. Il suffirait d’ailleurs de se demander combien y a-t-il d’École disposant
d’une grotte en pleine nature pour comprendre le caractère singulier auquel
on a affaire ici.
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Photo. 1.32 – La Grotte.
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1.3.15 L’École-village

À l’issu de ce petit tour de l’École, nous pouvons remarquer, tandis que
l’élève retourne en classe, un dernier fait constituant une dernière atypie ar-
chitecturale de l’École. Contrairement à une École ordinaire, l’École Freinet
tient plus du hameau que de la caserne ; son architecture est périphérique,
non centralisée : aucun bâtiment ne concentre l’ensemble ou la majeure par-
tie de ce qui fait cette École 44, il n’y a pas de cour ; au contraire, l’École
est faite d’une pluralité de lieux distincts tous aussi essentiels les uns que
les autres, chacun remplissant une certaine fonction. À l’image d’un petit
village, on passe d’un lieu à un autre : de l’École à la Cantine comme de la
maison à la boulangerie, du secrétariat à la Salle de conférence, comme de
la Mairie au cinéma. Comme dans une petite communauté humaine, chaque
lieu participe d’une vie sociale, lui donne forme, la rend possible. À l’archi-
tecture dense d’une École ordinaire, l’École Freinet y oppose une architecture
articulée correspondant davantage à la manière dont l’Homme construit ses
villes et villages. Sans doute cet agencement s’explique-t-il en partie histori-
quement : l’ensemble des bâtiments de l’École n’a pas été construit en une
seule fois et il a certainement été plus facile pour Freinet et les siens de
construire différents bâtiments plutôt que d’étendre régulièrement une seule
et même structure. Mais je pense que l’origine de cette configuration est avant
tout philosophique, à rechercher dans la pensée pédagogique des Freinet elle-
même. Pour Freinet, l’École ne doit pas se couper du monde ordinaire, non
scolaire. Si elle doit en exclure les éléments faisant obstacle à la croissance
et au développement mental et physique de l’enfant, elle doit en revanche
en copier les aspect essentiels à la vie sociale. Autrement dit, pour Freinet
comme pour Dewey 45, l’École doit être une société en miniature. Elle n’a
pas tant à préparer pour la vie future que fournir aux enfants, ici et main-
tenant, les moyens de vivre et de se développer en accord avec ce qu’est la
société. Elle doit donc fonctionner comme une petite société. L’architecture,
l’espace n’est pas sans importance dans cette tâche puisqu’apprendre à vivre

44. Il y a bien sûr le bâtiment-École mais celui-ci serait dépourvu de toute signification
coupé des autres et du reste de l’espace.
45. (J. Dewey 1916/2011)
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en société, c’est aussi apprendre que tous les lieux ne se valent pas et que
certains sont dédiés à telles activités et d’autres à telles autres. Le « décor »
de l’École Freinet de Vence n’est, justement, pas un simple décor. Contrai-
rement aux autres écoles, le lieu compte, il importe, il est pensé et intégré à
l’action pédagogique. La manière dont on construit une école renseigne déjà
sur la manière dont on envisage ses missions et la façon de les remplir. On
peut donc faire l’hypothèse qu’une école construite comme un lieu de vie
envisage l’école comme une préparation et même un exercice de la vie. À
l’inverse, une école conçue comme un simple local abritant un ensemble d’in-
teractions didactiques conçoit les savoirs scolaires et ce qu’on fait/apprend à
l’école comme un stock de capacités que l’élève pourra ou non, utiliser dans
sa vie non-scolaire. Cette école est hors-sol ; la première ne l’est pas.

1.4 Une École qui défait les représentations
de l’école ordinaire

Si je résume maintenant l’ensemble des atypies que la visite de l’École
nous a fait rencontrer, nous avons :

— Les escaliers volontairement irréguliers en pleine nature ;
— Une œuvre monumentale représentant l’École réalisée par les élèves ;
— Un véritable Poulailler permanent ;
— Une vaste Forêt libre d’accès aux enfants et dans laquelle ils construisent

diverses cabanes ;
— Un impressionnant Théâtre, richement décoré par les enfants et aux

usages variés ;
— Un Bungalow faisant office d’auberge pour accueillir des visiteurs du

monde entier ;
— Un Chêne historique, emblème de l’École et rite de passage ;
— Une Salle spécifiquement réservée à la pratique de la peinture ;
— Une Piscine et ses fresques enfantines
— Une Salle de conférence ;
— Une Cuisine pédagogique spécialement aménagée par les enfants ;
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— Une Cantine obligatoire, sise dans les locaux eux aussi historiques de
la C.E.L. et disposant d’une terrasse pour des repas en plein air ;

— Un grand Potager terrassé, aux cultures diverses et abondantes ;
— Une série de bâtiments historiques comme les Ateliers, la Grange et

le bâtiment originel dont l’atypie réside justement dans le fait qu’ils
sont conservés au nom de cette historicité ;

— Un logement de fonction intégré dans l’École, encore habité aujour-
d’hui, trahissant l’implication forte que l’École exige de ses membres ;

— Une petite Grotte, située légèrement à l’extérieur de l’École, véritable
terrain de jeu et d’expérimentation naturel pour les enfants de mater-
nelle.

À cette liste, on pourrait ajouter la Cagne, rivière située en contre-bas de
l’École, non loin de la Grotte et dans laquelle allaient et vont toujours se
baigner les enfants de l’École lors de certains jours de beau temps. Si je ne
l’ai pas comptée, c’est que la Cagne excède largement le domaine propre de
l’École et n’est visitée qu’exceptionnellement. Mais il me fallait tout de même
l’évoquer dans la mesure où n’importe quel enseignant ou élève verrait comme
une grave entrave à la mission de l’École Freinet de Vence, l’interdiction de
désormais pouvoir se rendre à la Cagne. Mais même sans elle, il est indé-
niable que l’École est un établissement en pleine nature. Elle est à l’image du
paysage dans lequel elle s’inscrit : labyrinthique, plurielle, éparpillée, boisée,
ensoleillée, vallonnée voire abrupte. En un mot, cette École est conforme à
celle que prévoyait Freinet dans son ouvrage l’École moderne française :

La nature reste toujours le milieu le plus riche et celui qui s’adapte le mieux
aux besoins variables des individus. Il ne doit pas y avoir d’École maternelle
sans milieu naturel : espace de terrain plus ou moins grand avec sable, eau,
pierres, arbres, décombres, rochers, animaux sauvages et domestiques. Ce
terrain, nous l’avons dit, peut n’être pas attenant à l’École (mais ce n’est là
qu’un pis-aller). Ce milieu naturel répondra à notre double souci d’aména-
gement et de travail. En vue du besoin d’aménagement on devra éviter de
tout travailler, de tout planter, de tracer des allées étroites hors desquelles
il est interdit de s’aventurer. Il faudra réserver des coins où les enfants qui
n’ont pas encore accédé à la phase du travail pourront poursuivre leurs expé-
riences, leurs constructions, leurs essais, à leur rythme et selon leurs moyens
physiologiques et leur équilibre psychique. Nous verrons d’ailleurs souvent
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les petits travailleurs les rejoindre, et nous comprenons maintenant pour-
quoi. Mais nous organiserons en même temps la lente maîtrise du milieu par
le travail, qui a toujours une fin sociale — même si cette fin nous échappe
parfois. Nous devons prévoir :

— des cultures,
— de l’élevage,
— des construction de murs, de barrières, de cabanes et de maisons, de

canaux, de moulins, etc.

À la phase précédente l’enfant ne s’intéresse qu’accidentellement à ces tra-
vaux ; il préfère regarder ou alors il se livre à une activité intermittente, qui
n’est qu’à titre d’expérience, d’essai, pour exercer, mesurer et parfaire ses
possibilités. Puis il retourne à son aménagement. À la phase nouvelle l’effort
a un but pour ainsi dire objectif : réaliser, créer, susciter de la puissance.
Freinet1971a.

Le lecteur attentif aura remarqué que Freinet parle là de l’école mater-
nelle. Cependant, le recours à la nature est tout aussi important pour l’école
élémentaire. Dans un passage consacré à cette question, il dit :

Nous avons montré, dans notre Essai de psychologie sensible appliquée à
l’éducation 46, que le recours à la nature est plus que jamais pour l’enfant
une tonifiante nécessité. Si donc l’École n’est située elle-même au centre
d’une nature « aidante », si elle ne peut être toujours à proximité des bois,
d’une rivière, de rochers, de terrains de culture, il est indispensable du moins
qu’elle soit entourée et doublée de ce milieu naturel que nous avons déjà
recommandé aux niveaux précédents mais qui prend ici une signification
différente avec son jardin — potager et fruitier — son pré, son rucher, sa
volière, sans oublier les espaces libres pour jeux, campements, constructions,
etc. (C. Freinet 1971c)

Pour Freinet, la nature reste la meilleure pourvoyeuse d’occasions d’ap-
prentissage pour l’enfant et c’est pour cela qu’une école « hors-sol » serait
une sorte de contradiction. Il y a chez les Freinet une critique radicale des
options scientifiques, politiques, morales ou pédagogiques découlant d’une
conception de l’Homme coupé voire opposé à la nature 47. Une telle concep-
tion considère que le naturel ne peut être que sommaire, imprécis, aléatoire,

46. (C. Freinet 1968)
47. En cela, leur position est très proche du « naturalisme humaniste » de Dewey (J.

Dewey 1925/2012).
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incertain. Ce qui est naturel ne peut être fiable. Il convient donc de recréer
et repenser ce que l’Homme sait et fait depuis toujours mais cette fois avec
objectivité et méthode. Par exemple, la seule et véritable nage n’est pas celle
qui nous permet de nous rendre d’un point à un autre dans l’eau mais celle
qui est exécutée conformément à un modèle préalablement et « scientifique-
ment » établi. Ou encore, le langage se doit d’être appris selon des règles
« scientifiquement » déterminées et sans lesquelles nous semblons condam-
nés au mutisme ou aux borborygmes. Dans cette perspective, la science, la
politique, la morale ou la pédagogie ne consistent pas à s’appuyer sur ce
qui est le cas, sur ce qui fonctionne, indépendamment de son origine « natu-
relle » ou non, pour en améliorer ou en étendre les effets, mais à créer des
contre-modèles prétendument plus fiables et plus rationnels parce que da-
vantage pensés, croit-on, avec rigueur et méthode. C’est cette conception qui
anime, du temps de Freinet, mais sans doute encore aujourd’hui l’école : on
ne peut faire confiance à la nature pour voir se développer l’enfant, il faut
donc inventer tout une batterie de concepts, de pratiques et d’institutions
nécessaires et suffisants pour cela. Freinet s’est très tôt montré hostile face
à cette attitude coupant le savoir et la raison de la nature. Pour lui, il y a
là une absurdité consistant critiquer ou douter de cela même qui permet la
critique ou le doute. Il n’y a pas de coupure à faire entre la nature et les
mondes humain, culturel, social, langagier, scientifique etc. car elle est leur
condition de possibilité, la terre dans laquelle ils plongent leurs racines. Sans
elle, ils n’ont plus aucun sens. Voilà pourquoi l’enfant autant que l’adulte, se
doivent de ne jamais perdre le contact avec la nature sans quoi leurs activités
plus ou moins complexes risquent toutes de se penser comme de pures fins 48,
jamais comme ce qui résulte d’une tension entre le milieu naturel et la vie
de l’Homme. Dans ces conditions, l’apprentissage à la fois de ce qu’est la
nature mais aussi d’une vie harmonieuse avec elle est nécessaire. Et il n’est

48. Les crises écologiques et du travail actuelles peuvent être analysées comme les consé-
quences nécessaires d’une économie fondée exclusivement sur l’idée de devenir « maître et
possesseur de la nature », c’est-à-dire sur la recherche permanente de l’émancipation totale
vis-à-vis de la nature. Or, une telle émancipation conduit non seulement à ne pas tenir
compte des besoins naturels (une prise en compte qui apparaîtrait comme une victoire de
la nature sur l’Homme), mais également à l’éradication du travail qui naît justement de
notre interaction avec la nature (sans nature, pas de travail puisque plus d’interaction).
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pas d’autres solutions, si l’on veut que cet apprentissage soit véritable, c’est-
à-dire, non purement verbal, que l’enfant puisse très tôt vivre dans la nature
et qu’il soit aidé à développer et complexifier ses interactions avec elle. Dès
lors, il apparaît comme une nécessité logique que toute école soit pourvue,
en ses environs immédiats, d’un parc naturel dans lequel cet apprentissage
puisse se produire. C’est à cette seule condition que la science, la morale, la
politique ou la pédagogie bien conçues ne seront plus ce qui fixe une nature de
l’Homme soit pour l’y enfermer, soit l’en sortir mais ce qui détermine ce qu’il
est aujourd’hui capable de faire et ce qu’il pourra faire ensuite à condition
d’en identifier les moyens.

Les atypies dont j’ai fait mention sont le signe d’une éducation fondée
sur une continuité entre la Nature et l’Homme. Ce n’est ordinairement pas
ce à quoi nous nous attendons lorsque nous approchons une école. En effet,
classiquement, l’école prétend instruire de savoirs valables en eux-mêmes,
« d’œuvres » culturelles dont le rapport avec les problématiques sociales et
environnementales sont loin d’être évidentes. L’enseignement et ce qui est
enseigné restent sous le signe d’une partition de l’Homme et de la Nature,
cette dernière étant, au mieux, vue comme un objet d’étude parmi d’autres
ou comme un nouveau champ de production « d’œuvres », au pire niée voire
attaquée. En France tout du moins et dans les faits, l’école reste prisonnière
d’un rationalisme étroit, d’un réalisme des idées et d’un positivisme hors
d’âge. De toute évidence, approcher l’École Freinet de Vence avec de tels
cadres conduirait au mieux à une impossibilité de rendre compte de ce qui
s’y fait, de ce qu’elle est, au pire à une mésinterprétation critique puisqu’elle
ne pourrait en satisfaire les canons. En d’autres termes, les atypies de l’École
nous invitent fortement à remettre en doute ces cadres traditionnels d’ana-
lyse, à revoir nos attentes, à interroger le bien fondé de ce qu’est une école
ordinaire, de ses valeurs et de ses normes.

J’espère avoir réussi, par la présentation cumulative de la masse des aty-
pies présentes à l’École Freinet de Vence, à produire un « défaiseur » de la
représentation ordinaire de ce qu’est ou doit être une école. Contrairement à
la représentation que j’en donnais plus avant, l’École de Vence nous montre
qu’une école n’a pas nécessairement à posséder de cour de récréation, à être
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vierge de tout espace sauvage, dépourvue d’équipements comme une piscine,
un potager, un théâtre ou une salle d’exposition. Elle nous montre également
qu’il est possible de concevoir une école ne se réduisant pas à sa fonction
« didactique » mais qu’une école peut bel et bien être un lieu de vie et d’his-
toire. Sans doute la seule présentation des lieux est-elle encore insuffisante
pour provoquer une complète redéfinition de la représentation de ce qu’est ou
doit être une école 49, premier pas vers une reconstruction de la forme scolaire
(Go 2007). Mais il me parait très important que le lecteur curieux de com-
prendre ce qui se passe dans cette École révoque en doute les évidences qu’il
pourrait tenir d’une représentation construite par l’étude habituelle d’écoles
ou de classes ordinaires et de ses situations. Et avant d’en venir aux gestes
mêmes et aux pratiques de la pédagogie de l’École, il me semble qu’en faire le
tour permet déjà un premier questionnement salutaire. Maintenant que ces
certitudes ont été ébranlées, il est possible d’entrer en classe. . .

49. A fortiori si cette présentation est verbale comme celle-ci.
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Chapitre 2

Les classes

Dans ce qui va suivre, je souhaiterais donner une description naïve du dé-
roulé d’une journée normale dans chacune des trois classes de l’École Freinet
de Vence. Bien évidement, chaque journée est différente et ma description
ne saurait correspondre à ce qui se passe très précisément à l’École chaque
jour dans l’année. Néanmoins, j’affirme que la trame principale que je vais
présenter reste identique de jour en jour et que le lecteur peut avoir une
bonne idée de l’emploi du temps ordinaire d’une journée de classe à l’École
Freinet de Vence. L’idée est de poursuivre la tâche entreprise lors du chapitre
précédent : exposer de la manière la plus neutre possible ce qu’un observa-
teur lambda pourrait y voir. Il ne s’agira donc pas d’analyser finement ce
qui se passe en classe mais plus humblement de dresser un tableau permet-
tant de situer mon futur travail d’analyse. Nous poursuivons l’idée initiale :
s’immerger pour ensuite comprendre.

2.1 Avant d’entrer

Il est 08h15. Le portail de l’École est ouvert. Les enseignants et l’ATSEM
sont déjà en classe, distribuant des papiers à remettre aux parents, photoco-
piant divers documents, rangeant ou sortant ce qui doit l’être. Peu d’élèves
arrivent avant 08h20 mais les plus matinaux sont déjà là. Le plus souvent ac-
compagnés d’un ou deux parents, ils gravissent les marches le long de la Forêt
menant au bâtiment des classes. Certains préfèrent même marcher à côté, en
lisière du bois, couper à travers les arbres et les buissons. Ils passent ensuite
le long du Poulailler avant d’arriver devant la classe des Petits [Photo. 1.6,
p. 55]. L’élève dont c’est la classe s’y arrêtera. Il ira accrocher son manteau
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à son crochet fixé le long du mur, à l’extérieur, avant de rentrer. Sinon, il
poursuivra son chemin, passant à côté du petit bac à sable et de l’établi pour
rejoindre le premier étage du bâtiment où se situent les deux autres classes.
Il avancera sur un chemin en bordure de Forêt recouvert de ciment dans le-
quel des enfants ont tracé quelques dessins avant qu’il ne sèche. Encore une
petite série de marches et le voilà sur la terrasse. Un grand pin se trouve
un peu plus à droite, émergeant du ciment gris, îlot de verdure, comme si la
terrasse avait été établie à regret [Photo. 1.7, p. 56]. L’élève entre par une
porte surplombée d’un petit porche très simple [Photo. 2.1, p. 111]. C’est un
couloir [Photo. 2.2, p. 112]. Presque immédiatement, à sa gauche, la classe
des Moyens et, à sa droite, faisant face à la précédente, la classe des Grands.
Des portraits de Célestin Freinet, des photographies de l’École à différentes
époques, des Textes libres 1 ou des dessins d’enfants décorent les murs. On
y trouve également le Journal mural servant lors des grandes Réunions de
coopérative [Photo. 2.3, p. 113] ainsi qu’un calendrier public des Conférences
à venir. Qu’il appartienne à l’une ou l’autre classe, l’élève ira d’abord au fond
du couloir où se trouve un placard-penderie pour y déposer son manteau. Un
compartiment est réservé aux élèves de la classe des Moyens et un autre aux
élèves de celle des Grands. Une grande fresque arborée surplombe le tout. Il
entre en ensuite classe.

1. Les majuscules désignent l’une de ces institutions didactiques (Sensevy 1998) ty-
pique de l’École dont Henri Louis Go, dans (Go 2007), a montré qu’elles formaient un
système.
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Photo. 2.1 – Entrée des classes à l’étage débouchant sur le couloir.
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Photo. 2.2 – Le couloir décoré.
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Photo. 2.3 – Le Journal mural de l’École soigneusement décoré.

2.2 Classe des Petits (PS-MS-GS)

2.2.1 Description des lieux

La classe des Petits est sans aucun doute la classe la plus grande de
l’École. C’est aussi la plus froide : partiellement enterrée, sa température
y est toujours fraîche, ce qui est un avantage lors des journées de grosse
chaleur comme il peut y en avoir dans la région, mais qui est parfois un
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inconvénient, notamment en hiver. Cette classe est également la seule à dis-
poser de ses propres toilettes, spécialement conçues pour de jeunes enfants.
Outre cette petite pièce, elle est composée de trois parties assez distinctes :
la salle principale, le salon et la salle de sieste. La salle principale est dédiée
aux différents ateliers mis en place par l’enseignante : peinture, écriture, jeux
mathématiques, imprimerie. . . Le salon est l’équivalent du « coin regroupe-
ment » présent dans l’immense majorité des classes de maternelle. La salle de
sieste, comme son nom l’indique, sert principalement de dortoir lorsqu’après
le repas, les plus jeunes enfants ont besoin de se reposer.

Lorsque l’élève, éventuellement accompagné d’un parent, arrive en classe,
il pénètre directement dans la grande salle principale [Photo. 2.4, p. 116]
(environ 80 m2). D’une grande hauteur de plafond, elle est essentiellement
éclairée par des néons : son enterrement partiel l’empêche de disposer de
suffisamment de fenêtres. Celles qui existent se situent à droite de l’entrée
et c’est certainement pour profiter de cette lumière naturelle que l’atelier
peinture y a été placé. Les murs, hauts, sont blancs mais s’habillent de pro-
ductions d’élèves au fil de l’année. La particularité de cette pièce est aussi les
quatre grandes colonnes de soutien qui, disposées en carré en plein milieu,
participent de la segmentation de l’espace. Tantôt obstacles, ces piliers de
béton, peints en blanc eux-aussi, peuvent aider lorsqu’il s’agit de découper
l’espace en petits coins spécifiquement dédiés. Ils sont aussi forts utiles lors-
qu’il s’agit d’étendre certaines productions (peintures, encres, feuilles d’im-
primerie) pour les faire sécher : sans eux, il serait difficile de tendre un fil
dans cette grande pièce pour y suspendre ce qui doit l’être. Sur l’un des murs
dépourvu de fenêtres, derrière les toilettes, a été accroché un tableau à craies
très classique mais dont l’usage ne l’est pas. Disposé à hauteur d’enfant,
c’est-à-dire quasiment posé au sol, il a été partitionné en plusieurs colonnes
étroites. Au-dessus de chacune d’elles, une petite image suggestive et le nom
d’un atelier : construction, dînette, déguisement, sable, eau, écriture, mathé-
matiques, imprimerie, bibliothèque, peinture, encre, dessin, terre, musique,
découpage collage, bricolage, potager, cuisine. À gauche du tableau, un pan-
neau de liège sur lequel sont épinglés des Plans de travail 2 réservés aux plus

2. Cf. [section 2.2.2, p. 121]
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âgés (grande section (GS)) ; à sa droite, la longue liste de prénoms des élèves
avec, pour chacun d’eux, un petit dessin-symbole (étoile, maison, soleil. . .).
Avant de débuter une activité, chaque élève doit inscrire son signe dans une
colonne du tableau, soit s’inscrire à cet atelier [Photo. 2.5, p. 117]. Au-dessus
du tableau sont affichées les productions des élèves de la classe destinées aux
Pionniers (le journal de l’École). Il s’agit de dessins ou de textes imprimés
au format du journal 3. Partout ailleurs dans la pièce principale, des tables et
des chaises adaptées à la taille des élèves de cette classe. Rondes ou rectan-
gulaires, chacune d’elles correspond à un atelier spécifique. Parfois, l’atelier
consiste en l’aménagement d’un petit espace et c’est alors le matériel présent
qui signe sa fonction 4. Les tables ne sont donc pas les seuls moyens de ma-
térialisation de l’atelier : les meubles de rangement parcellisent la pièce tout
à fournissant à chaque atelier le matériel dont il a besoin 5. Au fond de cette
pièce, presqu’en face de l’entrée, une ouverture a été percée dans le mur. En
montant une petite marche, nous arrivons au salon.

Le salon [Photo. 2.6, p. 118] est considérablement plus petit que la pièce
principale 6 ; il fait la taille d’un atelier. D’ailleurs, c’est ici que se trouve
l’atelier bibliothèque. Coin quelque peu isolé du reste de la classe et plus
réduit, elle est plus propice aux regroupements et à la parole en groupe que
la pièce principale qui résonne beaucoup. Un tableau à craies est fixé au
mur au niveau du sol. Devant lui, des tapis et des bancs disposés en U. Tout
autour du tableau ont été fixées de multiples choses : une frise numérique, des
textes d’élèves retranscrits au feutre par l’enseignante, la liste des prénoms
des élèves de la classe (et leurs signes) ou encore une frise temporelle des
anniversaires. Sans lumière artificielle, cette pièce serait mal éclairée (ce qui
ajoute à son caractère exigu) : seule l’ouverture de la porte vitrée apporte un
peu de lumière.

3. Les pages prêtes à être reproduites et imprimées y sont affichées. Après l’impression
du journal (tous les deux mois) cette partie du mur est vidée pour se remplir à nouveau
des nouvelles pages pour la prochaine édition.

4. C’est le cas de l’atelier construction et musique qui consistent en un petit espace où
l’on peut trouver le matériel correspondant à ces ateliers.

5. Par exemple, un long buffet délimite l’atelier peinture mais il contient de profonds
casiers dans lesquels sont rangées les œuvres enfantines.

6. Environ cinq fois plus petit.
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Photo. 2.4 – Vue sur la salle principale.
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Photo. 2.5 – Le tableau pour s’inscrire. Les Plans de travail sont à gauche, la liste des
prénoms à droite, les pages des Pionniers et les textes d’élèves au-dessus.
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Photo. 2.6 – Le salon.
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Photo. 2.7 – La salle de sieste.

Juste à côté du salon, une autre pièce, encore plus petite accueille de
tous petits lits. C’est le dortoir [Photo. 2.7, p. 119], la partie la plus isolée
de la classe dans laquelle les plus jeunes font la sieste en début d’après-midi.
En dehors de ces heures de repos, la pièce accueille l’atelier déguisement et
marionnettes et c’est pourquoi, outre les petits lits, on y trouve le matériel
dédié à ces ateliers.

De manière générale, la classe des Petits ne ressemble pas vraiment à une
classe maternelle tant son architecture austère et froide est inadaptée à cette
fonction. Elle est un peu une classe à part architecturalement mais aussi du
fait qu’elle ne repose pas tout à fait sur le même rythme que les deux autres
classes.
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2.2.2 Une journée chez les Petits

Ce qui suit n’est pas le descriptif d’une journée précise mais la
reconstitution d’une journée ordinaire dans la classe des Petits. J’ai

cependant tenté de reconstituer son déroulé dans les moindres détails afin
de rendre cette présentation aussi vivante que possible. L’objectif est de
donner à voir au lecteur ce qui me semble régulier dans cette classe.

Il est un peu plus de 08h00. J., la maîtresse des Petits est dans la classe
avec M.-P., l’ATSEM. Après s’être chaleureusement saluées, elles mettent en
place différents ateliers sur les tables : des pots de feutres pour l’atelier dessin,
des blocs de construction pour l’atelier construction, des jeux mathématiques
pour l’atelier 7 mathématique. . . La classe est assez sombre à cette heure,
quelque soit la période de l’année : sa situation enterrée ne lui permet pas de
bénéficier des premiers rayons du soleil. À 08h20, le portail s’ouvre. Après
avoir gravi les marches de long de la Forêt et avoir suivi le chemin, les premiers
élèves, accompagnés de leurs parents arrivent.

08h20-08h30 : L’accueil

La majorité sinon la totalité des élèves de cette classe arrivent accom-
pagnés par un parent. Avant de pénétrer dans la classe où les attendent les
différents ateliers, l’élève doit éventuellement faire un petit arrêt devant les
crochets situés à l’extérieur pour y déposer veste, blouson ou manteau selon
la saison. L’enseignante et l’ATSEM se relaient sans trop le vouloir devant
la porte d’entrée si bien que le jeune arrivant (et parfois son ou ses accompa-
gnateurs) sont accueillis par de larges sourires et une salutation chaleureuse.
Les plus jeunes, comme partout ailleurs, éprouvent parfois quelques difficul-
tés à rendre la salutation. Si tel est le cas, l’adulte responsable (ATSEM ou

7. Je nomme « atelier » (sans majuscule) les activités proposées en classe de maternelle
et qui s’y déroulent. Ils ne diffèrent pas fondamentalement des ateliers que l’on peut trouver
dans une classe de maternelle ordinaire. Ces derniers ne doivent pas être confondus avec
les Ateliers (avec majuscule) qui sont les activités de l’après-midi et qui mélangent des
élèves de différentes classes. Ces derniers sont plus spécifiques à l’École Freinet, d’où leur
majuscule.
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enseignante) répète et fait comprendre, sans trop insister qu’il attend une ré-
ponse. Si le parent est là, il n’hésitera pas à interpeller également son enfant
pour qu’il rende le bonjour. Mais ces cas restent rares et les adultes, parents
comme enseignants savent bien que l’habitude, l’âge et la maturité viendront
à bout de cette petite timidité matinale.

Notre élève est souvent bien plus loquace et, outre la salutation, il n’est
pas rare de le voir faire part de certaines anecdotes à la personne qui l’ac-
cueille. Les premiers arrivants bénéficient d’instants privilégiés avec J. ou
M.-P. qui n’hésitent pas à poser diverses questions aux peu d’enfants déjà
présents sur divers sujets. Il y a, de leur part, une certaine chaleur et atten-
tion dans le regard lorsqu’elles s’adressent à l’élève, lui demandant toujours
des précisions, lui posant des questions afin qu’il soit toujours plus précis
dans son récit. Ces moments ne durent jamais longtemps car les premiers
élèves ne sont pas seuls longtemps et les adultes doivent alors s’occuper des
arrivants.

En début d’année, les parents sont autorisés à pénétrer dans la classe afin
d’accompagner leur enfant à l’atelier de son choix. De fait, nombreux sont
ceux qui profitent de l’occasion. À 08h25, la classe peut compter sans peine
une dizaine de parents aidant ou assistant leur enfant dans l’exercice qu’il doit
effectuer. D’autres échangent quelques mots avec l’enseignante ou l’ATSEM
sur divers sujets. La politique de la classe des Petits veut cependant que la
place des parents diminue au fil de l’année, ce afin que les élèves prennent
l’habitude de réaliser seuls les tâches routinières. Dès lors, les échanges et les
adieux s’effectuent sur le pas de la porte. Avant de se diriger vers un atelier
de son choix, chaque élève est tenu de s’y inscrire, sauf s’il s’agit d’un élève
de petite section. S’il est en moyenne ou en grande section, il s’inscrira au
tableau à l’aide d’une craie [Photo. 2.8, p. 122]. Ce dernier est divisé en autant
de colonnes qu’il y a d’ateliers et l’élève doit placer son signe dans la colonne
correspondant à l’atelier qu’il a choisi. En effet, chaque élève se voit attribuer,
en début d’année, un signe distinctif, un petit dessin simple, un pictogramme
faisant office de signature 8. Il peut s’agir d’un soleil, d’une lune, d’un cornet

8. La raison de cette pratique est à chercher dans la philosophie des Freinet selon
laquelle le dessin est l’expression naturelle de l’élève. L’écriture est un moyen d’expression
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Photo. 2.8 – Un élève s’inscrit à l’atelier mathématique en dessinant son signe dans la
colonne correspondante.

de glace, d’une maison. . . Selon les cas, l’élève trace lui-même son signe ou se
fait aider d’un adulte. Le dernier cas de figure est fréquent en début d’année
alors que le tracé du pictogramme n’est pas encore maîtrisé. Mais l’objectif
étant que l’élève s’autonomise, il est rapidement incité à tracer lui-même
son signe, quitte à ce que celui-ci soit relativement « déformé ». L’inscription
est obligatoire en début de chaque atelier si bien qu’un même signe peut
se retrouver plusieurs fois dans le tableau, ce qui signifie que l’élève a suivi
différentes activités.

S’il s’agit d’une élève de grande section, le tableau sera remplacé par son
Plan de travail accroché sur un petit panneau en liège à côté du tableau. Dans
cette école, qu’il s’agisse des Petits, des Moyens ou des Grands, les élèves choi-
sissent le genre de travail qu’ils veulent réaliser. Cela ne signifie cependant

et de communication qui dérive du graphisme. Pour apprendre aux enfants à écrire, il faut
d’abord leur apprendre à dessiner.
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Photo. 2.9 – Un élève s’inscrit à un atelier en pointant une case sur son Plan.
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pas que chacun fait ce qu’il veut absolument car il doit respecter un Plan bi-
hebdomadaire déterminé par lui et accepté par le professeur. Toutes les deux
semaines, l’élève rempli un document constitué de rubriques et de cases 9.
L’élève de l’École Freinet rencontre son premier Plan lorsqu’il commence sa
dernière année de classe des Petits (GS) quoiqu’il ait pu observer son fonc-
tionnement les années passées et peut-être même en demander un. Le Plan
d’un élève de la classe des Petits, comme tous les Plans, se compose d’une
série de rubriques correspondant chacune à une activité, un atelier réalisable
dans la classe. Ceux-ci diffèrent bien sûr d’un niveau à l’autre. Pour la classe
des Petits, on trouve, entre autres, les suivants : mathématiques, écriture,
dessin, terre, cabane, musique, marionnettes, peinture, encre. . . (soit celles
affichées sur le tableau à colonnes de la classe). Chaque rubrique est maté-
rialisée sur le Plan par un dessin et une grille, ou plus exactement une bande
de petites cases. Le dessin représente bien entendu l’activité en question.
Les cases, elles, sont pointées par l’élève lorsqu’il engage un travail de l’acti-
vité correspondante. D’autres rubriques sont plus « souples » parce qu’elles
relèvent d’activités nécessairement plus ponctuelles. Il y a par exemple la
rubrique « Conférence » qui consigne les Conférences écoutées ou, plus rare,
celles préparées 10. Il y a aussi la rubrique « Recherche » qui enregistre les
investigations réalisées, lesquelles, étant relatives à un problème rencontré
dans la vie de la classe, sont plus aléatoires 11. Dans ces deux cas, la maî-
tresse inscrit le titre de la Conférence (écoutée ou préparée) et l’intitulé de
la Recherche réalisée. Au verso du Plan, on trouve deux cadres. Le premier
est intitulé « Ce que J. pense de mon travail. » et le second « Ce que mes
parents pensent de mon travail. » [Photo. 2.11, p. 126]. Ces deux cadres sont
remplis en fin de Plan (toutes les deux semaines) par les personnes désignées.

9. Cf. [Photo. 2.10, p. 125] et [Photo. 2.11, p. 126]pour le Plan des plus jeunes,
[Photo. 2.31, p. 165] et [Photo. 2.32, p. 166] pour les Plans des CP, [Photo. 2.33, p. 168] et
[Photo. 2.34, p. 169] pour le Plan des CE1 ainsi que [Photo. 2.56, p. 210] et [Photo. 2.57,
p. 211] pour le Plan des CE2-CM1-CM2
10. Quoique plus simples et plus courtes, i.e. adaptées au niveau maternelle, la Confé-

rence d’un Petit reprend la même organisation que celle en vigueur chez les Moyens et les
Grands (cf. section 2.4.2, p. 229).
11. Là encore, quoiqu’une Recherche de Petit soit nécessairement relative à ce niveau,

elle fonctionne de la même façon que dans les classes supérieures (cf. section 2.4.2, p. 219).
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Photo. 2.10 – Recto du Plan de travail chez les Petits(GS).

Dans les deux cas, il s’agit de porter une appréciation sur le travail réalisé,
appréciation qui se double généralement de conseils, d’encouragement ou de
félicitations. On retrouvera, plus développée, cette façon de faire dans les
Plans des classes supérieures.

Dans cette classe, le fonctionnement du Plan ressemble donc à une forme
d’inscription dans un atelier (je vais à l’atelier mathématique, je pointe une
case dans la rubrique « mathématiques », [Photo. 2.9, p. 123]) et de consigna-
tion de ce qui a été fait ou vu par l’élève durant les deux dernières semaines.
Pour l’élève, ce fonctionnement est à la jonction entre celui précédent (inscrip-
tion au tableau à chaque activité entreprise) et celui des classes supérieures 12.
Pour l’enseignante de la classe, cela permet de juger de la diversité et surtout
de l’équilibre des activités réalisées par l’élève au cours des jours passés. Elle
peut ainsi lui conseiller ou lui demander de faire un peu plus de mathéma-
tiques ou de peinture si elle constate qu’il se consacre quasi-exclusivement à

12. Cf. [Photo. 2.3.2, p. 162]
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Photo. 2.11 – Verso du Plan de travail chez les Petits (GS).
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l’écriture ou au dessin. Ainsi, si le Plan d’un Petit n’est pas contraignant,
il n’est pas totalement libre puisqu’y souscrire, c’est accepter l’objectivation
de certaines tendances qui peuvent voire doivent être contrebalancées par
l’enseignante. Cela inaugure ce qui se passe, nous le verrons, avec les Plans
des classes supérieures.

Ainsi donc, en plus de s’inscrire sur le tableau, l’élève de grande section
aura également à remplir son Plan de travail accroché au mur, à côté du
tableau 13. L’élève pointe avec un feutre ou un crayon une case dans la ligne
correspondant à l’atelier qu’il va effectuer. Ainsi, l’accueil est un temps de
mise au travail se fondant parfaitement avec le temps suivant.

08h30-09h30 : Travail au Plan

L’accueil est terminé lorsque tous les enfants sont arrivés. M.-P. et J.
sont dans la classe, passant de table en table, d’atelier en atelier, guidant les
élèves dans les différentes activités : peinture, jeux mathématiques, écriture,
dessin, terre. . . Elles alternent différents types d’interventions, passant de
l’explication des règles à la régulation en passant par une démonstration ou
une félicitation.

À l’atelier écriture, M.-P. écoute avec attention une élève (E1, PS) lui
dicter une phrase : « je 14 suis contente, je suis la copine d’amandine. ». M-P.
note en écriture cursive cette phrase sur une grande page blanche du cahier
d’écriture de E1. Elle est interrompue un instant par un élève (E2, MS)
lui disant qu’un python vit dans son jardin. Elle lui répond qu’il devrait
faire une Recherche sur l’endroit où vivent les pythons. Après avoir terminé
l’écriture de la phrase de E1, elle va chercher une encyclopédie des animaux
et fait défiler les pages en demandant à E2 de l’arrêter dès qu’il voit un
python. Il s’exécute et désigne un serpent dont il affirme qu’il l’a vu chez lui
[Photo. 2.12, p. 128]. Elle lui lit ensuite la description affirmant que ce serpent
vit en Asie. Elle demande à l’élève si nous vivons en Asie. Il ne sait pas et elle

13. C’est une différence avec la manière dont on remplit le Plan plus tard. La mise à
jour du Plan chez les Moyens (mais aussi chez les Grands lorsqu’ils n’ont pas eu le temps
ou pensé à le compléter) se fait plus tard.
14. Dans cette classe, aucune phrase ne commence par une majuscule afin de ne pas

multiplier les graphies à aborder.
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Photo. 2.12 – Travail d’identification du serpent de E2 avec M.-P.

lui indique que nous vivons en Europe. Ça ne peut pas être ce serpent. Elle
fait de même avec les autres serpents représentés. Il s’avère qu’aucun python
ne vit en France et que l’élève n’a pas pu voir un python. Elle lui indique
en revanche, qu’il peut s’agit d’une vipère ou une couleuvre car ces serpents
vivent dans la région. Ils feuillettent ensemble les pages annexes et M.-P.
attire régulièrement l’attention sur différents détails des animaux présentés :
la couleur de celui-ci, la taille de tel autre, la photo en gros Plan d’un œil
de serpent, la langue fourchue du serpent. . . Elle lui propose, une fois cette
petite Recherche terminée, d’écrire ce qu’il vient de lui dire sur son cahier.
Il lui dicte : « dans mon jardin, il y a des serpents mais pas des pythons. ».
L’élève E2 s’attelle ensuite, comme précédemment E1, à l’illustrer avec des
crayons de couleurs [Photo. 2.13, p. 129]. Il la recopie ensuite.

À la même table, J. demande à un autre élève (E3, MS) de lui dicter une
phrase également : « quand je serai grand, je veux être pilote d’hélicoptère. »
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Photo. 2.13 – E2 commence à illustrer sa phrase. Il la recopiera ensuite.
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[Photo. 2.14, p. 131]. Contrairement à l’élève précédent, il commence à reco-
pier la phrase, mot à mot, en dessous de chaque mot écrit par l’enseignante.
Elle l’interrompt un instant pour l’aider à former un a. Sur une feuille de
brouillon, elle lui fait ainsi faire une série de ronds en partant du haut et en
allant vers la gauche. Puis elle lui demande de mettre une petit queue à droite
des ronds. Elle l’autorise ensuite à revenir à la recopie. Elle l’abandonne un
instant pour écrire la phrase dictée par E4 (GS) : « je suis contente, arthur a
pris une souris dans la classe des moyens. ». L’élève se met immédiatement à
sa recopie. J. fait travailler la lettre p à E3 de la même façon qu’il a travaillé
la lettre a. J. quitte la table et envoie les deux élèves faire les petits facteurs 15.
Elle annonce juste après d’une voix forte qu’il est l’heure du regroupement.

09h30-10h00 : Regroupement, rituels et actualités trouvailles

Parfois, un élève de la classe donne une Conférence. Si tel est le cas, les
ateliers se terminent vers 09h00 au lieu de 09h30. La Conférence a lieu au
salon de 09h15 à 10h00, juste après un quart d’heure de regroupement et de
rituels. Ensuite, la journée reprend son cours.

Lorsque ce n’est pas le cas, le regroupement ne commence qu’à 09h30. Il
a lieu dans le salon [Photo. 2.6, p. 118]. Les enfants sont assis sur les bancs
et sur les tapis. Devant eux sont assis J. et un élève à ses côtés. Il s’agit du
président.

Toutes les deux semaines, c’est-à-dire à la fin de chaque Plan et au dé-
but d’un autre, un élève de la classe est élu président parmi l’ensemble des
candidats. Il y a un président par classe. Son rôle est d’animer la classe à
certains moments bien précis et d’une manière bien précise. Il doit donc avoir
une parfaite connaissance du déroulé de ces rituels, de ce qu’il doit faire mais
aussi des horaires auxquels ceux-ci ont lieu car c’est lui qui annonce leur dé-

15. Les petits facteurs désignent deux enfants de la classe des Petits chargés, pendant
une semaine, de faire le tour des classes le matin en vue de faire remplir une feuille qui
mentionne le nombre d’élèves présents et absents. Ce document est ensuite transmis aux
cuisinières qui préparent le repas de midi en conséquence. Ils sont nommés par la maîtresse
des Petits et se composent le plus souvent d’un élève de grande section et d’un autre
de petite section. Lorsqu’ils pénètrent dans une classe, les élèves de celle-ci s’exclament
toujours : « Bonjour les p’tits facteurs ! ».
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Photo. 2.14 – Le Texte libre de E3 (MS), recopié et illustré.
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but et leur fin. Pour cette raison, dans chaque classe, ce sont souvent les plus
âgés qui sont présidents. En effet, ses attributions évoluent au fil des ans.
Si le président des Petits a essentiellement un rôle de modérateur dans les
temps de regroupement, celui des Moyens participe de l’organisation tempo-
relle de la classe. Par exemple, c’est lui qui annonce le début des Critères 16

sans attendre un signal de l’enseignante. Le président de la classe des Grands
a d’autres charges encore puisqu’il est également une sorte de président de
l’École : en plus de ses attributions en classe, il est celui qui sonne la fin
des temps libres et anime les grandes Réunions 17 qui concernent l’ensemble
des élèves. Dans tous les cas, le rôle du président est très important dans les
moments où il s’agit de distribuer la rôle comme c’est le cas en regroupement.

Le regroupement commence par la date : le président énonce la date
du jour qu’il a écrite préalablement au tableau avec l’aide de l’enseignante.
On enchaîne ensuite avec Actualités-Trouvailles [Photo. 2.15, p. 133]. Les
Actualités-Trouvailles désignent un temps d’expression axé le plus souvent
sur un objet apporté par un élève. Ce peut être un livre, une maquette, une
plante ou quelque trésor insolite déniché au fond d’un grenier 18. L’enfant qui
présente sa trouvaille se place au centre du groupe et commence par faire
deviner ce dont il s’agit. Il présente ensuite la nature de l’objet, comment il
fonctionne ou à quoi il sert et surtout pourquoi il a voulu en faire part à la
classe. Lorsque l’objet présente quelques caractéristiques « mystérieuses », il
n’est pas rare que celles-ci soient pointées par les élèves ou par l’enseignant
et donne lieu à une Recherche.

Suit la présentation de travaux du matin ou des jours passés qui ne l’ont
pas été. Tous les travaux ne sont bien sûr pas présentés. Ceux qui le sont
sont commentés, critiqués ou félicités : ce dessin a de belles couleurs mais
doit être colorié de manière plus soigneuse ; ce texte est joli mais il faut plus
s’appliquer dans le traçage des lettres ; les fleurs sont bien dessinées sur cette
peinture mais il faut encore peindre le fond etc.

16. cf. section 2.3.2, p. 167.
17. Cf. section 2.3.2, p. 193.
18. J’ai pu observer, dans la classe des Grands, la présentation d’un rotoscope de poche

de près d’un siècle qui a beaucoup intrigué l’ensemble des personnes présentes, enfants
comme adultes.
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Photo. 2.15 – Une élève présente sa trouvaille à la classe, debout entre le président et
la maîtresse.
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Les petits facteurs reviennent de leur mission. C’est maintenant à la classe
de remplir le papier. Mais pour cela, il faut se compter pour savoir s’il y a
des absents. L’élève président compte chaque élève : il se lève de sa chaise
et touche la tête de chaque membre de la classe. « . . . 21, 22, 23 ! On est
tous là ! ». L’enseignante complète la feuille, la redonne aux petits facteurs
qui partent aussitôt à la cantine la communiquer. Il reviennent et annoncent
le menu ainsi que le goûter du jour.

La maîtresse présente un courrier reçu de la classe des correspondants. Il
s’agit d’un calendrier réalisé par leurs soins, chaque mois étant agrémenté de
peintures réalisées par eux. J. tente de faire deviner ce dont il s’agit. Elle attire
leur attention sur ce que représentent les peintures de chaque mois. Cela ne
suffisant pas, elle indique que sur l’une des pages, il est écrit « Janvier ». Elle
demande ensuite : « Mais dans cette classe, où trouve-t-on se mot ? », « Au
tableau ! Et sur le calendrier ! », « Oui ! Donc à votre avis qu’est-ce que c’est
ça ? », « C’est un calendrier ! ». J. lit ensuite la lettre des correspondants à
la classe. Elle propose à ces élèves de travailler à un retour apportant des
réponses aux questions de correspondant.

10h00-10h30 : La Grotte

Il est 10h00. Après le regroupement, la classe sort. Les élèves mettent
leur manteau quand il fait froid et se dirigent vers le Bungalow [Photo. 1.16,
p. 70]. À quelques mètres de lui, un portillon donne sur le versant de la
Cagne. Pour y accéder, il faut déjà descendre quelques rochers. Une fois
franchi, nous nous retrouvons sur un chemin escarpé assez raide et rempli
d’obstacles : racines, rochers, terre meuble, branches, feuilles glissantes. . .
Une trentaine de mètre plus loin, le chemin s’élargit et laisse place à un petit
plateau à la terre sableuse. Les élèves arrivent avec la maîtresse et l’ATSEM.
Ces dernières apportent avec elles une petite collation fournie par un parent
d’élève 19. Les victuailles sont déposées sur un petit banc et les élèves se
mettent immédiatement en file pour recevoir leur portion. Sitôt obtenue, ils
s’aventurent dans la forêt environnante, jouent dans la grotte, escaladent les

19. Les parents se relaient chaque jour pour fournir la collation. Il s’agit le plus souvent
de fruits (pommes, clémentines, fruits secs. . .).
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Photo. 2.16 – Les Petits à la Grotte vers 10h00.

parois, ramènent pierres et branchages pour construire une cabane. J. et M.-
P. veillent à ce quie les élèves ne s’éloignent pas trop, règlent les éventuels
conflits, refont les lacets de certains, remontent les fermetures Éclair d’autres.
Les enfants jouent ainsi en pleine nature pendant une vingtaine de minutes
avant que les adultes ne battent le rappel. Lorsque tout le monde est revenu
devant la Grotte, la classe remonte, les enfants prenant garde à l’endroit où
ils posent leurs pieds. Ils déposent ensuite leur manteau à leur crochet puis
rentrent en classe.

10h30-11h30 : Travail au plan

Au retour de la Grotte, les élèves reprennent les différents ateliers du
matin pour avancer leur Plan. J. et M.-P. reprennent donc leur passage entre
les tables. À l’atelier mathématiques, on trouve des puzzles, des jeux de
formes, des Memory. . . Il y a aussi un fichier avec des exercices auto-correctifs.
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Photo. 2.17 – Un Petit travaille sur un fichier auto-correctif de mathématiques.

L’élève doit placer des pièces numérotées dans un certain ordre dans un petit
boîtier. Sur le verso de chaque pièce se trouve un motif. Si les réponses de
l’élève sont correctes, l’ensemble des motifs des pièces correspondra au motif
présent sur la fiche d’exercice. Un adulte est souvent nécessaire pour que
l’élève sache ce qu’il doit compter ou calculer car la consigne est écrite et
très peu d’élèves savent lire dans cette classe. Mais puisque de nombreux
exercices se ressemblent, une seule explication suffit pour que l’élève en fasse
seul toute une série.

À l’atelier théâtre, des élèves imaginent en quelques minutes un spectacle
de marionnettes qu’ils présentent à la classe. Il est suivi des « critiques et
félicites [sic] » 20 durant lesquelles les spectateurs formulent quelques com-

20. L’expression est régulière dans cette école. Le mot « félicites » vaut pour « félicita-
tions ». Je conjecture qu’il s’agit de l’abréviation d’une ancienne annonce de type « On
passe aux “Je critique” et “Je félicite”. » dans laquelle les pronoms personnels ont été
supprimés.
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mentaires sur la petite pièce qu’ils viennent de voir : « E5, je n’ai pas bien vu
ta marionnette. », « E4, on voyait ta tête dépasser ! Il faut que tu te caches
mieux. », « Moi, j’ai bien aimé votre spectacle. ». . . J. conclut : « Alors, ceux
qui ont fait le spectacle, qu’est-ce qu’il faut retenir ? E5 ? », « Il faut que je
montre ma marionnette. », « Et toi E4 ? », « Je dois me cacher mieux. ».

La maîtresse annonce ensuite la fin de la matinée : « Allez, on va mettre
sa veste, c’est la récré ! ».

11h30-13h30 : Repas, temps libre et services

De 11h30 à 12h00 les élèves disposent d’un temps libre qu’ils occupent
comme ils le souhaitent. Si la plupart vont jouer dehors, il n’est pas rare
que certains restent en classe ou y reviennent assez vite pour dessiner ou
lire. Il n’y a pas de cour de récréation dans l’École si bien que les enfants
investissent la quasi-totalité du domaine lors de ce temps. Cependant, les plus
petits ont tendance à occuper la Forêt, s’échinant à construire des cabanes,
ce qui suppose d’aller chercher branches, bâtons, pierres et autres matériaux.
Ils sont souvent membres d’un petit groupe composé d’enfants de toutes
les classes. Le travail collectif à la construction de cabane rassemble Petits,
Moyens et Grands jusqu’à midi, heure à laquelle la ou le président(e) des
Grands fait sonner la cloche.

C’est le signal indiquant qu’il faut se rendre à la Cantine car le repas
va commencer 21. Petit à petit, les élèves de toute l’École se massent devant
la porte du réfectoire. Les enseignants et M.-P. arrivent également et tout
ce petit monde rentre se mettre à table. Le réfectoire (et les cuisines en
dessous) a été récemment installé dans l’ancien bâtiment de la Coopérative
Laïque de l’Enseignement (C.E.L.). Celui-ci n’est pas tout à fait indiqué pour
ce genre de fonction mais la nécessité de mise aux normes a imposé cet état
de fait. On y trouve des tables rectangulaires dans une partie et des tables
rondes dans une autre. Elles accueillent 6 à 8 personnes. Toutes les tables
sont très proches les unes des autres, contrainte liée à l’espace disponible et
au nombre de présents. Sur ces tables, les assiettes, les couverts, les verres,

21. Dans cette école, la Cantine est obligatoire car elle fait partie des moments rituels
d’apprentissage.
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cruche, serviettes et corbeilles de pain ont été disposés auparavant par les
élèves dont c’était la Responsabilité 22. Lorsque tout le monde a pris place,
trois élèves (Un Grand, un Moyen et un Petit), restés debout annoncent :
« C’est la minute de silence ! ». Immédiatement le bruit dans le réfectoire
cesse et, durant quelques secondes, c’est un quasi silence qui règne. Puis ils
reprennent : « C’est les Responsabilités ! » Alternativement, ils prennent la
parole : « De vaisselle, c’est E5 et E1. », « D’oiseaux 23, c’est E14 et E6. »,
« De compost, c’est E15 et E11. », « De poules 24, c’est E7 et E4 avec N.. ».
Puis les trois élèves passent à la lecture du menu : « C’est le menu ! Au
menu, il y a. . . ». Le Grand dit : « Salade composée ! ». Le Moyen dit :
« Lasagnes ! ». Le Grand reprend : « Compote de pommes ! » Et le Petit
termine : « Et au goûter, poires ! ». Puis tous les trois : « Bon appétit ! ». Et
la salle de répondre : « Merci ! ». Le repas commence alors.

Deux élèves par table sont chargés d’y amener les plats apportés par les
cuisinières. Selon les jours, il peut y avoir un Petit mais il y aura toujours
un plus grand que lui pour l’accompagner. D’ailleurs, chaque table a été
soigneusement composée non seulement afin qu’elle mélange les différents
âges mais encore que chaque Petit mange à côté de l’élève plus âgé qui doit
s’occuper de lui durant ces temps hors classe 25. Ce dernier veille ainsi, par
exemple, à ce que le Petit 26 soit correctement servi en eau et en nourriture,
qu’il mange proprement et goûte tous les aliments proposés, qu’il n’ait pas
de difficulté à couper sa nourriture. . . À la fin du repas, les élèves de service
débarrassent la table et passent l’éponge puis ils sortent du réfectoire comme
la majorité des autres. Seuls les élèves responsables de la vaisselle descendent
en cuisine aider les cuisinières à nettoyer les plats.

Après le repas, tous les élèves ne sont pas autorisés à jouer car ils peuvent

22. Cf. [Photo. 2.3.2, p. 171]
23. C’est-à-dire chargé d’aller remplir les mangeoires des abris pour oiseaux. Cette Res-

ponsabilité n’est mise en place que lorsqu’il fait froid (fin d’automne, hiver, début de
printemps). Lorsque la saison est plus chaude, elle est remplacée par « Arrosage » des
plantes en pot.
24. Cf. section 2.2.2, p. 139.
25. Son grand, quoique cela ne signifie pas qu’il s’agisse d’un élève de la classe des

Grands.
26. Son petit, et il s’agit forcément d’un élève de la classe des Petits.
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avoir des Responsabilités ou avoir à s’occuper de coucher les plus jeunes
élèves de l’École.

L’une des Responsabilités est d’aller nourrir les poules de l’École et de
nettoyer en partie leur enclos. Les cuisinières ont apporté une assiette de nour-
riture non consommée que les responsables des poules amènent au Poulailler,
accompagnés d’un des trois enseignants. En plus de placer cette nourriture
dans la mangeoire, l’équipe s’assure que la paille est bien sèche, qu’il n’y a
pas d’œuf à ramasser, que l’eau est propre. . .. Puis elle sort du Poulailler
et c’est seulement à ce moment que les élèves peuvent faire ce que bon leur
semble.

D’autres élèves ont pour tâche d’accompagner leur Petit à la salle de
sieste [Photo. 2.7, p. 119] (à côté du salon dans la classe des Petits). Dans
celle-ci, les plus Petits ont été installés dans leurs petits lits par leurs Grands
qui les ont accompagnés depuis la Cantine aux toilettes puis des toilettes à
la classe. M.-P. arrive ensuite, s’assure de la bonne installation de tous puis
éteint la lumière. Elle reste dans la pièce et commence à raconter de tête une
histoire. Si les enfants ne se sont pas endormis à la fin du récit, elle chante
une petite chanson d’une voix plus douce. Elle reste ensuite quelques minutes
pour s’assurer que chaque enfant se repose ou s’endorme puis finit par quitter
la pièce.

Pendant ce temps, J. s’occupe des quelques élèves revenus en classe. Ceux-
ci ont repris plus ou moins d’eux-mêmes les différents ateliers de la classe
(écriture, mathématique, peinture. . .).

Dehors, d’autres enfants jouent dans la Forêt, construisant des cabanes,
se courant après, imaginant de fantastiques histoires, s’essayant à l’escalade
du Chêne. Les groupes d’enfants mélangent souvent les différents niveaux de
l’École. Mais quand la cloche retentit à 13h20, tous reprennent la direction
de leur classe respective.

13h30-14h20 : Ateliers : l’exemple du Potager

Le travail reprend donc. Cette fois, la classe se divise en plusieurs groupes :
outre les enfants faisant la sieste, un groupe reste avec J., un autre travaille
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en autonomie, un autre encore part dans un Atelier spécifique avec M.-P..
Celui-ci est variable selon les jours. Le Jeudi (sauf s’il pleut), il se déroule au
potager 27 [Photo. 1.29, p. 94].

Traditionnellement, c’est M.-P. qui s’occupe de cet Atelier. Comme tout
Atelier, il regroupe des enfants de différentes classes et n’a lieu que l’après-
midi. Le nombre d’élèves se situe généralement entre cinq et dix. L’objectif
est de véritablement jardiner quoique d’autres savoirs soient travaillés dans
le même temps. M.-P. commence par faire asseoir sur le muret l’ensemble du
groupe pour présenter le travail du jour : « Comme d’habitude, on s’assoit
sur le muret, allez. Tout le monde est installé ? OK, alors dites-moi : on est
en quelle saison ? Non, pas Janvier ; j’ai dit en quelle saison ? Hiver, oui E3.
Que peut-on planter en hiver ? Les fèves ont déjà été plantées et commencent
à pousser, donc ce n’est pas ça. Non, aujourd’hui, on va planter de l’ail. ».
M.-P. montre au groupe un filet de têtes d’ail en demandant : « Quelqu’un
peut-il me dire comme on appelle ça ? Essayez de vous rappeler du nom de. . .
Oui, de l’ail mais plus précisément ? Une tête d’ail, c’est ça E2. Et une tête
d’ail, pour les plus grands, c’est composé de quoi ? Regardez [elle épluche une
tête et en extrait plusieurs gousses]. . . Ça, comment on appelle ça ? Alors je
vais vous le rappeler : c’est une gousse d’ail ou bien on appelle ça un caïeux.
Bien, eh bien aujourd’hui, vous allez les préparer et on va les planter. » M.-
P. distribue ensuite une tête d’ail par élève et leur demande de les éplucher.
Elle aide les plus petits. Elle dit : « Alors attention les enfants, on ne va pas
tous les planter. Les petites gousses comme celle-là [elle montre une toute
petit gousse] sont trop faibles. On les met de côté car elles ne donneront
rien. Et comptez bien combien de gousses vous avez trouvées dans votre
tête. » Les élèves déposent les gousses de bonne taille dans un saladier. M.-P.
demande à chacun combien de gousses il a trouvées et annonce au groupe :
« Alors en moyenne. . . ça veut dire, grosso modo. . . je pense que chaque tête
contient sept gousses, sept caïeux. Bien ! Maintenant, qui connaît cet outil ?
Qui peut me dire son nom? On l’a déjà utilisé ». Elle a dans ses mains

27. Dans ce qui suit, je relate autant que possible une séance au potager. Certains détails
ou moments ont été omis car il s’agit plus de « donner à voir » ce qui s’y passe par une
sorte de récit que de fournir un matériel exhaustif d’analyse.
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un plantoir. « C’est un plantoir ! » répond un élève. « Oui, et nous allons
l’utiliser pour planter les caïeux. Mais avant, il faut que je vous dise quelque
chose : l’ail ne pousse pas bien dans des terrains argileux ni dans une terre
trop humide. Ça tombe bien, notre terre est plutôt sableuse. Qu’est-ce que
ça veut dire “sableuse” ? Qui ressemble à du sable oui, on peut dire ça. Bon.
Alors notre gousse d’ail, regardez, il faut la planter le petit pic en haut parce
que les racines viennent du dessous. D’accord, comme ça. Et il faudra la
planter dans un trou d’environ trois centimètres de profondeur. Montrez-moi
trois centimètres ce que ça fait. Ah non, ça, c’est beaucoup trop ! Oui, voilà,
regardez les enfants, c’est plutôt ça trois centimètres. Donc avec le planteur,
on fait un trou de trois centimètres, on place la gousse la tête vers le haut, on
rebouche le trou mais, attention, il faut qu’on voie encore la tête légèrement
dépasser. Oh ! Mais regardez le terrain : on ne va pas pouvoir planter tout de
suite, pourquoi ? », « Il y a trop de mauvaises herbes ! » répond un enfant.
« Et oui ! Alors ce qu’on va faire. . . Qui veut bien biner cette parcelle ? »
demande M.-P.. Plusieurs doigts se lèvent : « E4 et E9, allez-y. ». E4 et E9
se dirigent immédiatement vers le cabanon de jardin, prennent chacun une
binette et commencent à retourner la terre et à enlever les plantes qui y
poussaient.

M.-P. poursuit : « Alors les autres, écoutez-moi. Pendant que E4 et E9
binent, nous allons planter une partie des gousses dans les buttes 28. Nous
allons en mettre la moitié. Qui peut compter combien nous en avons ? E1,
tu veux le faire ? Allez ! ». E1 compte 69 gousses. M.-P. lui demande combien
il faut en prendre pour en avoir la moitié, en arrondissant le nombre à 70.
Après une petite hésitation, il répond que c’est 35. Elle donne ensuite les
consignes : « Bien, alors je vous explique comment on va planter dans les
buttes. On va faire un trou de trois centimètres environ avec le plantoir, on
remet un peu de terre tout en laissant la tête légèrement dépasser et on remet
un peu de paille par dessus. C’est d’accord ? Allez, chaque grand prend avec
lui un petit et vous plantez bien ensemble, hein ? ». Pendant une quinzaine
de minute, les quatre binômes plantent chacun quelques gousses. Certains

28. Je rappelle que le Potager de l’École est sur deux terrasses. La plus basse est un
potager ordinaire, la plus haute et un potager en buttes.
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Photo. 2.18 – M.-P. explique l’activité du jour au Potager aux élèves assis sur le muret.
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Photo. 2.19 – E4 et E9 binent une parcelle pour pouvoir planter les gousses d’ail.
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Photo. 2.20 – Les élèves plantent leurs gousses dans le potager en buttes

grands récitent les consignes et joignent le geste à la parole en destination
du petit dont ils s’occupent afin qu’il intègre bien les étapes. M.-P. est à ce
moment là à divers endroits : elle conseille un groupe, aide un autre, surveille
les élèves qui binent. . . Elle dispense quelques conseils particuliers, montre un
geste précis à un élève, ajoute quelques informations relatives au jardinage à
un autre. . .

Lorsque les 35 gousses ont été plantées, elle termine rapidement la pré-
paration du terrain fraîchement retourné en créant une petite butte de terre.
Elle dit : « Alors maintenant, nous allons planter les gousses restantes sur la
butte en terre. Mais il faudra bien les espacer. On va les planter en quinconce.
Vous savez ce que ça veut dire ? ». Devant les réponses négatives, elle place
quelques élèves en quinconce sur le chemin du potager. « Ah oui, ça veut
dire “en zigzag” ! » s’écrie alors l’un d’eux. Le groupe s’avance alors sur la
planche de bois qui borde la butte et plante le reste des gousses.
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Photo. 2.21 – Les élèves plantent leurs gousses d’ail dans la parcelle préparée.
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Les outils rangés, l’Atelier est terminé. Avant de renvoyer les enfants en
classes, M.-P. fait cette ultime commentaire : « Alors avant de partir, je veux
dire quelque chose. On a vu qu’une tête d’ail contenait environs sept gousses.
Nous en avons planté 69. Et un gousse plantée donne une tête d’ail à son
tour. Alors je demande aux Grands : combien de gousses, de caïeux, nous
pouvons espérer récolter ? Ça, c’est une Recherche à faire en classe ! Tu la
feras E1 ? Allez, on y va ? ». Le groupe d’élèves prend le chemin de l’École ;
les petits et M.-P. s’arrêtent dans la classe des Petits tandis que les Moyens
et les Grands remontent dans les leurs. À peine arrivé, E1 va au tableau et
pose 69× 7.

13h30-14h45 : Travail au Plan et Texte au tableau

Les élèves restés en classe sont donc divisés dans deux groupes différents.
Outre le groupe en travail personnel, on compte aussi le groupe dont J.
s’occupe. Celui-ci est au salon pour une séance de Texte au tableau 29.

Les élèves participants (les GS) sont assis sur un banc en face du tableau
sur lequel l’enseignante vient d’inscrire à la craie le texte d’un enfant du
groupe. Ce texte consiste le plus souvent en une seule phrase : « en guade-
loupe, j’ai vu un gros bernard-l’hermite et il avait deux grosses pinces. E5, 5
ans 1 mois ».

L’exercice consiste à reconnaître les mots dont ce texte est composé. Pour
les aider dans cette tâche, les élèves peuvent, voire doivent faire appel aux
textes déjà vus retranscrits sur des panneaux accrochés au-dessus du tableau.
Par exemple, « j’ai », qui figure dans le texte étudié aujourd’hui figure aussi
dans un texte affiché : « à la grotte j’ai trouvé de la poussière de fée. » Les
élèves lèvent le doigt lorsqu’ils pensent avoir reconnu un mot du texte. Que
cela soit le cas ou non, la confrontation à un ancien texte est demandé par la
maîtresse. Une fois que le mot est reconnu, il est entouré. Lorsque tous l’ont
été mais qu’il reste d’autres mots, les élèves vont chercher le cahier dans

29. Le Texte au tableau consiste, dans toutes les classes, en un travail de la langue à
partir d’un texte d’un élève. Ses modalités diffèrent cependant d’une classe à l’autre en
raison de la maîtrise de la langue des élèves. Dans la classe des Petits, il s’agit avant tout
de familiariser les élèves avec la lecture et l’écriture.
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lequel ils écrivent leurs propres textes 30 et se mettent en quête d’un mot
présent à la fois au tableau et dans leur cahier. Ils proposent à la maîtresse
une identification qu’elle accorde ou refuse selon la forme des mots. Un élève
propose son texte : « quand j’arrive à l’école, parfois je suis en retard. ». En
le relisant, on se rend compte que « en » est dans le texte écrit au tableau.
Un autre propose le sien : « je suis content, j’ai vu du corail de feu. » La
relecture permet l’identification du mot « vu » dans le texte au tableau.
Lorsque presque tous les mots ont été trouvés, J. le relit en ne prononçant
que les mots entourés. Elle espère ainsi que son auteur le reconnaisse.

Lorsque cela arrive, J. lit le texte dans son entier. Les élèves doivent alors,
chacun leur tour le lire en pointant chaque mot lu avec un bâton. L’ensei-
gnante s’assure de la correspondance entre le mot prononcé et celui écrit.
Cela suppose plusieurs choses. D’abord que le mot prononcé corresponde
bien à un mot du texte et non à un autre. Il faut aussi qu’il y ait adéquation
entre le mot tel qu’il est écrit tel qu’il est prononcé. Par exemple, dans « il
avait », J. vérifie que « avait » est prononcé correctement et non « lavait »
comme il l’est avec la liaison. Il faut enfin s’assurer de la cohérence dans la
segmentation, i.e. qu’à un mot écrit ne corresponde pas seulement une de ses
syllabes ou plusieurs mots.

Lorsque qu’un élève se trompe dans la lecture, il n’est pas seulement
corrigé par J. mais également par les membres du groupe. Chaque élève
passant au tableau plusieurs fois, le texte est lu à voix haute à de multiples
reprises ce qui permet à chacun de le mémoriser.

Une fois le groupe passé plusieurs fois, J. cache un des mots du texte et
les enfants doivent alors le retrouver. Ensuite elle en désigne successivement
un avec le bâton. Pour répondre, les élèves doivent lever le doigt et être
interrogés par la maîtresse. Les mots cachés puis désignés sont plutôt les
mots usuels et fréquents comme un, la, j’ai, de, et, il. . .

À la fin de cette activité, les élèves du groupe retournent dans la grande
salle et reprennent leur travail individuel. Le rythme est alors le même que
le matin.

Deux élèves de Grande Section sont chargés de composter le texte du

30. Cela signifie que, désormais, l’un des élèves a le texte du tableau dans son cahier.
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Photo. 2.22 – Matériel de compostage et d’imprimerie
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Photo. 2.23 – Les élèves composent le texte du jour.
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jour. Pour cela, la maîtresse commence par le réécrire sur une feuille avec
les caractères de l’imprimerie. Elle veille également à répartir le texte sur
plusieurs lignes de manière homogène. En effet, il n’est possible de faire
tenir qu’un nombre limité de caractères par composteur. Chaque ligne sur le
papier est découpée et donnée aux élèves en charge de composter le texte. Ils
doivent repérer, dans une casse, le caractère en le reconnaissant non sur les
caractères eux-mêmes puisqu’ils sont à l’envers, mais sur la lettre écrite juste
en dessous de chaque casier. Lorsque leur ligne est terminée, ils serrent la vis
de leur composteur et vérifient la justesse du compostage en utilisant un petit
miroir et en comparant ce qu’ils voient avec ce qu’ils ont sur leur bande de
papier. J. ou M.-P. vérifie que chaque ligne compostée est correcte. Une fois
que toutes les lignes ont été faites, elles sont assemblées sur l’imprimerie. On
met ensuite de l’encre colorée (parfois un mélange) sur une plaque métallique
que l’on étale avec un rouleau. Par binôme, le texte est tiré. Chaque binôme
se compose d’un élève présent lors du Texte au tableau (GS) et d’un élève
qui était absent (PS ou MS). Le plus petit est chargé d’enduire les caractères
d’encre. Pour cela, il doit rouler son rouleau sur la plaque et le passer sur
les caractères, deux fois horizontalement et deux fois verticalement. Le plus
grand se charge de mettre la feuille. Celle-ci doit « tomber » droite sur les
caractères encrés. Il couche donc délicatement sa feuille au format A5 sur
le texte. Si elle est bien droite, il fait alors passer une fois le gros rouleau
de l’imprimerie sur la feuille qui est alors écrasée contre les caractères. Il
soulève délicatement également la feuille et vérifie l’état de l’impression : il
ne faut pas qu’il manque des caractères voire des mots (auquel cas cela signifie
que l’encrage n’est pas bon et le fait savoir au petit) ni que les caractères
soient trop gras (auquel cas, il faudra mettre moins d’encre au prochain
passage). Quelque soit la qualité de l’impression, il est lu par le grand au
petit. Puis l’exemplaire est mis à sécher sur une corde, comme un linge. Le
binôme recommence plusieurs fois (il imprime environs trois versions) puis
cède sa place à un autre binôme 31. Le texte est ainsi imprimé en plusieurs
exemplaires par les élèves. Le meilleur exemplaire, celui le plus droit, celui
pour lequel les caractères sont ni trop ni trop peu encrés, sera illustré par

31. Du fait de ce fonctionnement, le texte est connu de tous les enfants de la classe.
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Photo. 2.24 – Le texte prêt à être imprimé.

un élève puis photocopié en couleur pour paraître au journal de l’École (Les
Pionniers).

14h45-15h05 : Les services

La maîtresse dit : « C’est l’heure des services ! » Les élèves arrêtent leur
activité et rangent les affaires, jeux, crayons, feutres, puzzles, peintures, terre
glaise. . . J. et M.-P. mettent la main à la pâte, passant l’éponge sur les tables,
rappelant le service de quelques élèves, vérifiant que ceux-ci sont correctement
effectués, aidant parfois les élèves lorsque la tâche s’avère plus complexe que
prévue.
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Photo. 2.25 – Les élèves impriment le texte du jour.
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Photo. 2.26 – Le texte du jour imprimé.
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15h05-15h30 : Regroupement, bilan

Une fois les services terminés, toute la classe se retrouve au salon. L’auteur
du texte au tableau présente alors au reste de la classe son texte. Il le lit en
utilisant le bâton, pointant chaque mot au fur et à mesure de sa lecture.
Les autres élèves lui posent ensuite une série de questions, lui demandant
des précisions. Il y répond, parfois avec l’aide de la maîtresse. « Mais c’est
quoi un bernard-l’hermite ? » demande l’un d’eux. Pour y répondre, l’élève
part chercher le bilan d’une Recherche qu’il a faite plus tôt et la résume à
l’aide de la maîtresse : « C’est un animal qui a des pinces et qui habite dans
une coquille vide. » « Et à quoi lui servent ses pinces, E6 ? Tu ne l’as pas
dit. » « Ah oui ! Elles servent à se défendre et ses antennes, elles servent à le
prévenir d’un danger. »

Ensuite, d’autres textes et travaux sont présentés. Chaque élève concerné
vient dire ce qu’il a fait ou voulu faire et, comme précédemment, le reste de
la classe pose des questions, demande des précisions, fait des commentaires,
critiques ou félicitations

Le président dit : « C’est la récréation du goûter. Sans courir, on va mettre
les manteaux. » Les élèves se lèvent, sortent de la classe, s’habillent et partent
en direction du grand Chêne.

15h30-15h45 : Pause goûter

Presque sous le Chêne de papa Freinet, sur la surface goudronnée près du
Bungalow, les cuisinières attendent les enfants avec un petit goûter, dont la
nature a été annoncée à midi. Il peut s’agir de fruits, de pain et de confiture
ou de chocolat, d’une part de gâteau. . . Les Petits sont toujours les premiers
à arriver en courant, empruntant le chemin goudronné qui mène à leur classe.
Puis les élèves des deux autres classes font leur apparition, dévalant l’autre
chemin entre le arbres, certains coupant même à travers les fourrés. Pendant
un petit quart d’heure, tous reprennent leurs jeux de temps libre quoique
certains retournent directement en classe s’ils éprouvent le besoin d’y faire
quelque chose. Si la maîtresse des Petits est là, les autres enseignants ne
descendent pas toujours, parfois occupés à ranger la classe ou à s’entretenir
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avec un élève. À 15h45, la présidente des Grands sonne la cloche et tout le
monde retourne en classe.

15h45-16h30 : Lecture d’album

En réalité, la dernière partie de la journée est très variable. Les Petits
peuvent en effet être conviés à une Conférence dans les classes supérieures,
avoir une Réunion de coopérative (le vendredi) ou encore faire un atelier
collectif musical ou de poésie. . . Il en va de même pour les autres classes. Je
présenterai le cas de la Conférence lorsque j’aborderai la classe des Grands
et la Réunion de coopérative lorsque ce sera le tour de la classe des Moyens.

Il se peut aussi que la maîtresse décide de lire un album à la classe. Dans
un tel cas, la classe se regroupe au salon, assise sur les bancs ou sur le tapis.
La maîtresse est, quant à elle, sur une chaise, devant eux. Elle tient un album
et présente la couverture. Elle demande ensuite, au vu de ce qu’on y voit,
quel peut être le sujet de l’histoire. Elle débute la lecture, présentant les
illustrations de chaque page. À certains moments, elle s’arrête et demande
aux enfants ce qu’il peut arriver ensuite. Cette lecture est donc l’occasion
d’émettre et de tester des hypothèses et d’exercer leur imagination.

S’il reste un peu de temps, la journée peut se terminer en chanson ou
en musique. Mais c’est le président qui donne le signal du départ : « C’est
l’heure d’aller s’habiller ! On met son manteau, on aide les petits et on attend
les adultes près des petits escaliers ! »

2.3 Classe des Moyens (CP-CE1)

2.3.1 Description des lieux

La classe des Moyen est située directement au-dessus de la pièce principale
de la classe des Petits. On y accède en passant le porche qui donne sur le
couloir dans lequel les élèves laissent leurs vestes et manteaux [Photo. 2.2, p.
112]. Contrairement à la classe des Petits, elle est remarquablement orientée
et de grandes baies vitrées laissent le soleil baigner la classe de ses rayons.
D’une de ses fenêtres, on aperçoit même le village fortifié de Vence. Il s’agit
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d’une pièce rectangulaire d’environs 48 m2 32. C’est une classe relativement
petite et exiguë : une fois meublée de ses chaises, bancs, tables et casiers
de rangement, il reste finalement peu de place. Des meubles de rangements
sont disposés le longs de trois murs sur quatre ; le dernier est équipé d’un
tableau vert placé suffisamment bas pour que les élèves puissent y écrire
sans peine. Deux bancs se font face, de part et d’autre du tableau. Lors des
regroupements, deux autres bancs sont disposés face au tableau de telle sorte
à former un U face à lui.

Quand ils ne sont pas percés de fenêtres, les murs sont blancs mais ils
sont vite habillés de toutes sortes d’affichage : peintures d’enfants 33, Textes
libres retranscrits au feutre par l’enseignante, frise numérique, mappemonde,
calendrier bihebdomadaire 34, textes et dessins destinés aux Pionniers 35. . . À
droite du tableau, nous retrouvons une liste de prénoms similaire à celle vue
dans la classe des Petits : chaque élève y a son prénom écrit en lettres cur-
sives (sans majuscule) suivie des deux ou trois premières initiales écrites en
capitales 36. Ces dernières leur servent de signature lorsqu’ils ne maîtrisent
pas encore assez l’écriture 37. Figurent juste à côté un certain nombre de
documents utilisés pour la vie de la classe comme les Responsabilités quo-
tidiennes, les Services, ou les menus des repas de la semaine à la Cantine.
On trouve en outre, des productions d’élèves regroupées sous l’intitulé « Nos
Recherches », d’autres sous l’intitulé « Nos trouvailles » et d’autres encore
sous « Notre correspondance ». Le premier ensemble regroupe des panneaux
sur lesquels des élèves ont collé les outils ou les résultats d’investigations re-

32. Sans compter la bibliothèque aménagée dans le couloir (cf. ci-après et [Photo. 2.29,
p. 159]).
33. Certaines datent de l’année en cours, mais d’autres sont plus anciennes et sont

conservées pour leur vertu exemplaire : elles représentent aux yeux de l’enseignante des
travaux devant servir de modèle et d’inspiration pour les élèves actuels. On retrouve ce
même phénomène dans la classe des Grands.
34. Sa durée correspond au temps d’un Plan de travail. On y affiche les événements à

venir. Tous les jours, un élève est chargé d’y indiquer la météo par un dessin.
35. Le fonctionnement est le même dans la classe des Petits : affichage des pages du

Pionniers en cours puis remise à zéro.
36. Exemple : Pierre pourrait donner PIE.
37. La continuité avec le système de signature de la classe des Petits est ici évidente. Ce

qui l’est aussi, c’est la mise en application de la méthode naturelle d’écriture chère aux
Freinet allant du dessin à l’écriture.
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Photo. 2.27 – Vue de la classe depuis le bureau de l’enseignante. On voit le tableau et
la liste des prénoms, l’entrée de la classe et la porte du couloir donnant sur l’extérieur.

latives à divers sujets. Par exemple, un panneau revient sur l’enquête menée
sur les patrons du cube tandis qu’un autre présente l’ensemble des patrons
identifiés. Le second ensemble comprend différents panneaux ou objets pro-
duits ou amenés à l’École par les enfants en vue de les présenter à la classe.
Cela peut aller d’un article de journal à un crâne de renard en passant par
un champignon ou un objet ancien insolite. Enfin, le troisième ensemble plus
explicite, comprend l’ensemble des lettres reçues et envoyées à la classe. Elles
peuvent avoir différents correspondants, allant de la mairie à un artiste ou
un spécialiste d’une question que l’on aimerait faire venir à l’École.

Dans un coin de la classe, l’enseignante s’est aménagé un petit bureau sur
lequel est posé un ordinateur. Loin d’être réservée à la maîtresse, il accueille
les élèves lorsque ceux-ci doivent effectuer une recherche sur Internet. Mais
les nombreux post-it, mots à faire signer aux parents ou documents officiels
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Photo. 2.28 – Vue de la classe depuis son entrée. Au-dessus des casiers à gauche, le
calendrier bihebdomadaire. Dans le coin, le petit bureau de l’enseignante. À droite, au-
dessus du meuble, les pages du prochain Pionniers, puis l’ouverture dans le mur donnant
accès à la bibliothèque.

ne laissent pas de doute quant à la véritable propriétaire des lieux.
À quelques mètres derrière, au fond de la classe toujours, une ouverture

dans le mur a été pratiquée. Elle donne accès à un petit couloir aux multiples
fonctions et permettant de passer de la classe des Moyens à la classe des
Grands sans passer par le couloir d’entrée. Il est symboliquement coupé en
deux par une panneau coulissant. La partie réservée à la classe des Moyens
y accueille la bibliothèque [Photo. 2.29, p. 159]. Il faut dire que ce couloir
est plutôt bien éclairé par les larges fenêtres donnant sur le reste de l’École.
On y trouve donc plusieurs étagères remplies de divers livres ainsi qu’une
petite banquette sur laquelle les élèves s’installent pour lire 38. C’est aussi à

38. Il n’est pas rare, dans cette classe où les élèves apprennent à lire, qu’un élève lecteur
lise un livre à un élève non-lecteur à cet endroit.
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Photo. 2.29 – Vue depuis la bibliothèque-couloir.

cet endroit qu’est entreposé divers matériels, consignés dans des armoires ou
non.

Plus lumineuse que la classe des Petits, cette classe me semble tout de
même assez étroite. Là encore, l’histoire architecturale de l’École nous ap-
prendrait certainement les raisons de ces dimensions plutôt réduites.

2.3.2 Une journée chez les Moyens

Ce qui suit n’est pas le descriptif d’une journée précise mais la
reconstitution d’une journée ordinaire dans la classe des Moyens. J’ai

cependant tenté de reconstituer son déroulé dans les moindres détails afin
de rendre cette présentation aussi vivante que possible. L’objectif est de
donner à voir au lecteur ce qui me semble régulier dans cette classe.

A. est la directrice de l’École en plus d’être l’enseignante de la classe des
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Moyens. Il n’est donc pas étonnant de la voir, avant l’arrivée des élèves, à
la photocopieuse tirer des mots qu’elle et ses collègues devront transmettre
aux parents ou encore sur l’ordinateur consultant son courriel administratif.
Cependant, elle abandonne ces tâches sitôt l’heure d’arrivée des élèves ap-
prochant afin de s’assurer que la classe est bien ordonnée et d’être prête à
accueillir ses premiers élèves. La situation de la classe des Moyens ne permet
pas non plus de bénéficier du soleil à son lever. Néanmoins, la vue qu’elle
offre sur Vence est magnifique les jours de beau temps : le village haut per-
ché prend des teintes orangées et s’illumine petit à petit au fur et à mesure
que le soleil se lève. Il est 08h20. Les têtes des premiers élèves apparaissent
lorsqu’ils montent les petits escaliers menant à la terrasse. La porte d’entrée
s’ouvre et résonne dans le couloir. Quelques instants plus tard, le premier
élève franchit la porte.

08h20-08h35 : Accueil

« Bonjour A. ! », « Bonjour E1 ! Comment vas-tu aujourd’hui ? » A., affai-
rée jusqu’aux derniers instants interrompt son activité pour saluer son élève
et en profite pour se rapprocher de la porte. Comme chez les Petits, il n’est
pas rare que des parents profitent de l’accueil pour glisser quelques mots à
l’enseignante.

Le premier élève, tout comme ceux qui suivront, ne va pas tout de suite
à sa table. Il s’arrête un instant devant une feuille affichée près de l’entrée. Il
s’agit de la feuille indiquant les Responsabilités quotidiennes 39 [Photo. 2.30,
p. 161]. Il prend ainsi connaissance de la Responsabilité qui sera la sienne s’il
en a une aujourd’hui. Une fois cela fait, il gagne sa place et sort ses affaires
de son casier. À genoux devant sa petite table pour avoir les yeux à niveau
du casier, le voilà qui en extrait trousse, cahiers, pochette, fichiers. . . A. peut
alors lui demander s’il a du « travail de maison » 40 à corriger. S’il répond

39. Cf. section 2.3.2, p. 167.
40. C’est l’équivalent ici des « devoirs » de l’école ordinaire. La différence n’est cependant

pas que nominale. En effet, dans une école normale, les devoirs sont précis, les mêmes pour
tous et doivent être faits (d’où leur nom). Or, à l’École Freinet, « le travail de maison »
n’est ni plus ni moins que du travail de classe fait à la maison. Autrement dit, le travail
que l’élève réalise chez lui est peu ou prou similaire à celui qu’il doit réaliser en classe. Cela
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Photo. 2.30 – Feuille des Responsabilités quotidiennes

oui, elle s’arrêtera un instant à ses côtés afin d’en faire la correction avec lui.
« Bonjour ! », « Bonjour ! ». . . Au fur et à mesure que le temps passe, la

salle se remplit d’élèves qui, tous, saluent à haute voix les personnes pré-
sentes. Chacun d’eux (sauf les « têtes en l’air ») effectue le même manège
que le premier élève : consultation de la feuille des Responsabilités puis ins-
tallation à sa place. Déjà occupée par la correction du travail d’un élève, A.
ne peut pas immédiatement corriger celui fait par les élèves arrivants. Ce

signifie que, comme ce dernier, il compte pour son Plan. En outre, il n’a rien d’obligatoire
d’où l’impossibilité de parler véritablement de devoirs.
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travail est alors conventionnellement placé au bord de la table, sous une po-
chette transparente contenant le Plan de travail. A. passera dans la matinée
pour effectuer une correction analogue. Pour le moment, elle peut également
avoir été interpellée par une mère d’élève pour lui signifier que sa fille sera
absente le lendemain pour cause de rendez-vous médical, pour lui demander
un entretien ou pour lui dire qu’elle la trouve fatiguée en ce moment. . . Ses
échanges ont lieu juste devant la salle de classe car les parents ne sont pas
autorisés à y entrer. C’est à cet endroit que l’on peut voir les derniers baisers
et câlins avant que ne débute la journée.

Dans cette classe, existent deux modèles de Plan différents correspondant
à l’année de CP et à celle de CE1. L’un et l’autre sont des feuilles format
A4 recto-verso. Ils sont très proches, quasiment similaires. Au recto du Plan
CP-CE1, figurent une certain nombre de rubriques « scolaires » : Textes,
Lecture, Numération, Opérations. . . Chaque rubrique est constituée d’une
bande de cases comme dans les Plans de maternelle et comme tous les Plans
de cette école. Puisque l’enfant de CP ne sait pas encore lire, l’intitulé de
chaque rubrique se double d’une illustration évocatrice (une main tenant un
crayon pour la rubrique « Recopies », les chiffres 1, 2 et 3 pour la rubrique
« Numération ». . .). Ce n’est pas le cas dans le Plan CE1 où seuls les in-
titulés écrits sont présents. Chaque rubrique correspond à une manière de
travailler un ou des savoirs particuliers et ne désignent donc pas seulement
les exercices sur fiches auto-correctives très présentes dans la pédagogie de
l’École et notamment à partir du CP (on retrouve donc là aussi la rubrique
Conférence ou Ateliers).

Un tableau à double entrée se situe en bas de la feuille, reprenant, en
colonne, l’ensemble de ces activités épistémiques et, en ligne, les appréciations
suivantes : Très bien, Bien, Moyen, Insuffisant. Il s’agit du Graphique. Le
Graphique est l’instrument d’évaluation du Plan. Toutes les deux semaines,
lorsque le temps imparti pour le mener à bien est écoulé, chaque élève de
la classe s’auto-évalue publiquement. Pour chaque rubrique (Texte, Poésie,
Écriture, Lecture. . .), chaque élève annonce l’appréciation qu’il compte se
mettre. Si personne n’y voit d’objection (tant à la hausse qu’à la baisse 41,

41. Il n’est pas rare qu’un élève voie son appréciation de lui-même contestée à la baisse



2.3. CLASSE DES MOYENS 163

l’élève dessine un point dans la case correspondant à la fois à l’activité évaluée
et à l’appréciation qu’il se donne. Il peut aussi mettre son point à la limite
de deux appréciations ce qui permet une évaluation plus fine que seulement
répartie en quatre critères (on parle alors de« Bien-Très bien » ou de « Moyen-
Bien »). Lorsque tous les points ont été tracés, ils sont reliés. Plus la courbe
est haute et plate, meilleur est le Plan. Plus elle est basse et plate, moins il
est satisfaisant. Une courbe irrégulière montre les points forts et les points
faibles.

Lorsque le Graphique est terminé, les Plans sont ramassés par la maîtresse
qui note, dans un cadre au verso, une appréciation. Deux autres cadres l’ac-
compagnent : l’un réservé à l’élève, l’autre à ses parents. Dans le premier,
l’élève est invité à synthétiser le jugement qu’il porte sur son travail. Dans
le second, ce sont ses parents qui s’y prêtent. Dans tous les cas, que le Plan
soit satisfaisant ou non, chacun doit émettre une sorte de projet pour le Plan
suivant : faire plus d’effort en général ou sur certains points, continuer l’effort
entrepris, perdurer sur la lancée etc.

Toujours au verso, on trouve la grille des Critères d’autonomie 42. Chaque
jour, une colonne de cette grille est remplie. Chaque Critère respecté est
pointé et un sous-total est effectué. Chaque vendredi, dernier jour de la se-
maine, le total hebdomadaire est fait 43. En fin de Plan, on comptabilise le
maximum de points que l’on aurait pu obtenir et les points obtenus effecti-
vement. Plus la différence est importante (de 0 à 6), moins satisfaisante est
l’évaluation. Ces totaux donnent les éléments objectifs d’évaluation, lors du
Graphique, la rubrique « Comportement ». Sur le Plan des CE1, figure une
autre grille de Critères dont l’usage est plus circonstanciel mais dont le fonc-
tionnement est très proche. Il s’agit de Critères de participation au Texte
au tableau. Lorsque l’enseignant décide de les mettre en place, à la fin de

mais aussi à la hausse. J’ai d’ailleurs pu constater qu’avec les années, les élèves avaient da-
vantage tendance à se sous-estimer et qu’ils rencontraient donc plus souvent des objections
favorables que des critiques acerbes de leur travail.
42. Cf. section 2.3.2, p. 167.
43. S’il y a trois semaines et non deux dans la grille des Critères, c’est qu’un Plan ne

commence pas forcément un lundi pour terminer le vendredi de la semaine suivante. La
durée de deux semaines peut être en effet répartie sur trois (le Plan peut commencer un
jeudi et se terminer deux jeudis plus tard).
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chaque Texte au tableau, les élèves sont invités à évaluer la qualité de leur
participation en pointant ou non les Critères suivants :

— Je me tiens correctement
— Je ne bavarde pas
— Je lève la main pour parler
— Je trouve au moins 4 erreurs
— Je donne au moins 3 propositions
— J’écris vite et droit
Ces Critères sont mis en place lorsque le professeur constate que le Texte

au tableau ne se déroule pas suffisamment correctement 44. Si ce n’est pas le
cas, la grille n’est pas remplie.

Ces modèles de Plan, légèrement différents fonctionnent cependant de
la même manière. Chaque exercice ou production réalisé comptant pour le
Plan doit y être reporté. S’il s’agit d’une fiche auto-corrective, en numération
ou lecture, le numéro de la fiche doit être inscrit dans une case. S’il s’agit
d’un Texte libre, l’élève note la date d’écriture. S’il s’agit d’une Recherche
ou d’une Conférence, on reportera le titre. Etc. Il y a deux niveaux de re-
port. Le premier niveau se fait au crayon de papier ; il signale que la chose en
question a été réalisée par l’élève. Le second niveau consiste en un surlignage
au fluo jaune ; il signale que la chose en question a été vue et corrigée par
l’enseignant. Seul ce qui est porté au Plan et surligné compte. Par exemple,
un fiche non corrigée par le professeur quoique rapportée au crayon de papier
ne compte pas : le Plan indique que l’exercice attend d’être corrigé par l’en-
seignant. Finir son Plan, c’est avoir toutes ses cases surlignées. Mais cela ne
signifie aucunement avoir toutes les cases du Plan en jaune 45, mais seulement
celles que l’on s’est prescrites. En effet, à chaque début du Plan, l’élève doit
se fixer ses limites. Concrètement, cela signifie que, pour chaque rubrique,
l’élève décide du nombre de textes, d’exercices, de fiches etc. qu’il doit faire.

44. Le Texte au tableau consiste en l’écriture amendée et corrigée d’un texte d’un élève
choisi au vote et destiné à paraître aux Pionniers. C’est durant cet exercice que sont
travaillées de nombreuses notions de grammaire, d’orthographe, de vocabulaire, de conju-
gaison etc. Cf. section 2.3.2, p. 180.
45. Cela peut néanmoins arriver lorsque l’élève a largement dépassé toutes ses limites

(cf. ci-après). On parle alors de « Plan tout jaune ».
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Photo. 2.31 – Recto d’un Plan de CP.
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Photo. 2.32 – Verso d’un Plan de CP.
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Contrairement à ce qu’on pourrait penser, il n’en profite pas pour se fixer des
limites ridiculement basses 46. Au contraire, fréquents sont les cas de suresti-
mations et pour lesquels le professeur est obligé de prévenir : il vaut mieux
les revoir légèrement à la baisse quitte à les dépasser plutôt que de risquer
un Plan non rempli. Ainsi donc, pour chaque rubrique ou presque, l’élève
place, sur la grille, un trait rouge au delà d’un certain nombre de cases. Pour
prétendre avoir fini son Plan, il devra valider toutes les cases situées avant
ce trait. On comprend donc qu’un temps non négligeable est consacré, dans
cette école à l’avancement du Plan et ce, dès l’accueil.

Plus la classe se remplit, plus elle s’anime. Certains élèves, en plus de
s’arrêter devant la feuille des Responsabilités, saluent leurs camarades ou
discutent avec leur voisin. Et puis, d’autres doivent se lever pour aller cher-
cher des fiches ou du matériel de travail, ce qui participe de cette animation.
A. veille du coin de l’œil et rappelle gentiment à l’ordre ceux qui profiteraient
de cette vie pour lambiner : « E2 as-tu fini ton travail ? E9 dépêche-toi un
peu de sortir tes affaires ! E3 tu n’as pas besoin de parler à E4 pour chercher
une fiche. » Mais d’autres sont pleinement dans le travail, concentrés sur leur
exercice ou leur texte.

À 08h35, les parents ont quitté l’enceinte de l’établissement ; les derniers
élèves sont arrivés et installés. Les Critères du matin vont pouvoir être an-
noncés.

08h35-08h40 : Les Critères et Responsabilités

« C’est les Critères ! On sort son Plan ! » annonce la présidente 47. À cette
annonce, faite brusquement et avec une voix forte, tout le monde, même A.,
cesse toute activité pour prendre son Plan dans la pochette transparente en
bord de table. Chacun se saisit d’un crayon de papier et retourne cette feuille.

À l’envers du Plan, figure un tableau intitulé « Les critères AUTONO-
MIE » [Photo. 2.35, p. 170]. Chaque case de ce tableau correspond au respect

46. De toutes les façons, l’enseignant doit donner son aval.
47. Pour chaque plan, c’est-à-dire toutes les deux semaines, un élève est élu président(e)

par ses pairs. Cette fonction lui confère la responsabilité d’animer la classe à certains
moments de la journée. C’est le cas des Critères
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Photo. 2.33 – Recto d’un Plan de CE1.
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Photo. 2.34 – Verso d’un Plan de CE1.
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Photo. 2.35 – Verso du Plan de Travail sur lequel figure la grille des Critères.



2.3. CLASSE DES MOYENS 171

(ou non) d’un Critère par jour. La présidente va énumérer les Critères et
chaque élève va devoir s’accorder ou non le respect du Critère pour aujour-
d’hui.

« Aujourd’hui, on est le [jj/mm]. » Les élèves lèvent le doigt une fois
la date notée. « J’arrive à l’heure. » énonce la présidente d’une voix quasi
monocorde 48. Tous les doigts se lèvent car il n’y a pas eu de retard ce matin.
« Je mets la croix ou le point. » enchaîne la présidente. Une croix dans la
case signifie que le Critère n’a pas été respecté ; un point signifie qu’il l’a
été. « Je dis bonjour. » Là encore, tous les doigts ou presque se lèvent car
tous ou presque ont salué la classe en arrivant. « On peut se mettre la croix
ou le point ! » « J’ai regardé les responsabilités. » ; les doigts se lèvent. Les
Responsabiliés désignent des tâches précises attribuées quotidiennement aux
élèves par l’enseignant. Il y en a moins que d’élèves si bien que tous n’ont
pas de Responsabilité. Mais cette situation change tous les jours et il faut
donc vérifier chaque matin, sur la feuille prévue à cet effet, si nous sommes
responsables de quelque chose et, si oui, de quoi. Les Responsabilités sont
toujours des actions à portée collective qui œuvrent pour le bien de tous,
l’entretien de l’École, sa vie ou son organisation. La présidente consulte la
feuille des Responsabilités : « Qui est de table ? », demande la présidente.
« E5 ! » répond l’intéressé. « Qui est de vaisselle ? » « E6 ! » « Qui est de
compost ? » Cette fois-ci, pas de réponse. « Qui est de compost ? » insiste
la présidente. Toujours pas de réponse. A. prend alors la parole « E7, tu
n’as pas regardé, tu es de compost aujourd’hui. N’oublie pas de regarder
quand tu arrives le matin ! » La présidente reprend ensuite avec les autres
Responsabilités. Alors que E5 et E6 ainsi que tous ceux qui répondront à
l’appel de la présidente lorsqu’elle énoncera leur Responsabilité pourront se
mettre un point, E7 devra se mettre une croix. Viennent ensuite les deux
derniers Critères : « Je sors crayon et travail » puis « Je me mets vite au
travail ». Dans les deux cas, des doigts se lèvent, d’autres non. Certains se
lèvent à tort : « E9 je ne suis pas d’accord avec toi : tu as beaucoup bavardé

48. Il est amusant de constater que tous les président(e)s des classes supérieures énoncent
les Critères exactement de la même manière : l’ensemble de la phrase est quasi-chantée sur
une même note sauf la dernière syllabe qui est quasi-chantée une tierce en dessous. C’est
d’ailleurs, avec la même mélodie qu’est lancé le « Bonjour » de l’entrée en classe.
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avec E3. Et tu ne t’es pas vite mise au travail. » dit E11. « C’est vrai. Je
t’ai d’ailleurs fait la remarque » renchérit la maîtresse. Alors E9 renonce à
se mettre un point et barre sa case.

« Je fais le total. » Chaque élève se note alors sur 5 en fonction du respect
des cinq Critères énoncés. « Les Critères sont terminés ! » conclut la prési-
dente. À ces mots, l’ensemble de la classe replace son Plan dans sa pochette
et reprend le travail.

08h40-09h50 : Travail au Plan

Avant que le travail ne reprenne, A. profite de la transition pour faire
diverses annonces à la classe, relatif au contexte, à la journée. Elle peut
demander qui a prévu d’écrire un Texte libre, annoncer la venue d’un invité,
rappeler qu’il y a une Conférence ce soir. . .

Sitôt cette prise de parole terminée, toute la classe se remet au travail. A.
va alors s’asseoir sur l’un des bancs encadrant le tableau et déjà, se constitue
une file d’élèves devant elle, leur cahier d’écriture de textes dans les mains.
C’est à cet endroit que l’enseignante corrige les premiers jets. Chaque élève lit
son texte en l’état ou plutôt sa phrase, au rythme du crayon de l’enseignante.

Selon l’erreur, le niveau de l’élève ou la difficulté, la réaction de l’ensei-
gnante ne sera pas la même. E1 (CE1) veut écrire « Je suis invitée. » mais ne
sais pas comment écrire ce dernier mot. A. lui demande d’écrire une première
version au tableau. Elle écrit « unvité ». A. lui dit alors que le son [in] est
celui de « dessin », mot figurant dans l’un des textes affichés dans la classe 49.
E1 va alors retrouver ce mot dans le texte, et corriger le mot écrit au tableau :
« invité ». A. lui fait alors remarquer que c’est elle qui est invitée. E1 propose
alors de rajouter un e, ce à quoi A. acquiesce. E1 corrige donc : « invitée ».
A. confirme et l’élève va écrire ce mot dans son texte.

E2 (CE1) veut écrire « garçon ». Au tableau, il a écrit « garson ». En
montrant cela à A., celle-ci fait la moue. E2 propose alors « garçon ». A. dit :
« Oui, c’est bien. Et pourquoi y a-t-il une cédille ? », « Parce que sinon, ça
ferait garcon. » répond E2. « Oui, c’est cela. C’est bien. ».

49. Comme chez les Petits, on trouve dans cette classe des textes-emblèmes, textes dont
le contenu sémiotique sert de référence à l’écriture d’autres mots.
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Photo. 2.36 – File d’élèves attendant de faire corriger leur texte. Derrière, le tableau est
couvert de tâtonnements d’élèves.
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E3 a écrit « lescalade ». A. lui dit que c’est cela mais qu’il s’agit de « [l]
escalade », d’un « L apostrophe ».

E4 (CP) veut écrire « Je suis allé à l’hippodrome » mais bute sur ce
dernier terme. A. le lui écrit dans la marge et E4 le recopie ensuite sur la
ligne.

E5 (CP) veut écrire « anniversaire ». A. lui demande de tâtonner au ta-
bleau. Seule, elle écrit « an ». A. lui confirme qu’elle est sur la bonne voie et
lui dit qu’il y a deux n dans ce mot. Puis elle insiste sur le son [i] en disant
« anniversaire ». E5 écrit seule le second n, le i puis le v. Hésitant sur le
son [er], A. lui dit qu’il s’écrit de la même manière qu’à la fin de « Esther »,
prénom d’une des élèves de la classe et figurant sur la liste des prénoms. E5
va consulter cette liste, retrouver le bon prénom et compléter son mot. A.
fait « sssss » et l’élève ajoute un s. L’enseignante complète d’elle-même en
écrivant -ai puis demande à E5 : « Tu finis toute seule. Anniversaire. Com-
ment faire “re” ? » E5 réfléchit un instant et termine son mot en inscrivant
-re. A. confirme et E5 part recopier ce mot dans son cahier.

En réalité, les corrections et indications que dispense l’enseignante s’entre-
mêlent puisqu’elle corrige simultanément plusieurs élèves tout en surveillant
le reste de la classe. Ainsi, elle envoie des élèves tâtonner au tableau, donne
des indications orales ou écrites aux élèves apportant leur cahier, donne des
indices à ceux qui cherchent, confirme ou infirme une hypothèse, rappelle à
l’ordre des élèves qui bavardent ou chahutent dans la file ou dans la classe. . .

Les autres élèves, ceux qui font une fiche autocorrective ou qui ont déjà
été corrigés s’affairent. A. les rejoint lorsque la file est épuisée et ce, jusqu’à
ce qu’elle se reconstitue. Autant dire que cela est assez rare et que ces élèves
travaillent plutôt seuls durant ce temps.

À 09h35, les petits facteurs font leur entrée en classe. La maîtresse in-
terrompt sa correction pour demander à la classe combien y a-t-il d’élèves
présents en classe et donc combien faut-il en inscrire pour la cantine. La res-
ponsable du jour inscrit ensuite sur le papier les noms des élèves de la classe
responsables de la mise des tables, de la vaisselle, de nourrir les oiseaux, d’ar-
rosage, de compost, de poules. Elle inscrit ensuite le nombre d’élèves présents
ainsi que le nom des élèves absents.
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Photo. 2.37 – Tâtonnements d’écriture des élèves.
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Photo. 2.38 – La fiche apportée par les petits facteurs complétée par l’élève responsable.
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Photo. 2.39 – Les étiquettes à compléter.

Toute cette activité continue jusqu’à ce que la présidente annonce le re-
groupement.

09h50-10h20 : Regroupement, rituels et actualités-trouvailles

La présidente annonce : « C’est le regroupement ! » Aussitôt, les élèves
cessent leur activité. A. dit : « Je veux des belles tables et des belles chaises
rangées ! » Des élèves installent le troisième banc en face du tableau pendant
que d’autres rangent leurs affaires. La présidente s’assoie sur une chaise,
devant le tableau. Quand tout le monde est là, elle annonce : « Qui veut
faire “Hier, c’était” ? » Des doigts se lèvent et la présidente désigne un élève.
Celui-ci doit compléter la date de la veille dont une partie est déjà écrite à
l’aide d’étiquette. Il se passe la même chose pour « Aujourd’hui, c’est. . . »,
« Demain, ce sera. . . » et « Today is. . . » [Photo. 2.39, p. 177].
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« C’est les trouvailles ! Qui a une trouvaille ? » annonce la présidente.
Plusieurs élèves lèvent le doigt. L’un d’eux, désigné par la présidente, apporte
un oiseau en plastique qu’il présente comme magique. « Cet oiseau se pose
sur quelque chose et il tient seul. Devinez quelle partie ? » « Le ventre ? Non !
Les ailes ? Non plus ! Sur le bec ! Oui c’est ça ! » La maîtresse demande alors
comme cela est possible ? Comment l’oiseau peut-il tenir en équilibre sur son
bec ? Certains proposent l’aimantation comme astuce. Mais ce n’est pas cela.
L’élève ayant apporté l’objet explique en fait qu’il s’agit d’un système de
contrepoids équilibrant l’objet d’une certaine manière. Un élève demande si
cet objet tient sur le bec si on le pose sur n’importe quoi comme sur de l’eau.
On lui répond que l’eau n’étant pas dure, l’oiseau s’enfoncera et coulera. A.
demande à un élève d’aller chercher un sceau d’eau pour vérifier. En réalité,
l’objet se met à flotter la tête en bas. Surprise générale ! « Qu’est-ce qui
se passe ? Pourquoi l’oiseau flotte-t-il comme cela ? » demande la maîtresse.
Un élève dit qu’il coule en partie à cause des poids. « Oui, mais pourquoi
ne coule-t-il pas directement ? Qu’y a-t-il dedans pour qu’il flotte ? » « De
l’air ! » disent certains élèves. « Eh oui, de l’air ! » confirme l’enseignante.

« Qui a une autre trouvaille ? » demande la présidente. « J’ai ramené une
photo ! » dit l’élève désigné. Sur la photo figure l’élève en question, un serpent
sur ses épaules. S’ensuit une série de questions de la part des autres élèves :
« C’est un vrai ? », « C’est dangereux ! », « C’est quoi comme serpent ? Je
sais, c’est un python ! Oui, c’est un python albinos » « Albinos cela veut dire
qu’il lui manque la couleur, la pigmentation. » précise A.

10h20-10h40 : Lecture des textes

« C’est la lecture silencieuse ! » annonce la présidente. Les élèves ayant
un texte terminé ont apporté leur cahier. Ils le relisent silencieusement.

« C’est la lecture des textes ! » Un premier élève se lève et lit son texte de
manière expressive. Plutôt court, il suscite néanmoins quelques questions de
vocabulaire, des demandes de précisions ou des explications. Celles-ci peuvent
d’ailleurs émaner de l’enseignante elle-même lorsqu’elle estime qu’un point
mérite d’être approfondi (vocabulaire, enchaînement logique, culture géné-



2.3. CLASSE DES MOYENS 179

Photo. 2.40 – Le regroupement chez les Moyens.
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Photo. 2.41 – Un élève lit son texte.

rale. . .). Elle peut alors adresser sa question à l’auteur comme à la classe afin
d’expliciter ce qui reste ou peut rester obscur pour certains.

Un autre élève lit son texte et doit répondre ensuite aux questions qu’il
suscite. Puis un troisième et quatrième. . . jusqu’à ce que tous les textes aient
été lus. Lorsqu’il s’agit d’un CP, un élève de CE1, son grand, se place à ses
côté, prêt à l’aider en cas d’hésitation.

10h40-11h40 : Texte au tableau et Travail au Plan

La classe se divise ensuite en deux. La maîtresse travaille la lecture et
l’écriture avec les élèves sachant lire aujourd’hui. Demain, elle fera de même
avec le groupe des non lecteurs. Cette alternance (qui est partiellement in-
dépendante du niveau institutionnel de l’élève, CP ou CE1) lui permet de
réaliser un Texte au tableau aux modalités différentes selon le groupe en
présence.
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Lorsqu’elle s’occupe des lecteurs, elle donne un texte à recopier aux non-
lecteurs 50. Ceux-ci retournent à leur place, collent la version du texte donné
par la maîtresse dans leur cahier puis recopient le texte de quelques lignes.
Il s’agit toujours d’un texte qu’ils ont travaillé avec la maîtresse les jours
passés. Parfois, le texte distribué n’est pas à recopier mais à illustrer 51. Les
élèves continuent donc leurs dessins une fois la recopie terminée. Si cela est
fini, ils reprennent leur Plan de travail.

Le groupe lecteur reste devant le tableau avec l’enseignante. Le texte d’un
élève a été choisi par elle pour être travaillé collectivement. Il n’est pas encore
écrit. Son auteur le relit à l’ensemble du groupe. Celui-ci est relativement
court (moins d’une dizaine de phrases) mais il est tout de même bien plus
conséquent qu’un texte des Petits ou des CP.

La seconde étape consiste à proposer des modifications au texte afin de
l’embellir ou de l’allonger. Phrase par phrase, le groupe soumet des idées de
changements en levant le doigt. Les répétitions sont supprimées, des préci-
sions ajoutées, toujours avec l’accord de l’auteur. On corrige également l’ex-
pression ou on propose une phrase de fin. La maîtresse écrit sur une feuille
la nouvelle version du texte au fur et a mesure que les modifications sont ap-
prouvées. Elle lit la version modifiée au groupe lorsque tout a été retravaillé
oralement.

L’écriture de ce texte au tableau constitue la troisième étape. A. lit un
premier morceau de phrase puis désigne un élève pour le retranscrire au
tableau. Lorsqu’il a terminé d’écrire, les autres élèves du groupe tentent de
corriger la proposition en identifiant ce qu’ils pensent être des erreurs et en
proposant une correction. Le rôle d’A. est alors de confirmer ou d’infirmer
la correction ainsi que d’expliciter les règles sous-jacentes à ces corrections :
le s du pluriel, la différence a/à, et/est, on/ont ou les concepts de verbe,
de nom, d’adjectif, d’adverbe, d’infinitif, d’accord, les noms des différents
accents, les mots invariables, la ponctuation, les lettres muettes. . . Les règles
d’orthographe, de conjugaison, de grammaire émergent alors peu à peu, à

50. Lorsqu’elle s’occupe du groupe de non- lecteurs, le texte est déjà écrit au tableau
par ses soins. La manière dont se déroule le Texte au tableau est alors assez proche de
celle vue chez les Petits.
51. Ils ne recopient le texte que si celui-ci est écrit en écriture cursive.
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Photo. 2.42 – On discute, on amende le texte du jour.

chaque texte au tableau 52, de ce travail collectif.

La retranscription terminée, A. demande à chacun de le relire silencieu-
sement. Puis elle désigne un élève pour lire la première phrase à haute voix,
un autre pour la seconde, encore un autre pour la troisième, ainsi de suite.
Chaque lecteur pointe avec un bâton le mot qu’il est en train de lire. Cela
a tendance à produire une lecture saccadé, c’est pourquoi chaque élève lit
souvent deux fois : une première fois de manière saccadée, en s’aidant du
bâton, une fois plus fluide sans montrer exactement ce qu’il lit. Enfin, un
élève est chargé de relire tout le texte d’une traite à voix haute.

52. Mais ce n’est pas la seule occasion : l’activité de correction du travail personnel et
le tâtonnement participent grandement de cette incorporation de telles règles. De manière
générale, les règles s’apprennent, dans cette école, par une longue imprégnation et répéti-
tion. Il n’est donc pas question d’affirmer que c’est après tel exercice corrigé ou après tel
Texte au tableau que les élèves connaîtront telle ou telle règle.
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Photo. 2.43 – On écrit le texte sur le tableau et on corrige les fautes.
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Photo. 2.44 – On lit le texte final écrit au tableau.
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11h40-11h45 : Rappel des Responsabilités et inscription aux Ate-
liers.

Une fois les élèves du Texte au tableau revenus à leur place, la présidente
annonce : « C’est le rappel des Responsabilités ! » Elle demande qui est res-
ponsable du compost, de nourrir les oiseaux, les poules, d’écrire la météo sur
le calendrier. Et chaque élève responsable doit se manifester.

La maîtresse présente ensuite les Ateliers du jour (peinture, lecture, terre,
travail au Plan). Les élèves lèvent le doigt lorsqu’ils souhaitent s’inscrire dans
tel ou tel Atelier.

11h45-13h30 : Repas, temps libre et services

Si nous sommes lundi, la classe sortira davantage à 11h30 qu’à 11h45
voire 12h00 afin de rejoindre les autres classes. 11h30 le lundi est en effet
un rendez-vous hebdomadaire : celui du balayage de l’École. Tous les élèves,
des plus petits aux plus grands, ont pour mission de balayer une partie ex-
térieure de l’École. Chacun est responsable d’un coin bien précis. Muni d’un
balai (stocké ordinairement dans « la salle à balais » située dans le bâtiment
des Ateliers), l’élève doit chasser d’une partie du chemin, du Théâtre, des
escaliers ou d’ailleurs, feuilles, brindilles et autres cailloux. On est alors par-
ticulièrement attentif à tout morceau de papier ou d’emballage qui traînerait
au sol. Durant ce moment, les plus grands doivent aider les plus jeunes, leur
indiquer comment balayer la surface, vérifier que celle-ci est correctement
nettoyée etc. Aucun élève ne rechigne à cette tâche ; elle est même plutôt
attendue. Et lorsque le travail est terminé, s’il reste encore un peu de temps,
après avoir rangé son balai, l’élève part jouer jusqu’à la sonnerie de cloche.

Après le repas, s’il n’a pas de Responsabilité ou s’il les a faites, l’enfant
rejoint ses camarades pour une série de jeux d’enfants. L’un des plus in-
téressants, qui touche surtout les élèves des Moyens, consiste à s’entraîner
à monter au Chêne de papa Freinet. Il s’agit là d’un rite, d’une tradition
puisque tout élève se doit, durant sa scolarité, de monter au moins une fois
dans l’arbre par ses propres moyens. Il est d’ailleurs en principe interdit
d’aider quiconque à monter. Aux pieds du Chêne se développent et se trans-
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Photo. 2.45 – Le balayage du lundi.
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mettent deux grandes techniques d’escalade. La première, la plus facile, est
celle dite « de la petite branche ». Elle consiste à monter sur un petit muret
et à sauter pour agripper une branche relativement basse. À partir de là,
il est relativement aisé de monter dans l’arbre. Mais cette technique, facile,
n’est pas la plus valorisée. Le recours au muret semble en diminuer la valeur.
C’est pourquoi, même si l’enfant a réussi à grimper dans le Chêne de cette
manière, il s’essaiera, s’entraînera à l’autre technique. Celle-ci est dite « de
la grande branche ». Située à environs deux mètres du sol, l’arbre nous tend
une épaisse branche horizontale. Un adulte peut facilement s’y suspendre en
sautant verticalement mais ce n’est pas le cas d’un enfant. Parvenir à monter
dans l’arbre en passant par cette branche est beaucoup plus difficile pour
lui donc beaucoup plus valorisé et excitant. Pour parvenir à s’y agripper, les
enfants ont développé une stratégie qu’ils se transmettent par imitation : il
faut prendre son élan, courir vers le tronc situé juste en-dessous de la grande
branche, monter le plus haut possible sur ce tronc, se projeter en arrière en
tendant les bras et saisir la branche lorsqu’elle nous passe entre les mains. Si
on y parvient, on se retrouve suspendu à la branche, face au Chêne. Il suffit
ensuite de passer ses jambes sur la branche (en « cochon-pendu ») puis de
se redresser et de rejoindre l’entrecroisement des branches formant une pe-
tite plate-forme dans l’arbre. Un groupe d’une demi-douzaine d’élèves peut
ainsi passer ses temps libres à s’exercer à cette technique, chacun leur tour,
se donnant des conseils ou s’encourageant mutuellement. Lorsque l’un d’eux
y parvient pour la première fois, les personnes présentes le félicitent et on
s’empresse d’annoncer la bonne nouvelle lors du prochain repas à la Cantine :
après la lecture du menu, un adulte prend la parole en informer le reste de
l’École, ce qui vaut au nouveau « grimpeur » une série d’applaudissements.
À coup sûr, cet exploit sera l’occasion, pour lui, d’écrire un beau Texte libre.

Mais tous les élèves ne jouent pas en extérieur. Dans la classe des Moyens,
quelques élèves sont revenus avant même l’enseignante pour y travailler. Cer-
tains avancent leur plan, d’autres dessinent, d’autres encore continuent une
Recherche. A., une tasse de thé à la main, arrive dans cette classe et entre-
prend de corriger ou de revenir sur un exercice avec un élève présent. Certains
élèves viennent la voir, rentrent en classe et s’installent à leur table ou re-
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partent. À 13h20, on entend au loin la cloche de l’École sonner. Les Ateliers
vont commencer.

13h30-14h30 : Ateliers : l’exemple de l’Atelier de peinture

L’Atelier de peinture ne se déroule pas dans le bâtiment de l’École mais
à l’étage du secrétariat, dans la Salle de peinture. Il dispose de fenêtres en
hauteur, de murs blancs sur lesquels ont été accrochées diverses peintures
d’enfants. La pièce est en L. On y trouve un lavabo et des casiers pour ranger
les différents formats de papier. Dans sa partie allongée une très longue table
sur laquelle les élèves ont de la place pour peindre a été installée. Dan sa plus
petite partie, on trouve une table plus courte mais assez large sur laquelle
les élèves dessinent. Le long de ces murs, on trouve, disposés sur des tables,
de très nombreux petits pots de verre remplis de différentes nuances de vert,
de jaune, de rouge, de bleu, de rose, de gris. . . En dessous de ces tables, de
petits seaux remplis d’eau.

Dans sa main droite, chaque élève peintre tient son pinceau et, dans sa
main gauche, il tient un mouchoir en papier 53. La règle est la suivante :
je trempe mon pinceau dans l’eau, je l’essore, je le trempe dans le pot de
peinture voulue, j’essore mon pinceau sur le bord du pot, je retourne à ma
place en mettant le mouchoir sous le pinceau pour éviter qu’il ne goutte.
Tout manquement à la règle vaut un rappel de la part de A. car le risque est
alors grand de tacher le sol.

Qu’il s’agisse du dessin ou de la peinture, l’enseignante veille au respect
d’une double contrainte : l’élève doit pouvoir y trouver le moyen de s’expri-
mer sans rien sacrifier à l’esthétique. Autrement dit, ce qui est dessiné est
relativement libre mais la manière de faire est plus cadrée. Il existe un véri-
table style, au sens artistique du terme, dans cette école. D’abord, le blanc
de la feuille doit être réduit au maximum voire totalement absent, recouvert
de peinture. Cependant, et c’est une autre règle, il n’est pas permis de faire
de grandes plages monochromes pour combler le blanc. Il faut au contraire
réaliser un ou plusieurs camaïeux de couleurs. C’est d’ailleurs ce qui explique

53. S’il est droitier bien-sûr ; l’inverse s’il est gaucher.
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la présence d’autant de pots de couleurs différentes. En outre, qu’il s’agisse
d’une peinture ou d’un dessin, tout commence par une esquisse au crayon de
papier. La validation par l’enseignante vaut comme mise en couleur.

Le rôle de l’enseignante, à l’Atelier de peinture consiste justement à faire
intégrer de telles règles ainsi qu’à donner les moyens de les respecter. Penchée
sur l’élève, elle conseille par exemple l’emploi de telle ou telle taille de pin-
ceau compte tenu de ce que l’élève doit faire, d’aller le recharger en peinture
ou, au contraire, de l’essorer dans le mouchoir en papier. Elle donne aussi ses
impressions et commente, d’un point de vue esthétique, l’œuvre en cours de
réalisation. De la même façon qu’en travail personnel, l’élève est invité à jus-
tifier ces choix d’expression et à répondre aux questions de l’enseignante. La
différence réside en ceci que le professeur n’attend pas forcément de réponse
précise mais cherche plutôt à faire réfléchir l’enfant sur sa production actuelle
ou à venir ou bien à mesurer l’étendue d’une telle réflexion. La maîtresse a
aussi un rôle « d’enrichissement » en suggérant certaines modifications ou
ajouts dans le dessin : « C’est bien E7 ! Cette mer est très belle. En plus,
tu colories en faisant toujours dans le même sens. Par contre, je la trouve
un peu vide. Qu’est-ce qu’on aurait pu y mettre ? » Ou encore : « Oui c’est
bien. Mais ces yeux verts sont un peu étranges. En plus, ils sont un peu gros.
Qu’est-ce que tu en dis ? », « Très joli ! Alors qu’est-ce que tu pourrais ajou-
ter comme détails ? Et au fond, tu ne vas pas laisser qu’une seule couleur,
n’est-ce pas ? Et ces branches, tu pourrais les mettre un peu en relief, non ? »

Lorsqu’une peinture prétend être terminée (ce qui prend plusieurs séances),
elle est montrée au groupe pour une séance de questions et de critiques. A.
demande à l’élève auteur de présenter « son projet ». Il est invité à expliquer
ce qu’il a voulu faire et comment il l’a fait. Les critiques ou remarques sont,
dans leurs formes, assez proches de celles formulées par l’enseignante lors de
la séance : « E9, je te félicite, c’est très beau. Mais je trouve que sur cette
partie, tu aurais dû utiliser plus de couleurs. », « Moi je trouve que c’est joli
mais là et là, il y a des taches, il faut que tu les caches. », « Mais ça c’est
bizarre : la feuille est bien trop grosse par rapport aux autres. . . et même
par rapport aux enfants. » A. dresse ensuite un bilan : soit on peut estimer
que la peinture est perfectible et peut donc être continuée, soit elle est jugée
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Photo. 2.46 – Maîtresse et élève discutent de l’œuvre en cours.

suffisamment bonne pour être dite finie. Si tel est le cas, elle sera présentée
en classe et possiblement affichée.

14h30-15h00 : Travail au Plan

Les Ateliers sont terminés, les élèves retournent dans leurs classes res-
pectives. Chez les Moyens, on reprend son Plan. Cette fois cependant, A.
se montre plus disponible pour les corrections. Elle ne se place pas, comme
c’était le cas ce matin, devant le tableau mais passe de table en table, corri-
geant ce qui doit l’être. Tout travail appelant une correction est placée sous
le plan, dans un coin de la table. A. s’en saisit (cela peut-être une fiche auto-
corrective, un texte sur le cahier, un fichier d’opérations. . .). Elle s’accroupit,
pour être au niveau de l’élève ou bien se penche sur lui, puis elle examine le
travail en question. Cependant, la correction n’a pas la forme définitive qu’on
lui connaît ; il n’est pas question, pour l’enseignante de repérer les erreurs et
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Photo. 2.47 – La table de peinture.
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d’y substituer la forme correcte. Toute réponse à une question ou tout point
sensible, qu’il y ait erreur ou non, est l’objet de questions à l’élève : que ce
soit juste ou faux, pourquoi a-t-il écrit ce qu’il a écrit ? Car l’objectif n’est
alors pas tant de vérifier que le travail lui-même a été fait que d’évaluer la
compréhension du savoir en jeu. Parfois, l’élève ne dispose pas des connais-
sances nécessaires pour réaliser l’exercice et c’est pour cela qu’il fait appel à
son enseignante. L’intervention d’A. se transforme alors en tutorat.

Nous observerons la même chose dans la classe des Grands. Je réserve
quelques exemples d’échanges professeur-élève pour ce moment-là.

15h10-15h15 : Mise à jour du plan, pochette et services

« C’est la mise à jour du Plan ! » annonce la présidente. À ces mots, toute
la classe s’interrompt et sort son plan. « On marque ce qu’on a commencé
mais qu’on n’a pas terminé ! » Chaque élève inscrit, crayon gris et dans la
rubrique prévue à cet effet, le numéro de la fiche qu’il a réalisée ou marque
la date dans une case de la rubrique « Texte libre ». A. demande à certains
élèves ce qu’ils comptent ou doivent ajouter sur leur Plan : « Qu’est-ce que
tu mets, toi E3 ? Et toi E6 ? » Elle vérifie, pour ces élèves, qu’ils n’omettent
rien ni ne valident sans sa permission un travail qui doit être terminé ou
corrigé. Lorsque la mise à jour du Plan est terminée, la présidente annonce :
« C’est la pochette ! On lève sa pochette ! » Afin que chaque élève dispose de
toutes ses affaires à la maison 54, le rappel du matériel est fait de manière très
méthodique. La présidente attend que chacun se saisisse de chaque élément

54. Dans la classe des Moyens comme dans celle des Grands, les élèves ne repartent
que tous les quinze jours avec leur cartable sur le dos. Cela arrive quand le Plan est
terminé et qu’ils doivent emporter toutes leurs affaires de travail afin de les montrer à
leurs parents. Entre temps, ils n’emportent qu’une grosse pochette plastique contenant les
quelques affaires nécessaires pour réaliser à la maison les tâches prévues dans leur Plan. Il
n’y a pas de devoirs à l’École Freinet mais chaque élève est fortement invité à avancer son
Plan à la maison en plus des temps prévus à cet effet en classe. La présence du « travail
scolaire » à la maison va de pair avec la présence, à l’École, d’activités à première vue
moins scolaires. Ce mélange permanent, dans la vie des enfants, entre vie scolaire et vie
non-scolaire, ou plus exactement, l’absence voulue de distinction très nette enter ces deux
mondes, est une rémanence de l’ancien système de l’École. En effet, lorsque celle-ci était
un internat, les deux types de travaux étaient tout autant mêlés que l’étaient lieux de vie
et lieux d’étude.



2.3. CLASSE DES MOYENS 193

avant d’annoncer : « On peut le mettre dans le cartable ! » Puis : « On lève le
cahier d’orthographe ! » Idem : « On peut le mettre dans le cartable ! » Puis
elle enchaîne de la même manière avec le cahier de vie, le cahier de maison,
le « cahier de plus » 55.

La présidente annonce ensuite : « On fait son service ! Et on va chercher sa
veste ensuite. » Chaque élève est responsable du rangement d’une partie de la
classe. L’un range alors les bouliers et les fiches de numération niveau CP, un
autre s’assure que les feutres fins sont correctement rangés dans leurs boites,
un autre encore s’occupe de remettre tous les livres dans la bibliothèque etc.
Une fois son service terminé, l’élève va chercher sa veste dans le couloir puis
retourne en classe s’asseoir devant le tableau. C’est l’heure du bilan.

15h15-15h30 : Regroupement et bilan

La présidente, assise sur sa chaise centrale dit :« C’est le bilan des Res-
ponsabilités ! La table ? La vaisselle ? Les oiseaux ? »

Ce moment est l’occasion d’exprimer d’éventuels problèmes qui se seraient
posés lors de l’effectuation de chaque Responsabilité. Pour chacune d’entre-
elles, les responsables sont invités à dire si tout s’est passé correctement. Si
ce n’est pas le cas ou si la Responsabilité n’a pas été faite, on doit expliquer
pourquoi et réfléchir pour faire en sorte que cela ne se reproduise plus.

15h30-15h45 : Pause goûter

Pendant une quinzaine de minutes, les enfants de l’École peuvent aller
chercher un petit goûter près du Chêne. Ils rejoignent les autres élèves pour
un temps libre. Certains remontent en classe sitôt leur goûter en poche.
D’autres ne descendent même pas. Ces derniers sont cependant assez rares
et la majorité préfère rejoindre les enfants des autres classes.

15h45-16h30 : Petite Réunion de Coopérative

Les enfants rentrent en classe lorsque la présidente des Grands a sonné la
fin de la pause. Durant celle-ci, une table a été installée devant le tableau,

55. Il s’agit d’un fichier d’additions posées.
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faisant face à trois bancs disposés en U. Pendant que les enfants s’assoient,
la présidente de la classe va chercher le Journal mural ainsi que le cahier de
réunion consignant les décisions prises.

Le Journal mural, une sorte de tableau servant à déposer une remarque,
un commentaire, une proposition, une félicitation ou une critique à examiner
collectivement [Photo. 2.3, p. 113]. Il existe deux types de Journaux muraux
comme il existe deux types de Réunions de coopérative. Le Journal mural de
la classe est examiné lors de la petite Réunion. Ce qu’on y inscrit concerne
quelque chose d’interne à la classe, qu’il s’agisse d’une proposition, d’une
félicitation ou d’un conflit. Il y a donc un Journal par classe, examiné une
semaine sur deux. Les autres semaines ont lieu les grandes Réunions 56, re-
groupant toute l’École. On y examine des remarques similaires mais inscrites
sur le Journal mural de l’École, un Journal similaire aux autres mais acces-
sible à tous (il est accroché dans le couloir entre les classes des Moyens et
des Grands). Il recueille les remarques commentaires, critiques, félicitations,
propositions. . . concernant toute l’École ou bien des comportements (positifs
ou négatifs) d’enfants d’autres classes.

Qu’il s’agisse de l’un ou l’autre de ces journaux, des règles précises ré-
gissent à la fois son écriture et sa lecture. Tout d’abord, il faut que ce qui
est écrit soit justifié, c’est-à-dire ne soit pas déjà réglé ou solutionné. En-
suite, ce que l’on écrit doit avoir été préalablement écrit au brouillon, vu et
corrigé par l’enseignant. Il doit être signé de l’auteur qui a interdiction de
l’effacer. Enfin, il faut savoir que toute personne de l’École peut être nom-
mément évoquée 57 dans ce qui écrit au Journal. Le Journal est composé de
quatre rubriques. La rubrique « Je voudrais » sert à déposer des plaintes, des
réclamations qui n’ont pas encore été évoquées en Réunion (ex : « Je vou-
drais qu’E4 cesse de parler fort en classe » ou « Je voudrais qu’E15 arrête de
détruire nos cabanes ».). Ces plaintes donnent lieu à discussion, négociation
et solution lors de la Réunion et, si le problème persiste, l’élève plaignant
est fondé à inscrire une remarque similaire dans la rubrique « Je critique »

56. Pour un descriptif détaillé d’une grande Réunion de Coopérative, voir (Go 2007,
p. 207-215).
57. Donc les adultes dont les professeurs également même si, en pratique 1) ils le sont

assez peu, 2) quand ils le sont, c’est plutôt pour être félicités.
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(ex : « Je critique E4 qui continue de parler fort en classe » ou « Je critique
E15 qui vole nos branches et pierres de cabanes ».). Être nommé dans cette
rubrique est donc le signe d’une certaine récidive et est donc plus grave. La
rubrique « Je félicite » est son opposé : comme son nom l’indique, elle sert à
féliciter ou remercier publiquement quelqu’un pour quelque chose. Ce peut
être quelque chose d’exceptionnel, de ponctuel (ex : « Je félicite E6 pour sa
conférence qui était vraiment très intéressante. ») ou pour noter une amé-
lioration (ex : « Je félicite E9 qui se met vite au travail. »). C’est aussi la
rubrique la moins remplie, sans doute parce qu’il est toujours plus facile de
noter ce qui manque ou ce qui ne va pas que ce qui est bien ou qui s’améliore.
Enfin, la rubrique « Je propose » contient l’ensemble des idées que les élèves
voudraient soumettre à l’approbation de la classe ou de l’École selon le cas.
Ce peut être une proposition d’achat, de sortie, de manifestation mais aussi
de changement dans l’organisation, de création ou de remise en place d’un
Atelier (ex : « Je propose qu’on installe un récupérateur d’eau de pluie dans
l’école. » ; « Je propose que l’on répare des tables de la tonnelle pour qu’on
puisse bientôt manger dehors. »). Bref, ces remarques ont toutes pour objet
la vie de l’École ou de la classe.

Quant à la lecture, le Journal mural doit être lu dans l’ordre, c’est-à-
dire : 1) Je critique, 2) Je félicite, 3) Je voudrais, 4) Je souhaiterais. Chaque
élément noté fait l’objet d’une discussion plus ou moins longue. Après que le
président de séance ait lu le message, son auteur, quelque soit la rubrique,
doit se lever et le développer, l’expliquer. S’il s’agit d’une critique ou d’un
« Je voudrais », l’élève mis en cause doit également se lever et répondre aux
accusations. Lorsque le problème est éclairci, les protagonistes mais aussi
l’ensemble des élèves sont invités à trouver une solution. Bien évidemment,
lorsqu’une rubrique est vide, elle n’est pas abordée.

Le cahier de réunion sert à consigner les conclusions d’un débat qui a eu
lieu durant une Réunion précédente 58. Il consigne uniquement les réponses
à un problème donné ce qui fait que seules les félicitations ne sont pas re-
transcrites (ex : « On fait des recherches pour embellir la pergola. », « E11

58. Le cahier de réunion des Grands sert aussi de cahier pour la grande Réunion car
c’est le ou la président(e) des Grands qui dirige la grande Réunion.
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arrête de prendre les affaires des autres. »). Le ou la secrétaire du ou de la
président(e) est en charge de cette prise de note. Les décisions arrêtées lors
de la Réunion précédente sont lues par la ou le président(e) afin de voir si les
solutions ont bel et bien réglé le problème. Si ce n’est pas le cas, une discus-
sion s’engage pour expliquer les raisons de cet échec et une autre décision est
arrêtée. Lorsque « le rappel » est terminé, le ou la présidente lit le Journal
mural.

« C’est la petite Réunion ! C’est le rappel ! » lance la présidente des
Moyens. Elle lit le cahier de réunion : « “E4 s’engage à ne plus faire pipi
dans la forêt.” C’est fait ? » « Oui. » dit E4. Elle reprend : « “E1 s’engage à
ne plus dire de gros mots.” C’est fait ? » Un élève lève le doigt : « Bah moi, je
trouve que c’est pas trop fait du tout. Ça fait plusieurs fois que je t’entends
dire des gros mots quand je passe chercher des fiches à côté de toi. » Un autre
surenchérit : « E5 a raison. À notre table tu dis tellement de gros mots que
des fois [sic] on est obligé d’aller ailleurs pour se concentrer. » A. intervient
alors : « Et bien E4, qu’as-tu à dire ? » Devant le silence d’E4, A. reprend :
« On va trouver une solution : on va dire qu’on te laisse encore une chance.
Mais c’est ta dernière chance E4, d’accord ? »

La présidente lit le rappel suivant : « “E7 ne dira plus de méchanceté à
E6 et à E9.” C’est fait ? » E6 prend la parole : « Bah bien trop. Tu m’en dis
moins mais quelque fois, tu es méchant avec moi. » A. intervient : « Comment
ça se fait ça E7 ? Tu as des raisons d’être méchant ? Non. Alors il faut arrêter
définitivement ! Si quelque chose se passe mal, tu viens m’en parler ou, mieux,
tu l’écris au Journal. C’est compris ? »

La présidente enchaîne : « Le rappel est terminé. On fait les Je vou-
drais 59. » Elle lit : « “Je voudrais que E12 arrête de m’embêter en Confé-
rence. Signé : E2” E2 ? » E12 et E2 se lèvent et se mettent à côté de la
table de la présidente. E2 s’explique : « Bah E12, en Conférence tu arrêtes
pas de te moquer de moi, de me pousser, de me pincer et tout alors que je
te demande d’arrêter. » Devant le silence de l’accusée, A. prend la parole :
« Alors E12, tu n’as rien à dire ? Les autres, qu’est-ce que vous en pensez ? »
La présidente donne la parole à E10 : « E12, tu trouves ça normal qu’en

59. Le Journal est en effet vide à l’exception d’un message dans cette rubrique.



2.4. CLASSE DES GRANDS 197

Conférence tu n’écoutes pas et en plus tu embêtes ta camarade ? Non, ce
n’est pas normal ! » A. ajoute : « Combien de fois E12 ai-je été obligée de me
retourner et de te dire de te taire ? Alors c’est bien qu’il y a quelque chose qui
ne va pas. » E12 ne répond toujours pas. Puis devant l’insistance des autres
élèves, d’une toute petite voix : « Mais je te pince juste un tout petit peu
alors ça peut pas te faire mal. » À ces mots, d’autres doigts se lèvent. E8 dit :
« Mais même si c’est un tout petit peu, ça montre que tu écoutes pas ! C’est
ça le problème ! » Pour faire avancer la discussion A. oriente le débat vers une
issue : « Donc maintenant, est-ce qu’on pourrait trouver une solution ? » « Je
pourrais changer de place. . . » propose E12. Immédiatement d’autres doigts
se lèvent : « Mais pourquoi tu changerais de place ? Tu pourrais rester à ta
place et faire des efforts. », « Oui et en plus si tu fais mal à E2, tu pourrais
faire mal à quelqu’un autre si on te change de place. Le problème, c’est pas la
place, c’est ce que tu fais ! » E12 répond alors : « Alors je pourrais m’engager
à ne plus l’embêter en Conférence. » A. conclut : « Oui, c’est une bonne idée
mais attention : c’est un engagement. Cela signifie que tu dois changer de
comportement en Conférence, E12. . . Et d’ailleurs, pas qu’en Conférence : on
n’embête pas ses camarades tout court. Pas seulement en Conférence. Donc
E3 [la secrétaire], qu’est-ce que tu écris dans le cahier ? » « Euh. . . E12 arrête
d’embêter. . . doit bien se comporter en Conférence ! » « Très bien. » conclut
A.

Puisque tout a été vu, la président annonce : « La petite Réunion est
finie ! » À ces mots, et parce qu’il est l’heure, les élèves se lèvent, prennent
leur pochette et quittent la classe en lançant des « Au revoir ! », ou autre
« Bon week-end A. ! »

2.4 Classe des Grands (CE2-CM1-CM2)

2.4.1 Description des lieux

Comme la classe des Moyens, celle des Grands est à l’étage. Elle lui est
d’ailleurs très similaire : elle en constitue pour ainsi dire le symétrique par
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Photo. 2.48 – La petite Réunion chez les Moyens. Au centre, la Présidente et la Secré-
taire. Debout, les élèves concernés par le problème.
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rapport au couloir d’entrée. Elle globalement de même taille (48 m2) 60. Sa
porte d’entrée se situe juste en face de celle de la classe des Moyens. Il s’agit
d’une pièce rectangulaire elle aussi équipée de deux grandes baies vitrées. La
première donne sur la terrasse, devant le porche d’entrée. La seconde donne
sur le massif derrière lequel se cache le Théâtre. Les jours de beau temps,
celle-ci est ouverte et des élèves travaillent sur la table extérieure située juste
devant [Photo. 2.51, p. 202]. Comme toutes les classes de l’École, ses murs
sont peints en blanc mais recouverts au fil du temps par des productions
d’élèves. Outre les traditionnelles peintures, on retrouve le calendrier biheb-
domadaire et les pages du numéro des Pionniers en cours 61. Aucun texte
d’élève n’est cependant affiché. Cela s’explique par le fait que ces textes,
dans les classes précédents servaient d’affichage didactique ; les professeurs
et les élèves s’y référaient de manière très concrète régulièrement dans leur
apprentissage de la lecture et de l’écriture. Chez les Grands, les élèves savent
lire et écrire. Le travail de la langue passe par des moyens qui ne requièrent
pas la références à des textes emblématiques (Sensevy 1998). On retrouve
sur les murs les différentes rubriques déjà identifiées dans la classe des Moyens
quoique plus fournies : « Nos Recherches », « Nos trouvailles », « Notre cor-
respondance ». Dans tous les cas, ce qu’on y trouve correspond à ce qui a été
préalablement décrit : les Recherches présentent des résumés ou des outils
d’investigations menées par certains élèves de la classe, les trouvailles sont des
artefacts amenés en classe par les élèves afin de les montrer à l’ensemble du
groupe, la correspondance regroupe les lettres reçues par la classe et envoyées
par elle. On trouve également deux autres rubriques. L’une est intitulée « Nos
projets », l’autre « Notre vie ». Pour la première un large panneau en liège
consigne les travaux ou une partie de ceux-ci sur lesquels l’ensemble de la
classe a travaillé pendant plusieurs semaines. Cela peut même être un en-
semble de documents de travail sur un projet en cours. Par exemple, c’est sur
ce panneaux qu’a été consigné le texte illustré d’un conte écrit par l’ensemble
des élèves qui a été ensuite mis en scène pour le spectacle de fin d’année. Ou

60. Là encore, sans compter le couloir qui sert de débarras ainsi que la bibliothèque
contiguë (cf. ci-après ainsi que [Photo. 2.53, p. 205] et [Photo. 2.54], p. 207]).
61. Leurs fonctionnements respectifs sont les mêmes que chez les Moyens.
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Photo. 2.49 – Vue de la classe des Grands. On aperçoit un piano qui a depuis été
déménagé dans la salle annexe ainsi que de nombreux affichages dont les pages alignées
du prochain Pionniers à gauche de l’ouverture menant au couloir.

encore, c’est ici qu’a été affiché un autre conte, lui aussi fruit d’un travail de
la classe, créé à l’occasion des fêtes de fin d’année. La rubrique « Notre vie »
présente des documents témoignant de l’accueil de personnes étrangères à la
classe ou de travaux menés avec ces dernières, de visites effectuées en dehors
de l’École. . . Il s’agit à chaque fois de quelque chose montrant l’ouverture de
la classe sur le milieu social, naturel ou culturel environnant. Enfin, accrochés
à la porte, les différents documents usuels, déjà présents chez les Moyens :
Responsabilités, Services. . .

L’ameublement de la classe ressemble lui aussi à celui de la classe des
moyens. Les élèves sont répartis sur trois îlots de huit tables individuelles.
De nombreux meubles de rangements occupent l’espace. Le professeur n’a pas
vraiment de bureau : un table lui sert à déposer les travaux d’élève qu’il doit
examiner plus particulièrement ou les documents qu’il doit leur distribuer. Il
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Photo. 2.50 – Près du piano, le panneau en liège et les projets de la classe, les corres-
pondances et le poste informatique.
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Photo. 2.51 – Table située devant l’une des fenêtres sur laquelle travaillent souvent des
élèves les jours de beau temps.



2.4. CLASSE DES GRANDS 203

y a tout de même un poste informatique qui, comme dans la classe d’à côté,
sert aux recherches sur Internet que les élèves doivent parfois mener. Il sert
également pour projeter films et diapositives via un vidéoprojecteur lors des
Conférences. Cette classe est la mieux dotée informatiquement (elle dispose
également de deux enceintes reliées au vidéoprojecteur et à l’ordinateur), ce
qui explique pourquoi les élèves de la classes de Moyens viennent souvent y
faire leur propre Conférence 62. On trouve également le traditionnel tableau
qui, comme chez les Moyens est encadré de deux bancs. Il a cependant été
quelque peu rehaussé, les élèves étant plus grands. Chose plus étonnante, un
piano a longtemps équipé la pièce. S’il a été déménagé il y a peu, c’est qu’il
prenait trop de place. Sa présence s’explique par le fait que l’enseignant des
Grands est excellent pianiste. Il souhaitait pouvoir user de ses connaissances
musicales et instrumentales pour mener différents projets 63.

Juste à côté du poste informatique, un passage donne accès au couloir
reliant les deux classes supérieures. Si, chez les Moyens, celui-ci avait été
aménagé en bibliothèque, il sert davantage de débarras pour la classe des
Grands. On y trouve une étagère remplie de matériel destiné à mener diffé-
rentes expériences (de la ficelle, des balances Roberval et leurs poids, des mi-
roirs, des mètres-ruban. . .). C’est devant cette étagère que les élèves viennent
poser « leur pochette » 64.

Il existe bien une bibliothèque pour les Grands mais celle-ci se trouve
dans une salle attenante à la classe. En effet, il y a un autre passage, au
fond de la salle, menant à ce qui fut à l’origine un petit logement de fonction
composé de quatre pièces. Ce logement est aujourd’hui complètement intégré
à l’École au point que son entrée est l’un des nombreux points de passage
par lequel les enfants vont et viennent au fil de la journée. La salle d’eau est
devenue les toilettes réservées aux enseignants. Une pièce a été équipée du
matériel de photocopie, d’impression et de massicotage tandis qu’une autre
est devenue le bureau de la directrice. La pièce principale, pas beaucoup

62. La plupart des Conférences sont mutualisées entre ces deux classes : qu’il s’agisse
d’un Grand ou d’un Moyen, tous les élèves investissent la salle et y assistent.
63. Le conte musical créé par la classe en 2013 a en partie été rendu possible par les

talents de compositeur du professeur qui a mis en musique les textes des élèves.
64. Cf. section 2.3.2, p. 192
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Photo. 2.52 – Autre vue de la classe. On y voit l’entrée de la classe et du couloir. La
fenêtre donne sur la terrasse par laquelle les élèves arrivent le matin.
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Photo. 2.53 – Le couloir côté Grands. Derrière la cloison, la partie Moyens.
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plus grande que toutes les autres est devenue la bibliothèque de la classe
des grands. On y trouve une table et deux étagères remplies de livres ainsi
qu’un bac contenant une large collection de BT 65. C’est dans cette pièce
que s’isolent certains élèves lorsqu’ils souhaitent travailler en groupe sur un
Texte ou sur une Recherche. Mais c’est aussi dans cette pièce, sur les tables
mises à disposition que se retrouvent parfois les enseignants autour d’un thé
ou d’un café lors des temps libres (le midi par exemple) ou après la classe 66.
Totalement excentré, ce lieu est pourtant central dans la vie de l’École. C’est
aussi ici qu’a été déménagé le piano, faisant de fait de la bibliothèque, la
pièce où ont lieu les moments de chants.

La classe des Grands reste assez exiguë elle aussi. Elle est néanmoins
suffisamment spacieuse et lumineuse pour produire une ambiance de travail
acceptable.

2.4.2 Une journée chez les Grands

Ce qui suit n’est pas le descriptif d’une journée précise mais la
reconstitution d’une journée ordinaire dans la classe des Grands. J’ai

cependant tenté de reconstituer son déroulé dans les moindres détails afin
de rendre cette présentation aussi vivante que possible. L’objectif est de
donner à voir au lecteur ce qui me semble régulier dans cette classe.

Il est 08h15 lorsque je pénètre dans la bibliothèque contiguë à la classe des
Grands. Elle est déserte mais j’entends N. discuter avec A. dans le couloir.
La classe est allumée, les volets électriques ont été levés, tout est prêt pour
accueillir les premiers élèves. Je rejoins les enseignants dans le couloir, devant
l’entrée. Nous nous saluons chaleureusement mais la discussion est de courte
durée car le portail vient de s’ouvrir.

65. Les BT (Bibliothèque de Travail) sont de petites revues thématiques créées par les
enfants des différentes classes appartenant au réseau pédagogique initié par Célestin Freinet
(l’Institut Coopératif de l’École Moderne, ICEM). L’idée de Freinet était de fournir aux
élèves de toute la France une documentation qui soit synthétique, accessible et en même
temps, fruit d’un travail d’enquête ou, dit dans le langage de Freinet, de tâtonnement.
66. Une partie de ce que Go rapporte des temps interstitiels se joue à cet endroit parti-

culier (Go 2007, p. 37-49).
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Photo. 2.54 – La bibliothèque des Grands installée dans un ancien logement de fonction
(on voit le bac de BT). Par le passage on aperçoit la classe. Également lieu de réunions
informelles, derrière la porte se trouve l’endroit où se préparent thé et café.
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Photo. 2.55 – Le lavabo permettant de préparer thé et café et de faire la vaisselle. Il est
source d’Initiatives pour les élèves de la classe.
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08h20-08h35 : Accueil

Comme dans la classe des Moyens, après avoir déposé d’éventuelles af-
faires dans le couloir, l’élève de la classe des Grands entre en saluant les
personnes déjà présentes. Il n’est pas rare qu’il salue deux fois : une fois
en franchissant la porte en clamant d’une voix forte « Bonjour ! », puis plus
doucement, lorsqu’il croise N. dans la classe : « Bonjour N. ! » « Bonjour E1 !
Comment vas-tu aujourd’hui ? Bien ? » Comme dans la classe des Moyens
encore, il ne va pas directement à sa place car il lui faut d’abord prendre
connaissance des Responsabilités quotidiennes. Celles-ci sont affichées sur
une feuille aimantée au tableau. Une fois à sa place, il sort ses affaires, place
en bord de table « le travail de maison » à faire corriger par N., consulte son
Plan et choisit quelle tâche effectuer.

Le Plan des Grands quasiment identique à celui des CE1. Seule la disposi-
tion des rubriques et l’épaisseur des lignes de grilles diffèrent 67. On retrouve
également les Critères, le Graphique ainsi que les cadres d’appréciation. Le
fonctionnement est lui aussi identique (en crayon gris ce qui a été fait mais
pas corrigé, surligné en jaune ce qui a été corrigé et qui est validé). Le Plan
dure deux semaines à l’issue desquelles a lieu l’évaluation, c’est-à-dire le Gra-
phique.

Durant l’accueil N. alterne entre l’entrée de sa classe à laquelle il est appelé
par certains parents et les corrections qu’il doit effectuer auprès de ses élèves.
Cependant, les Grands sont plus autonomes et ils arrivent souvent seuls en
classe. La présence des parents est donc moindre que chez les Moyens et c’est
pour cela que N. est plus disponible pour les corrections. Le fait de travailler
avec un élève ne l’empêche pas de répondre aux salutations de chaque élève
pénétrant en classe ni de rappeler à l’ordre certains élèves un peu lents au
démarrage.

67. On notera juste l’apparition de trois éléments supplémentaires :
1. la rubrique « J’écris un texte en langue étrangère »,
2. la fonction possiblement occupée durant le Plan (comme président, secrétaire. . .) :

« J’ai été.......... »,
3. la Responsabilité hebdomadaire assumée : « J’ai assumé ma responsabilité.......... ».
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Photo. 2.56 – Recto du Plan de Travail des Grands
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Photo. 2.57 – Verso du Plan de Travail des Grands
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La classe s’anime petit à petit, au fur et à mesure qu’elle se remplit.
Des élèves arrivent et se rendent à leur place, d’autres y sortent leurs af-
faires de travail, d’autres encore vont et viennent pour aller chercher bou-
liers, fiches auto-correctives, dictionnaires. . . Il y a aussi ceux qui, au tableau
« tâtonnent » des mots ou des opérations. Tout le monde est bien occupé
lorsque la présidente annonce l’heure des Critères.

08h35-08h40 : Les Critères et Responsabilités

« C’est les Critères, on sort son Plan ! Est-ce que tout le monde a bien
son Plan devant soi ? » lance la présidente des Grands. Les élèves lèvent le
doigt une fois prêts.

Les Critères se déroulent exactement comme chez les Moyens : l’élève-
président annonce un à un chaque Critère d’autonomie et chaque élève s’ac-
corde le Critère (ou non) après avoir levé la main s’il estime pouvoir se
l’octroyer. Pour mémoire, je rappelle les Critères d’autonomie :

— J’arrive à l’heure
— Je dis bonjour
— Je regarde les responsabilités
— Je sors crayons et travail
— Je me mets vite au travail

Petite différence, l’élève-président termine avec cette phrase : « Et je vous
souhaite à tous une bonne journée ! » « Bonne journée ! » répond le reste de
la classe.

Lorsque les Critères sont terminés, il n’est pas rare que N. prenne la parole
quelques instants avant que le travail ne reprenne. Il profite de ce moment
pour faire une annonce, délivrer une information importante, rappeler un
événement prévu aujourd’hui ou faire un commentaire sur la manière dont
les élèves ont débuté la journée. Cette prise de parole sonne comme une sorte
mot de bienvenue adressé collectivement à la classe dont le contenu dépend
du message que N. souhaite faire passer à ses élèves. Il est donc tributaire
des circonstances du moment.
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Photo. 2.58 – N., corrigeant le travail d’un élève avec lui.

08h40-09h30 : Travail au Plan

Les élèves retournent ensuite aux divers exercices qu’ils étaient en train de
faire avant les Critères : fichier de mathématique ou de géométrie, fiches auto-
correctives en français (grammaire, orthographe, conjugaison, lecture. . .) ou
en mathématiques (problèmes), Texte libre. . .

Durant ce temps, N. passe de table en table continuant le travail de
correction débuté dès l’accueil mais portant désormais sur les travaux en
train d’être faits également. Penché sur l’élève ou assis à ses côtés quand cela
est possible, il regarde scrupuleusement le texte, les opérations ou l’exercice
réalisé par l’élève, l’interrogeant sur ce qu’il a écrit ou ses réponses, que celles-
ci soient correctes ou non. Lorsqu’il corrige un texte, il souligne les erreurs
que l’élève devra par la suite corriger. Mais il donne quelques pistes déjà :

— « Ah, ce n’est pas ce “est” là. Oui, c’est “et” mais comment peut-on
le savoir ? »
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— « Comment tu le fais le son [j] ? Deux L, ou bien ? Ou bien Y, oui. Et
bien c’est Y ici. »

— « Est-ce qu’on dit “ça me plaît pas” ? On dit ? Ça ne me plaît pas.
C’est toujours “ne. . . pas”. Quand y’a le pas, on n’oublie jamais le
ne. »

— « “Elle va enfer beaucoup.”, non. C’est en deux mots. Mais comment
on écrit le verbe “faire” ? »

— « “Mais que c’est-il passé ?” Alors, ce n’est pas c’. Comment tu écris
“s’être passé” ? Passer c’est un verbe. Donc regarde, à chaque fois que
tu as “se” devant un verbe (comme se promener, se doucher), c’est
“s-e”. Trouves-en d’autres des verbes comme ça. »

— « Quel est le sujet de “était” dans “pour qui était les parts” ? C’est
les parts, hein ? Donc il y en avait. . . plusieurs, oui. Alors comment on
marque le pluriel d’un verbe ? Un s, tu es sûre ? e-n-t, oui. »

— « “Qu’est-ce que. . . ”. Oui, ah tu as bien photographié ça. Parce que
c’est une question, alors qu’est-ce qu’on fait dans une question ? On
met un point d’interrogation, oui d’accord mais aussi ? On change
l’ordre entre le sujet et le verbe. Donc quel est l’inverse de “est-ce” ?
C’est “c’est”, tu as raison ! »

— « Tu as combien de dizaines là ? Deux, oui. Et sur la correction il en
a combien ? Trois. Alors comment ça se fait ? Eh oui, attention, il ne
faut pas oublier la retenue ! »

— « Alors pour ce problème, je vais te donner un conseil : il faut que tu
te le représentes, ce problème. Avec un dessin, un schéma, c’est plus
facile, tu vois ? Mais attention, avec quelles unités travailles-tu ? Des
centimètres ? Regarde ce qui est écrit là. Oui, “Dm” donc ce sont des. . .
décimètres. Alors c’est plus grand ou plus petit que les centimètres ?
Plus grand, oui. Donc ça va être dur de les représenter. Alors ce que
tu vas faire, c’est prendre un carreau pour un décimètre. D’accord ? »

Lorsqu’un élève est en difficulté, qu’il ne comprend pas ce qu’il doit faire
ou hésite dans sa réponse, il peut solliciter l’aide d’un camarade situé à ses
côtés. Cette aide doit respecter les principes de celle du maître : ne jamais
dire la solution mais plutôt pointer les obstacles, les difficultés pour suggérer
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des pistes possibles. Il est bien clair que, mis à part quelques élèves, ce genre
d’aide est difficile pour un enfant de cet âge qui, parfois sans même le vouloir,
délivre la bonne réponse. Mais on notera l’effort notable que les élèves de cette
classe entreprennent pour ne pas que cela arrive, s’interrompant eux-mêmes
lorsqu’ils se rendent compte qu’ils sont sur le point de dire ce que l’autre doit
trouver seul.

Comme chez les Moyens, le tableau est le lieu du tâtonnement, du brouillon :
les élèves y inscrivent un mot à l’orthographe incertaine, une opération qu’ils
jugent difficile, la représentation d’un problème. . . L’élève seul est souvent
rejoint par un autre ou bien par l’enseignant qui lui prodigue une aide tout
à fait semblable à celle qu’il dispense lorsqu’il passe dans les rangs. Jamais
il ne donne de réponse mais seulement des indications ou des indices.

Un élève souhaite écrire « habite » dans son texte. Au tableau il écrit
« abite ». N. intervient : « “abite”. Alors il y a une lettre à ajouter au début.
Oui, c’est h. Alors ça, tu n’aurais pas pu le trouver dans le dictionnaire,
pourquoi ? Parce qu’on ne l’entend pas, oui. C’est une lettre. . . muette, bien. »

Parfois, le maître s’appuie sur un élève de passage pour en aider un autre.
E3 veut écrire « trajet ». Au tableau il a inscrit « trager ». Le maître passe
et dit : « Ah, nous allons demander à E4 parce qu’il l’a utilisé dans un de ses
textes dernièrement. E4 comment écris-tu ce mot ? » « Ça s’écrit t-r-a-j-e-t. »
répond E4.

À 09h40 les petites facteurs passent dans la classe. Comme chez les
Moyens, la présidente communique le nombre d’enfants présents et absents
ainsi que le nom des élèves responsables de la vaisselle et de la mise des tables
à la Cantine.

09h45-09h55 : Mise à jour du plan

À 09h45, la présidente reprend la parole : « C’est la mise à jour du Plan !
Est-ce que tout le monde a bien son Plan devant soi ? » Comme tout à l’heure,
les élèves cessent leur activité et lèvent le doigt une fois leur Plan sorti de la
pochette. « On met au crayon gris ce qu’on a commencé mais qu’on n’a pas
fini. » enchaîne la présidente. La classe s’exécute. « On met au fluo jaune ce
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que N. nous a corrigé. » « Et on vérifie ses plannings. » Chaque élève est à ce
moment-là censé vérifier que, pour chaque rubrique du plan, tout est à jour.

N. profite là aussi de ce petit temps pour faire un bilan de la matinée
de travail personnel et notamment sur l’avancement de certaines parties du
Plan : telle rubrique est globalement peu remplie, telle autre est bien avancée.
Il donne également le programme de certains moments de la journée.

09h55-10h20 : Regroupement, actualités, trouvailles

Une fois la mise à jour du Plan terminée, les élèves rangent leurs tables
et se regroupent autour du tableau. La présidente demande alors « Qui a
une actualité ou une trouvaille ? » Chacun leur tour, les élèves désireux de
présenter quelque chose prennent la parole, présentent ce qu’ils ont à présen-
ter et répondent aux questions du public. C’est souvent lors de ces échanges
qu’émergent des interrogations, des problèmes qui donneront lieu à des Re-
cherches. Sur ce point, N. joue un rôle fondamental puisqu’il aide bien sou-
vent le groupe à formuler le problème quand il ne soulève pas lui-même ce
qui mérite de faire problème.

10h30-11h00 : Lecture des textes et Texte au tableau

La présidente annonce : « C’est la lecture silencieuse des textes ! » Chaque
élève ayant un texte à présenter à la classe relit son texte dans son cahier.
Après quelques instants, la présidente reprend la parole : « C’est la lecture
des textes ! »

Comme chez Moyens, les auteurs lisent chacun leur tour leur texte. Le
reste des élèves écoute puis critique, pose des questions, demande des préci-
sion. Les élèves peuvent également faire remarquer l’incohérence d’un texte
notamment lorsqu’il passe d’une idée à une autre sans plus de rapport.

Une fois qu’il ne reste plus de texte à lire, les auteurs souhaitant proposer
leur texte aux journal de l’École (Les Pionniers) le soumettent au vote. La
présidente inscrit les titres de ces textes au tableau puis le vote commence,
texte par texte. Celui recevant le plus de suffrage est élu. Lorsque la diffé-
rence entre deux textes-candidats est ténue, un second tour est organisé. En
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dernière instance, le professeur impose le texte en fonction de sa qualité ou
pour valoriser son auteur 68.

Le Texte au tableau est légèrement différent de celui des Moyens. En
effet, chez les Grands, la partie du texte amendée est directement écrite par
un élève au tableau. N. ne le prend pas en note pour ensuite le dicter. À
chaque phrase, une discussion s’engage pour savoir si une modification doit
être apportée et si oui, laquelle. Si l’auteur est d’accord, un élève la transcrit
au tableau. Le rôle des autres élèves est de repérer les éventuelles erreurs
dans l’écriture. On corrige et on explique les fautes puis on passe à la phrase
suivante. Celle-ci est examinée, modifiée, transcrite et corrigée et ainsi de
suite jusqu’à avoir épuisé tout le texte. Là encore, ce travail est l’occasion de
voir et de revoir les diverses règles et notions de grammaire, de conjugaison,
de grammaire mais aussi de littérature et de stylistique.

Parallèlement à cette rédaction collective au tableau, un élève est chargé
de le recopier dans son cahier pour ensuite le taper à l’ordinateur. C’est cette
copie numérique qui servira pour les Pionniers.

Une fois le texte terminé, il est relu collectivement. Enfin tous les élèves
regagnent leur place.

11h45-11h55 : Inscription dans les Ateliers et rappel des Respon-
sabilités

Lorsque tout le monde est à sa place, la présidente lance le rappel des
Responsabilités comme chez les Moyens. C’est l’occasion pour chacun de
se rappeler ce qu’il a à faire à la sortie de la classe. Pendant ce temps,
N. fait pivoter une partie du tableau afin de faire apparaître la liste des
Ateliers de l’après midi. Il demande ensuite à chacun de lever le doigt lorsqu’il
demande qui souhaite s’inscrire dans tel ou tel Atelier. L’inscription est en
principe libre mais l’enseignant se permet de réorienter certaines demandes.
Par exemple, il demande aux élèves en retard sur leur Plan de travail de
rester en travail personnel. Ou bien, il demande à tel élève d’aller en Atelier
peinture afin de terminer son travail qui dure depuis trop longtemps. Une fois

68. C’est notamment le cas lorsqu’il s’agit d’une production d’un élève qui écrit peu.
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Photo. 2.59 – Le texte au tableau chez les Grands

tous les élèves inscrits dans un Atelier, ils sortent pour le temps libre d’avant
repas, temps libre que certains consacrent déjà à l’avancement de certains
travaux ou à la préparation des Ateliers de l’après-midi.

11h55-13h30 : Repas, temps libre et services

Le temps libre se déroule pour les Grands comme il se déroule pour les
enfants des autres classes sauf pour l’un d’entre eux : la ou le président(e).
En effet, en plus d’être responsable de la gestion du temps de sa classe,
il ou elle est responsable d’une partie de la gestion du temps de l’École.
C’est typiquement le cas de ce temps libre, avant et après le repas. Une
cloche immémoriale a été fixée sur l’un des murs du bâtiment des ateliers
[Photo. 1.23, p. 85], près de la cuisine. La ou le président(e) des Grands est
censée la faire sonner à 12h00 pour annoncer le regroupement pour le repas,
à 13h20 pour annoncer la reprise des cours et à 15h45 pour annoncer la fin
de la pause. L’élève qui occupe cette fonction est donc libre de vaquer à ses
occupations à condition qu’il n’oublie pas ces horaires. Il n’est d’ailleurs pas
rare qu’il se les fasse rappeler par des camarades attentionnés : « Eh E9, il
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est 12h00, tu as oublié d’aller sonner ! »
Suite au repas, le temps libre reprend immédiatement sauf pour les élèves

ayant leurs Responsabilités à effectuer. Il y a bien sûr ceux qui doivent cou-
cher leur Petit ou ceux de poules. Mais il y a aussi ceux qui doivent aller
verser les déchets végétaux de la cantine dans le compost du Potager de
l’École. Ce compost est par la suite réemployé dans les différentes planta-
tions réalisées par les élèves. Il y a aussi celui qui doit retourner en classe
illustrer le calendrier en indiquant temps et température du jour.

Enfin, chez les Grands, l’après repas est l’heure des Initiatives. Un élève
prépare le café ou le thé pour les enseignants, un autre lave le tableau, un
troisième range le matériel de mathématique. . . Pendant ce temps, les plus
studieux, comme chez les Moyens, ont repris le travail, continuant leur texte,
finissant leur fiche de mathématiques.

N. arrive ensuite et, comme au moment de l’accueil, se met à corriger ou
à aider les élèves présents. Il n’est pas rare qu’A. vienne l’y aider. Puis, à
13h20, la présidente des Grands sonne la cloche de l’École et les Ateliers se
mettent en place.

13h30-14h20 : Ateliers : l’exemple d’une Recherche

La temps des Ateliers peut être également un temps durant lequel certains
élèves débutent ou continuent une Recherche. Décidée au gré de la vie de la
classe, souvent lors des discussions des Actualités Trouvailles, la Recherche
consiste en la résolution d’une énigme par deux élèves. Il s’agit plutôt de
sujets de sciences ou de mathématiques.

La veille, N. a présenté un problème à la classe dont voici l’énoncé :

Notre classe mesure 7 mètres de large et 10 mètres de long. Celle de nos
correspondants est carré et mesure 8 mètres de côté. Laquelle de ces deux
classes est la plus grande ?

N. a en effet estimé que trop d’élèves n’étaient pas au point sur les notions
d’aire et de surface. Après avoir utilisé ce problème pour effectuer les rap-
pels nécessaires, il a demandé deux volontaires pour effectuer une Recherche
très similaire à celle du problème : déterminer combien mesure réellement la
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Photo. 2.60 – N. et A. corrigent du travail personnel avant les Ateliers.
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classe. Celle-ci étant rectangulaire, les mesures et calculs à réaliser sont assez
simples. Deux élèves E1 (CM1) et E2 (CE2) se sont proposés.

Pour commencer, ils se sont dotés du mètre-ruban de la classe, puis en
ont mesuré la largeur et la longueur : 5,70 m de large, 8,46 m de long.

E1 pose ensuite l’opération 5, 70 + 8, 46 puis, hésitant, il se ravise et pose
5, 70 × 8, 46. Mais, pour ne pas exclure E2 de l’exercice, il lui demande de
réaliser l’opération avec lui. Il l’interroge sur les opérations intermédiaires et
vérifie ses réponses afin que l’opération totale soit correcte. E1 est essentiel
car sans lui, E2, qui n’a jamais vu d’opération avec des nombres décimaux,
n’aurait pas pu finir le travail. De plus, E1 l’aide à se souvenir des résultats
intermédiaires lorsqu’E2 hésite sur ses tables : « 8× 7 ? Regarde, tu sais que
7 × 7 = 49 alors tu ajoutes encore une fois 7 pour trouver. » Ensemble, ils
aboutissent donc à 5, 70×8, 46 = 48, 2220. En dessous de l’opération, les deux
élèves écrivent donc « 48,2220 m2 ». En guise de bilan, E1 a ensuite l’idée de
schématiser sa réponse. Il trace un rectangle représentant la classe (d’échelle
1/100) sur sa feuille, rectangle auquel il ajoute les dimensions mesurées ainsi
que les mentions longueur 69, largeur en référence aux schémas dessinés lors
de la présentation du problème en classe entière.

E1 et E2 décident ensuite de s’attaquer à la bibliothèque jouxtant la
classe, véritable annexe de celle-ci. Ils opèrent de la même manière, mesurant
longueur et largeur, posant l’opération, E1 guidant E2 dans l’effectuation de
celle-ci, puis schématisant la pièce à la même échelle que précédemment.
Enfin, ils réitèrent une dernière fois cette procédure pour calculer « le coin
café » faisant jonction entre la bibliothèque et la classe.

L’ensemble de ce travail est ensuite présenté à l’enseignant, validé par
lui. Il sera par la suite présenté à la classe lors du prochain temps de bilan.
Ce sera l’occasion pour l’ensemble des élèves de revoir une nouvelle fois les
notions mathématiques en jeu.

Précision importante : toutes les Recherches ne consistent pas en l’appli-
cation d’une procédure ou d’un théorème. Parfois, une Recherche ressemble
d’avantage à une investigation scientifique dont le résultat final ne peut être
prédit avec autant de précision. Par exemple, certains élèves auront comme

69. Plus exactement « longuer ». . .
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Photo. 2.61 – Les élèves prennent les dimensions de la classe avec un mètre-ruban.
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Photo. 2.62 – Les élèves calculent à deux la surface de la classe.
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Photo. 2.63 – Feuille de travail des élèves dans le calcul de la surface de la classe.
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Photo. 2.64 – Schéma des dimensions de la classe.
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mission de tester différentes techniques de bouturage, d’autres se propose-
ront de montrer pourquoi π ≈ 3, 14, d’autres encore, tenteront d’identifier
un insecte ou un champignon trouvé dans l’enceinte de l’École. Cependant,
ce qui fait l’originalité et l’unité de ce genre d’activité, c’est l’absence quasi-
complète, à la base, de procédures standardisées d’investigation : celles-ci
doivent émerger en même temps que l’enquête elle-même 70, ce qui n’empêche
pas l’élève de s’inspirer ou de réitérer des procédures déjà vues.

14h20-15h00 : Travail au Plan

Chez les Grands comme chez les Moyens, la fin des Ateliers signe le retour
au travail individuel sur Plan. La classe retrouve le rythme du matin avec ses
tâtonnements au tableau, ses exercices sur fiches et les corrections et conseils
de l’enseignant.

15h00-15h15 : Mise à jour du Plan, pochette et services

La séquence qui précède la pause de l’après-midi est, chez les Grands, très
similaire à ce qu’elle est chez les Moyens : on met son Plan à jour, on fait sa
pochette, on fait son service puis on se regroupe pour faire un petit bilan des
Responsabilités et des Ateliers.

La mise à jour du Plan se déroule comme le matin, les élèves suivant les
directives de la présidente. C’est durant ces mises à jour que certains élèves
peuvent s’exclamer : « J’ai atteints les limites de mon Plan ». Cela signifie
que tous les objectifs ont été atteints avant la date butoir. Il se peut aussi,
c’est plus rare, que l’élève s’écrie : « J’ai fait Plan tout jaune ! » Cela signifie
que toutes les rubriques du Plan ont été remplies et corrigées, qu’il ne reste
plus de place sur le Plan. Dans les deux cas, cela prête à félicitations quoique
dans le premier, on demande à l’élève de dépasser ses limites pour tendre
vers le Plan tout jaune.

Ensuite, la présidente anime « la pochette » en rappelant systématique-
ment ce qu’elle peut, voire doit contenir 71. Enfin, elle dit « C’est les services

70. Ou encore, la Recherche sécrète ses propres modalités de réalisation.
71. En somme, à 15h15, l’élève est prêt à rentrer chez lui puisque l’équivalent de son
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Photo. 2.65 – Un Plan terminé.
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quotidiens ! » et tous les élèves partent ranger ou nettoyer une partie de la
classe.

15h15-15h30 : Regroupement et bilan

Le Plan a été mis à jour, l’élève a préparé ses affaires et la classe est
rangée. Un banc a été installé en face du tableau afin de faire un U. La
présidente va prendre place dos au tableau, au centre du U. L’élève qui a
finit son service s’installe sur le banc. Lorsque tout le monde est installé, la
présidente, deux feuilles en main, annonce : « C’est les Initiatives ! E1 tu as
fait une initiative ? » Une Initiative est un bonne action pour l’École ou pour
un élève de l’École que l’on fait alors que rien ne nous y oblige (ce n’est pas
une Responsabilité). Il n’y a donc rien d’obligatoire à faire des Initiatives
mais cela est encouragé et noté. E1 répond « Non, désolé. » La présidente
met un point dans la case du jour pour E1 puis demande : « E2, tu as fait une
initiative ? » E2 répond : « Euh, oui. Avec E8, on a fait le thé pour J. et A., et
ensuite on a fait la vaisselle. » La présidente inscrit un 2 (correspondant aux
deux Initiatives effectuées) dans la case de l’élève et du jour. Elle poursuit
ainsi avec toute la classe.

Les Initiatives terminées, la présidente change de feuille et dit « C’est
le bilan des Responsabilités 72 ! E6 tu as fait le compost ? » E6 répond à la
présidente : « Oui, mais E10 [élève des Moyens], qui devait le faire avec moi,
n’est pas venu. » Alors N. intervient : « Ah, alors je pense qu’il faut aller le
lui dire et demander pourquoi. Va voir chez les Moyens. » E6 se lève et va
frapper à la porte de la classe voisine. Celle-ci est également en plein bilan.
« Euh, je voulais dire que E10 n’est pas venu avec moi faire le compost. » dit
E6. A., la maîtresse des Moyens, s’adresse à E10 : « Ah, et pourquoi E10 ? »
« Ben. . . j’ai oublié, désolé. » répond-il, penaud. La présidente des Moyens

cartable est fait. Pourtant, cela ne signifie pas que la journée est terminée. Cela signifie
seulement que ce qui est prévu ne requiert rien qui ne soit présent dans la pochette. L’idée
est de gagner du temps : si la pochette est faite maintenant, cela va permette de faire
l’activité qui suit jusqu’à la toute fin de la journée, soit ne pas interrompre l’important
pour des raisons d’organisation matérielle.
72. Je rappelle que le bilan des Responsabilités permet de vérifier que chacun a rempli

la mission qui lui était confiée ainsi que d’exprimer d’éventuels problèmes rencontrés.
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intervient : « Donc ça veut dire que tu devras le faire toute la semaine. » E10
acquiesce. E6 repart ensuite dans sa classe. Tous les services ne rencontrent
pas de problème et, le plus souvent, l’élève interrogé répond par l’affirmative
à la question de la présidente.

Les Initiatives et Responsabilités sont terminées. S’il reste un peu de
temps, quelques élèves viennent présenter le travail qu’ils ont réalisé durant
les Ateliers (du jour ou précédents) à l’ensemble de la classe. Cela peut être
une peinture, un dessin, une sculpture en terre, le bilan d’une Recherche. . .
À chaque fois, les auteurs doivent expliquer ce qu’ils ont fait, pourquoi, com-
ment et répondre aux questions des élèves, aux critiques et aux félicitations.
C’est aussi à ce moment que N. peut intervenir et développer une question,
un problème à partir de ce qui est présenté ou de ce qui en est dit. C’est ainsi,
par exemple, que les questions suscitées par la présentation d’une Recherche
peuvent déboucher sur une autre Recherche.

15h30-15h45 : Pause goûter

Comme toutes les autres classes, la classe des Grands prend un petit
pause d’un quart d’heure avant d’entamer la dernière partie de la journée.
Les Grands rejoignent donc les autres élèves aux pieds du Chêne et prennent
chacun leur part du goûter apporté par les cuisinières. Ils se joignent ensuite
aux autres élèves pour jouer à différents jeux ou tenter de grimper au Chêne.
D’autres, cependant, remontent tout de suite en classe (voire ne descendent
pas du tout) parce qu’ils souhaitent finir quelque chose ou doivent installer
les tables et les chaises pour la Réunion de coopérative ou la Conférence.

15h45-16h30 : Conférence 73

Durant la pause, dans la classe des Grands, les tables ont été poussées, les
bancs installés. L’élève qui présente une Conférence ce soir s’installe dos à la
fenêtre. Sur les tables devant lui, il dispose divers objets qui serviront son ex-
posé : livres, maquettes, panneaux. . . Derrière lui, l’écran du vidéoprojecteur

73. Pour une description plus complète d’une Conférence à l’École, voir (Go 2007, p. 133-
156).
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a été baissé. L’appareil projette déjà une première diapositive. La pause se
termine, les élèves des deux classes supérieures entrent dans la salle et s’ins-
tallent sur les bancs et les chaises. Les plus au fond s’assoient sur les tables
pour être un peu plus en hauteur. Les lumières s’éteignent, la Conférence va
commencer.

Pendant une trentaine de minutes, l’élève va développer son sujet : les
quatre saisons, Henri IV, l’histoire de l’aviation, la Guadeloupe, l’épilepsie,
le système solaire. . . Celui-ci a été préparé à la maison, le plus souvent avec
l’aide des parents, et est prévu de longue date. Tel un conférencier profes-
sionnel, l’élève développe pour chaque diapositive un propos dont elle est
l’illustration et/ou le résumé. Un autre élève est posté à l’ordinateur et passe
ces diapositives lorsque le conférencier dit : « Photo ! » Parfois, des doigts se
lèvent pour demander des explications sur ce qui vient d’être dit mais cela
est assez rare car les questions sont normalement posées après l’exposé. Elles
sont autorisées lorsqu’il en va de la compréhension même de ce qui vient
d’être dit et qu’il est important de saisir pour la suite. Ce sont d’ailleurs les
professeurs qui, régulièrement, se permettent d’interrompre le conférencier
lorsqu’il passe un peu vite sur des notions complexes, qu’ils décèlent une
trop grande approximation voire une erreur. Dans ce cas, l’auteur est invité
à réexpliquer son propos et à lever la difficulté avant de reprendre. À d’autres
moments, il s’appuie sur l’un des objets qu’il a pu disposer sur la table devant
lui et, si cela est possible et utile, les faire passer dans l’assemblée. Mais là
encore, le plus souvent, ces objets sont examinés en fin de Conférence lorsque
les lumières sont rallumées.

Une trentaine de minutes plus tard, l’exposé est terminé mais non la
Conférence elle-même, laquelle comprend une série d’échanges entre l’élève
et le public. Une fois les lumières allumées, le conférencier demande : « Qui
a des questions ? » Comme cela est d’usage à d’autres moments de la jour-
née ou dans le cadre d’autres institutions didactiques, deux grandes séries
de remarques lui sont adressées. D’abord, des questions ou des demandes
de réexplication : « Mais en fait j’ai pas très bien compris ton schéma de
l’aile d’avion avec les flèches du vent tout ça. Tu peux le réexpliquer s’il te
plaît ? » Généralement, l’élève revient à la diapositive en question et pro-
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pose une nouvelle explication. Si celle-ci reste obscure, il peut se faire aider
par l’intervention heureuse d’un autre élève ou d’un professeur. Ensuite, les
questions d’éclaircissement, les demandes de précisions. Lorsqu’elles ont pu
attendre la fin de la présentation, elles reviennent sur des questions secon-
daires ou annexes, i.e. des interrogations liés à ce qui a été dit : « Mais
tu as bien dit que l’épilepsie ça se voit que quand on fait une crise. Mais
alors. . . y’a pas de moyens de savoir qu’on est épileptique avant de faire sa
première crise ? » Il s’agit d’en savoir plus, de tirer certaines conclusions de
la présentation. Là encore les professeurs peuvent intervenir mais il s’agira
alors de parvenir à une conclusion ayant une portée épistémique importante
relativement aux savoirs scolaires : « Alors E8, tu as parlé du volcan de la
Guadeloupe, de la Souffrière. Tu nous as dit qu’il s’agissait donc d’une île
volcanique. Mais une île volcanique, c’est juste une île avec un volcan ? 74 ».
Si la question reste sans réponse ou sans réponse claire, le professeur peut
alors en profiter pour proposer une Recherche sur ce point, reformulant alors
sa question : « Bien, alors qui veut faire une Recherche sur la formation des
îles volcaniques en général et pas seulement de la Guadeloupe ? »

Lorsqu’il n’y a plus de questions, le conférencier dit : « On passe aux cri-
tiques et félicites ! » Aussitôt, les doigts se lèvent. Un élève félicite le confé-
rencier pour sa Conférence car, dit-il, « elle était longue et [il n’a] pas trop
lu [les diapositives]. » Un autre le félicite également car il dit avoir beau-
coup appris mais lui conseille de parler plus fort. Chaque félicitation doit
être argumentée (l’élève doit dire ce qu’il a appris et/ou apprécié dans la
Conférence) et chaque critique doit se doubler une proposition ou d’une sug-
gestion. L’objectif de cette séquence n’est donc pas seulement de donner la
parole au public ou de faire des félicitations ou des critiques gratuitement. Il
s’agit d’apprendre à en émettre de judicieuses et de pertinentes d’une part
et à les recevoir et en tenir compte d’autre part.

Lorsqu’il n’y a plus de question ou que l’heure touche à sa fin, les profes-
seurs présents remercient l’élève conférencier, suivis en cela par le reste des

74. Ce qui est implicitement testé ici, c’est la connaissance du conférencier relative non
à la constitution de la Guadeloupe (des terres et un volcan) mais à sa formation par un
point chaud.
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Photo. 2.66 – Une élève fait une Conférence sur la Guadeloupe. Devant elle, les élèves
des classes des Moyens et des Grands.

élèves. Tous se lèvent, rangent les chaises et les bancs puis, leur pochette sous
le bras, ils quittent la classe. « Au revoir N. ! À demain ! » lancent quelques-
uns. « Au revoir E5 ! Au revoir E9 ! À demain ! » leur répond-t-il sur le pas
de la porte.

2.5 Fin de visite

Les élèves quittent maintenant l’École. Ils descendent les marchent et
franchissent le portillon. Les enseignants restent encore un peu, rangeant leur
classe, ajustant l’alignement des tables et des chaises, corrigeant, mettant en
page et imprimant le texte tapé à l’ordinateur par l’élève responsable. . . Si
nous sommes mardi, ils se retrouveront, avec M.-P. dans la classe des Grands,
autour d’un thé et de quelques victuailles. Après avoir partagé leur ressenti
de la journée, A., la directrice, abordera certains sujets qui méritent d’être
débattus et décidés collectivement. Ils quitteront l’École bien plus tard que
16h30. Si nous sommes un autre jour, peut-être des parents seront-ils reçus
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en rendez-vous par l’un d’entre-eux. Mais quoi qu’il arrive, A., en raison de
ses obligations de direction restera plus tard que les autres, répondant aux
divers courriels qu’elle reçoit, remplissant des documents administratifs, pas-
sant quelques coups de téléphone. Le soleil est bien bas lorsqu’elle quitte
l’École. Souvent, il fait nuit.

Ainsi s’achève ce que j’ai voulu être une visite naïve de l’École Freinet de
Vence, la plus proche possible de ce que l’on peut simplement observer. Il
reste maintenant à tenter de comprendre ce qu’elle est, à saisir sa signification
car il n’est pas nécessaire de mener très loin la réflexion pour déjà s’apercevoir
ce que cette école, tant comme lieu que comme établissement d’enseignement,
a d’extra-ordinaire au sens littéral du terme.

Mon objectif était, en somme de planter le décor, d’immerger autant que
possible le lecteur dans le sujet même de l’étude à venir, non afin qu’il réalise
une improbable compréhension par intuition directe de sa nature mais pour
qu’il s’imprègne, se familiarise avec elle. Ce n’est là qu’une première étape
mais qui me parait des plus nécessaires tant viennent vite les réflexes de
comparaisons d’avec ce qui est par ailleurs connu. En effet, mon travail n’a
pas pour objectif de comparer cet établissement avec un ou d’autres. Il se
propose bien plutôt de donner à voir ce qu’il est directement, en lui-même.
L’idée n’est pas de dégager des caractéristiques dont l’École Freinet de Vence
aurait l’exclusivité 75 mais ce qui fait ce qu’elle est, que cela soit ou non
partagé par ailleurs. Pour mener à bien cette mission, il nous faut maintenant
prendre du recul vis-à-vis de l’École, faire un pas de côté et préparer les
instruments permettant de descendre plus en profondeur dans ce qu’elle est.
Il nous faut nous doter de bonnes lunettes ; il nous faut trouver et adopter
un certain regard.

75. Quoique ce chapitre et le précédent témoignent de leur existence pour qui connaît
un peu les écoles ordinaires.





Bibliographie de la première
partie

Dewey, John (1916/2011), Démocratie et éducation, Paris : Armand Colin.
— (1925/2012), Expérience et Nature, Paris : Gallimard.
Freinet, Célestin (1934), « Notre naturisme prolétarien fonction éduca-

tive », in : L’éducateurn prolétarien 5.
— (1936), « L’organisation matérielle de l’école », in : L’éducateur proléta-

rien 19-20, p. 2–4.
— (1967a), L’éducation du travail, Neuchâtel : Delachaux et Niestlé.
— (1967b), Les dits de Mathieu, Neuchâtel : Delachaux et Niestlé.
— (1968), Essai de Psychologie sensible (tome I), Neuchâtel : Delachaux et

Niestlé.
— (1971c), L’école moderne française, Paris : Maspéro.
Freinet, Élise (1969), Naissance d’une pédagogie populaire, Paris : Maspéro.
— (1975), L’école Freinet, réserve d’enfants, Paris : Maspéro.
Freinet, Madeleine (1997), Élise et Célestin Freinet, Souvenirs de notre vie

(tome I, 1896-1940), Stock.
Go, Henri-Louis (2007), Freinet à Vence, Rennes : Presses Universitaires de

Rennes.
Go, Henri-Louis et Xavier Riondet (à paraitre), À coté de Freinet, Nancy

: PUN - Éditions Universitaires de Lorraine.
Riondet, Xavier (2013a), « Élise Freinet : de l’expérience naturiste aux

pratiques de l’École Freinet », in : Recherches & Éducations 8, p. 133–
148, url : http://rechercheseducations.revues.org/1569.

Sensevy, Gérard (1998), Institutions didactiques. Étude et autonomie à
l’école élémentaire, Paris : PUF.

235

http://rechercheseducations.revues.org/1569




Deuxième partie

Penser en deweyen

237





Chapitre 3

Une biographie de John Dewey

Comme cela apparaîtra au cours des chapitres qui vont suivre, l’une des
grandes leçons du pragmatisme est qu’une pensée, une théorie, une œuvre
quelle qu’elle soit doit être comprise dans son contexte socio-historique. Si
cela ne signifie pas pour autant que la production d’une époque n’est qu’une
production relative à cette époque, il reste qu’une partie de sa signification
doit être trouvée dans l’environnement dont elle est originaire. Le pragma-
tisme lui-même ne fait pas exception, ce qui, encore une fois, ne fait pas de lui
la pensée d’une époque aujourd’hui révolue. Nous pouvons faire l’hypothèse
que la fin du XIXe siècle, la science et la méthode expérimentale ont atteint
une masse critique qui fait d’elles les nouveaux standards de rationalité et
d’investigation face aux méthodes plus traditionnelles, a priori, métaphy-
siques voire religieuses héritées de l’Antiquité. Peirce, James et Dewey n’en
appellent pas à autre chose lorsqu’ils fondent ce qui deviendra le courant
pragmatiste (J. Dewey 1920/2003 ; James 2007 ; Peirce 2002).

La philosophie de John Dewey est donc l’œuvre d’une époque mais aussi
et surtout d’un homme. Dans ce qui suit, je voudrais présenter une biographie
succincte de ce grand philosophe américain. De la sorte, j’espère apporter un
premier éclairage sur son œuvre.

3.1 Enfance et entrée à l’Université (1859-
1894)

John Dewey est né le 20 octobre 1859 à Burlington dans le Vermont,
Nouvelle-Angleterre. Son Père, Archibald Dewey, était le propriétaire d’une
épicerie. Il s’était marié, en 1855, à Lucinda Rich de vingt ans sa cadette.

239
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Il eut avec elle quatre enfants. John Dewey était le troisième d’entre eux.
Il porte le même nom que le premier enfant de la famille Dewey, mort d’un
accident domestique moins d’un an avant sa naissance. En 1961, la Guerre
de Sécession éclate et Archibald s’engage dans les troupes de l’Union (il est
nommé capitaine dans la Première Cavalerie du Vermont). La petite famille
déménage alors en Virginie du Nord afin d’éviter une séparation due à la
mobilisation du père. Deux ans après la fin de la guerre, en 1867, elle retourne
s’installer à Burlington où le jeune Dewey entre à l’école publique. Il a alors
l’âge relativement avancé de huit ans mais cela ne posera visiblement aucun
souci : élève brillant, il entrera au lycée (High School) de Burlington dès 1872,
à l’âge tout à fait normal de 12 ans. Trois ans plus tard, il fait son entrée à
l’Université du Vermont. John Dewey obtient son diplôme en 1879. Il s’agit
d’un Bachelor of Arts, diplôme délivré après trois années d’études en lettres,
beaux-arts ou sciences humaines et sociales.

Nous pouvons sans doute dater la rencontre de Dewey et de la philosophie
de ces premières années d’études supérieures. En effet, si Dewey part dès l’ob-
tention de son diplôme à Oil City (Pennsylvanie) en tant que professeur de
latin, de science et d’algèbre dans un High School de 1879 à 1881, il soumet
tout de même plusieurs articles de philosophie à la revue Journal of specu-
lative philosophy. Son ancien professeur de philosophie, H. A. P. Torrey est
probablement pour beaucoup dans l’attachement que Dewey démontre pour
cette discipline. Il trouve auprès de lui les conseils et encouragements néces-
saires pour approfondir son intérêt pour elle. Ses premières productions font
très bonne impression auprès de W. T. Harris, directeur de la revue, au point
que Dewey envisage alors très sérieusement de faire carrière en philosophie.
Mais pour cela, il doit reprendre des études plus poussées en philosophie. . .
ce qui suppose d’entrer de nouveau à l’Université. Il ne peut financièrement
se permettre d’étudier à l’étranger (comme c’est alors l’usage pour le niveau
visé) et doit donc opter pour une université américaine. Il postule en consé-
quence pour une bourse d’études à l’université John Hopkins (Baltimore,
Maryland) mais qu’il n’obtient malheureusement pas. Il emprunte la somme
d’argent nécessaire à sa tante et fait sa rentrée à l’automne 1882. John Dewey
a alors 23 ans.
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À John Hopkins, il suit les cours de G. S. Morris, un philosophe hégélien
qui aura une grande influence sur lui ainsi que ceux de G. S. Hall, premier
américain titulaire d’un doctorat en psychologie (obtenu sous la direction de
William James). La renommée de S. Hall explique que John Hopkins valo-
rise la psychologie au sein de son département. On comprend du même coup
pourquoi cette discipline occupera une large part de la pensée de Dewey.
Le jeune philosophe suivra également les cours de logique d’un certain C. S.
Peirce. . . Il y a quelque ironie du sort à noter que, dès cette période, ceux que
l’histoire retiendra comme les trois fondateurs du pragmatisme se trouvent
en connexion directe ou indirecte mais qu’à ce moment-là, Dewey est bien
plus proche de l’hégélianisme de Morris et de la psychologie de Hall que de
la méthode expérimentale. En 1884, John Dewey obtient son PhD dont la
thèse, sur Kant, a depuis été perdue. Ses perspectives sont ensuite incer-
taines : Morris ayant quitté John Hopkins pour l’Université du Michigan à
Ann Arbor, la psychologie expérimentale de Stanley Hall domine entièrement
le département. Il y a de moins en moins de place pour la philosophie à John
Hopkins. Dewey commençait à regretter de s’être engagé en philosophie lors-
qu’il reçut une invitation à venir l’enseigner à l’Université du Michigan, une
invitation émanant de Morris, son maître protecteur. Dewey décida donc de
partir s’installer donc dans le Michigan. Là-bas, il loge dans une pension de
famille dans laquelle il rencontre une femme de son âge, Alice Chipman. De
son âge, elle est à Ann Arbor pour étudier. . . la philosophie ! Elle sera donc
l’une de ses étudiantes mais pas seulement puisqu’ils tombent rapidement
amoureux et se marient deux ans plus tard (1886). Ils auront trois enfants
(Frederick Archibald, Evelyn, Morris) à Ann Arbor puis quatre autres par la
suite.

Parallèlement, Dewey commence à construire sa philosophie alors très
marquée par le néo-hégélianisme de Morris. Il faudra d’ailleurs attendre la
retraite puis la disparition de ce dernier en 1889 pour que la pensée du jeune
philosophe s’en émancipe. Cette émancipation prendra concrètement la forme
d’un départ de l’Université du Michigan pour celle du Minnesota où Dewey se
voit offrir la chaire de Philosophie morale et de logique en 1888. S’il accepte
le poste, ce ne sera pas pour longtemps car l’année suivante, l’Université du
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Michigan, souhaitant récupérer son poulain, lui propose l’ancien poste de
Morris. Dewey accepte, revient et devient enfin Professeur de Philosophie.

Durant cette période pleine d’incertitudes et de changements réguliers,
la pensée de Dewey reste essentiellement philosophique même si, sous l’in-
fluence notable de sa femme Alice, aux côtés de sujets « raditionnels » en
philosophie comme l’entendement humain selon Leibniz (Leibniz’s New es-
say concerning the human understading, de 1888) ou l’éthique (Outlines of a
critical theory of ethics, de 1891) apparaissent petit à petit des sujets moins
attendus. Citons par exemple l’éducation, la santé et la sexualité (Education
and the health of Women (1887), Health and sex in higher education (1886)),
les statistiques (Galton’s statistical methods (1889)) ou la poésie (Poetry and
philosophy (1891)). À cela s’ajoute la présence toujours constante et très im-
portante de la psychologie que Dewey tient pour fondamentale dans le ques-
tionnement philosophique (en témoigne Psychology de 1887). Dès le départ et
bien qu’il soit parvenu à son objectif d’être Professeur de Philosophie, Dewey
n’est pas un philosophe « classique » optant pour la défense d’une école de
pensée précise et l’étude des sujets déterminés. C’est au contraire un philo-
sophe pluriel, pluraliste qui n’envisage pas les différentes disciplines comme
des frontières, des limites à ne pas franchir mais comme des thématiques, des
listes de problèmes ouverts à qui veut les résoudre ou contribuer à l’élabo-
ration d’une réponse. Aussi, lorsqu’en 1894 l’Université de Chicago, voisine
de la sienne, lui propose un poste de Professeur de Philosophie mais aussi
de psychologie et de pédagogie, c’est avec enthousiasme que Dewey répond
à l’appel.

3.2 Dewey à Chicago (1894-1904)

À Chicago Dewey va développer cette pensée plurielle se développant
sur plusieurs fronts. On aurait cependant tort d’y voir là une dispersion,
une pensée éclatée sans cohérence. En réalité, chaque champ en éclaire ou
débouche sur un autre. Comme le dit Gérard Deledalle, chez Dewey « la
psychologie débouche toujours sur la pédagogie, la logique et la morale ; la
pédagogie pose la logique et pose, à son tour, des problèmes moraux ; la
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logique enfin ne remplirait pas son rôle si elle excluait de sa compétence les
jugements sinon les comportements moraux. » (Deledalle 1966, p. 150).
Dès cette époque seront produits de nombreux articles et ouvrages encore
aujourd’hui reconnus comme des incontournables de Dewey. Ils traitent aussi
bien de philosophie, de pédagogie ou de psychologie. Citons pour exemples
Interest as related to training of the will (1895) ou The reflex arc concept in
psychology (1896) pour la psychologie, My pedagogic creed (1897), The school
and society (1899) ou The child and the curriculum (1902) pour la pédagogie.
À chaque fois, l’analyse, qu’elle soit psychologique ou pédagogique, se double
d’une analyse philosophique excédant le seul cadre initial.

Comment expliquer la profusion et la diversité des productions de De-
wey durant cette période ? Nous pouvons faire l’hypothèse que différents fac-
teurs contribuent à produire et développer le caractère pluriel de sa pensée
et concourent ainsi à son émancipation du néo-hégélianisme. Tout d’abord,
il convient de rappeler le rôle de sa femme Alice qui, depuis toujours s’est
montrée soucieuse des questions sociales et politiques. Alice est pour De-
wey une sorte d’aiguillon, de mouche du coche qui l’empêche de s’épuiser
dans de trop vaines questions métaphysiques. Mais c’est avant tout Jane
Addams qui convertira définitivement Dewey à la philosophie sociale. Jane
Addams (1860-1935) était une personnalité aussi atypique et plurielle que la
philosophie de Dewey : philosophe, sociologue, écrivaine, militante féministe
et politique, actrice importante du settlement movement 1, elle était surtout
connue à Chicago pour avoir fondé la Hull House en 1889 (Maurice 2014).

1. Le settlement movement est un mouvement social de la fin du XIXe et du début du
XXe qui, en Angleterre et aux États-Unis, visait à réduire les inégalités sociales en créant
des lieux culturels et de vie dans des quartiers défavorisés. Ces « settlement houses »
étaient des établissements proposant divers services aux populations pauvres (cours et
conférences, débats, concerts, danse. . .) assurées par les gens du quartiers eux-mêmes ou
bien par des bénévoles plus aisés. L’objectif était de proposer un espace dans lequel la
« mixité sociale » (terme sans nul doute anachronique) puisse s’incarner. Il est bien entendu
que ces établissements n’avaient pas pour objectif de sortir les populations pauvres de leur
situation. Mais en leur donnant accès à ces services, ces ressources, ces lieux de paroles
gratuitement, la stratégie consistait à maximiser leur chance d’en sortir. De plus, grâce à
leur implantation dans des milieux marginalisés, les settlement houses ont rendu possibles
de multiples travaux en sciences sociales sur les populations qui y vivaient et donc à
un meilleur compréhension de ces groupes sociaux eux-mêmes marginalisés. L’École de
Chicago n’aurait pas été ce qu’elle fut sans ces houses.
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La Hull House se voulait la réplique américaine du Toynbee Hall londonien :
lieu de vie et de rencontre entre une population défavorisée d’un côté et des
intellectuels et des chercheurs en sciences sociales plus aisés de l’autre. . . mais
aussi un centre d’accueil, de partage, d’échange, de service, de loisir, de dis-
cussion pour la population du quartier. Jane mit en place des cours du soir,
une galerie d’art, un jardin d’enfants, un foyer pour jeunes filles, un asile, une
cantine pour personnes âgées, des cercles de débats et de discussions. . . Bref,
la Hull House, plus qu’un centre social et culturel était une ruche foisonnante
d’initiatives, un de ces lieux que l’on qualifierait aujourd’hui « d’alternatif »,
fait pour et par chacun, pour et par tous. Dewey avait entendu parler de
l’ouverture de cet établissement, de ses objectifs et de son fonctionnement.
Il entra en contact avec Addams et apporta sa pierre à l’édifice en devenant
notamment membre du premier Conseil d’Administration et en y donnant
une série de conférences. La signification de la Hull House pour Dewey ne
se réduit donc pas à la personne de Jane Addams puisque c’est l’expérience
même de ce centre qui lui fournit le matériel nécessaire à l’accroissement de
sa pensée. Selon Deledalle, « Dewey [y] discutait avec tous : anarchistes, so-
cialistes, partisans de l’impôt direct unique, et apprenant beaucoup de leur
contact. » (Deledalle 1966, p. 193). C’est donc à la fréquentation de ce
milieu prolétaire et hétéroclite si différent du sien que Dewey doit une bonne
partie de sa philosophie sociale et politique.

L’influence d’Addams trouve dans certains collègues de Dewey un écho
favorable, et ce d’autant plus qu’il n’est pas le seul membre de l’Université à
s’intéresser de près à la Hull House. John Dewey s’était lié d’amitié avec un
certain George Herbert Mead lors de son passage à l’Université du Michigan.
Les deux familles habitaient d’ailleurs dans le même quartier. Mead avait eu
les moyens, contrairement à Dewey, de poursuivre ses études en Europe. C’est
certainement la raison pour laquelle il se vit offrir un poste à l’Université du
Michigan en 1891 avant même d’avoir terminé sa « dissertation ». . . qu’il ne
termina d’ailleurs jamais ! C’est à ce moment qu’il rencontra Dewey alors
fraîchement et pour la première fois nommé Professeur de philosophie. Et
lorsque ce dernier fut appelé à l’Université de Chicago, il le suivit. Comme
un symbole du lien qui les unissait tous les deux, en plus d’éprouver un vif
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intérêt pour la Hull-House, c’est dans le même immeuble que Mead et Dewey
installèrent leur famille.

Mead avait suivi un parcours intellectuel et philosophique similaire à ce-
lui de Dewey. Mais contrairement à son collègue et ami philosophe, il opta
plus franchement pour une pensée sociale, davantage détachée de la philo-
sophie traditionnelle 2. Toute son œuvre vise l’articulation de la psychologie
individuelle et de la sociologie. Pour Mead, le moi (self ) n’est pas une entité
a priori, l’atome de la société. Au contraire, c’est la société, les interactions
avec les autres qui donnent existence et forme à ce moi. L’individu n’est donc
pas premier chez Mead mais le produit d’un contexte social et d’interactions
multiples. Ce renversement de priorité 3 est la marque de fabrique de Mead,
pensée dont ont sait qu’elle se construisit, entre autres, dans les échanges que
Mead eut avec Dewey. Ceux-ci ne furent pas pour rien dans la conception
sociale et politique de Dewey lui-même. Ainsi donc, Mead est-il un autre fac-
teur majeur qui explique pourquoi la pensée de Dewey explore des questions
que l’on pourrait davantage classer comme psychologiques ou sociologiques
que comme philosophiques.

Un autre facteur est important pour comprendre la forme que prend la
pensée de Dewey à cette époque. Cette fois, il ne s’agit pas d’une personne
mais d’un travail particulier. Deux ans après son arrivée, Dewey est nommé
directeur de l’École Expérimentale de Chicago autrement appelée École La-
boratoire (Laboratory School. Cette école est rattachée à l’Université mais
reste assez indépendante. . . y compris financièrement puisque les parents
d’élèves seront financièrement mis à contribution pour son fonctionnement 4.
La place de Dewey dans cette école se comprend aisément si l’on se rappelle
qu’il occupe le poste de Professeur de Philosophie, de Psychologie et de Pé-
dagogie. Loin d’être une tâche en plus, nous pouvons penser que ce projet
est l’une des raisons majeures de sa venue dans le Michigan. En effet, comme

2. On classe d’ailleurs aujourd’hui Mead aussi bien parmi les philosophes que parmi les
sociologues, ce qui n’est pas le cas de Dewey.

3. On pense communément que l’individu est premier relativement à la société en sui-
vant l’argument selon lequel si la partie donne forme au tout, le tout ne donne en rien la
partie.

4. Elle fonctionnera également grâce au mécénat.
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son nom l’indique l’école est expérimentale. Bien que sa population soit très
réduite à ses débuts 5, cet établissement est l’occasion pour le philosophe non
seulement d’observer mais aussi de mettre en place toute une série d’expéri-
mentations pédagogiques qui iront en se stabilisant au fil du temps. Dewey
n’est pas, comme nombre de figures de l’Éducation Nouvelle de la même
époque, l’enseignant, celui qui anime la classe. Il est plutôt en retrait et, s’il
est naturellement à l’écoute des « résultats » des expériences mises en place,
il en délègue la réalisation aux enseignantes dont sa propre femme Alice.

Deux points nous semblent importants à propos de cette école concernant
la pensée de Dewey. Premièrement, les expérimentations pédagogiques qui y
sont menées ne sont pas sans rapport avec l’expérience parallèle, vécue par
Dewey, de la Hull House. L’objectif de la Hull House est de proposer un lieu
ouvert à tous dont l’objectif est d’accroître la compréhension du monde en
proposant un certain nombre d’activités. Les acteurs et les bénéficiaires y
sont les mêmes personnes. Cette expérience marquera Dewey au point de
vouloir la transposer dans le cadre scolaire. L’idée fondamentale de Dewey,
dénominateur commun à toutes ses idées pédagogiques, est la même que
celle qui anime Jane Addams et sa Hull House : fournir un milieu pour
reconstruire l’expérience. L’école ne doit pas être ce lieu où se formatent
les esprits en suivant des chemins parfaitement balisés à l’avance. Elle doit
être un cadre protégé dans lequel ne sont conservés que les obstacles utiles à
l’enfant pour se hisser vers des connaissances toujours plus fines et complexes.
Si nous prenions l’analogie de terrains de jeux, nous pourrions dire que l’école
n’a pas à être un énorme labyrinthe à une seule issue possible pour lequel
l’échec signifie simplement un besoin de temps supplémentaire 6. Elle doit
plutôt être de ces terrains aménagés avec toutes sortes d’objets (toboggan,
échelle de corde, sable, balançoire, trampoline mais aussi rochers, fourrés,
bâtons, herbe, eau. . .). Dans le premier, il n’y a non seulement qu’une solution
possible mais même un seul jeu. Celui qui ne sait pas ou ne veut pas y

5. Pour atteindre la centaine d’élèves et 33 professeurs dix ans plus tard.
6. Théoriquement, il n’est pas possible de ne jamais réussir à sortir d’un tel labyrinthe

puisque, celui-ci étant fixé, on voit mal ce qui pourrait rendre définitivement impossible
l’accès à sa sortie. Dans ce cadre, on comprend que l’échec scolaire n’est jamais que l’ab-
sence de réussite d’une tâche dans un temps imparti.
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jouer est par définition exclu. D’une certaine manière, il n’y a qu’une seule
expérience possible du labyrinthe. En revanche, dans le second, il n’y a aucun
jeu prédéfini mais une infinité de jeux potentiels. En effet, qui a déjà pu
observer des enfants dans ce genre de terrain sait combien ils combinent
rapidement les éléments qui s’offrent à eux, créant plus de jeux qu’il n’y
a de mobilier et d’objets à disposition. Ce terrain offre donc une grande
palette d’expériences possibles. Pour Dewey, l’école doit rendre possible ces
croisements, ces combinaisons. Elles doit faire émerger les problèmes plutôt
que les poser, ce que tente déjà de faire, à sa manière la Hull House. On
comprendra donc combien ces deux expériences différentes se rencontrent et
se mêlent dans l’esprit de Dewey. L’expérience de la Hull House nourrit et
transforme celle de l’École Laboratoire et inversement.

Deuxièmement, le mode de fonctionnement même de l’école, en tant
qu’elle est expérimentale, permet à Dewey d’affiner sa pensée épistémolo-
gique. Il lui faut apprendre à concevoir les expériences, à en récolter les
résultats, à les analyser etc. Loin du travail classique de philosophe qui ne
requiert le plus souvent qu’une bonne bibliothèque et un bureau, celui de De-
wey s’enrichit « d’un terrain ». Or, si les sciences sociales, alors naissantes,
comme la sociologie et l’ethnographie commencent à comprendre la nécessité
de l’observation, donc « d’un terrain » pour leur propre travail, c’est loin
d’être le cas de la philosophie qui, au contraire, continue de se pratiquer
entre quatre murs. L’École Laboratoire est donc pour Dewey-philosophe une
double révolution méthodologique : à l’échelle des sciences humaines et so-
ciales d’une part, et à l’échelle de la philosophie d’autre part. Ce rapport au
réel, déjà expérimenté dans le cadre de la Hull House va devenir l’une des
marques de fabrique de la pensée de Dewey. Non que son travail tendra à se
rapprocher de celui du sociologue par la description minutieuse de pratiques,
d’analyse d’entretiens etc., mais que ses réflexions s’appuieront autant sur
ses intuitions que sur son observation ; ou plus exactement que l’autorité de
ses intuitions à la base de sa philosophie sera moins à chercher dans des livres
que dans l’expérience.

Si l’École Expérimentale a été l’une des raisons de la venue de Dewey
à Chicago, elle sera également à l’origine de son départ. L’une des mécènes
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de l’École proposa à l’Université de donner un million de dollars en vue de
former une plus grosse école comprenant une partie à destination non des
élèves mais des enseignants. Cette section devait être aux maîtres ce que
l’école Dewey était aux élèves : un lieu d’expérimentation. Mais cela sup-
posait la fusion de cette dernière avec la nouvelle. Si Dewey et les parents
d’élèves refusèrent cette proposition, voyant dans la fusion un risque de dis-
parition, l’appât du gain fut plus fort chez le directeur de l’Université, W. R.
Harper. Profitant d’une absence de Dewey, il conclut un accord avec la géné-
reuse donatrice. À son retour, Dewey manifesta son désaccord et n’accepta
d’endosser la direction du nouvel établissement qu’à condition que l’équipe
de l’École Expérimentale soit reconduite et qu’Alice devienne la directrice
de la section primaire destinée aux enfants. Harper accepta bon gré mal gré
et c’est ainsi qu’en 1902, Dewey est nommé directeur du département de
Philosophie de l’Université de Chicago auquel est rattachée ce qu’il convient
d’appeler désormais la School of education 7. Mais deux ans plus tard, pro-
fitant d’une nouvelle absence de Dewey, Harper licencie Alice sous un motif
déontologique : l’association du mari et de la femme respectivement à la di-
rection primaire et à la direction générale ne pouvait être que temporaire.
Mais l’éviction d’Alice signifiait pour Dewey son éviction de la partie de
l’école qui lui était la plus importante, celle relative aux expérimentations
avec les élèves. De fait, le limogeage d’Alice revient à lui ôter tout pouvoir
sur la School of Education. C’est pourquoi, en mars 1904 Dewey donne sa
démission de l’Université de Chicago. À peine a-t-il fait cela qu’il reçoit une
nouvelle proposition : l’Université de Columbia de New-York lui offre une
chaire dans le département de Philosophie et de Psychologie. . .

Ces années à Chicago auront vu aussi leur lot de publication diverses.
Parmi celles restées célèbres, il nous faut citer Interest as related to training
of the will (1895), The reflex arc concept in psychology (1896), My pedagogic
creed (1897), The school and society (1899). On le voit, de cette période,
l’histoire retiendra avant tout le travail pédagogique.

Pour terminer sur cette période, il convient de noter que la famille Dewey
vécut, durant ces dix ans, quatre grands bonheurs et deux terribles malheurs.

7. Qui remplace donc la Laboratory School
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Alice donna naissance à Morris en 1892, à Gordon en 1896, à Lucy Alice en
1897 et à Jane Mary en 1900. Malheureusement Morris meurt en 1895 de
diphtérie en Italie et, en 1904, c’est au tour de Gordon de succomber de
la fièvre typhoïde au cours d’un voyage en Europe. Nous sommes en droit
de penser que ces deux tragiques décès participèrent à leur manière à la
philosophie pratique de Dewey comme autant de « rappels à la réalité ».

3.3 Dewey à Columbia (1904-1930)

À New-York, Dewey entre dans une autre phase de sa carrière. Philoso-
phie, psychologie, pédagogie et politique ne cesseront pas d’être ses domaines
de prédilection. Mais l’engagement minimal voire timide dont il a plutôt fait
preuve à la Hull House de Chicago va laisser la place à un engagement plus
réel, plus concret, notamment sur la question publique et politique. Il faut
savoir que le travail que Dewey a fourni du temps de Chicago fait de lui un
intellectuel de plus en plus connu et reconnu dont on attend régulièrement
les prises de positions. Si cela est d’abord vrai en matière d’éducation, dans
cette nouvelle période qui s’ouvre, ce le sera aussi de la politique. Dewey
devient petit à petit la figure de l’Amérique au yeux du monde entier.

De 1904 à 1919, Dewey écrit beaucoup. Il s’agit de productions dont les
racines semblent plonger jusque dans ses premières expériences, lorsqu’il était
encore à Chicago, un peu comme s’il avait fallu attendre entre 10 et 20 ans
pour que les réflexions initiées par ces expériences soient suffisamment mures
pour que Dewey se décidât à les publier. Parmi ces publications, on trouve
Ethics (1908) 8, The Influence of Darwin on Philosophy and Other Essays
(1910), How we think (1911) 9 et Democracy and education (1916). Ces ou-
vrages seront l’occasion d’un affinement de sa pensée. Si le passage de John
Hopkins à Chicago marque une véritable rupture dans la pensée de Dewey,
passant d’une philosophie plutôt néo-hégélienne traditionnelle à une philo-
sophie de l’expérience, plurielle et qui sera à l’origine de son pragmatisme,
le passage de Chicago à Columbia est l’occasion d’un travail de cette même

8. Dewey le remaniera en 1932.
9. Qui sera lui aussi révisé en 1933.
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pensée, de sa précision, de ses ajustements. En d’autres termes, les principaux
jalons ont été jetés à Chicago, il reste maintenant à développer une philoso-
phie complète sur ces bases. De manière générale, cette tâche sera celle de
cette période (1904-1930) où l’on peut voir la philosophie de Dewey prendre
la forme qu’elle aura à la fin de sa vie. Bref, pour reprendre l’expression de
son ancien professeur de logique et co-fondateur du pragmatisme, il s’agit
pour le philosophe de rendre ses idées claires (Peirce 2002) et l’écriture est
l’un des moyens pour cela.

L’autre moyen pour Dewey de donner une forme de plus en plus précise
à ses idées sera les nombreuses conférences à l’étranger qu’il donnera tout
au long de sa carrière à Columbia. Celles-ci porteront le plus souvent di-
rectement ou indirectement sur l’éducation, domaine dans lequel il est alors
internationalement reconnu. En 1919 Dewey entame un cycle de conférence
au Japon puis, dans la foulée et jusqu’en 1921, en Chine. Son célèbre Recons-
truction in philosophy, publié en 1920, sera en réalité constitué d’un ensemble
de conférences données à cette occasion. En 1924, c’est en Turquie que Dewey
effectue un séjour. Le gouvernement de Mustafa Kemal le convie à inspecter
le système d’éducation turc. Il le nomme ensuite conseiller technique auprès
du ministre de l’instruction publique turque d’alors, Hüseyin Vasıf Çınar.
Deux ans plus tard, en 1926, il effectue un autre cycle de conférences, por-
tant également sur l’éducation à Mexico. Dewey fait partie de la délégation
américaine qui, en 1928, est invitée par le gouvernement de la Russie Sovié-
tique à étudier les nouvelles conditions d’éducation. Selon Ou Tsuin-Chen « à
son retour, Dewey, en décrivant son voyage en Russie, exprima sa joie d’avoir
vu les enfants des écoles en pleine campagne lui montrer leurs collections
d’objets divers et d’avoir constaté que son nom servait de mot de passe dans
les établissements publics » 10 (Tsuin-Chen 1958, p. 36). En 1929, Dewey
donne les Glifford Lectures à l’Université d’Édimbourg. Moins axées sur la
question éducative et davantage philosophiques, ces conférences seront par
la suite réunies dans ce qui sera publié sous le titre The quest of certainty

10. Il est intéressant, pour notre travail de relever que Célestin Freinet avait effectué un
voyage similaire 3 ans plus tôt et que, revenant en France, il avait lui aussi exprimé son
admiration devant les expérimentations éducatives récentes.
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(1929). Enfin, en 1930, Dewey effectue un voyage en France où il est nommé
Docteur honoris causa de la Sorbonne.

Durant cette même période, Dewey publiera Human nature and conduct
(1922) 11 ainsi que Experience and Nature (1925) qui est certainement une
première tentative de « systématisation » 12 de sa pensée. Parait également
The public and its problems (1926), œuvre de référence pour la pensée poli-
tique de Dewey.

Il y a encore un autre moyen par lequel Dewey aiguisa sa pensée : sa
participation accrue au débat public via l’adhésion à diverses associations,
à des revues et même à une organisation politique. Pour ce qui est de sa
participation à diverses associations, nous pouvons noter ce qui suit :

— En 1905, Dewey préside l’American Philosophy Society
— En 1910, il est élu à la National Academy of Sciences et il devient

membre du Comité Général de l’Association pour l’Avancement 13 des
Gens de Couleur (National Association for the Advancement of Colo-
red People).

— En 1913, il est nommé président de la National Kindergarten Associa-
tion.

— En 1928, il participe à une commission d’enquête sur le procès Sacco-
Vanzetti.

— En 1929, il devient président du People’s Lobby, un lobby d’inspiration
georgiste 14.

On remarquera que plusieurs associations auxquelles Dewey prend part
ont une nette couleur politique. Mais ce qui va marquer incontestablement
l’entrée de Dewey dans le champ politique, c’est sa contribution à la formation
(1928) et à la direction (1929) de la League for Independant Political Action

11. Également une compilation de conférences données à l’Université Leland Stanford
Junior en 1918
12. Par « systématisation » je ne veux pas dire que Dewey tente de faire de sa philosophie

un système au sens où Descartes, Spinoza ou Hegel ont produit un système philosophique.
Je veux plutôt dire qu’Expérience and Nature, donne à la pensée de Dewey un caractère
bien moins épars, parcellisé mais plus global, général (Reconstruction in philosophy avait
déjà initié ce mouvement de réorganisation général).
13. Au sens de progrès social.
14. Du nom de l’économiste Henry George (1839-1897). Dewey doit probablement à ses

rencontres à la Hull House sa proximité avec ce courant économique et politique.
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(LIPA). Résumée grossièrement, cette organisation politique se veut être une
alternative au Parti Républicain et au Parti Démocrate trop éloignés des
préoccupations populaires et davantage à l’écoute des demandes industrielles.
Pour Dewey, la politique américaine de l’époque n’a pas pris la mesure des
changements sociaux initiés par l’industrialisation et l’urbanisation du pays.
Elle est trop occupée à satisfaire les exigences des plus puissants et oublie
largement le public et ses nouveaux besoins. Elle doit donc se refonder en
ne prenant pas seulement l’économie comme mètre étalon. Elle doit établir
un diagnostic le plus exhaustif possible de la situation sociale américaine.
Cela signifie que la vie ordinaire des gens doit redevenir le cœur des mesures
politiques. Cette organisation progressiste ne parviendra jamais au pouvoir
mais elle aura tout de même une certaine influence puisqu’elle inspirera le
New Deal de Roosevelt quelques années plus tard 15. Quoi qu’il en soit, la
place importante qu’y occupe Dewey suffit à montrer une fois de plus à
quel point il ne saurait être considéré comme un « philosophe dans sa tour
d’ivoire » mais, au contraire, qu’il s’agit bel et bien d’un intellectuel public.

Ces nombreuses et diverses expériences contribueront plus que jamais à
l’idée que la vie est avant tout expériences et que le propre d’une expérience,
avant même de produire ses effets ou d’être analysée est d’être vécue, eue.
Il n’y a pas de domaine plus privilégié qu’un autre pour enrichir sa compré-
hension du monde à partir du moment où nous pouvons vivre de véritables
expériences. Cela suppose de notre part une implication, un engagement.
Ceux que Dewey contracte sont plus divers et plus profonds qu’auparavant
et c’est certainement pourquoi sa philosophie de l’expérience se précise et se
développe encore comme nous le disions plus avant.

Mais l’expérience, relève aussi de la vie personnelle et familiale. Nous ne
saurions passer sous silence certains événements plus privés très importants
de cette période. Premièrement, la famille s’agrandit lorsqu’en 1905 les Dewey
adoptent un petit italien âgée cinq ans, Sabino. Sans doute espèrent-ils que
la venue de ce jeune enfant efface quelque peu la peine encore vive due à
la disparition de Gordon, un an auparavant. Deuxièmement, Alice Chipman

15. Même si Dewey reste critique vis-à-vis du New Deal qu’il considère comme du « bri-
colage » (Deledalle 1966, p. 478).
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Dewey meurt le 14 juin 1927 suite à un problème cardiaque. D’après G.
Deledalle, Alice ne se serait jamais vraiment remise des deux décès de ses
enfants (Deledalle 1966, p. 285). Malgré cela, Dewey poursuit son travail
et ses engagements. On peut néanmoins penser que, là encore, ses expériences
personnelles influeront à leur manière la pensée du philosophe. En 1930, à
l’âge de 71 ans, il décide de prendre une retraite bien méritée. . . qui ne sera
cependant pas de tout repos 16 !

3.4 Dewey « à la retraite » (1930-1952)

À partir de 1930, Dewey est officiellement en retraite de l’Université.
Néanmoins, il ne nous semble pas abusif de penser que débute alors pour lui
une autre partie de sa carrière. Dewey n’envisage pas la retraite comme de
longues vacances dédiées au loisir. En réalité, elle signifie simplement pour lui
la fin de toutes les contraintes liées au travail salarié de l’Université mais non
la fin du travail lui-même. Et de fait, cette dernière période de sa vie, presque
aussi longue que la précédente, est très riche et productive. En somme, son
statut de retraité mis à part, il n’y a pas de grande différence d’avec sa vie à
Columbia : Dewey reste et restera jusqu’à sa mort une personne extrêmement
occupée, toujours à l’écriture de quelque livre ou article, prête à donner une
conférence n’importe où, et impliquée publiquement dans toutes sortes de
problèmes sociaux et politiques. Néanmoins, si nous devions caractériser ce
moment de sa vie et surtout de sa pensée, nous dirions qu’il s’agit d’un mo-
ment clôturant ou concluant la période précédente, c’est-à-dire, un moment
de systématisation 17, de mise en cohérence plus aboutie encore. Dewey avait

16. En réalité, Dewey est en congé de l’Université depuis avril 1927, entre autres et sans
doute pour rester au plus près de sa femme très malade. En mars 1930, il prend donc sa
retraite « officielle », bien qu’il reste associé à l’Université au titre de Professeur émérite
de philosophie.
17. Encore une fois, il faut entendre « systématisation » comme une entreprise visant

à articuler, dans une pensée plus large, plusieurs idées relevant de plusieurs domaines, à
montrer la cohérence générale de ces thèses à première vue éparses. Il s’agit donc moins
de fabriquer une philosophie systématique que d’unir ce qui pouvait sembler séparé. Toute
comparaison avec la systématisation telle qu’elle se montre chez des auteurs comme Spi-
noza ou Descartes serait malvenue.
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entrepris depuis quelques années déjà, de systématiser sa pensée avec des ou-
vrages comme Reconstruction in philosophy ou Expérience and Nature. C’est
sur cette lancée qu’il va continuer en produisant des ouvrages très importants.
On retiendra A common faith (1934), Art as experience (1934), Liberalism
and social action (1935), Logic : the theory of inquiry (1938), Experience and
education (1939), Freedom and culture (1939), Theory of valuation (1939, et
son dernier ouvrage écrit en collaboration avec le philosophe Arthur F. Bent-
ley, Knowing and the known (1949). À cela s’ajoute la révision de deux de
ces anciennes productions : Ethics, publiée pour la première fois en 1908 et
republiée en 1932, ainsi que How we think, publiée initialement en 1911 et
qu’il republie en 1933. Notons encore la pluralité des thématiques abordées :
religion, logique, esthétique, politique, éducation et pédagogie, morale. . .

Mais Dewey, nous le disions, ne passe pas sa retraite au fond de son bu-
reau. Il reste un personnage public, engagé et dont les prises de position et de
parole sont toujours attendues. En 1930, l’Amérique est en pleine crise éco-
nomique et les élections présidentielles de 1932 approchent. En 1929, Dewey
avait déjà commencé à réagir en participant pleinement au People’s Lobby
et à la League for Independant Political Action (L.I.P.A.) dont les objec-
tifs se présentaient comme des réponses à la crise. C’est toujours dans ce
sens que Dewey va agir, faisant campagne pour la L.I.P.A. qui tente d’être
un troisième parti. Ce ne sera jamais vraiment le cas et c’est finalement le
candidat du Parti Démocrate Franklin D. Roosevelt qui sera élu, non sans
avoir proposé une batterie de mesures anti-crise (New Deal). Bien qu’insuf-
fisant aux yeux de Dewey, le New Deal produira des effets qui conduiront
Roosevelt vers un second mandat en 1936. Dewey, comme beaucoup d’autres
votera pour lui, faute de mieux. Durant ces quelques années, le philosophe
est plus que jamais un personnage politique : il est engagé, apporte son sou-
tien à certaines personnalités politiques, défend telle ou telle thèse, tel ou tel
programme publiquement, en attaque d’autres etc. À cela s’ajoute d’autres
engagements encore dont voici un échantillon :

— De 1933 à 1935, il est élu vice président de l’American Association
of Cultural Relation with Russia. On sait que Dewey avait visité la
Russie en 1928. Mais cette visite a laissé des traces chez lui ; il revient
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avec le sentiment que la Russie est une grande nation avec laquelle
le monde doit compter. C’est pourquoi, au moment où la peur du
bolchevisme s’emparait du monde « Dewey fut l’un des premiers à
protester contre le blocus de la Russie et le refus de l’admettre dans
la Société des Nations. Ce qui lui valut d’être considéré comme un
“rouge” » (Deledalle 1966). Le philosophe s’est toujours engagé en
faveur des politiques véritablement porteuses de paix et de démocra-
tie dans le monde. Et cela interdisait, selon lui, l’exclusion interna-
tionale ou l’humiliation d’un pays. En 1918 déjà, il plaidait pour que
« le traité de paix avec l’Allemagne ne soit pas dicté par l’esprit de
vengeance » (Deledalle 1966). L’Histoire a depuis montré que ses
craintes étaient justifiées. . .

— En 1937, Dewey préside une autre commission d’enquête : celle sur le
procès Trotsky 18. Léon Trotsky a été obligé de fuir la Russie sovié-
tique en raison de graves accusations portées contre lui par le régime
stalinien de Moscou. La commission d’enquête présidée par Dewey a
pour but de démêler le vrai du faux de ces accusations. Elle produira
un rapport très favorable à Trotsky, réfutant l’ensemble des charges
portées contre lui à Moscou. . . ce qui ne l’empêchera pas de se faire
assassiner à Mexico en 1940.

— En 1952 et alors qu’il est âgé de 92 ans, Dewey devient membre de
deux associations : l’Ethical Union et de l’Advisory Committe of Racial
Equality. Si cette dernière porte ses objectifs dans son intitulé même,
l’Ethical Union est une association ayant pour but de promouvoir des
idéaux, des programmes en faveur de la démocratie en Amérique et
dans le monde. 1952 étant l’année de sa mort, nous pouvons sans

18. Dewey et Trotsky avaient préalablement eu l’occasion de débattre à propos de la
signification de l’adage bien connu :« la fin justifie les moyens » (voir la position de Trotsky
et la réponse de Dewey dans (Trotsky, J. Dewey et Hache 2014)). Comme le montre
Milanese (Milanese 2015), Dewey n’a jamais été un révolutionnaire au sens marxiste-
léniniste du terme. Il s’est même montré très critique à l’égard du totalitarisme soviétique
(J. Dewey 1939/1955). Cependant, la question de la radicalité ne lui est pas étrangère. Sa
critique virulente du libéralisme moderne en est un bon exemple (J. Dewey 1935/2014).
De manière générale, les apports du pragmatisme interrogent ce que des termes comme
« radicalité » ou « révolution » peuvent bien signifier et les conséquences politiques qui en
découlent (Pereira 2010).
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exagérer dire que Dewey aura été jusqu’au bout un défenseur de l’idée
progressiste.

Jusqu’à sa mort, John Dewey sera resté un personnage public toujours
profondément attaché à la démocratie et aux idées progressistes. Jusqu’à la
fin, il aura prononcés des conférences, publié des tribunes et autres articles,
adhéré à des associations promouvant ces valeurs. Nous sommes loin, non
seulement de la figure du philosophe éloigné des problèmes politiques et so-
ciaux de son temps, mais encore du seul Dewey-pédagogue auquel on le réduit
parfois. Ce n’est pas tant qu’il cessa d’être une figure de l’Éducation Nou-
velle, mais que le sérieux de sa parole ne s’est jamais borné aux seules idées
éducatives.

D’autres événements marquent la dernière partie de la vie de Dewey, plus
privés ceux-là. Malgré son âge avancé de 87 ans (nous sommes en 1946), il
se marie avec Roberta Grant (née Lowitz). Roberta Grant était une vieille
amie de Dewey. Il s’étaient rencontrés lors de son passage à Oil City en 1878
à 1881, alors qu’il était jeune professeur de latin. Ils n’avaient jamais perdu
contact. Deux ans plus tard, le « jeune » couple adopte deux petits enfants
canadiens. Il s’agit en fait d’un frère d’une sœur : John Dewey Junior (5 ans)
et Adrienne Dewey (8 ans). Malheureusement, Dewey n’aura que trop peu de
temps pour voir grandir ses nouveaux enfants. Il meurt d’une pneumonie le
1er juin 1952, chez lui à 7h00. Il était affaibli suite à une fracture de la hanche
survenue quelques mois plus tôt. Sa femme Roberta était restée à son chevet
jusqu’aux derniers instants. Ses cendres reposent aujourd’hui dans sa ville
natale de Burlington, à côté de la Chapel Allen, à l’Université du Vermont.
Sur sa tombe, en guise d’épitaphe, figurent les dernières lignes de A common
faith :

The things in civilization we most prize are not of ourselves. They exist by
grace of the doings and sufferings of the continuous human community in
which we are a link. Ours is the responsibility of conserving, transmitting,
rectifying, and expanding the heritage of values we have received that those
who come after us may receive it more solid and secure, more widely acces-
sible and more generously shared than we have received it. 19

19. L’épitaphe correspond au passage suivant de l’édition française : « Les choses de
la civilisation auxquelles nous attachons le plus de prix n’existent pas de notre propre
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Dewey reste une grande figure philosophique américaine. La pluralité et
la puissance de sa pensée font de lui un auteur de référence dans le monde
entier encore aujourd’hui. Néanmoins, si tel est bien le cas aux États-Unis,
force est de constater qu’en France, la philosophie de Dewey (comme le prag-
matisme en général), est loin d’être une référence majeure. Et lorsqu’elle l’est,
elle l’est rarement dans son entièreté. Sociologues et ethnologues s’intéressent
principalement à sa théorie de la démocratie et des valeurs, les chercheurs
en sciences de l’éducation en étudient avant tout la pensée pédagogique, les
philosophes de l’esthétique connaissent parfois sa philosophie de l’art. . . Mais
trop rares sont les usages complets, unificateurs. Tout se passe comme si le
dernier travail du philosophe, ce travail, fort mal nommé de « systématisa-
tion », n’avait pas eu lieu. Si la pensée de Dewey ne propose pas un système
unifié d’interprétation du monde, elle est au moins une méthode d’analyse
et de travail du réel. Elle n’est pas une théorie du monde, une doctrine, un
prêt-à-penser mais un outil, un instrument pour agir sur lui, ce qui demande
tout autant de cohérence. Or, l’usage contemporain de la pensée deweyenne
fait trop souvent l’impasse sur ce qui en constitue le ciment, ce qui l’unifie :
le concept d’expérience 20. C’est uniquement lorsque ce concept est saisi qu’il
devient sensé, possible et même facile d’user et d’articuler les différentes par-
ties de la philosophie de Dewey. C’est là un impératif de la même manière
que savoir parler une langue est un impératif pour communiquer facilement.
Si la philosophie deweyenne parle l’expérience, il nous faut l’apprendre pour
en comprendre toute la richesse.

chef : elles existent grâce aux actions et aux souffrances d’une communauté humaine
ininterrompue dont nous ne constituons qu’un maillon. Notre responsabilité consiste à
conserver, à transmettre, à rectifier et à étendre l’héritage des valeurs que nous avons
reçues pour que les générations futures reçoivent un héritage plus solide et plus sûr, plus
facilement accessible et plus généreusement partagé que celui que nous avons reçu » (J.
Dewey 1934/2011, p. 179-180).
20. Ou ce que je nomme son épistémologie. . . même si Dewey n’aimait guère ce terme.
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3.5 Pour conclure

Comme sa bibliographie nous l’a montré, John Dewey est d’abord un
philosophe. Il est un pédagogue ensuite. Et il est enfin un acteur voire un
militant politique (Zask 2015), (Cometti 2016). Cependant, cela serait
une erreur de penser que le pédagogue éclipse le philosophe puis fait place
au militant, à l’homme engagé. En réalité, ces qualificatifs désignent des
tendances, des dominances dans les travaux de Dewey. De fait, il a toujours
été à la fois philosophe, pédagogue et politiquement engagé. Sa philosophie
est très tôt empreinte de réflexions pédagogiques, ses écrits sur l’éducation
débouchent sur des idées politiques (sur la démocratie notamment) et sa
pensée politique ne serait rien sans l’arrière plan philosophique qui est le
sien.

La vie de Dewey nous montre quelque chose que nous avons peut-être
tendance à oublier : les « étiquettes » sont des manières de penser, non des
choses. Dire de Dewey qu’il est philosophe ou pédagogue ou militant, c’est
vouloir dire que c’est cette facette qui nous intéresse pour une raison ou une
autre. Ce n’est pas dire qu’il n’est que cela. Sans prise en compte de l’ensemble
de sa pensée, aucune de ses parties n’est véritablement complète et donc
compréhensible. Ainsi, qui veut comprendre la pédagogie de Dewey doit en
comprendre la philosophie et vice-versa. C’est cet aspect holiste de la pensée
(de Dewey mais, plus largement, de n’importe quel intellectuel) qui me semble
de plus en plus oublié aujourd’hui. Cet oubli ou, du moins, cette manière de
réduire une œuvre intellectuelle à l’une de ses parties pour mieux oublier
le reste est une preuve du travail que la philosophie pragmatiste a encore
à accomplir. Il témoigne de la prégnance encore forte d’une parcellisation
du monde qui rend sinon inconcevables, du moins difficiles les ponts et les
passerelles entre champs ou domaines strictement délimités. La pensée de
Dewey elle-même n’en a-t-elle pas fait les frais, elle qui a été amputée de sa
philosophie par les pédagogues et de la pédagogie par les philosophes ?

La leçon que nous délivre la vie de Dewey est qu’une pensée n’est riche et
puissante que si elle est articulée, c’est-à-dire que si ses constituants entrent
en résonance les uns avec les autres, s’appuient les uns sur les autres, se co-
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construisent et ce, quels que soient « la discipline » ou « le domaine » dans
lesquels on pourrait les ranger. C’est aussi faire du monde et des expériences
ordinaires l’occasion d’une réflexion et ne pas laisser son intelligence dans sa
bibliothèque ou à son bureau. C’est donc savoir également agir de manière
réfléchie. Avoir une telle pensée, c’est parvenir à faire du lien entre des su-
jets et des objets que rien ne semble réunir. C’est en somme construire une
philosophie totale.





Chapitre 4

L’expérience

4.1 Introduction

Dans les chapitres précédents, nous avons vu que l’École Freinet de Vence
existe et que son existence même pose question. Elle ne correspond pas à la
représentation que l’on se fait ordinairement d’une école. Elle induit en nous
un doute : nous ne savons pas comment la lire, la comprendre ; les actions et
interactions auxquelles nous pourrions nous attendre dans le cadre scolaire ne
se produisent pas forcément et que d’autres, complètement inattendues, sur-
viennent pourtant. Cette école est donc singulière, atypique. La singularité
appelle pour son analyse un cadre conceptuel suffisamment large pour être
capable de rendre compte de l’extraordinaire. Mais l’extraordinaire n’est hors
de l’ordinaire que parce que ce à quoi nous nous attendons se réduit à un pe-
tit nombre de possibles. L’ordinaire n’est qu’un ensemble limité de possibles
auquel nous nous tenons pour gagner en efficacité prédictive et opératoire.
L’extraordinaire n’est que ce qui est en dehors de cet ensemble d’habitudes.
C’est uniquement lorsque l’inattendu, le surprenant apparaît que nous pre-
nons conscience des limites de notre horizon. L’École de Vence est problé-
matique parce qu’elle questionne cet horizon, plus précisément l’horizon de
ce l’école. Elle vient mettre à mal les évidences, les normes, les attendus de
ce que doit être 1 une école. Pour en rendre compte, il est évident qu’il nous
faut élargir notre cadre, étendre notre horizon : certes la plupart des écoles
françaises sont loin du modèle vençois, mais cela ne signifie pas que ce qui se
passe à Vence ne tombe pas sous la définition de l’École ; cela montre plutôt

1. Il est entendu que ce « doit-être » est relatif à un ensemble de normes et de buts. Il
ne s’agit pas d’un devoir catégorique.
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que notre définition est trop étroite.
Quel cadre d’analyse est susceptible d’appréhender l’École de Vence comme

une école ? Nous avons dit que, pour plusieurs raisons, la pensée de John De-
wey nous semblait très prometteuse. Non seulement parce que Dewey est
un philosophe qui a beaucoup pensé l’éducation mais encore parce que ses
thèses sont d’une étonnante proximité avec la pensée des Freinet qui anime
aujourd’hui encore l’établissement. Si nous avons déjà dit quelques mots sur
la philosophie de Dewey en vue de justifier ce rapprochement, nous avons été
assez superficiel car il s’agissait avant tout de justifier une intuition. Dans
ce chapitre, je souhaite expliquer comment et pourquoi le cadre deweyen
fonctionne. Il s’agira donc de présenter ce que j’ai appelé « le langage de
l’expérience », c’est-à-dire le fond de la pensée de Dewey. Une fois cela fait,
il sera ensuite aisé de poser sur l’École de Vence un regard lucide et précis,
rendant compte aussi bien de ce qui est classique que de ce qui l’est moins
voire pas du tout pour une école. La philosophie de Dewey sera présentée
ici d’une manière instrumentale : il n’est pas question de faire une exégèse
de la pensée du philosophe mais bien plutôt de présenter les outils qu’elle
contient, de montrer en quoi elle est une ressource. Il y aura sans nul doute
des lacunes et des imprécisions, je ferai l’impasse sur des pans entier de la
pensée deweyenne. Mais l’idée est moins de passer en revue l’entièreté de
cette philosophie 2 que d’en fournir les concepts et intuitions de base 3. Il sera
ensuite possible de lire l’École de Vence à l’aune de l’instrumentalisme, ce
qui, pour les raison indiquées auparavant me parait tout à fait judicieux. En
bref donc, il s’agit plus d’introduire à la un style pensée (Fleck 2008) qu’à la
pensée exacte de Dewey, d’introduire au pragmatisme instrumentaliste qu’à
Dewey lui-même.

Je voudrais cependant commencer par une mise en garde. La philosophie
de Dewey me semble requérir de la part de celui qui l’étudie, une forme de

2. Ce qui serait l’œuvre d’une vie et qui serait davantage approprié en Philosophie,
moins en Sciences de l’Éducation.

3. Cependant, il me semble que qui « parle le langage de l’expérience » comprend l’en-
tièreté de la pensée de Dewey sans même avoir besoin de le lire. Ce que je veux dire,
c’est qu’adopter ce style de pensée (Fleck 2008), c’est pouvoir anticiper sur la pensée de
Dewey.
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suspension d’un certain nombre d’attitudes et d’habitudes intellectuelles ac-
quises par la fréquentation d’auteurs plus classiques en philosophie. La pensée
de Dewey suppose une mise à distance de nos attendus philosophiques « tra-
ditionnels ». Cela s’explique par sa volonté de redéfinir ou, pour reprendre
ses mots de « reconstruire » la philosophie. Non que Dewey soit étranger
à aux penseurs classiques 4, mais que ce qu’il propose est en rupture avec
une certaine tradition philosophique : la tradition spéculaire 5. Le pragma-
tisme en général et celui de Dewey en particulier rebat les cartes, redéfinit
les problèmes, opère une critique virulente de la méthodologie philosophique
spéculaire jusqu’à possiblement aboutir à une redéfinition de la philosophie
elle même 6. C’est ce qui en fait à la fois sa force et sa difficulté. Sa force parce
que critiquant la philosophie spéculaire pour son incapacité à se mettre à jour
depuis l’avènement des sciences expérimentales et les apports de la biologie
(et des travaux de Darwin notamment), le pragmatisme échappe aux nom-
breuses apories qui structurent encore largement philosophie contemporaine.
Sa difficulté parce que du fait de cette même critique radicale, le pragma-
tisme est souvent mal compris. En effet, il s’est toujours présenté comme
une tentative non de détruire ni même de dépasser la philosophie mais de
la reconstruire. Il souhaite proposer une méthode philosopher tirant les le-
çons des avancées de la science et de ses méthodes et refuse en conséquence
d’abandonner à la philosophie classique le monopole de la pensée philoso-
phique. L’une comme l’autre emploient donc un certain nombre de termes et
abordent des questions qui semblent à première vue similaires. Or, ce n’est
pas le cas 7. Mais puisque la philosophie spéculaire a largement essaimé au

4. C’est justement parce que Dewey « connaît ses classiques » qu’il est en mesure de
construire une philosophie critique de la tradition.

5. J’emprunte cet adjectif à (Rorty 1979/1990). La philosophie de tradition spéculaire
désigne une attitude philosophique qui tient la connaissance, y compris la connaissance
abstraite, comme accessible par le raisonnement seul. Pour cette tradition, l’expérience,
l’action ou encore nos habitudes sont au mieux des aides, au pire des obstacles à la
connaissance. En aucun cas, elles ne sauraient en être constitutives. Cette tradition ou
cette tendance est plus ou moins présente chez les divers philosophes classiques. Avec le
pragmatisme, elle est en revanche clairement attaquée.

6. (J. Dewey 1920/2003, 1925/2012)
7. Au point que, selon moi, le pragmatisme débouche vers une forme de naturalisation

de la philosophie qui tend à l’ouvrir vers les diverses sciences humaines et sociales. Il
y aurait alors une césure forte entre le pragmatisme, naturellement disposé à entrer en
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delà de son propre champs, puisque de nombreuses disciplines mais aussi et
plus simplement, nos modes ordinaires de penser sont amplement contaminés
par ses dualismes, ses problèmes métaphysiques sans fin, ses réponses toutes
faites, ses exigences souvent absurdes. . . il est très difficile d’approcher le
pragmatisme sans d’abord lui être hostile, sinon volontairement, du moins,
du fait de nos propres réflexes intellectuels. En d’autres termes, le langage de
l’expérience que je m’apprête à présenter suppose un véritable effort intel-
lectuel qui est loin d’être facile à soutenir. Seule la confrontation assidue au
pragmatisme et à Dewey est à même de nous débarrasser de ces « crampes
mentales » (Wittgenstein 1965), véritables obstacles à sa compréhension
pleine et entière.

4.2 Un monde parcellisé

Le concept d’expérience est central dans la philosophie de Dewey. Aussi
est-ce par lui que je souhaiterais commencer. Mais comme je viens de l’indi-
quer, de nombreux obstacles intellectuels se dressent devant nous sitôt que
nous commençons à nous intéresser au pragmatisme et à ses concepts-clé.
Parmi ceux-ci, figure une tendance régulièrement observable consistant à
« découper », « diviser », « parcelliser » le réel en entités ou secteurs discrets.
Le monde est alors un monde d’objets hétérogènes, juxtaposés les uns à côté
des autres et les uns n’ayant rien à voir avec les autres. Il convient de prendre
conscience de cette tendance discontinuiste car elle constitue l’une des raisons
pour lesquelles le pragmatisme (deweyen) peut paraître si obscure.

Pour se rendre compte de la prégnance de cette tendance, nous pouvons
commencer par observer notre monde ordinaire et constater à quel point
celui-ci nous apparaît comme un empilement d’étages et une juxtaposition
de champs tous plus étanches les uns que les autres. Dans la vie ordinaire,
nous disons qu’il y a des enfants, des adultes et des personnes âgées ; qu’il

dialogue et même à adopter certains outils des SHS dans la réflexion philosophique elle-
même, et une philosophie plus traditionnelle reposant encore largement sur la spéculation
et l’examen conceptuel. Cette distinction me parait plus radicale encore que celle existant
entre philosophie analytique et philosophie continentale (Pouivet 2008b).
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y a des filles et des garçons ; qu’il y a de nombreuses nationalités, chacune
circonscrite sur un territoire précis. À l’intérieur de ces sociétés, les individus
n’occupent pas toutes les mêmes fonctions, que ce soit socialement ou profes-
sionnellement. Ainsi, il y a des dirigeants, des cadres, des responsables, des
hommes de pouvoir et d’influence. Parmi eux, ont compte des professions
très différentes : députés, chefs d’entreprises, magistrats, professeurs, ingé-
nieurs. . . Ceux-ci dirigent voire gouvernent des exécutants, des manœuvres,
des sujets, des ouvriers aux profils très variés. Le monde des uns n’a rien à
voir avec le monde des autres : ils n’habitent pas aux mêmes endroits, ne
s’habillent pas de la même façon, ne mangent pas la même chose, n’ont pas
les mêmes goûts ni les mêmes loisirs. . . Bref, la société nous apparaît moins
comme un groupe homogène où chacun pourrait remplacer chacun mais au
contraire comme un ensemble extrêmement hiérarchisé et organisé où passer
d’une place à une autre est loin d’être évident. La société est une sorte d’éta-
gère pourvue de nombreux petits casiers dans lesquels chacun doit savoir se
ranger. Il ne viendrait à l’esprit de personne 8 de revendiquer la libre circula-
tion à l’intérieur de cette bibliothèque, la possibilité de passer d’un casier à
un autre. Cela signifierait sans nul doute « l’anarchie » et l’effondrement de
la société-étagère. Non, chaque personne à sa place, dans son statut et tout
ira pour le mieux.

Dans le monde académique, le monde où se produit l savoir scientifique,
cette tendance se perçoit également. Les disciplines sont clairement définies
et il est très compliqué et/ou mal venu de se revendiquer de plusieurs d’entre-
elles. Parfois, des rivalités peuvent éclater entre disciplines, les unes prenant
trop d’importance aux yeux des autres ou empiétant sur le domaine de prédi-
lection d’une autre. À cela s’ajoute les cadres administratifs, institutionnels
ou les grades qui ajoutent leurs propres grilles sur celle des disciplines. Le
savoir scientifique, la connaissance du monde n’est plus un vaste champ d’in-
vestigation : il a lui aussi été transformé en un sorte d’étagère où chaque
chercheur doit trouver sa place en fonction de sa discipline, de son grade,
de son institution de rattachement etc. Cette organisation est censée être
elle aussi la meilleure possible : si chacun reste à sa place et ne communique

8. Sauf à quelques « marginaux ».
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qu’avec ses proches, nous serons en mesure de comprendre chaque facette du
monde. Les physiciens et les chimistes s’occupent de son aspect matériel, les
biologistes et les médecins s’occupe du vivant, les sociologues et ethnologues
étudient les sociétés humaines, les psychologues la manière de penser des êtres
humains. . . Qu’un philosophe fasse de l’histoire, un médecin de la sociologie,
qu’un physicien intègre des éléments de géographie et voilà que tout le bel
édifice du savoir humain sombre dans le chaos, le confus, le verbiage. Non,
chaque scientifique à sa place, dans sa spécialité et tout ira pour le mieux.

Il n’est pas utile de multiplier les échelles pour se rendre compte que
cette tendance discontinuiste est on ne peut plus présente dans nos manières
d’organiser et de penser le monde, la société et la nature. Pour Dewey (J.
Dewey 1920/2003), la philosophie traditionnelle est sans doute la discipline
qui a érigé cette tendance en véritable méthode. Et c’est à son rayonnement
que l’on doit la prégnance de la discontinuité dans les moindres recoins de
notre entendement. Nous sommes obsédés par l’identification de natures que
l’on croit fixées à tout jamais, par la détermination d’essences et de qualités,
toutes devant posséder des critères nécessaires et suffisants.

Tout ceci ne doit pas cependant nous conduire à penser que les distinc-
tions, les rôles, des discriminations, les spécificités etc. doivent être refusées.
Ce qu’il convient de rejeter, c’est la réification des distinctions, non les dis-
tinctions elles-mêmes. C’est une chose de dire que A n’est pas pareil que
B. C’en est une autre de dire A est radicalement distinct de B, n’entretient
avec lui aucun rapport d’aucune sorte, qu’il ne saurait être question de pas-
ser de l’un à l’autre. Il y a là, d’après Dewey (J. Dewey 1938/1993), une
tendance à l’ontologisation d’étapes logiques : nous prenons pour des choses,
une et unifiées, des éléments d’une expérience du monde unifiée. À l’opposé
du schéma discontinuiste, Dewey propose un schéma continuiste : la nature
est diverse, multiple, mais elle n’est pas constituée d’entités concrètes ou abs-
traites figées et discrètes. Au contraire : la nature est unifiée mais elle change,
se transforme, donne à « sa substance » les formes les plus diverses. Elle est à
la fois une et plurielle. Chaque élément de la nature (un rocher, une molécule
de gaz, un être vivant. . .) n’est en fait qu’une étape, un moment dans un
grand processus évolutif (par l’érosion, les minéraux du rocher finissent par
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constituer d’autres rochers, par se retrouver dans l’eau ou des organismes ; la
molécule de gaz participe d’une réaction chimique et voit ses atomes réagen-
cés et réintégrés dans d’autres molécules ; un être vivant naît, croit et meurt
non sans avoir produit ses effets sur l’environnement. . .). Ce que l’Homme
peut connaître, ce sont les lois de ces transformations, non leurs produits.
Plus exactement, il n’y rien à chercher au delà de ces rapports, de ces pro-
cessus de transformation : une chose n’est rien d’autre que ce qu’elle permet
de faire, que la somme des effets qu’elle peut produire ou produit effective-
ment dans son environnement. Il n’y a pas de « nature » ni « d’essence »
immuables des choses car toute chose est par définition en mouvement, en
évolution.

Ainsi donc, il convient de nous débarrasser de ce dogme intellectuel, di-
rectement hérité de la philosophie occidentale traditionnelle, selon lequel la
nature est parcellisée, où toute chose qui est dispose d’une nature déterminée
et définitive. Il faut bien plutôt opter pour un schème continuisme qui ne voit
dans la nature que des trans-formations (des passages de formes en formes).
Tout ne se vaut pas, il y a bien des différences, mais celles-ci ne sont jamais
définitives, radicales. Les distinctions ne sont pas des dualismes.

4.3 Origine du pragmatisme

Cette première considération sur la tendance discontinuiste de notre pen-
sée ordinaire permet de mettre en lumière le caractère saillant de la philoso-
phie traditionnelle spéculaire, ces rémanences, ces influences. Cela constitue
donc une bonne manière de qualifier ce contre quoi, en réalité, va s’élever le
pragmatisme. On comprend alors immédiatement la difficulté de la tâche :
construire une manière de penser alternative qui ne tombe pas dans les mêmes
travers qu’une philosophie plus de deux fois millénaire. . . Et cela 1) sans pou-
voir se placer dans un contexte, dans un langage dépourvu des pièges de la
pensée classique 9, 2) en ayant à la faire admettre et comprendre à un public

9. Le philosophe pragmatiste fondateur (Peirce, Dewey ou James) mais aussi celui qui
tente de s’approprier cette philosophe aujourd’hui, se retrouve dans la fameuse situation
du bateau d’Otto Neurath : il doit reconstruire un bateau en pleine mer, sans pouvoir
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lui aussi aux prises avec le paradigme classique 10. Le pragmatisme trouve
son origine dans une critique de la philosophie, restée scolastique et inca-
pable d’intégrer véritablement les avancées scientifiques. Elle partage en cela
un point commun avec l’empirisme logique et ce qui deviendra plus tard le
philosophie analytique. Les fondateurs de l’empirisme logique comme Ber-
trand Russell, Moritz Schlick ou Rudolf Carnap partageaient avec Charles
Sanders Peirce l’idée selon laquelle la philosophie d’alors devait être recons-
truite, rénovée afin de rompre avec un discours métaphysique et scolastique
en total décalage avec la science moderne. Mais pour les premiers et contrai-
rement aux seconds, tout devait être rénové. La philosophie moderne devait
passer par une analyse rigoureuse du langage afin de construire une philo-
sophie aussi logiquement constituée que la science elle-même. Pour Peirce,
James et Dewey, si la critique est pertinente, la solution ne l’est pas. Plus
exactement, ce n’est pas celle-là qu’ils choisiront 11.

4.3.1 Comment se fixe la croyance

On peut dater l’apparition du pragmatisme autour des années 1877-1878,
dates de parution de deux articles fondamentaux de C. S. Peirce : Comment
se fixe la croyance (1877) (Peirce 2002, p. 213-235), Comment rendre nos
idées claires (1878) (Peirce 2002, p. 237-260). Peirce y développe ce qui va
être le socle d’une méthode de reconstruction de la philosophie 12 Le premier
article est l’occasion de trois mises au point :

— Ce qu’est la croyance ;
— Ce qu’est le doute ;

travailler en cale sèche et à partir de matériaux dont il connaît la fiabilité.
10. Parler de paradigme au sens de Kuhn (Kuhn 1962/1983) peut en effet être éclai-

rant. Bien que la philosophie ne soit pas une science, on peut certainement penser, devant
l’énormité de la rupture, que le pragmatisme est bel et bien un autre paradigme philoso-
phique.
11. Jusqu’à présent, l’Histoire leur a plutôt donné raison. En effet, malgré la visibilité

écrasante de tout ce qu’à pu donner le positivisme logique par rapport à l’aura relativement
minime du pragmatisme aujourd’hui, ce projet initial n’a pas encore vu le jour. Et il y
a des raisons de penser qu’il ne le verra jamais, contrairement au projet pragmatiste en
cours de développement depuis cette époque.
12. Dont l’avantage, contrairement à la solution de l’empirisme logique, est de ne pas

être fondationnaliste.
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— Quelles sont les méthodes pour sortir du doute, c’est-à-dire pour fixer
la croyance ;

Pour Peirce,

Nos croyances guident nos désirs et façonnent nos actions. Les Assassins
ou sectateurs du Vieux de la montagne couraient à la mort au moindre
commandement, car ils croyaient que l’obéissance à leur chef leur assurerait
l’éternelle félicité. S’ils en avaient douté, ils n’eussent pas agi comme ils le
faisaient. Il en est ainsi de toute croyance, en proportion de son intensité. Le
sentiment de croyance est une indication plus ou moins sûre que s’est établie
en nous une habitude qui déterminera nos action [. . .] (Peirce 2002, p. 221).

Le premier point fondamental à noter ici est que la croyance n’est pas un
état mental. Croire quelque chose, ce n’est pas se représenter quelque chose
par la pensée ou énoncer mentalement une phrase. Croire quelque chose, c’est
avant tout agir selon cette croyance. Cette idée est importante car elle fait
de la croyance quelque chose d’observable. Si un tel croit que p, alors ses
actions seront en corrélation avec p. À l’inverse, si nous voyons quelqu’un
agir régulièrement comme s’il croyait p, nous auront de bonnes raisons de
penser qu’il croit que p. La croyance est donc une habitude d’action.

Le doute, quant à lui

est un état de malaise et d’insatisfaction dont on cherche, en luttant, à se
libérer pour atteindre l’état de croyance, tandis que celui-ci est un état de
calme et de satisfaction qu’on ne cherche pas à éviter ni échanger contre une
croyance en quelque chose d’autre. Au contraire, on s’attache avec ténacité
non seulement à croire, mais à croire précisément ce qu’on croit. (Peirce
2002, p. 222).

Le second point important est donc relatif à la nature du doute. De même
que la croyance, le doute n’est pas un état mental. Il est un état d’irritation,
de gêne parce qu’il fait obstacle à l’action, à nos habitudes, à nos croyances.
Lorsque nous doutons, ce sont nos croyances et donc nos habitudes d’actions
qui sont obstruées. C’est cela qui cause ce sentiment de malaise : si nous
doutons, c’est que nous ne savons pas. . . quoi faire ! C’est donc avec le doute
que commence la recherche, c’est-à-dire une tentative pour recouvrer l’état
de croyance, soit un continuum d’action. Il y a plusieurs manières pour cela,
comme nous le verrons juste après. Ce qu’il faut surtout noter, c’est que le
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doute n’est réel que s’il procède d’une rupture dans la continuité de l’agir. En
cela, Peirce refuse le doute cartésien, doute méthodique, « doute de papier »
dont l’existence repose entièrement sur la formulation d’une question. « Mais
le seul fait de donner à une proposition la forme interrogative ne stimule
pas l’esprit à la lutte pour la croyance. Il doit y avoir doute réel et vivant ;
sans quoi la discussion est oiseuse 13. » (Peirce 2002, p. 223). La recherche
commence bien avec le doute mais le doute n’est pas premier. Ce qui est
premier, c’est l’arrêt du cours normal de la vie, de nos habitudes. Et le doute
n’a pas pour finalité la vérité, la connaissance mais seulement la croyance,
i.e. le rétablissement du cours de l’action.

On peut croire [. . .] que nous cherchons non pas seulement une opinion, mais
une opinion vraie. Qu’on soumette cette illusion à l’examen, on verra qu’elle
est sans fondement. Sitôt qu’on atteint une ferme croyance, qu’elle soit vraie
ou fausse, on est entièrement satisfait. (Peirce 2002, p. 223).

Ce que refuse Peirce, avec cette conception du doute, c’est également
l’exigence d’une résolution du doute qui reposerait sur des prémisses absolues,
métaphysiques, logiquement indubitables. La philosophie traditionnelle est
friande de ces exercices visant à saper les bases d’une position quelconque
en montrant qu’elle repose sur des prémisses dont il est logiquement possible
qu’elles soient fausses. Ce que la philosophie demande, c’est l’impossibilité
logique du doute. Pour Peirce, cette exigence est absurde et même superflue,
oiseuse. Il faut et il suffit que la démonstration qui permet de sortir du doute
repose sur des prémisses qui ne sont pas douteuses réellement, c’est-à-dire

13. Ndrl. Je voudrais ici faire une remarque dont l’extrême importance ne me parait
pas pouvoir attendre les chapitres suivants. La disqualification de la méthode de mise
en question par le discours pour provoquer un doute est une disqualification de toute
méthode éducative qui ne prendrait pas au sérieux la vie, l’action de l’élève. Pour qu’il
y ait doute réel et donc recherche réelle, il ne suffit pas de poser une question, ni même
de proposer un contexte artificiel dans lequel une action que l’élève ne fait de toute façon
jamais ne fonctionne pas. Toute éducation qui ne part pas des actions effectives des élèves
se risque donc à réitérer, dans le champ éducatif, l’erreur du doute méthodique : au doute
de papier répondra la recherche de papier. J’en profite également pour faire remarquer
que Peirce, dont la qualité de scientifique est incontestable, emploie sans scrupule le terme
de « vivant ». Cela pour refuser l’argument oiseux lui aussi selon lequel l’idée de vie chez
Freinet ne serait pas claire, pas scientifique donc douteuse. N’importe qui de bonne foi
comprend ce que « vie » ou « vivant » signifie dans ces contextes, il n’y a donc pas là
matière à discussion.
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des prémisses qui, lorsqu’elles sont acceptées, n’entravent pas nos habitudes
d’agir et de penser. Peirce refuse donc également tout doute portant sur ce
qui est communément admis. . . sauf si cela finit justement par être douteux !
Hormis les cas où des expériences ou des observations tendraient à remettre
en question ce que nous tenons pour vrai, il n’est pas raisonnable de douter
de ce qui nous semble être la vérité. Les discussions de ce genre sont elles
aussi oiseuses.

On comprend déjà ce que les écrits de Peirce ont d’anti-philosophiques si
par philosophie nous désignons la philosophie spéculaire. Celle-ci a fait du
doute de papier sa méthode, de l’exigence de certitudes absolues son canon de
la rationalité, et de la remise en cause gratuite des conceptions communes son
fond de commerce. Mais le philosophe américain n’en a pas encore fini avec
elle. Car si elle pose des problèmes (factices), la philosophie se propose de
fournir les moyens d’y répondre. Or, de tous les moyens qu’elle utilise, aucun
n’est véritablement satisfaisant. Seule la méthode scientifique est capable de
lever le doute (à condition que celui-ci soit réel) de manière fiable. Autrement
dit, la philosophie traditionnelle tend non seulement à poser de mauvaises
questions, mais elle ne propose pas non plus de méthodologie adéquate pour
fixer une croyance. Voici trois des manières de fixer une croyance selon Peirce :

— La méthode de Ténacité : on croit en quelque chose parce que cette
croyance nous plaît ou que sa remise en cause nous semble insuppor-
table, non parce que des preuves viendraient étayer cette croyance.

— La méthode d’Autorité : notre croyance est fixée en nous non par
des preuves mais parce que sa remise en doute est interdite par une
Autorité extérieure à nous. Celle-ci peut être institutionnelle (l’État,
l’Église. . .) ou individuelle (un professeur, un supérieur. . .).

— La méthode a priori : notre croyance tire sa force de fixation de
« preuves » formelles. Elle est acceptée et ancrée en nous davantage
parce qu’elle fait partie d’un réseau de croyances formant un tout co-
hérent que parce qu’elle serait le résultat d’un examen ou d’un test
minutieux. Les croyances de ce genre sont fréquentes et une partie
d’entre-elles sont tout à fait acceptables voire vitales 14. Le problème

14. Nombreuses sont nos croyances qui ne reposent pas sur une expérience minutieuse-
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survient lorsqu’elles sont trop nombreuses, c’est-à-dire lorsque l’en-
semble de notre réseau de croyance ne repose plus l’expérience.

La philosophie articule souvent ces trois types de méthode. Le plus sou-
vent, elle commence par la méthode a priori, ce qui lui confère un semblant
de pertinence. La pensée est logiquement articulée, des propositions s’en-
chaînent, semblent s’impliquer. Qui admet une partie d’une telle philosophie
semble condamné à accepter le tout. Mais les propositions qu’elle produit
ne résultent aucunement d’une expérience, d’une observation, de « données
empiriques ». Elles ne reposent que sur une logique toute formelle. Tels sont
les systèmes philosophiques. L’Éthique de Spinoza (Spinoza 1965) est sans
doute l’un des meilleurs exemples de ce genre de pensée puisque cette œuvre,
de par sa rédaction more geometrico, c’est-à-dire « selon l’ordre des raisons »,
fait découler toute proposition des axiomes et/ou des propositions précé-
dentes. Qui souscrit au début, aux prémisses, souscrit à la fin, aux conclu-
sions. Les preuves de l’existence de Dieu par Descartes sont aussi de cet ordre
même si la démonstration qu’il en donne dans les Méditations métaphysiques
n’est pas présentée de la même manière (Méditation troisième) (Descartes
1992). Il existe néanmoins une réécriture more geometrico de cette preuve
par Descartes lui-même (Descartes 1992, p. 285-294) dont on pourrait
attendre qu’elle débouche sur les propositions de Spinoza. Ce n’est évidem-
ment pas le cas, preuve supplémentaire, s’il en était besoin, que la méthode
employée, parce qu’elle est a priori, peut bien donner des résultats apparem-
ment consistants et contradictoires. Voilà justement, le problème pointé par
Peirce : la logique seule ne suffit pas à produire une croyance fiable. Cette
méthode « fait de l’enquête quelque chose de semblable au goût développé :
mais malheureusement, le goût est toujours plus ou moins une affaire de
mode : c’est pourquoi les métaphysiciens n’ont jamais pu arriver à aucun
accord solide » (Peirce 2002, p. 229). Si la philosophie continue de fournir
des croyances, c’est que la méthode a priori n’est pas la seule qu’elle em-
ploie. Elle l’articule en effet particulièrement bien la méthode de ténacité. Le

ment préparée mais auxquelles nous tenons car elles nous semblent tout à fait probantes
pour l’action (par exemple : que Dieu existe (ou n’existe pas), que je suis libre de mes
choix (ou déterminé). . .
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philosophe ayant bâtit toute sa pensée, son système philosophique sur des as-
somptions indépendantes de l’expérience a énormément à perdre de l’examen
empirique d’une seule de ses croyances. Puisqu’un système philosophique est
logiquement articulé, la fausseté d’une proposition n’entraîne pas sa révision
seule mais celle de l’ensemble du système. C’est un risque énorme qui ex-
plique (sans justifier) pourquoi un philosophe aura du mal à abandonner une
thèse malgré un nombre toujours plus grands de réfutations expérimentales
solides et qu’il préférera remettre en cause ces mêmes preuves plutôt que son
idée. De la même manière, la méthode d’Autorité fonctionne fréquemment en
philosophie lorsqu’il s’agit de débattre entre philosophes ou lorsqu’on l’ap-
prend d’une certaine manière. Cette méthode repose sur l’idée suivante :
un grand nom de la philosophie ne saurait avoir dit de bêtises. En appe-
ler à Hegel, Marx, Descartes, Kant, Arendt ou Nietzsche serait la garantie
de dire quelque chose de juste, d’incontestable. Critiquer l’idée en question,
c’est alors oser critiquer les plus grands esprits et c’est faire preuve où bien
de témérité ou bien, plus probablement, d’outrecuidance et de vantardise.
L’usage de la méthode d’Autorité est heureusement en voie de disparition
en philosophie mais il n’est pas rare qu’elle refasse surface de temps à autre.
L’intérêt de la méthode d’Autorité est de clore le débat de force, de se sous-
traire à la demande de preuve (quelconque) et c’est dans cette optique qu’elle
est utilisée. Ces trois méthodes ne sont pas employée qu’en philosophie. Il
s’agit de méthodes générales par lesquelles un individu peut bien fixer sa
croyance. Il reste qu’elles sont toutes insatisfaisantes. La méthode de Téna-
cité revient à s’aveugler soit-même, la méthode d’Autorité revient à aveugler
Autrui et la méthode a priori, à première vue plus rationnelle, peut bien des
boucher sur des croyances empiriquement fausses car construites par delà
l’expérience. Mais il existe une quatrième méthode encore inconnue en phi-
losophie et pourtant largement employée par ailleurs, à divers degrés. Cette
méthode est universelle et nous n’y renonçons que lorsque nous ne voyons
pas comment l’employer 15. Cette méthode est la méthode de la science :

15. Le non emploi de cette méthode ne signifie pas l’impossibilité logique de son emploi,
seulement son impossibilité pratique momentanée. Ce point est important car il permet
de révoquer en doute un discours faisant une distinction radicale entre ce qui en relèverait
et ce qui n’en relèverait pas. Un tel discours tomberait dans l’erreur évoquée plus haut
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— La méthode de l’investigation scientifique : cette méthode consiste à
fixer la croyance au regard de l’expérience, c’est-à-dire de la confron-
tation contrôlée avec la réalité. La croyance qui sera retenue sera celle
qui aura passé une série de tests empiriques et qui y aura résisté. La
nature exacte et le nombre de ces tests est relatif à un contexte mais,
en tout état de cause, il s’agira toujours de ne retenir que l’hypothèse
non démentie.

L’énorme avantage de la méthode scientifique, c’est qu’elle contient les
germes de son autocorrection. Car comme pour les autres méthodes, celle-ci
ne garantit pas le bon raisonnement : l’erreur est encore possible. La diffé-
rence réside dans le fait que l’erreur peut facilement est décelée avec elle alors
que ce n’est pas le cas dans les autres. En effet, dans le cas de la méthode de
Ténacité et d’Autorité, l’erreur est par définition exclue : je ne me trompe
pas, je ne peux pas me tromper et c’est pour cette raison que je crois que p ;
Untel ne se trompe pas, Untel ne peut pas se tromper et c’est cette raison
qu’il faut croire que p. Quant à la méthode a priori, le problème vient de
ce qu’il ne peut exister d’argument définitif en faveur ou à l’encontre de p.
Cette méthode n’ayant pas de comptes à rendre à la réalité, il est toujours
possible de trouver un argument formel venant attaquer ou étayer p. Or, ce
n’est pas le cas de la méthode scientifique. Si ma croyance en p est erronée,
un phénomène, une observation, une étude viendra tôt ou tard la contredire.
Il se peut que cela survienne dans quelques minutes, le temps que l’expéri-
mentation se termine ou l’observation se produise, où dans quelques années,
le temps qu’une expérimentation soit conçue ou que l’observation se fasse. Je
ne pourrai donc jamais être absolument certain que p est vrai, qu’il ne s’agit
pas d’une erreur. Mais c’est là le prix à payer pour avoir une croyance dont,
dira Dewey, l’assertabilité est garantie.

En résumé donc, Comment se fixe la croyance pose trois jalons importants
du pragmatisme :

1. La croyance comme habitude d’action ;

2. Le doute comme interruption du cours de l’action et comme initiateur

consistant à réifier une situation logique temporaire en un état ontologique éternel.
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de l’investigation ;

3. La méthode scientifique comme la seule méthode disposant d’une
autocorrection donc la seule méthode autosuffisante d’accès à des
croyances fiables.

4.3.2 Comment rendre nos idées claires

Publié un an plus tard, Comment rendre nos idées claires poursuit le
travail entrepris avec Comment se fixe la croyance. Cette fois, Peirce réalise
un travail plus positif : il s’agit de détailler davantage la fameuse méthode
scientifique sur laquelle se terminait l’article précédent. Plus exactement, il
s’agit d’en fournir une sorte de principe fondamental, une sorte d’axiome
à partir duquel elle se structure. Peirce ne souhaite pas ici approfondir la
manière dont nous menons une enquête scientifique, policière ou une simple
recherche (comme lorsque nous avons perdu nos clés) ; il souhaite plutôt
montrer comment l’investigation scientifique obéit à un fonctionnement dont
il est raisonnable de penser qu’il n’a aucune raison d’en rester à la sphère
scientifique.

Le titre de l’article vise explicitement la philosophie traditionnelle héri-
tière de Descartes. Pour Peirce, la méthode a priori proposée par le philo-
sophe français constitue sans nul doute une avancée comparée à la méthode
d’Autorité qui était la norme à son époque. Mais elle est largement insuffi-
sante. Comme nous le disions plus avant, une définition cohérente, précise,
complète d’une idée ne la rend pas plus vraie ou du moins plus fiable si la
manière dont la définition a été faite est a priori. En effet, la clarté d’une
idée n’est alors garantie que par l’introspection, c’est-à-dire l’intuition que
j’en ai. Et puisque je suis le seul juge de la clarté, rien ne peut me prévenir
que je me trompe. Il se pourrait bien que ce que j’estime très clair ne le soit
en réalité pas du tout. Preuve en est des conclusions différentes auxquelles
aboutissent Spinoza et Descartes alors que tous deux se réclament d’une mé-
thode similaire, a priori, faisant de la clarté et de la distinction des idées, les
canons de la rationalité. Le problème est que cette méthode ne permet pas de
distinguer une idée claire d’une idée qui parait claire ; après tout, nous pou-
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vons concevoir clairement quelque chose de confus : je sais que A est confus
et je le sais très clairement. Il nous faut donc une autre méthode qui, elle,
contient à la fois les moyens d’établissement d’une idée claire et les moyens
de sa vérification. Cette méthode, c’est la méthode scientifique.

L’un des obstacle majeur à l’acceptation de la méthode scientifique est
la prégnance de l’internalisme dans nos modes de pensée, prégnance que la
philosophie héritière de Descartes n’a fait que renforcer en érigeant le doute
méthodique en quasi-méthode officielle de la philosophie. L’internalisme ad-
met que le sujet a accès à ces contenus mentaux et que c’est cet accès qui
permet de faire la distinction entre une idée et une autre idée, entre une idée
vraie ou vraisemblable et une idée fausse ou douteuse. En d’autres termes,
l’internalisme fait de l’introspection l’instrument de la construction des idées
et le moyen de leur évaluation. C’est au sujet qu’il revient de concevoir clai-
rement et de distinguer soigneusement. Mais cette méthode comporte deux
défauts dont l’un a déjà été souligné : puisque je suis le seul à même de ju-
ger si mes idées sont claires et distinctes, personne ne peut me dire si mon
jugement est correct ou non. Mon rapport avec mes idées est privé donc, par
définition, autrui ne peut « venir dans ma tête » me montrer quelles idées
sont justes ou non et pourquoi. Dans cette optique le travail intellectuel est
un travail solitaire et de méditation. L’autre problème de cette méthode est
qu’elle produit des distinctions entre idées à tout-va. Il est très probable
que personne n’a exactement la même idée 16 de p : l’idée que l’on se fait
de p dépend en effet de notre histoire, de notre rapport avec p etc. Notre
« contenu mental » relatif à p est très certainement unique. Dans la concep-
tion classique cela pourrait suffire à faire exister une immense variété d’idées
sur p. Chacun a donc son idée de p, laquelle n’est pas réductible aux autres.
Et ce qui est valable pour les idées l’est aussi pour les croyances et tout ce
que nous appelons ordinairement « contenu mental ». Dans ces conditions, il
est étonnant de pouvoir échanger, discuter, communiquer car il se peut bien
qu’à chaque fois que je crois que mon interlocuteur et moi parlons de p, nous
parlions en réalité de choses totalement différentes. Si nous tombons sur ce
problème, c’est que nous n’avons pas une conception adéquate de ce qu’est

16. Au sens internaliste du terme.
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une idée ou une croyance.

La marque essentielle de la croyance est l’établissement d’une habitude, et les
différentes espèces de croyances se distinguent par les divers modes d’action
qu’elles produisent. Si les croyances ne diffèrent point sous ce rapport, si
elles apaisent le même doute en créant la même règle d’action, de simples
différences dans la conscience qu’on en a ne suffisent pas pour en faire des
croyances différentes, pas plus que jouer un air avec différents clefs n’est
jouer des airs différents. On établit souvent des distinctions imaginaires entre
des croyances qui ne diffèrent que par la façon dont elles sont exprimées.
Les dissensions qui naissent de là sont toutefois forts réelles. (Peirce 2002,
p. 245)

Pour Peirce, la croyance n’est pas un contenu mental. Ce n’est donc pas
en regardant « dans l’esprit » ou en comparant deux « contenus mentaux »
(à supposer que cela soit possible) que nous parviendrons à distinguer et à
déterminer des idées ou des croyances, mais dans l’action, dans le comporte-
ment de ceux qui les portent. Il faut passer à une conception beaucoup plus
externaliste pour saisir les significations des idées et des croyances. Selon cette
conception nous n’avons pas (totalement) accès à nos contenus mentaux. Plus
exactement la signification d’un contenu mental n’est pas réductible à ce que
l’esprit peut en saisir par introspection. Typiquement, la signification d’une
croyance p ne réside pas dans l’énumération de ce à quoi on croit exactement
lorsque l’on croit p, encore moins dans une image, une « représentation » de
p. Elle réside bien plutôt dans les actions qui découlent de cette croyance.
Par conséquent, ce n’est pas par l’examen interne que les idées ou croyances
ou n’importe quel « contenu mental » diffèrent, mais par les actions qu’elles
produisent. Ainsi, il est bien possible que Paul et Marie n’aient pas à l’esprit
tout à fait la même chose lorsqu’ils croient que la boulangerie est à 300 mètres
de chez eux. Pierre n’apprécie peut-être pas aussi bien les distances que Ma-
rie qui, elle, n’arrive jamais à se souvenir de la couleur exacte de l’enseigne.
La manifestation interne de la croyance « la boulangerie est à 300 mètres de
la maison » n’est donc pas tout à fait la même. Pour autant, l’un comme
l’autre sait parfaitement s’y rendre et revenir ; ils manifestent concrètement
les mêmes gestes, les mêmes comportements qui produisent les mêmes effets :
ils ramènent sans problème du pain chez eux sans se tromper de chemin. Dès
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lors, même si Pierre avait juré que la boulangerie était plus proche et que
Marie pensait que la devanture était rose alors qu’elle est verte, cela ne suffit
pas pour dire que leur croyance concernant la disposition de la boulangerie
était différente. Il en eut été tout autrement si Pierre avait cru que la bou-
langerie était au premier feu à droite et Marie au second feu à gauche. Nous
les aurions vu emprunter des chemins différents, signe que leur croyance était
bel et bien différentes.

Pour rendre nos idées claires, il faut donc cesser de tenter de comparer des
choses que nous n’avons pas les moyens de comparer (des contenus mentaux)
pour se concentrer des éléments tangibles : les conséquences et effets pratiques
qu’elles produisent ou peuvent produire. De là la fameuse et fondamentale
maxime pragmatiste :

Considérer les effets, pouvant être conçus comme ayant des incidences pra-
tiques, que nous concevons qu’à l’objet de notre conception. Alors, notre
conception de ces effets constitue la totalité de notre conception de l’objet.
(Peirce 2002, p. 248)

Ce que veut dire Peirce, c’est que la signification de « l’objet de notre
conception », i.e. de ce sur quoi porte notre croyance, de ce dont quoi notre
idée est l’idée, réside toute entière dans les effets pratiques qu’il cause ou
peut causer. Par « effet pratique », il faut entendre tout type d’interaction
entre nous et l’objet en question ou entre l’objet et un autre objet. Voici une
illustration que donne Peirce de son principe :

[. . .] Demandons-nous ce que nous entendons en disant qu’une chose est dure.
Évidemment nous voulons dire qu’un grand nombre d’autres substances ne
la rayeront pas. La conception de cette qualité comme de toute autre est la
somme de ses effets conçus. Il n’y a absolument aucune différence entre une
chose dure et une chose molle tant que nous ne les avons pas soumises au
test. Supposons donc qu’un diamant soit cristallisé au milieu d’un moelleux
coussin de coton, et qu’il y reste jusqu’à ce qu’il soit entièrement brûlé.
Serait-il faux de dire que ce diamant était mou ? Cette proposition semble
insensée et serait telle en effet, sauf dans le domaine de la logique. [. . .] Dans
le cas actuel, il faut modifier notre question et demander ce qui nous empêche
de dire que tous les corps durs restent parfaitement mous jusqu’à ce qu’on
les touche, qu’alors la pression augmente leur dureté jusqu’au moment où
ils sont rayés. La réflexion montre que la réponse est qu’il n’y aurait pas de
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fausseté dans cette façon de parler. (Peirce 2002, p. 248-249)

La signification du concept « dur » réside dans l’ensemble des effets pra-
tiques dans lesquels ce concept s’applique et rien que cela (cette pierre est
dure car elle raye le verre, la terre n’est pas dure car je m’y enfonce, cette
roche est moins dure que cette autre roche car la première s’effrite sur la
seconde. . .). Il n’y a pas de propriété métaphysique, de Forme de la dureté
qui se cacherait derrière l’ensemble de ces effets. On objectera certainement
que l’ensemble des effets pratiques en question est un ensemble ouvert : rien
n’indique jamais que nous ayons épuisé l’ensemble des effets possible d’une
chose et donc que nous soyons parvenu à sa signification ultime. Cette re-
marque ne serait une objection que si le pragmatisme avait pour ambition de
dévoiler l’essence ultime des choses, leur nature fixée à tout jamais. Le prag-
matisme prend la science pour modèle, laquelle, contrairement à une image
trop souvent répandue 17, ne dispose pas d’une méthode infaillible permet-
tant de dévoiler « le monde tel qu’il est », indépendamment de tout cadre
conceptuel. Plus humblement, la science tente de répondre à des questions
(dont des questions sur la nature de la Nature) mais les réponses qu’elle
fournit ne sont que transitoires, temporaires. Ce qu’elle dit c’est que, jusqu’à
maintenant, nous savons telles et telles choses sur cette partie du réel car
nous avons mené les expériences dont les effets pratiques nous ont permis
de vérifier ces hypothèses. Mais rien n’indique qu’une nouvelle expérience
ne vienne pas étayer et approfondir la compréhension de cette même partie
ou, à l’inverse, la renverser. Le physicien n’est pas un métaphysicien : il ne
dispose d’aucun moyen de connaître la réalité au-delà des effets pratiques
produits par les expérimentations qu’il mène. Et c’est justement parce que
Peirce ne pense pas que le métaphysicien dispose d’un tel pouvoir qu’il pré-
fère se contenter de ce qui est certes plus humble mais qui a fait ses preuves :
la méthode scientifique. Néanmoins, cette dernière pourrait bien, dans un
horizon sans doute très lointain, parvenir à une connaissance du réel sinon
absolument certaine, du moins relativement complète. En effet, la science
est sinon cumulative du moins perfectionniste : plus elle avance plus elle en

17. Par les philosophes traditionnels mais aussi, il faut bien le dire, par les scientifiques
qui se prennent parfois pour ces mêmes philosophes. . .
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sait, plus elle est capable d’imaginer de nouvelles expériences produisant de
nouveaux effets pratiques étendant notre compréhension du monde. Voilà
pourquoi, pour Peirce, la connaissance absolue dont rêvent les philosophes
traditionnels n’est que la connaissance telle qu’elle nous apparaîtrait au bout
d’un temps d’expérimentations infiniment long. Cela ne signifie pas que nous
ne sachions rien, mais que notre connaissance, la signification des objets qui
nous entourent et même de nos propres croyances ne sont que des états tran-
sitoires : une rencontre, un problème, un obstacle et, de l’enquête qui suit le
doute, surgit une transformation de ce que nous savons, des significations du
monde ou de nos croyances.

Il y aurait encore beaucoup à dire sur ce que Peirce présente dans ces
deux articles. J’ai déjà bien trop abrégé pour tenter une restitution aussi
synthétique que possible. Aussi retiendrons-nous, en plus des points signalés
pour l’article précédents :

— La conception externaliste des « contenus mentaux » : la signification
d’une idée, d’une croyance ou d’une théorie n’est pas (seulement) une
image mentale ou un énoncé mais un comportement, un ensemble de
gestes et d’attitudes, des opérations concrètes.

— La maxime pragmatiste : La signification d’une chose réside dans l’en-
semble des effets pratiques que nous pensons pouvoir lui attribuer.
Cela signifie que pour connaître, il faut agir et faire agir, expérimen-
ter ou plutôt expériencer 18.

— La connaissance comme processus : connaître n’est pas un état figé.
Nous ne sommes jamais certain que notre connaissance de p est une
connaissance complète, totale, définitive. Des effets pratiques de p
restent sûrement à découvrir. Cela ne veut cependant pas dire que
nous ne connaissons pas p, seulement que nous ne connaissons pas

18. Comme Stéphane Madelrieux (Madelrieux 2012) et Mathias Girel (Girel 2014) le
proposent, j’utiliserai régulièrement le terme « expériencer » comme un verbe analogue à
l’anglais « to experience ». En effet, il n’existe pas déjà d’équivalent français que je pourrais
employer. Comme l’expliquent les deux auteurs, le verbe le plus proche « expérimenter »
renvoie trop explicitement à l’idée d’une expérience contrôlée de type scientifique ou du
moins à l’idée de test, d’essai, de tentative. Or, avec « expériencer », et comme nous le
verrons dans ce chapitre, il s’agit davantage de renvoyer à l’idée de « faire l’expérience
de », « d’éprouver ».
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tout de p.

4.3.3 Conséquences philosophiques

Les écrits de Peirce inspireront beaucoup ceux de William James 19 lequel
aura une grande influence du Dewey. Peirce, James et Dewey seront par la
suite considérés comme les fondateurs du pragmatisme même si l’on doit à
Peirce d’avoir le premier explicité un certain nombre de thèses fondamen-
tales. Pour les résumer, nous pouvons dire que le pragmatisme naît de la
volonté de transformer la philosophie en y injectant la méthode scientifique
d’éclaircissement des concepts. La philosophie ne doit pas devenir une science
au même titre que la physique ou la chimie, mais elle doit opérer une mise
à jour lui permettant d’opter pour la méthode plus fiable qu’est la méthode
scientifique.

Quoique le pragmatisme se soit avant tout présenté comme une méthode
d’enquête 20, il n’est pas dépourvu de contenu substantiel. La raison en est
simple : une méthode est un cadre, une grille d’analyse ; en tant que telle,
elle ne constitue certes pas une doctrine, un corpus de thèses très précises
mais elle exclut, elle réfute, elle s’oppose à d’autres thèses clairement iden-
tifiables. Si les règles du jeu du football ne délivrent pas une manière très
précise de jouer, une stratégie, elles excluent par exemple que les joueurs
puissent se passer la balle à la main. Ce que je évoquer ici, ce sont quelques
thèses philosophiques classiques ou spécualires que le pragmatisme ne peut
pas accepter. Il sera moins question de dire ce que le pragmatisme dit posi-
tivement 21 que ce qu’il refuse. L’idée est de faire apparaître le pragmatisme
« négativement » par ce qu’il n’est pas. Je me concentrerai principalement
sur les questions fondamentales en épistémologies suivantes 22 :

19. Peut-être pas exactement comme il l’aurait voulu d’ailleurs puisque Peirce tentera
de se démarquer de l’interprétation jamessienne de la maxime pragmatiste en parlant de
« pragmaticisme » plutôt que de pragmatisme afin de s’en démarquer (Peirce 1905).
20. Aussi bien en philosophie qu’en physique, en histoire ou en morale.
21. Cela ne serait d’ailleurs possible que si tous les philosophes pragmatistes parlaient

d’une même voix, ce qui est loin d’être le cas.
22. La raison pour laquelle cette section me parait importante réside dans le fait qu’une

solide conception épistémologique (au sens de « Ce qu’est la connaissance » me parait
avoir une très grande utilité en matière d’éducation où il s’agit justement de permettre à
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— Les rapports entre l’épistémologie et l’ontologie.
— Qu’est-ce la vérité ?
— Qu’est-ce que la réalité ?
— Qu’est-ce que connaître ?

Les rapports entre l’épistémologie et l’ontologie.

À la lecture de certains textes de Dewey, on peut être étonné de l’hostilité
qu’il manifeste à l’égard de ce qu’il appelle « l’épistémologie » (J. Dewey
1920/2003, 1925/2012, 1929/2014), alors que nombreux sont ses textes que je
qualifierais d’épistémologiques. La raison s’en trouve dans l’acception assez
réduite dans laquelle il tient se terme. Pour Dewey, l’épistémologie n’est pas
cette interrogation générale sur ce qu’est la connaissance, sur la ou les mé-
thodes permettant d’y accéder, son histoire, son rapport avec les disciplines
scientifiques etc. Pour lui ce terme recouvre principalement l’interrogation
philosophique sur la connaissance en soi. Ce qu’il reproche à ce type d’épis-
témologie, c’est de considérer la connaissance comme un objet sans histoire,
sans genèse, sans évolution. Ce genre d’investigations philosophiques ne peut
alors manquer de réifier la connaissance et ses étapes ainsi que ses diverses
formes. La question même qui est la sienne ne saurait trouver de réponse,
précisément parce qu’elle évacue cela même qui serait susceptible d’appor-
ter quelques lumières. L’épistémologie que cible Dewey tente de définir la
connaissance ultime, définitive. Dans cette conception, la connaissance est
ou n’est pas et lorsqu’elle est, elle ne peut être que totale. Connaître p, c’est
tout savoir de p, c’est ne pas pouvoir se tromper sur p. . . En somme, c’est
être omniscient sur p soit disposer d’une connaissance quasi-divine. Nous ne
sommes cependant pas obligés de souscrire à cette définition restrictive et
accepter comme relevant de l’épistémologie une large part des propositions
de Dewey s’intéressant moins à trouver d’hypothétiques critères nécessaires
et suffisants de la connaissance qu’à déterminer les conditions logiques, psy-
chologiques, sociales et historiques qui font que nous disons que ceci et cela
sont des connaissances. Pour ma part, j’entendrai « épistémologie » dans ce

des êtres d’acquérir des connaissances. Être au point sur ces questions, c’est minimiser les
risques de retomber dans les travers épistémologiques donc éducatifs classiques.
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sens plus large et parfaitement compatible avec le pragmatisme.
Ceci posé, nous pouvons maintenant dire en quoi le pragmatisme modifie

le rapport entre ontologie et épistémologie. Traditionnellement, ontologie et
épistémologie sont deux domaines strictement séparés : l’ontologie parle de
ce qui est (de l’Être), l’épistémologie parle des moyens que nous avons de
connaître. Cette thèse de l’indépendance peut parfois prendre la forme d’une
détermination de l’épistémologie par l’ontologie. Nous sommes un certains
type d’être (ontologie) et nos manières de connaître (épistémologie) sont dé-
terminées par ce que nous sommes. Il y a donc un primat de l’ontologique
sur l’épistémologique. Pour le pragmatisme, cette thèse « de bon sens » n’est
pas tenable. Le pragmatisme ne souhaite pas faire primer, à l’inverse, l’épis-
témologique sur l’ontologique ni tenir ces deux domaines pour radicalement
distincts. Ce qu’il souhaite montrer, au contraire, c’est 1) que la thèse de
l’indépendance n’est pas soutenable, 2) qu’il y a interdépendance, continuité
entre ces deux domaines, plutôt que séparation nette.

Si la thèse de l’indépendance n’est pas soutenable, ce n’est pas parce
qu’elle est inconcevable (nous comprenons très bien ce qu’elle veut dire) mais
parce qu’elle postule quelque chose de contradictoire. De deux choses l’une :
ou bien l’ontologie est un discours portant sur les êtres tels qu’ils sont, sont
totalement indépendamment de nous et alors l’ontologie est incompréhen-
sible ; ou bien l’ontologie est un discours sur les êtres indépendants de nous
tels que nous les connaissons et il n’est plus strictement ontologique mais
aussi épistémologique. En effet, s’il s’agit de parler, de penser, de classer, de
qualifier ces êtres, comment cela serait-il possible sans concept, sans esprit,
sans humain pour cela ? Le pragmatisme ne nie pas que la réalité soit non
vide, faite de choses diverses. Ce qu’il nie, c’est qui soit possible de tenir un
discours sur ces choses indépendamment de nos capacités logiques d’enquête.
En d’autres termes, ce qu’il nie, c’est la possibilité et même, l’utilité, d’un dis-
cours sur les choses-en-soi. Car, ou bien ces choses ont quelques rapports avec
nous (sans que cela ne signifie que nous en soyons à l’origine) et il nous est
possible de les connaître (y compris dans leur rapport d’indépendance avec
nous), ou bien ce n’est pas le cas et non seulement nous n’avons aucun moyen
de les connaître et, n’interagissant pas avec nous, que ces choses existent ou
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pas ne change rien pour nous. Ce qui est en revanche acceptable, c’est une
certaine continuité entre l’ontologique et le logique. L’ontologique ne trouve
de sens que s’il fait une place à l’épistémologique : sans prise en compte de
nos moyens de connaître, des processus qui font que nous qualifions les êtres
et les choses, le discours est tout simplement impossible ou dépourvu de sens.
C’est notamment le cas de la métaphysique classique dont l’existence ou non
des entités ou formes qu’elle dit découvrir n’a pour nous aucun intérêt. Elle
est une contradiction à elle toute seule, prétendant découvrir, c’est-à-dire
saisir par l’esprit, des choses par nature totalement indépendantes de nous,
donc de l’esprit : si tel était vraiment le cas, l’esprit aurait-il pu un jour les
approcher ? Ne sont-ce pas plutôt des productions de l’esprit qui, étant donné
leur mode de production, ont peu de chance de s’insérer dans une enquête
humaine ? En revanche, si l’ontologique fait une place à l’épistémologique, il
peut parvenir à relativiser son discours, c’est-à-dire à le situer, à lui donner
un contexte, à expliciter ses conditions de possibilité et de validité. Un tel
discours n’est plus totalement ontologique mais ne perd pas sa valeur pour
autant. Aujourd’hui, une partie du discours scientifique nous renseignant,
par exemple sur les constituants de la matière est de cet ordre. Contraire-
ment à ce qu’une lecture métaphysiciste pourrait dire, « l’ontologie » de la
physique actuelle est radicalement différente de n’importe quelle ontologie
philosophique, non pas tant par son contenu que par sa nature. Les atomes,
les électrons, les quarks et autres bosons ne sont pas à l’ontologie de la phy-
sique ce que les Formes ou les Monades ont pu être à certaines ontologies
philosophiques. La différence fondamentale réside dans le fait que, contraire-
ment à ces dernières, la physique donne les conditions expérimentales (et non
métaphysiques ou a priori)pour les découvrir. Autrement dit, elle est capable
d’expliciter les opérations, les instruments, les expériences dont les résultats
ont donné corps et signification à ces concepts. Cette ontologie contient donc
une dose non négligeable d’épistémologie, d’histoire, de contextualisation.
Elle n’est d’ailleurs pas close : les travaux modernes sur ces entités per-
mettent tous les jours d’affiner (et parfois de remodeler en profondeur) leur
signification. D’un autre côté, l’épistémologie doit intégrer de l’ontologie. Le
travers inverse consisterait à penser que l’on peut connaître formellement. Or,
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connaître, c’est toujours connaître quelque chose. La connaissance ne pousse
pas dans le vide métaphysique mais sur un terrain expérienciel réel. Le tort
des épistémologues classique est de ne pas (assez) tenir compte de l’objet
de la connaissance. Or, l’objet participe pleinement du savoir qu’on en a.
Si connaître, c’est adopter un comportement particulier en vue de résoudre
un problème, il faut bien qu’il y ait un problème, qu’un quelque chose nous
face obstacle jusqu’à ce que nous trouvions la bonne réponse. Non seulement
la connaissance serait informe, sans objet mais elle serait même impossible
puisque nous n’aurions rien à quoi nous adapter. L’inclusion de l’ontologie
dans l’épistémologie ne consiste pas à déterminer d’avance un ensemble d’en-
tités existantes en vue de voir comment nous les appréhendons. Cela consiste
plutôt à s’interroger sur la transaction qui s’opère entre le sujet de la connais-
sance et l’objet de la connaissance dans l’acte de connaître. Il me semble que
cela permet de justifier amplement la revendication pragmatiste d’une sorte
d’unification des questions ontologiques et épistémologiques.

Qu’est-ce la vérité ?

La séparation de l’ontologie et de l’épistémologie permettait de répondre
à cette question. La Vérité, c’est la correspondance avec des résultats épisté-
mologiques avec l’ontologique. Une proposition est vraie si elle correspond,
désigne ce qui est, ce qui existe. Dit encore autrement, l’épistémologie est
ce qui nous permet de découvrir l’ontologie, ses produits (idées, théories,
proposition. . .) sont vrais ou faux relativement à la réussite de cette mis-
sion. L’autonomie de l’ontologie par rapport à l’épistémologie garantissait
l’objectivité de la vérité : l’être n’ayant rien à voir avec le connaître, il pou-
vait être une sorte d’arbitre impartial, un critère auquel nos productions
intellectuelles devaient se soumettre 23. Avec l’effondrement de la séparation
ontologie/épistémologie, l’être, la réalité peut-il encore fonctionner comme
un arbitre neutre ? Cet effondrement ne conduit-il pas à celui de l’objectivité
et donc de la vérité ?

Pour répondre à cette question, il faut revenir sur la conception clas-

23. D’où la thèse de la détermination de l’épistémologie par l’ontologie évoquée précé-
demment.
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sique de la vérité. En philosophie classique, le terme vérité désigne le plus
souvent une relation de correspondance. On parle alors de théorie de la vérité-
correspondance (Glanzberg 2014). En substance cette théorie affirme que
la réalité (ou une partie d’elle) est dans un certain état et que nos assertions
à son endroit sont vraies si et seulement si elles décrivent cet état, i.e. si la
réalité est bel et bien, en elle-même, telle que le prétend l’énoncé. Prenons
un exemple trivial : imaginons qu’il y a, dans la réalité, un verre d’eau sur
la table. L’énoncé « il y a un verre d’eau sur la table » sera alors vrai en
vertu de sa parfaite description de ce qui est. À l’inverse, l’énoncé « Il n’y
a rien sur la table » est faux car il décrit une table sans rien posé dessus,
omettant alors une partie de la réalité : le verre. Le premier énoncé est en
correspondance avec la réalité, pas le second. Par ailleurs, le premier est ab-
solument vrai alors que le second est absolument faux. « Absolument » veut
dire ici quelque chose comme « vrai indépendamment de la preuve qu’on en
a ». Cela est évident puisque l’énoncé prétend être un énoncé ontologique et
non un énoncé épistémique d’une quelconque manière. Cet énoncé est donc
une sorte de vérité métaphysique. Il peut sembler absurde de penser qu’une
phrase portant sur un verre sur une table puisse prétendre à un tel degré
de vérité. Mais nous aurions pu prendre une phrase comme « La matière est
constituée d’atomes » et non seulement nous pourrions considérer qu’il s’agit
d’une idée plus profonde mais encore que, selon cette théorie, nous touchons
là à un aspect véritablement ultime du réel. Autrement dit, le contenu de
l’énoncé ne doit pas nous tromper : la théorie de la vérité-correspondance ac-
corde l’adjectif vrai uniquement aux énoncés ontologiquement exacts, quelque
soit l’échelle de description.

La pragmatisme peut-il souscrire à cette théorie ? Considère-t-il lui aussi
que la vérité désigne une relation de correspondance entre deux ordres, l’ordre
ontologique et l’ordre épistémique ? Assurément non pour la raison mention-
née plus avant : si les deux ordres sont intimement liés, il ne saurait y avoir
de relation de correspondance. Le pragmatisme refuse l’idée d’un ontologique
au sens fort, métaphysique, en totale indépendance de l’esprit. Cela revien-
drait à admettre l’existence de choses par définition ineffables puisque par
nature hermétiques à toute production humaine comme les concepts, les ex-
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périences, les tests, les catégories. . . Ce que refuse le pragmatisme, a fortiori
deweyen, c’est que l’ordre de la Nature 24 soit étranger aux concepts, que
ceux-ci doivent se surajouter à elle. La pensée, l’intelligence, les concepts, les
catégories ne sont pas d’un ordre hétérogène à celui de la nature, de l’Être et
c’est pour cette raison qu’un gouffre ne sépare pas l’ontologique de l’épisté-
mologique. D’une certaine manière nous percevons directement ce qui est car
nous ne sommes pas des entités surnaturelles, mais des entités produites par
la Nature. Nous sommes donc en continuité avec le naturel, avec ce qui est,
avec la réalité elle-même puisque nous en faisons partie. Nous ne sommes pas
en mesure de sortir de cet état afin de vérifier si nos idées, nos théories, nos
croyances correspondent à un monde totalement indépendant de nous. Tout
ce que nous pouvons faire, c’est vérifier encore et encore que telle croyance,
telle idée, telle hypothèse, telle théorie produit des effets pratiques attendus,
cohérents avec ce que nous savons par ailleurs. Si ce n’est pas le cas, le doute
survient et une investigation se met en place afin de retrouver le cours nor-
mal de l’action. Le critère humain de la vérité n’est pas une correspondance
que l’Homme n’a de toute façon pas les moyens d’assurer, mais le continuum
de l’action, l’absence de doute relativement à une question. Contrairement
à la philosophie classique, le pragmatisme ne croit pas que la vérité puisse
s’obtenir une fois pour toute, ni qu’elle est ou n’est pas. La vérité est un pro-
cessus, et une croyance une idée, une théorie devient vraie, de plus en plus
vraie au fur et à mesure que la communauté historique des chercheurs 25 la
vérifie, lui font passer divers tests et qu’elle résiste encore et toujours. Pour
le pragmatisme, la vérité est un concept dynamique, progressif, non un état
définitif 26.

24. Il est entendu que Nature désigne ici tout ce qui est. Il est donc à prendre comme
synonyme de « réel » ou « réalité ». Ce terme ne renvoie pas à son acception « écologique »
telle qu’on l’entend dans l’expression « Il faut défendre la nature ». C’est donc un synonyme
aux accents moins métaphysiques d’un terme comme « l’Être ».
25. Dans un sens très générique, non spécifiquement scientifique.
26. La difficulté à comprendre ce point tient sans doute à la prégnance très forte de la

philosophie traditionnelle dans nos modes ordinaires de penser et explique certainement
les mésinterprétations fréquentes du pragmatisme comme relativisme. Dewey a longtemps
souhaité conserver le terme de « vérité » mais constatant qu’il était trop connoté par la
philosophie traditionnelle, il a finit par opter pour l’expression « d’assertabilité garantie »
(Deledalle 1993), plus transparente à l’égard de la conception pragmatiste de la vérité.
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À la lumière de ces quelques éclairages ont comprend que la réponse du
pragmatisme aux questions initiales consiste moins en un Oui ou en un Non
qu’en une critique de la question elle-même et de la définition des termes
employés. D’abord, la vérité ne consiste pas en une correspondance entre
deux ordres étrangers l’un à l’autre parce que ces deux ordres n’existent
pas séparément. La définition traditionnelle de la vérité n’est pas acceptable
car elle présuppose une capacité extra-humaine, divine : celle de percevoir,
dans une transcendance totale, ce qu’est le réel. Or, un tel « point de vue
de Dieu » n’existe pas (ou, à tout le moins, n’est pas accessible à l’Homme).
Il faut trouver une définition plus humble, plus humaine. Et puisque notre
seul critère fiable de pertinence d’une idée réside dans ses effets pratiques,
nous dirons qu’est vraie l’idée dont les effets pratiques n’occasionnent aucun
doute d’aucune sorte, quelque soit le domaine 27, ou encore celle qui n’est ex-
périmentalement pas réfutée. Cette théorie n’évacue cependant pas le réel, ni
son importance dans la question de l’objectivité. Néanmoins, contrairement
à la théorie classique, le réel n’intervient pas directement, lui-même comme
arbitre. Son intervention est médiatisée par l’expérience, par un contexte,
une histoire. C’est au cours d’une expérience (scientifique ou ordinaire) que
l’idée est réfutée ou non par le réel en tant qu’elle réside en pratiques, ac-
tions qui sont réellement satisfaites ou non. Le réel ne juge pas nos énoncés,
il sanctionne nos actes et c’est uniquement par ce biais que nous pouvons
savoir si oui ou non nos idées sont vraies. L’objectivité se trouve dans cette
sanction ou cette absence de sanction, dans la perturbation ou la continua-
tion du cours d’action. D’aucuns rétorqueront qu’une thèse peut aujourd’hui
être tenue pour vraie parce que les actes qu’elle produit ne sont pas encore
perturbés, interrompus mais que demain cela pourrait être le cas. Et dans ce
cas, nous n’avons pas les moyens de distinguer ce qui semble vrai de ce qui
l’est. Mais faire cette remarque, c’est encore vouloir ce qui n’est pas humaine-
ment possible. C’est ou bien exiger que l’ensemble des effets pratiques d’une
idée soient connus avant de se prononcer sur sa vérité ou sa fausseté, ce qui
est impossible, ou bien réitérer la définition de la vérité comme totale, ab-

27. Où l’on voit que l’accusation faite au pragmatisme d’associer utilité/agréable et
vérité procède d’une véritable mauvaise foi.
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solue, fixe, ce qui rend incompréhensible la connaissance de n’importe quelle
vérité. Dans le cas présenté, nous dirons que l’idée en question sera plus
vraie demain lorsqu’elle aura été amendée, modifiée par l’investigation qui
suivra l’interruption du cours de son action, ou bien qu’elle était fausse si
une idée complètement neuve vient à la remplacer. Le pragmatisme est un
humanisme parce qu’il prend la mesure des limitations humaines. Il nous
invite à une certaine humilité de nos exigences intellectuelle 28.

Qu’est-ce que la réalité ?

Le pragmatisme semble refuser l’idée que la réalité puisse être indépen-
dante de nous. Mais alors, qu’est-elle pour lui ? Une construction humaine ?
Non. Le pragmatisme reconnaît une autonomie, une indépendance au réel :
si nous venions à disparaître, l’Univers entier, tout ce qui existe ne cesserait
pas pour autant d’exister. Pour autant, l’objet du pragmatisme n’est pas là
car il se préoccupe moins de ce réel qui pourrait bien continuer à être sans
nous, que du réel tel qu’il est pour nous, du réel avec lequel nous vivons,
nous interagissons. Rappelons-le, pour le pragmatisme, ce n’est pas ce qui
est en-soi qui compte, c’est ce que nous faisons avec ce qui est. Plus exac-
tement, le réel-en-soi n’a aucune espèce d’importance s’il ne nous est pas
accessible, s’il n’exerce aucune espèce d’influence sur nous et nous sur lui.
Ce que refuse le pragmatisme, c’est l’idée que ce que nous appelons réel soit
dans une totale indépendance vis-à-vis de nous. Nous ne fabriquons pas le
réel au sens où ne sommes pas responsables de son existence, mais nous le
fabriquons au sens où nous sommes responsables de la manière dont nous le
découpons, le qualifions, le conceptualisons. Cet aspect là du réel, celui qui

28. Pour des raisons évidentes, j’ai évidemment dû synthétiser ici un grand nombre de
discussions et de positions beaucoup plus complexes. Les rapports du pragmatisme à la
question de ce qu’est la vérité ou au débat « réalisme vs. anti-réalisme » (Chakravartty
2014), (Miller 2013), (Dummett 1982), (Pihlström 2007) sont en réalité pluriels. À
titre d’exemple, deux pragmatistes comme Hilary Putnam et Richard Rorty se sont long-
temps opposés (cf. (Rorty 1995a,b) et (Putnam 1984, 1994)) sur ces sujets. Et aujour-
d’hui encore, au sein des philosophes pragmatistes, les discussions persistent, notamment
sur ce qu’il convient de comprendre des fondateurs (cf. (Tiercelin 2002), (Gaultier
2016)).
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importe pour nous, celui-là n’est pas indépendante de nous 29. Si nous venions
à disparaître, il disparaîtrait avec nous. Nous n’avons rien à voir l’apparition
de ce que nous appelons des galaxies, des étoiles, des montagnes, des fleuves
ou des lapins. Si disparaissions, tout cela persisterait. Mais il serait alors in-
sensé de parler de galaxie, d’étoile, de montagne, de fleuve ou de lapin. Il n’y
aura que du ceci et du cela car tout l’appareillage conceptuel permettant de
penser le réel et d’agir sur lui, tout ce qui permet de dire qu’il y a ou que
ceci est une étoile, cela est un lapin, aura disparu 30. Une telle situation est
par définition in-humaine, étrangère à l’humanité et c’est pour cette raison
qu’elle n’est d’aucune espèce d’importance : tant que nous sommes là, elle
ne peut pas être et si elle advient c’est que nous sommes plus là. Si par réel,
nous entendons ce réel non humain, alors oui, le pragmatisme refuse ce réel.
Il ne le refuse pas par déni de réalité, mais parce qu’un tel réel est dépourvu
de sens : on ne peut rien en dire, on ne peut rien en faire, on ne peut pas
y accéder etc. Maintenant, si le réel comprend le conceptuel, si le réel n’est
pas totalement indépendant de nous, si une partie du réel est construite par
nous, alors non, le pragmatisme ne refuse pas le réel.

Pour le pragmatisme, l’être humain et la nature ou le réel ne sont pas
deux pôles séparés dont la rencontre pose question. Il y a au contraire conti-
nuité entre eux en tant que l’humain est un produit de la nature. Néanmoins,
ce produit n’est pas apparu d’un seul coup. Il est le résultat d’un processus
naturel mettant en jeu des actions et réactions entre des organismes et un
environnement, l’un modifiant l’autre. Le réel et l’humain sont donc en per-
manence en transaction et c’est pour cela qu’il n’y a aucun sens à parler
de réel totalement indépendant de l’Homme. Sitôt cette phrase prononcée,
le réel change de sens, il n’est plus le réel auquel nous souhaitions penser 31.
La nature produit l’Homme et celui-ci la produit en tant qu’il en fait par-
tie et qu’il interagit avec elle de toutes sortes de façons. Il n’y a donc pas

29. Et pour un pragmatisme, c’est cela le réel, le réel-en-soi des métaphysiciens n’ayant
aucune espèce de sens.
30. Dit autrement, les galaxies, les étoiles, les montagnes, les fleuves ou les lapins existe-

raient toujours mais pas en tant que galaxie, étoile, montagnes, fleuves et lapin, seulement
en tant que ceci ou cela.
31. Il y a autant de sens dans cette idée que dans celle consistant à se demander ce que

serait la forêt indépendamment des arbres qui y vivent. . .
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juxtaposition de l’être humain et du réel, mais inclusion et même produc-
tion de l’un par l’autre. L’idée selon laquelle l’Homme pourrait connaître
la Réalité-telle-qu’elle-est-totalement-indépendamment-de-lui procède d’une
conception de l’Homme comme en rupture avec la nature. N’étant plus en
continuité avec elle, elle devient un pur objet extérieur à lui et la question
de ce qu’est cette réalité peut avoir un semblant de sens. Mais un tel point
de vue est chimérique et même d’une certaine façon, contradictoire.

Qu’est-ce que connaître ?

Pour la philosophie traditionnelle, la connaissance était une description
vraie 32 (d’une partie) du monde. Connaître c’est avoir une sorte de copie
mentale ou langagière (d’un morceau) de la réalité. Outre que cette définition
fait du sujet de la connaissance un spectateur, un contemplateur du réel, elle
repose pour une large part sur des présupposés que le pragmatisme ne saurait
accepter pour les raisons déjà avancées. On comprend bien qu’ainsi définie,
il ne puisse souscrire à cette définition de la connaissance, encore moins si
« vrai » et « réalité » sont pris dans leurs acceptions classiques. Comment
conçoit-il la connaissance alors ? Quelle proposition alternative satisfaisante
peut-il nous faire ?

Une partie de la réponse a déjà été donnée lorsque nous présentions les
idées phares de Peirce. Pour Peirce, la connaissance n’est possible qu’à la suite
d’une enquête, d’un exercice de la pensée. Mais la pensée n’apparaît que pour
résoudre un problème, pour répondre à l’irritation provoquée par le doute,
lui-même causé par une interruption brutale de nos habitudes d’action. En
d’autres termes, la connaissance est ce qui survient en réponse à un doute.
La connaissance est donc l’acquisition de nouvelles habitudes d’actions, plus
adéquates puisque répondant à un obstacle. Elle est donc avant tout adapta-
tion comportementale. Mais à ce stade, on pourrait rétorquer qu’il est bien
possible d’adopter des idées (et les actions qui vont avec) fausses du moment
qu’elles répondent à l’obstacle en question. Cela est vrai et c’est là tout le
drame de l’esprit humain : il ne peut pas savoir à l’avance si l’option qu’il

32. Au sens de la vérité-correspondance.
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choisit est la bonne, où seulement celle qui parait bonne. C’est pour cette
raison que la connaissance est toujours prospective : elle n’est jamais atteinte
de façon indubitable mais seulement probable. En tant qu’elle satisfait mieux
que la précédente, certains problèmes, l’option choisie ne peut qu’apparaître
plus vraie mais jamais définitivement vraie. De plus, la connaissance n’est
jamais le travail d’un seul individu : chacun bénéficie des expériences de ces
congénères présents et passés qui lui assurent, lui garantissent la relative
fiabilité de certaines idées et croyances. La connaissance est donc un deve-
nir mais un devenir social, collectif. Ce caractère permet à la connaissance
individuelle de gagner en fiabilité donc en garantie.

En résumé donc, connaître p, c’est connaître les effets pratiques de p
au point de pouvoir l’utiliser à bon escient pour régler un problème. Cette
connaissance procède d’une expérience de ces problèmes qui a donné nais-
sance à cette réponse adaptative. Puisqu’il y a une infinité d’effets pratiques
de p, il n’est pas possible d’en avoir immédiatement une connaissance totale.
Néanmoins, du fait que l’expérience donnant naissance à p est une expé-
rience partagée socialement et historiquement, la connaissance de p n’est pas
seulement garantie par mon expérience mais également par celles passées et
co-présentes. La connaissance ordinaire de p est donc plus probablement une
étape dans un processus d’affinement et d’extension de la signification de p,
processus potentiellement sans fin. Le connaître, c’est en savoir assez sur lui
pour l’utiliser efficacement mais non tenir cette connaissance pour figée, finie.

Il y a une tension essentielle dans la définition pragmatiste de la connais-
sance. Ordinairement, la connaissance exclut par définition l’erreur. Avec le
pragmatisme, ce n’est pas le cas car connaître ce n’est pas « ne pas se trom-
per », c’est opter pour la solution actuellement la meilleure. Or, rien n’in-
dique que cette dernière soit absolument la plus vraie. Mais vouloir supprimer
cette tension, c’est exiger de l’Homme qu’il puisse embrasser immédiatement
l’ensemble d’une signification afin d’en juger la pertinence. La signification
résidant dans l’ensemble des effets pratique, c’est lui demander d’imaginer
immédiatement ce que l’humanité entière historique pourrait faire d’une telle
idée. C’est lui demander d’avoir plus d’imagination que tous les être humains
passés, présent et futurs (et plus encore) à venir. C’est exiger de lui une tâche
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sur-humaine, encore une fois digne d’un dieu. Cette exigence n’est pas raison-
nable. S’y soumettre, c’est renoncer à la possibilité même d’appeler quoique
ce soit « connaissance ». Et c’est précisément parce que la philosophie tradi-
tionnelle s’y est soumise qu’elle n’est toujours pas en mesure de nous fournir
une réponse qui satisfasse ses propres critères. . .

De même que pour la section précédente, je terminerais en disant qu’il y
a encore énormément à dire sur ces points et que j’ai paré au plus pressé. Le
lecteur voudra bien excuser l’aspect passablement synthétique et condensé
des quatre points que je viens de présenter. Je lui indique cependant qu’il
est fort possible qu’il trouve dans ce qui va suivre immédiatement et par
la suite de quoi éclairer ce qui vient d’être dit et donc de préciser encore
en quoi consiste le pragmatisme. Il était pour ici question de fournir les
interrogations basiques de l’épistémologie et les réponses tout aussi basiques
du pragmatisme. La suite les étoffera un peu je l’espère.

4.4 L’expérience

À travers les écrits fondateurs de C. S. Peirce, nous avons pu voir ce que le
pragmatisme apporte de nouveau en philosophie, de quelle manière il compte
la reconstruire. John Dewey souscrit à ces grandes idées et il convient donc
de les garder en tête pour comprendre sa propre pensée. Néanmoins, le phi-
losophe américain a développé sa propre interprétation du pragmatisme qu’il
nomme lui-même « naturalisme empirique » ou « humanisme naturaliste »
(J. Dewey 1925/2012) ; mais pour nombre de commentateurs, nous pouvons
parler d’instrumentalisme (Cometti 2010 ; Deledalle 1993 ; Pihlström
2011 ; Shook et Margolis 2006). C’est désormais à cette pensée que nous
allons nous attacher dans ce qui suit.

4.4.1 La leçon de Darwin

Bien que Dewey ait entamé sa carrière de philosophe comme néo-hégélien
sous l’aile protectrice de son maître G. S. Morris (Deledalle 1966), c’est à
des travaux d’une toute autre nature qu’il doit une large part de sa pensée. En



294 CHAPITRE 4. L’EXPÉRIENCE

1859, Darwin fait paraître son célèbre De l’origine des espèces. Cet ouvrage
est révolutionnaire dans le champ scientifique et plus spécialement dans les
sciences naturalistes. Il propose en effet une théorie rendant compte à la fois
de la diversité des espèces mais et surtout, comme son nom l’indique, de leur
origine (naturelle). D’après cette théorie, les espèces évoluent en fonction de
leur environnement. Les individus de chaque espèce présentant un avantage
biologique accroissent leur chance de survie et transmettent leurs caractères
à leur descendance. À l’inverse, les individus qui ne disposent pas de ce carac-
tère ou qui disposent de caractères moins efficients se retrouvent désavantagés
et tendent à disparaître. Progressivement l’espèce est alors principalement do-
minée par les individus disposants des caractères avantageux ce qui lui donne
ses caractéristiques propres. Ce phénomène est responsable de la diversité à
l’intérieur d’une même espèce (les fameux moineaux décrits par Darwin aux
becs si différents) mais, à une plus large échelle, de la diversité des espèces
elles-mêmes. En effet, si deux groupes d’une même espèce finissent par vivre
dans des environnements différents, avec des contraintes différentes, les évolu-
tions respectives des individus de ces deux groupes peuvent bien finir, à terme
par produire deux espèces totalement différentes. Ce phénomène se répétant
dans le temps et l’espace depuis des millions d’années, il n’est alors pas éton-
nant de voir la Terre peuplées d’organismes si divers. On comprend aisément
ce qu’un tel ouvrage peut avoir de révolutionnaire et d’intellectuellement sti-
mulant pour les sciences naissantes du vivant : elle fournit un principe actif
de création des espèces qui rend compte de la leur continuité sans tomber
dans le problème de l’origine 33. Mais ce travail est aussi révolutionnaire en
philosophie.

L’origine des espèces naturelles (et plus largement des qualités) est un
problème de philosophie classique. Jusqu’à présent, privé du principe dar-
winien, les philosophes, comme les scientifiques, ne pouvaient qu’envisager
l’éternité des espèces et de leurs caractères. Les espèces ont toujours existé
et existeront toujours ; elles n’évoluent pas, ne peuvent pas changer, sinon

33. La Théorie de l’évolution de Darwin permet d’éviter d’avoir à postuler que les es-
pèces apparaissent brutalement sur Terre (et disparaissent tout aussi brutalement), ce qui
requiert une puissance divine.
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elles deviennent autres. La Nature est donc composée d’essences éternelles
qui s’actualisent dans le vivant. Le propre d’un individu d’une espèce donnée
est de réaliser sa nature, c’est-à-dire d’acquérir les caractéristiques qui sont
propre à son essence. Nous sommes dans un monde bien ordonné, bien déli-
mité où chaque chose, chaque espèce (végétale ou animale) est parfaitement
définie et déterminée par une nature immuable. Mais la Théorie de l’évolu-
tion change la donne. Il est désormais concevable que ces espèces éternelles
ne soient en fait que des étapes dans une évolution perpétuelle. Ce qui est la
norme, ce n’est plus le fixe, le stable mais le mouvant, l’évolutif. Une espèce
se définit par ses interactions avec son milieu naturel, ce qu’elle y fait, ce
qu’elle mange, comment elle se reproduit et, en retour, ce qu’elle fait à ce
milieu, comment elle le transforme voire l’aménage. Elle est en continuité
fonctionnelle avec lui : le milieu n’est pas un simple décor dans lequel se
meut l’organisme, il est une partie de l’organisme. Mais cette transaction
espèce/milieu produit d’incessants changements de contextes, de situations
et certaines actions, certains comportements typiques d’une certaine espèce
hier ne lui sont plus permis aujourd’hui. Elle doit donc s’adapter et, à force,
petit à petit, se transformer. Ainsi, l’environnement produit les espèces avec
qui il est en transaction autant que celles-ci le produise, c’est-à-dire font de
lui un environnement (et non un théâtre). L’organisme est créé par le milieu
en tant qu’il en la condition de possibilité et une partie même, et l’orga-
nisme crée le milieu en tant que milieu. La Nature est elle-même unifiée dans
ce processus mais reste existentiellement plurielle : elle produit ce que nous
pouvons qualifier, d’un point de vue logique 34, différents types d’êtres. Mais
ces êtres ne sont ni juxtaposés les uns à côtés des autres, ni déterminés une
fois pour toutes. Non seulement ils entrent en interactions réciproques mais
encore, il existe une continuité évolutive du vivant allant des premiers orga-
nismes unicellulaires à l’Homme. De plus, chaque espèce n’est qu’un maillon
d’une longue chaîne, ou mieux, un nœud, un embranchement assurant la
liaison continue d’une espèce passée à une ou des espèces futures. L’espèce
n’est donc pas close, finie. Elle est relativement stable mais reste ouverte, et

34. « Logique » est à prendre ici au sens de « Qui nous permet de connaître, qui à a voir
avec la connaissance. »
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c’est cette ouverture qui lui permet d’évoluer. La stabilité de l’espèce n’est
qu’une illusion ou plus exactement une abstraction de la pensée permettant
de la comprendre, de l’étudier et de l’analyser, non une réalité. Dire que les
espèces sont fixes et donc soit une erreur soit une approximation, une fiction
scientifique permettant de les étudier pour pouvoir éventuellement agir sur
elles.

Les travaux de Darwin contaminent donc la philosophie en remettant en
cause l’idée que les philosophes pouvaient se faire de la Nature 35. Mais elle
ne s’arrête pas là car c’est le schème même de la philosophie classique qui se
retrouve mis en question. Ce qui était valable pour les espèces est en réalité
valable en général : la quête de certitude, de l’immuable, de l’absolument
certain, cette recherche est vaine car le propre de la réalité est de changer.
C’est donc tout le paradigme philosophie traditionnel qui vole en éclat avec la
Théorie de l’évolution. La philosophie ne se trouve pas seulement bousculée
dans ses contenus, elle est profondément touchée dans la manière même dont
elle pose les questions. Elle doit comprendre que ce qu’elle prenait pour des
entités fixes ne sont en réalité que des approximations, des instruments, des
fictions, certes utiles à la connaissance, mais non des entités immuables. Pour
les connaître, inutile d’en chercher une hypothétique essence métaphysique,
de vouloir dresser la liste des qualités et des caractéristiques nécessaires et suf-
fisantes. Ce qu’il faut faire, c’est comprendre comment ces choses émergent
et se comportent, connaître les conditions opératoires qui les rendent pos-
sibles et la manière dont elles interagissent alors. Il faut passer du paradigme
de l’objet constitué et fini à celui de l’objet émergeant et évoluant. C’est
ce changement que Peirce appelait déjà de ses vœux et que les travaux de
Darwin ne font qu’appuyer.

La révolution darwinienne porte également en elle l’idée que le vivant
est en continuité avec l’environnement. Cette continuité est fonctionnelle au
sens où le milieu n’est pas aussi extérieur qu’on le pensait à l’organisme. Les
multiples échanges que nous avons avec lui le rende tout aussi vital que n’im-
porte lequel de nos organes. Nous sommes comme directement « branchés » à
l’environnement. Cette connexion transactive première, vitale, valable pour

35. Une nature parcellisée.
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tout être vivant, c’est ce que Dewey nomme l’expérience.

4.4.2 Ce qu’est l’expérience

Primitivement, l’expérience désigne la relation immédiate qu’entretien un
organisme avec son environnement. Cette relation est immédiate, directe car
l’organisme n’est pas séparé du milieu. Bien qu’aucun lien matériel, phy-
sique ne soit visible, l’individu a besoin de respirer, de se nourrir, de croître
etc. L’environnement est ce qui pourvoit à ces besoins. Il est donc une sorte
d’organe externe tout aussi vital que n’importe quel organe ou constituant in-
terne de l’être en question. La lumière du soleil, l’air, la chaleur, les minéraux,
l’eau, les protéines. . . toutes ces ressources vitales émanent de l’environne-
ment, elles sont produites par lui de même que la moelle osseuse produit les
globules rouges du sang. Vouloir arracher l’organisme à son environnement
sous prétexte de l’étudier est aussi absurde que de tenter de comprendre le
poisson indépendamment de l’eau de la mer, l’oiseau sans référence à l’air,
le lombric sans la terre. . . ou l’Homme sans la société 36. Cette relation fon-
damentale n’est médiatisée par aucun concept, aucune forme de pensée. Elle
est non cognitive mais fonctionnelle, opératoire : la relation entre l’environ-
nement et le milieu est du même ordre que la relation d’un être humain à
son cœur ou ses poumons, une relation vitale. Certes, l’être humain peut, par
la suite, étudier le cœur et les poumons mais ce rapport est second et n’est
rendu possible que par le premier.

Ainsi, pour répéter ce que nous venons de dire, la différence n’est pas sim-
plement que le poisson vit dans l’eau et l’oiseau dans l’air, mais que les
fonctions caractéristiques de ces animaux sont ce qu’elles sont du fait de la
façon particulière dont l’eau et l’air entrent dans leurs activités respectives.
(J. Dewey 1938/1993, p. 84)

Pour Dewey, le propre d’une expérience est d’être eue (Deledalle 1966 ;
J. Dewey 1938/1993). Cette expression manifeste bien l’idée que l’expé-
rience n’est pas cognitive. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle elle n’est

36. La société humaine est l’une des caractéristiques propre (ou presque) à l’environne-
ment humain.
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pas connue ou plutôt connaissance. Avoir ou faire une expérience, ce n’est pas
acquérir une connaissance, c’est d’abord éprouver, sentir, et surtout vivre.

L’environnement dont nous faisons l’expérience ne se réduit pas à un en-
semble physique, biologique. L’environnement dispose toujours de plusieurs
qualités que nous éprouvons lorsque nous sommes en continuité avec lui. Par
exemple, chaque environnement dispose d’une qualité esthétique. Le propre
de l’art est de produire des environnements dont cette qualité est particuliè-
rement travaillée, riche, évidente (J. Dewey 1934/2012) mais cela ne signifie
pas que l’expérience d’un paysage particulier (un coucher de soleil, un mas-
sif montagneux vu par temps clair. . .) en soit dépourvu. Nous avons, vivons
l’ensemble de ces qualités lorsque nous avons, vivons une expérience. Mais
nous ne mettons en exergue que certaines d’entre-elles, non parce qu’elles
seraient particulièrement saillantes au point de s’imposer à notre conscience
mais parce que nous n’expériençons pas « à vide », gratuitement.

Un organisme n’est pas passif, il transacte avec son environnement en
fonction de ses besoins. Il prélève ainsi dans l’expérience les aspects les plus
utiles, pertinents, intéressants compte-tenu de ce qu’il cherche. D’un même
environnement, plusieurs expériences peuvent donc être faites au sens où plu-
sieurs rapport à cet environnement peuvent être institués 37. Dans le cas du
paysage de montagne, l’expérience qu’en aura le peintre sera différente de
celle du randonneur qui sera elle-même différente du géologue. Le premier y
verra peut-être matière à peindre, le second à marcher, le troisième a étudier
géologiquement. Dans tous les cas, le rapport plus intellectuel qu’ils entre-
tiennent avec cet environnement est second : tous partent d’un même milieu
mais leurs intérêts divergents, ils n’en font pas la même expérience.

La thèse de Dewey est la suivante : l’expérience immédiate nous donne les
choses telles qu’elles sont, telles qu’elles sont non pas en soi, à supposer
qu’elles puissent être en soi, mais telles qu’elles sont dans cette expérience.
Le cheval du marchand de chevaux n’est pas celui du jockey ni celui du zoolo-
giste, mais l’un n’est pas « réel » et l’autre « apparent » : chacun correspond à

37. Mais toutes ces expériences ne se valent pas car tous les environnements ne présentent
pas les mêmes degrés de qualité. Pour avoir une expérience esthétique, l’expérience de
l’œuvre d’art est sans doute plus conseillées que celle de la construction d’un mur même
si dans ces deux expériences, il y a une qualité esthétique.
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la description de ce qui est expériencé par le marchand de chevaux, le jockey,
le zoologiste.Et il en va de même du cheval du psychologue, du logicien ou du
métaphysicien. Autrement dit, la connaissance n’est pas la seule expérience
possible, elle n’est qu’un mode d’expérience parmi d’autres. (Deledalle
1966, p. 292)

La connaissance est médiatisée par un problème, une enquête poussant le
sujet à travailler d’une certaine manière sur le milieu en vue de le modifier,
de transformer son expérience.

Je sursaute à un bruit entendu. Empiriquement ce bruit est effrayant et il l’est
réellement et pas seulement phénoménalement ou objectivement. Lorsque
j’expérience ce bruit comme connu, il peut ne plus paraître effrayant : c’est
le bruit du store contre la fenêtre, mais ce n’est pas parce qu’une non-réalité
a cédé la place à une réalité, c’est parce que la réalité concrète expériencée a
changé grâce à l’expérience nouvelle de la connaissance : un bruit effrayant
est devenu le bruit d’un store. On dira que lorsque je fus effrayé par le bruit,
je savais que j’étais effrayé. Cela dépend de ce qu’on appelle une frayeur
expériencée. Est-ce : je-sais-que-je-suis-effrayé ou je-suis-effrayé ? Être effrayé
est une chose, le savoir en est une autre. La connaissance de la frayeur est un
moment de l’expérience continue qui va de la frayeur vécue à la disparition de
la frayeur dont la connaissance est la cause. (Deledalle 1966, p. 292-293)

Cet exemple montre bien comment le travail intellectuel est à la fois
second et opère une véritable transformation qualitative de l’expérience.
Lorsque le bruit survient et que je sursaute, je ne sais pas que je suis ef-
frayé, je le suis. C’est là une première expérience du bruit. Puis je tente de
savoir ce qui est cause du bruit. Ce faisant, j’institue un travail d’enquête.
Je me retourne et aperçois le store qui bat contre ma fenêtre ouverte. Ayant
déjà vécu cela, j’en déduis qu’il s’agit du vent qui fait battre le store contre la
vitre. Cette conclusion achève de transformer l’expérience initiale : le bruit
effrayant est le bruit du store battu par un courant d’air. De ce fait, l’ex-
périence du bruit change ; le bruit perd sa qualité effrayante première pour
devenir un bruit plus familier, normal.

Plus généralement encore, cet exemple met en lumière l’aspect continuiste
de l’expérience (le passage d’une première expérience du bruit à une seconde)
et nous permet de mieux saisir encore ce qu’est l’expérience. L’expérience
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est la base sur laquelle se constitue nos rapports intellectifs au monde 38.
Mais ceux-ci n’apparaissent pas spontanément. Le postulat immédiatiste au
fondement de l’idée d’expérience nous dit aussi que nous sommes des or-
ganismes aux prises avec des difficultés, des obstacles, des besoins. Notre
expérience première est certes une connexion directe avec le milieu, mais
cette connexion n’est pas dépourvue de problèmes, d’accrocs. L’illustration
du bruit le montre bien : nous ne nous arrêtons pas, nous humains 39, à notre
première expérience, celle du bruit-effrayant ; l’être humain, comme d’autres
animaux, s’intéresse à ce qui l’a surpris car la surprise a causé un arrêt dans
le cours normal de son action. Ce faisant, il se met à chercher, à inspec-
ter et développe ainsi un autre rapport au milieu, une autre expérience de
celui-ci ; à la suite de ce second rapport, le bruit-effrayant devient le bruit-
normal-du-store. Ce qui est important de noter c’est, comme y avait insisté
Peirce, l’influence de l’interruption du cours de l’action. Notre expérience
première, directe ne cesse d’être interrompue par tout une série d’obstacles,
de surprises qui empêchent certaines de nos habitudes, puis d’autres, puis
encore d’autres ainsi de suite. Notre expérience du monde n’est donc jamais
première ou plus exactement, celle-ci est presque en permanence recouverte
par une expérience médiatisée. Si tel n’était pas le cas, nous serions, tels
certains organismes plus primitifs, dans une quasi-immédiateté permanente,
incapables d’un quelconque recul sur ce qui nous arrive et donc incapables
d’apprentissage. Notre intégration à la Nature serait si totale que nous nous
fondrions avec elle comme un rouage dans un mécanisme. Au contraire, le
vivant a cette capacité à prendre ce recul avec plus ou moins d’intensité selon
l’espèce. L’Homme est de toutes les espèces connues celle qui a la capacité
la plus développée : une même expérience peut-être interrogée par lui de
multiples manières comme nous le soulignions plus avant. Nous vivons nor-
malement, quand tout à coup quelque chose, un problème survient. Le cours
de nos habitudes est interrompu : une observation, un phénomène, quelque
chose vient de l’interrompre. Passée notre première réaction résultat de l’in-

38. Par « intellectif », je veux dire tout mode supposant l’usage de concepts, donc des
modes non immédiats. Le rapport de connaissance est un exemple de rapport intellectif
au monde.
39. Mais c’est aussi le cas de la plupart des animaux, à des degrés divers.
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terruption brutale de notre première expérience, nous constatons le problème
et le qualifions d’une certaine manière : il est esthétique, scientifique, social,
politique, moral. . . Nous entrons alors dans une seconde expérience du pro-
blème : il ne nous surprend plus, ne fait pas seulement que nous arrêter, il
nous interroge, nous pose question. Nous devons y répondre. Nous émettons
alors des hypothèses, proposons des réponses possibles jusqu’à ce que la si-
tuation revienne à la normale, c’est-à-dire que le cours de nos actions puisse
reprendre. Mais la réponse ainsi trouvée constitue la signification de notre se-
conde expérience : c’est l’enchaînement de notes qui rétablit l’harmonie d’une
mélodie (problème esthétique), c’est une explication du phénomène vérifiée
par une expérimentation (problème scientifique), c’est un changement dans
l’organisation ou la vie sociale tel qu’il amène plus de cohésion et moins de
conflits dans la société (problème social), c’est une mesure politique dont
les effets produisent une amélioration qualitative de la vie des citoyens (pro-
blème politique), c’est un comportement dont l’adoption permet de respecter
la dignité d’autrui (problème moral). Ce qui nous avait choqué, arrêté a ainsi
été transformé et est devenu ce qui nous permet d’avancer, de continuer à
vivre. Plus que cela, c’est ce qui nous permet de nous développer, de croître,
de grandir. Car nos habitudes ont été changés : elles intègrent désormais la
solution trouvée. La résolution réelle d’un problème ne saurait être extérieure
au sujet sans quoi il ne pourrait savoir si la solution est vraiment solution.
Le problème est son problème et la solution qu’il propose est sa solution 40,
elle fait partie de son expérience, donc de son rapport au monde. Pour être
convaincu de ma réponse ou plus exactement pour qu’elle m’apparaissent
comme garantie, je dois entretenir avec elle un rapport direct, elle doit faire
partie de moi, de mon expérience. Si ce n’est pas le cas, alors elle est à moi ce
que la marchandise est au robot qui la façonne, une pure extériorité qui ne
modifie en aucune manière ma manière d’être, ce que je suis, ce que je fais,
ce que je sais. Je ne saurai y faire appel dans une expérience future et il me
faudra tout redécouvrir, tout recommencer. Je resterai avec des habitudes
frustres, primaires, dépourvues de finesse et de subtilité donc moins à même
de répondre à la pluralité des problèmes qui s’offrent à moi. L’expérience

40. Ce qui ne signifie pas qu’elle soit subjective.
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est un processus de diversification, d’affinement et d’assouplissement de nos
habitudes. Voilà pourquoi elle est un processus de transformation de soi et
même de développement, d’éducation.

4.5 Résumé

Le concept d’expérience est central dans l’instrumentalisme Dewey mais
plus largement encore dans le pragmatisme. Il condense à lui seul de nom-
breuses options philosophiques typiques de ce courant et en rupture avec la
philosophie traditionnelle. Ce qu’il réfute avant tout c’est la stricte parcelli-
sation du monde. La philosophie traditionnelle réifie des distinctions logiques
et produit un mode discontinuiste dans lequel le problème de la relation est
permanent : si les choses sont séparées les unes des autres, comment font-elles
pour communiquer, s’articuler, réagir les unes aux autres ? La résolution de
ce problème ne saurait passer par une énième classe d’entités de relations
qui seraient autant de « cases » supplémentaires 41 à ajouter à une ontologie.
Ce qu’il faut faire, c’est reconcevoir le problème à la base, en l’occurrence
questionner voire renoncer au paradigme de l’objet tout fait, de l’entité fixe
et immuable.

La méthode scientifique se propose d’être une méthode dépourvue d’ob-
jets fondamentaux. Plus exactement, elle ne repose pas sur une ontologie pri-
mordiale et définitive mais seulement instrumentale et révisable. Ses objets
sont soit des fictions utiles à l’expérience, soit des entités qui émergent d’expé-
riences multiples et diverses corroborant toutes une certaine hypothèse. Dans
le cas de la science, les objets ne sont pas « durs », substantiels. Ils résident
en un ensemble toujours plus vaste et précis de concepts et sont toujours pris

41. On est ici en présence du problème du « troisième homme » : s’il y a l’Homme d’une
part et la Forme de l’Homme d’autre part, il faut un troisième homme qui expliquerait
comme l’Homme et la Forme d’Homme ont tous les deux à voir avec l’idée d’Homme.
Mais puisque ce troisième homme aussi aurait à voir avec l’idée d’Homme, il faudrait un
quatrième Homme permettant d’expliquer comment l’Homme et le troisième homme ont à
voir avec l’idée d’Homme d’une part, et un cinquième homme qui permettrait d’expliquer
comment le troisième homme et la Forme d’Homme ont à voir avec l’idée d’Homme d’autre
part. Mais ce quatrième et ce cinquième hommes ont aussi à voir avec l’idée d’Homme. Il
faudrait donc trouver. . .
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dans un processus de vérification de procédures et d’opérations. Leur signifi-
cation réside exclusivement dans ce qu’ils permettent de faire, dans les effets
pratiques qu’ils occasionnent lorsqu’ils sont mis dans certaines dispositions.
La science fait ainsi l’économie d’une métaphysique et des problèmes qui y
sont liés.

Mais cette méthode, quoique non substantielle, n’est pas neutre : certaines
options (méthodologiques) sont refusées par elles, ce qui revient à refuser cer-
taines thèses donc certains contenus substantiels. Cependant ce refus s’effec-
tue moins pour des raisons idéologiques ou philosophiques que pour des rai-
sons pratiques : ce qui est refusé l’est uniquement parce que son acceptation
entraînerait des impossibilités pratiques, des complications a priori inutiles.
Il serait d’ailleurs plus juste de dire que la méthode scientifique n’exclut pas :
elle opte seulement pour les options qui facilitent et fiabilisent l’expérience.
La science est donc pragmatique. Pour autant, cela ne signifie pas que ces
choix premiers sont définitifs. Car la méthode scientifique à ceci de particu-
lier qu’elle est naturellement autocorrective. Son principe moteur lui permet
d’éliminer et de tester ses propres choix en vue de ne retenir que eux qui
s’avèrent concluants, profitables pour répondre aux défis qu’elle doit relever.
Cette méthode est donc stable, cohérente, unifiée mais non dogmatique.

Parmi l’une des réussites majeur de la méthode scientifique figure les
travaux de Darwin. De l’origine des espèces comporte plusieurs leçons scien-
tifiques mais aussi philosophiques en accord avec les intuitions pragmatistes
présentées par Peirce. Mais c’est avant tout Dewey qui va révéler toute la
dimension philosophique et pragmatiste de ce travail. Darwin confirme l’idée
pragmatiste et scientifique selon laquelle le réel, la nature n’est pas peuplée
d’objet ou d’entités figées, immuables. Les espèces, que la philosophie tra-
ditionnelle tenait pour l’exemple parfait de ce qui ne change pas sont en
réalité en mutation permanente. Pire : elles apparaissent progressivement, à
la suite de longues évolutions et processus de sélection naturelle. Ainsi donc,
non seulement les espèces figées n’existent pas mais toutes les espèces ont à
voir avec d’autres, un peu comme si l’ensemble du vivant constituait une im-
mense famille. Mais ce n’est pas tout. Ce que nous enseigne Darwin, c’est que
l’individu, comme l’espèce, est en continuité avec son environnement. Les ani-
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maux, les plantes et même les Hommes ne sont pas des mobiles disposés dans
un espace qui aurait pu être autre. Leur environnement est en réalité consti-
tutif de ce qu’ils sont. Il y a interaction entre l’espèce et son environnement,
continuité fonctionnelle et même existentielle car sans un milieu spécifique,
l’espèce ne pourrait pas être. Mais à l’inverse, l’interaction est fondamentale
pour le milieu, l’environnement. Ce dernier n’est pas une matrice, une sorte
de placenta dont l’objectif serait d’assurer les moyens de subsistance des es-
pèces qui y vivent. Les différents organismes participent de la constitution
de leur propre environnement et de celui des autres espèces : leurs actions
transforment le milieu d’une certaine manière, et le maintiennent en équi-
libre d’une autre manière ; les matières organiques qu’ils produisent assurent
son renouvellement. . . En fait,il y a transaction : l’environnement est ce qui
produit les espèces, les espèces sont ce qui produit l’environnement.

Si cette relation particulière est possible, c’est que la réalité, la Nature est
fondamentalement Une et Diverse. Elle est une en ceci que les organismes,
aussi divers soit-ils, ne sont pas sur-naturels. Ils sont eux aussi des construc-
tions de la Nature comme le sont les rochers, les océans ou les étoiles. Le
vivant est relié au non-vivant et ne s’y surajoute pas. Mais il en va de même
pour l’Homme : l’espèce humaine ne se surajoute ni aux animaux et aux
plantes ni à la Nature en général. Il est donc lui-même en connexion pro-
fonde avec la réalité. C’est parce qu’elle n’a pas assez pris en considération
cette connexion voire parce qu’elle l’a niée que la philosophie traditionnelle
s’est embourbée dans des difficultés sans fin. La Nature est plurielle en ceci
qu’elle s’est diversifiée. S’il existe une certaine continuité entre l’organisme
unicellulaire et l’être humain, en passant par les plantes et les autres ani-
maux, il reste que chaque espèce et même chaque individu entretien une re-
lation particulière avec le monde. Le rapport au monde de l’amibe n’est pas
le même que celui du plant de tomate, qui diffère de celui du rat, du singe
ou de l’Homme. Ce rapport à la fois fondamental et valable pour tout être
vivant et particulier, propre à chacun est ce que Dewey appelle l’expérience.

L’expérience de l’Homme est à la fois en continuité et en rupture avec
celle des autres êtres vivants. Elle est en continuité en ceci que lui aussi a des
expériences, qu’il vit. Mais elle est en rupture en ceci que l’Homme dispose
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de capacités lui permettant de travailler son expérience, de prendre du recul,
de l’interroger en fonction de ses besoins ou de ses intérêts. Ce n’est certes
pas la seule espèce à pouvoir faire cela : dans une certaine mesure tout être
vivant est capable d’une rétroaction minimale sur son expérience ; certains
animaux sont capables de rétroactions très complexes (rats, corvidés, cétacés,
grands singes). Mais le contrôle que l’Homme exerce sur son expérience est
le plus grand connu à ce jour. Il est capable d’exploiter une expérience selon
de nombreuses variables (scientifiques, esthétiques, morales, politiques, reli-
gieuses. . .) ce qui multiplie l’exercice de ses capacités, les mises en relations
et in fine le contrôle lui même. Plus l’être humain traverse des épreuves, des
expériences, plus il apprend et est capable de surmonter d’autres obstacles
car l’expérience est progressive : les expériences d’hier servent toujours d’une
manière ou d’une autre (soit qu’elles s’accumulent soit qu’elles transforment)
les expériences de demain.

Lorsque nous avons évoqué l’expérience humaine, nous l’avons fait à
grands traits qui ne permettent pas de la différencier franchement des ex-
périences non humaines. De plus, nous ne sommes pas rentrés dans les méca-
nismes précis de l’expérience. Nous allons tenter de combler ces lacunes dans
ce qui va suivre. Pour Dewey, l’expérience humaine porte un nom spécifique :
l’enquête. C’est désormais à la structure et au fonctionnement de l’enquête
que nous allons nous attacher.





Chapitre 5

L’enquête

5.1 Remarques introductives

Pour introduire ce qu’est l’enquête, je propose de commencer par un
exemple en m’inspirant d’un de ceux donné par Dewey (J. Dewey 1933/2004).
Nous nous promenons en forêt, seul. La température est agréable, il fait beau.
Nous marchons depuis un petit moment et nous profitons de cette balade
pour rêvasser, nous laisser nos idées vagabonder elles aussi. Tout d’un coup,
un obstacle nous barre la route : un ruisseau bouillonnant. Surprise : nous
ne l’avions jamais remarqué lors de nos précédentes excursions. Il faut dire
que nous nous baladons plutôt l’été dans cette forêt et qu’en cette saison il
est asséché. Or, nous sommes au printemps et la fonte des neiges produit
son effet. Nous n’avons pas de chaussures de randonnée et ne voulons pas
nous mouiller les pieds. Le ruisseau est bien trop large pour que nous sau-
tions par dessus. Comment faire pour continuer ? L’idéal serait de trouver
quelque chose faisant office de pont comme un tronc d’arbre. Nous regardons
à gauche : le ruisseau dévale la pente de plus belle et rien ne pourrait nous
aider à traverser. Nous regardons à droite : pas de tronc d’arbre non plus
mais deux grosses pierres affleurent du ruisseau. Elles sont larges et sèches,
à la fois proche l’une de l’autre et des deux rives. Il nous semble possible de
marcher dessus sans trop de risques. Nous quittons donc le tracé du chemin
de quelques mètres pour les rejoindre. Nous traversons grâce aux pierres,
retrouvons le chemin et continuons notre promenade.

Cette petite histoire ne relate rien d’exceptionnel. Qui a déjà fait quelques
marches à probablement rencontré ce genre de problème. Malgré son appa-
rente banalité, nous avons sous le yeux un processus dont la logique est

307



308 CHAPITRE 5. L’ENQUÊTE

fondamentalement identique à celle d’une expérimentation scientifique : c’est
l’enquête. L’enquête n’est pas quelque chose de réservé aux détectives ou aux
scientifiques, elle est la manière dont l’Homme interagit avec le monde, s’y
adapte et le comprend. Plusieurs remarques peuvent être faites à propos de
l’enquête présentée.

La première remarque consisterait à dire que nous pouvons découper la
séquence en plusieurs étapes. Nous avons une situation initiale, un obstacle,
une compréhension de l’obstacle, une solution imaginée puis mise à l’épreuve,
une autre solution imaginée, testée et satisfaisante, un retour au cours nor-
mal. Cela ne signifie cependant pas que nous sommes en présence de « mor-
ceaux », d’éléments indépendants 1. Au contraire, leur organisation et leur
finalité tend à montrer que ces étapes tendent vers une certaine fin et que les
unes se prolongent dans les autres, formant ainsi un tout organique.

La seconde remarque est relative à la relation qui unit interruption du
cours de l’action et pensée. Avant d’arriver au ruisseau, nous sommes absorbés
par notre rêverie, un peu comme si la marche avait sur nous un effet hyp-
notique. Nous ne pensons pas, nous avons seulement des idées désordonnées
à l’esprit. Il faut attendre une interruption de notre action, la marche, pour
que nous nous mettions à penser. L’habitude qu’est la marche est contra-
riée par un obstacle et notre premier acte consiste à sortir de notre torpeur
pour mettre notre esprit en ordre de fonctionnement. Sans le ruisseau, il n’y
aurait pas eu d’arrêt de notre marche et nos rêveries auraient continué, ne
laissant aucune chance à la pensée d’intervenir. La pensée n’est pas première ;
le doute non plus. Ce qui est premier, c’est l’action et ses interruptions qui,
elles, aboutissent à l’émergence d’une forme d’intelligence.

La troisième remarque porte sur la dialectique entre la Pensée et l’Action.
Lorsque la pensée est en marche, que nous voulons résoudre le problème, nous
ne procédons pas par pure pensée ni empiriquement de manière aléatoire.
Certes nous imaginons une solution mais sitôt imaginée, sitôt testée : j’ima-
gine qu’un tronc d’arbre pourrait serait un candidat idéal pour faire office de

1. Dire cela et isoler la fabrication de l’hypothèse en vue de s’interroger sur ce qu’est
« l’hypothèse en soi », voilà une erreur de la philosophie traditionnelle, le type d’épisté-
mologie à laquelle Dewey s’oppose. Comprendre cette étape et ce qu’est une hypothèse
suppose de la replacer dans ce contexte d’action qu’est l’investigation.
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pont puisque je suis en forêt et qu’il s’agit souvent de pièces suffisamment
longues, larges et robustes pour traverser ; je regarde à droite et à gauche si
un tel tronc ne serait pas présent. Dans ce cas, l’élaboration d’une solution
est suivie d’un acte : la recherche par observation. Dewey insiste : il ne s’agit
pas de deux actes séparés. La vérification empirique ne s’ajoute pas à l’éla-
boration d’une solution possible, elle en fait pleinement partie. Distinguer
ces deux étapes est pratique dans l’analyse mais les isoler reviendrait à les
rendre incompréhensibles. L’acte d’imagination serait dépourvu de significa-
tion puisqu’il ne se traduirait par aucun effet pratique d’aucune sorte, serait
pure imagination ; l’observation à droite et à gauche serait incompréhensible
puisque nous ne saurions pas quoi chercher ou plutôt pour quoi faire. La dia-
lectique Pensée/Action est également présente lorsque notre regard se porte
sur les deux pierres. Cette fois-ci, c’est l’action empirique qui est première :
je vois les pierres. Mais la sensation visuelle ne s’arrête pas là, elle se poursuit
dans la fabrication d’une nouvelle hypothèse : et si ces pierres pouvaient nous
aider à traverser ? Elles remplaceraient allégrement le tronc d’arbre que nous
ne trouvons pas. Puis, constatant que l’hypothèse est hautement crédible,
nous décidons de la tester. Cette fois-ci nous avons trois étapes (observation,
hypothèse, test) mais toujours un acte 2. Action et Pensée ne sont donc ja-
mais deux moments radicalement disjoints d’un même acte de pensée. Elles
entrent plutôt dans un rapport dialectique dans lequel l’un se prolonge dans
l’autre.

Quatrième et dernière remarque. Notre exemple a cependant un défaut : il
ne montre pas suffisamment ce que cette expérience nous apprend, comment
elle nous transforme 3. Nous pourrions modifier légèrement notre exemple
pour que cette caractéristique apparaisse plus aisément. Imaginons qu’en ob-

2. Cette remarque illustre assez bien la thèse défendue par Dewey dans son article The
reflexe arc concept in psychologie selon laquelle il est erroné de séparer la sensation de
l’idée, le stimulus de la réponse. Pour Dewey, l’un produit l’autre : d’une part, la réponse
motrice à une sensation ne s’y ajoute pas mais la prolonge, d’autre part, la sensation ne
naît pas de rien mais procède d’un contexte d’action (dans notre exemple, le stimulus « Je
vois les pierres » procède d’un contexte d’observation) qui va se prolongé dans la pensée
(Deledalle 1966).

3. Sauf peut-être que nous savons désormais qu’au printemps, le ruisseau coupe le
sentier.
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servant à gauche, j’aperçoive un tronc d’arbre situé juste à côté du ruisseau.
Je m’en approche et souhaite le pousser pour le rapprocher du ruisseau. Mais
pour une raison inconnue, impossible de le faire bouger, ni même rouler. Peut-
être de la terre humide le retient-il au sol ? Je me saisis d’un morceau de bois
assez long et robuste, et commence à « balayer » de son extrémité là où le
tronc entre en contact avec le sol, espérant ainsi décoller la terre du tronc.
Dans ce même mouvement et alors que extrémité de mon outil est en dessous
du tronc, je pousse sans trop d’attention l’extrémité opposée, celle que j’ai en
mains, vers le bas. Le tronc commence alors à se soulever. J’interromps im-
médiatement mon premier mouvement de balayage pour réitérer celui réalisé
par erreur. En enfonçant plus profondément mon bâton sous le tronc et en
effectuant ce même geste, le tronc se soulève plus encore. De cette manière, je
parviens à le dégager complètement. Libre, il m’est alors facile de le placer en
travers du ruisseau pour traverser. Dans ce cas de figure, il y a une chose que
j’apprends : le levier. La technique trouvée par hasard est d’une redoutable
efficacité pour déplacer des objets lourds. C’est une technique extrêmement
puissante et rentable qui pourrait bien m’être utile à l’avenir. Certes, il n’est
pas certain qu’au moment opportun j’y pense immédiatement. Mais expé-
riencée une fois, la technique du levier pourrait bien réapparaître plus vite
et avec plus d’efficacité dans une expérience ultérieure similaire. Si tel est
bien le cas, alors non seulement je serais parvenu à franchir l’obstacle mais
je sortirais de cette épreuve transformé, modifié, ayant acquis une autre po-
tentialité d’action. Cette transformation est certes mineure mais elle est bien
réelle. On constatera donc que l’expérience est bien transactive : j’ai modifié
le milieu (déplacé le tronc d’arbre), le milieu m’a modifié (j’ai appris quelque
chose).

Notre exemple met en lumière des caractéristiques de l’enquête que nous
avons déjà évoquées auparavant. Nous pouvons déjà retenir que l’enquête est
ce qui met fin à un doute, à un problème, ce qui permet à l’individu de recou-
vrer son continuum d’action. Elle est valable aussi bien dans la vie ordinaire
que dans le cadre d’une recherche scientifique. Il nous reste maintenant à voir
comme celle-ci fonctionne précisément.
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5.2 Définitions

La compréhension fine et précise de la théorie de l’enquête de Dewey sup-
pose l’adoption d’un vocabulaire spécifique. Plus exactement, il faut être au
clair sur la définition de certains termes fondamentaux de cette théorie pour
la saisir. La difficulté vient de ce que ces termes ne sont pas des concepts spé-
cifiquement deweyen. Nous-mêmes en avons-nous fait usage dans les pages qui
précèdent sans que le lecteur ne s’en soit rendu comte. Il s’agit d’un lexique
ordinaire mais dont les significations sont relativement fixées. Puisque c’est
pour le cadre de l’enquête que nous sommes allé cherché Dewey, nous devons
le décrire le plus exactement possible, en recourant à son vocabulaire. Dans
ce qui suit je tente de donner une définition des termes les plus importants
de cette théorie.

5.2.1 Enquête

Nous avons déjà dit que, d’une manière générale, l’enquête peut se conce-
voir comme l’expérience dans ce qu’elle a de spécifiquement humaine. Mais
voici la manière plus précise encore dont Dewey la définit :

L’enquête est la transformation contrôlée ou dirigée d’une situation indéter-
minée en une situation si déterminée en ses distinctions et relations constitu-
tives qu’elle convertit les éléments de la situation originelle en un tout unifiée
(J. Dewey 1938/1993, p. 169)

Nous retrouvons là quelques idées déjà évoquées. D’abord l’enquête est
une transformation de l’expérience (le terme situation employé par Dewey
est expliqué après) : nous faisons une certaine expérience problématique et,
en agissant, nous la transformons en expérience non problématique, unifiée.
C’est l’expérience du bruit effrayant transformé en expérience du bruit du
store, l’expérience du sentier coupé par un ruisseau en un sentier continu
grâce à un pont de fortune. L’enquête est donc premièrement un proces-
sus de résolution de problème. En second lieu, cette résolution est contrôlée
ou dirigée. Là encore, nous l’avons vu, la résolution du problème ne pro-
cède pas par hasard. Lorsque nous voulions continuer notre promenade nous
avons échafaudé un petit plan pour cela : chercher de quoi faire un pont
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pour traverser. Si l’enquête n’était pas contrôlée, à chaque difficulté nous
devrions nous en remettre à notre instinct ou à la chance : pourvu que mon
acte parvienne à résoudre le problème car je ne sais pas vraiment ce que je
fais. Non, l’enquête suppose un contrôle et une direction : je fais ceci car je
veux obtenir cela. Troisièmement, la situation (cf. ci-après) est indétermi-
née puis elle devient déterminée. Il y a bien sûr là l’idée de transformation
qualitative mais surtout l’idée d’indétermination et détermination. Ces deux
qualités (cf. ci-après) réfèrent à notre degrés d’agir, à notre capacité d’action.
Une situation est indéterminée ou confuse lorsque notre action est arrêtée,
interrompue par un obstacle. Nous ne savons pas quoi faire ni même, dans
les premiers moments, pourquoi notre action est impossible. Tout se passe
comme si nous voulions continuer à marcher mais que nous constations que
la route laisse place à un très épais brouillard, si épais que nous ne voyons
même plus nos pieds. Peut-être la route continue-t-elle, peut-être y a-t-il un
mur en face de moi, un escalier ou un gouffre. Dans le doute je m’arrête et
cherche comment faire pour être certain que je ne risque rien. À l’inverse, une
situation déterminée ressemble à une paysage dégagé où les obstacles sont
visibles de loin et anticipables. Je peux marcher d’un pas sûr, au rythme qui
me sied. L’enquête, dans ce cas, aura été la transformation de ce paysage
infiniment brumeux en un paysage clair 4. Dernier point, la situation finale
de l’enquête est « un tout unifié ». La clarté d’une situation réside dans la
compréhension, la mise en lien de ses parties. L’enquête apparaît lorsqu’il y a
rupture, interruption, lorsque notre action est arrêtée et voudrait reprendre.
Si elle est ainsi, c’est que quelque chose s’interpose, n’est pas en continuité
avec nous et/ou le reste de l’expérience. Le ruisseau ne fait pas que couper
en deux le sentier, il divise notre expérience de la marche, de la promenade.
C’est un élément étranger indésirable au sens où il ne fait pas partie de notre
expérience. Il nous faut l’y intégrer d’une quelconque manière si nous vou-
lons poursuivre notre route. Le pont ou les pierres ne sont pas des manières
de le nier, de le dépasser : comment serait-il possible que des éléments aussi
dépendants de l’existence du ruisseau puissent en être une négation ? Il s’agit

4. Cette transformation, nous l’avons dit, passant par l’action, l’émission d’hypothèses,
leur test etc.
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bien plutôt d’éléments d’intégrations. En passant sur le tronc d’arbre ou les
grosses pierres, nous intégrons cet éléments imprévu à notre expérience de la
promenade. Celle-ci de confuse, désordonnée, parcellisée qu’elle était lorsque
nous avons rencontré le ruisseau, devient claire, ordonnée, unifiée ; le ruis-
seau n’est plus un obstacle, il est un passage, un moment sur notre chemin.
L’unification a donc à voir avec l’intégration, l’incorporation de la difficulté
dans notre propre expérience ; assimilation qui est d’ailleurs transformation
comme nous le notions plus haut. Ce point est important car l’obstacle, la
difficulté est top souvent conçue comme ce qu’il faut surmonter, dépasser
mais non intégrer. Tout se passe comme si l’obstacle n’était qu’une épreuve
inutile et gratuite. Ce que montre la théorie de l’enquête, c’est que l’obstacle
est ce par quoi on progresse, ce qui nous permet de grandir, d’apprendre de
nous développer 5. Une vie sans obstacle est une vie sans progrès.

5.2.2 Environnement

Le terme « environnement » a été plusieurs fois employé dans les pages
précédentes dans un sens relativement ordinaire 6. Je voudrais maintenant lui
donner une conception plus rigoureuse. Voici deux citations de Dewey sur le
sujet :

Quelles que soient les autres caractéristiques de la vie organique, elle est
d’abord un processus d’activité qui implique un environnement. C’est une
transaction s’étendant au-delà des limites spatiales de l’organisme. Un orga-
nisme ne vit pas dans un environnement ; il vit par le moyen d’un environne-
ment. La respiration, l’absorption de la nourriture, l’élimination des déchets
sont des cas d’intégration directe ; la circulation du sang et la stimulation du
système nerveux sont relativement indirectes. Mais toutes les fonctions or-
ganiques sont des interactions d’énergies intraorganiques et extraorganiques,
soit directement soit indirectement, car la vie implique une dépense d’énergie

5. Il peut bien y avoir des obstacles superflus mais ceux-ci doivent se comprendre par
rapport à une certaine fin : si mon objectif est d’évaluer la compréhension d’un théorème
mathématique d’un élève, l’utilisation de grands nombres ou de nombres peu faciles à
manier est un obstacle superflu car il surcharge inutilement l’exercice compte tenu de son
objectif. . . sauf bien sûr si ce théorème a à voir avec ce genre de nombres.

6. Bien que j’ai tenté au maximum de lui conférer le sens que je m’apprête à présenter,
j’ai parfois fait usage des termes « contexte » et « milieu » comme synonymes, ce qui ne
sera plus possible par la suite.
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et l’énergie dépensée ne peut être récupérée que si les activités accomplies
réussissent à se rattraper sur l’environnement, seule source de récupération de
l’énergie. Même l’hibernant ne peut vivre indéfiniment sur lui-même. Mais
l’énergie récupérée n’est pas introduite de force de l’extérieur : elle est la
conséquence de la dépense d’énergie. S’il y a assez d’énergie, il y a crois-
sance. S’il n’y a pas assez d’énergie, la dégénérescence commence. Il y a des
choses dans le monde qui ne font pas partie de son environnement, si ce n’est
en puissance. Les processus vitaux sont produits par l’environnement aussi
bien que par l’organisme ; ils sont une intégration. (J. Dewey 1938/1993,
p. 83)

[. . .] la Nature n’est un environnement que si elle entre en interaction avec
un organisme, ou un moi, ou tout autre nom que l’on voudrait employer [. . .].
(J. Dewey 1938/1993, p. 171)

Ces citations permettent de faire une distinction entre l’environnement
d’une part et des termes voisins comme « contexte » ou « milieu ». À la diffé-
rence de ces derniers 7 le concept d’environnement est de nature écologique :
il renvoie aux relations transactives s’effectuant entre l’organisme et ce qui
l’entoure. Environnement désigne cette extériorité fonctionnelle, intégrée à
l’organisme lui-même comme un ensemble d’organes externes mais tout aussi
vitaux. Aussi, être vivant et environnement s’impliquent l’un l’autre. Il n’y
a pas d’être vivant sans environnement de la même façon qu’il ne saurait y
avoir d’organisme sans organes ou organites. Mais il ne saurait y avoir d’en-
vironnement sans êtres vivants de même qu’il ne saurait y avoir de cœur, de
poumon ou de rein en état de marche sans un organisme pour les entretenir.

Un milieu ou un contexte, par opposition, peuvent n’être que des décors
naturels. Il s’agit au mieux, d’environnements potentiels. Ces termes ren-
voient à des agencements avec lesquels un certain organisme pourrait entrer
en transaction. Il est à noter qu’on parlera d’environnement ou de milieu re-
lativement à un organisme donné. En effet, à l’exception d’endroits hostiles
et sans vie (sur le soleil, dans le vide intersidéral, au fond d’un trou noir ou
au cœur de la Terre), nous sommes toujours en présences d’environnements :
une forêt, un désert, dans la terre et même un intestin en bonne santé sont
des lieux qui accueillent la vie, qui fonctionnent selon des équilibres plus ou

7. Sauf lorsqu’ils sont volontairement employé comme synonyme, faute de mieux.
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moins fragiles et dans lesquelles les organismes qu’on y trouvent transactent.
Mais tout environnement n’est pas environnement pour n’importe quel orga-
nisme et c’est dans ce cas de figure que l’on parlera de milieu ou de contexte.
C’est le cas du désert pour l’ours blanc, de l’air ou de la terre pour le poisson,
de certaines bactéries dans des milieux excédant certaines températures. . .
Dans ces là, les échanges entre le milieu et l’organisme ne se font pas ou pas
assez bien. L’organe externe qu’est l’environnement est comme un greffon que
l’organisme rejette. L’environnement est donc plutôt milieu, et relève alors
plutôt de ce qui contient l’organisme que de ce qui le fait vivre ; dans ces
conditions seulement nous pouvons dire que l’organisme est dans le milieu
(mais pour combien de temps ?).

Nous retiendrons donc qu’il existe deux manières de nommer ce qui est
extérieur à l’organisme, au sujet à l’individu. Si celui-ci entre en transaction
avec ce qui l’entoure, alors il s’agit d’un environnement. Dans ce cas, il s’en
sert, l’intègre dans une expérience et apprend de, sur ou avec lui. Si aucune
transaction n’a lieu ou que celles-ci ne sont pas viables (elles sont contre-
productives, trop faibles, elles s’étiolent. . .) alors nous parlerons de milieu ou
de contexte. Dans ce cas, ce qui entoure le sujet est et lui reste totalement
extérieur ; sa permanence ou sa disparition ne changeraient rien à l’affaire.

5.2.3 Situation

La situation est l’autre nom que Dewey donne à l’expérience. Plus exacte-
ment, la situation est un point de vue, une certaine entrée dans l’expérience.
C’est l’expérience lorsqu’elle devient problématique, lorsqu’elle cesse d’être
simplement eue. Par exemple, dans le cas de la balade en forêt (expérience),
notre rencontre avec le ruisseau et ce qui s’ensuit constitue une situation.
Mais une ouverture dans les arbres nous laissant apercevoir un paysage ma-
gnifique aurait aussi pu constituer une situation, une certaine manière d’ap-
préhender l’expérience (en l’occurrence, une situation esthétique). Ou encore,
si nous avions entendu des bruits dans les fourrés, nous serions rentré dans
une autre situation de cette même expérience de la promenade en forêt :
Qu’est-ce qui provoque ce bruit ? Est-ce un animal ? Si oui, lequel ? Où est-il



316 CHAPITRE 5. L’ENQUÊTE

exactement ? Est-il dangereux ? Une situation apparaît lorsqu’au sein d’une
expérience se produit un problème qui requiert que nous nous focalisions sur
une partie de l’environnement (le ruisseau et ses alentours, la percée à travers
les arbres, les fourrés. . .).

Une situation est par nature une expérience problématique, une expérience
qui ne suit pas son cours ordinaire, une expérience dans laquelle la pensée
est présente. Cela signifie que l’organisme, le sujet est déjà actif. La situation
n’est donc pas seulement un milieu, un dispositif, un agencement matériel.
C’est un environnement dans lequel le sujet tente de résoudre un problème.
Il ne saurait donc y avoir de situation sans esprit, sans sujet problématisant,
ayant une certaine conscience du problème. Elle n’est pas seulement perçue,
elle est déjà en partie comprise, intellectualisée.

Par ailleurs, ce qui est expériencé dans une situation reste une totalité. La
situation n’est pas une partie d’une expérience, elle est l’expérience approchée
selon un axe particulier, avec un certain point de vue. Lorsque nous percevons
un beau paysage en nous promenant en forêt, nous pouvons nous arrêter un
instant pour l’admirer. Nous ne changeons pas d’expérience fondamentale :
nous sommes toujours en forêt en train de marcher. Mais nous l’envisageons
désormais sous un certain mode, celui de l’esthétique. Par ailleurs, ce que
nous regardons (le paysage) n’est pas à lui seul la situation ou l’expérience
ainsi approchée. On ne saurait réduire la situation à ce seul paysage. Dans
ce cas là, la situation comprend bien évidemment le panorama mais aussi le
reste de l’environnement : les arbres, la température, l’odeur de l’humus, la
luminosité, le chant des oiseau etc. La situation est celle-là, celle d’un tout
qui n’en reste pas moins analysable, décomposable en parties pour les besoins
de la pensée.

Ce que désigne le mot « situation » n’est pas un objet ou un événement
isolé ni un ensemble isolé d’objets ou d’événements. Car nous n’expériençons
jamais ni ne formons jamais de jugements à propos d’objets et d’événements
isolés, mais seulement en connexion avec un tout contextuel. Ce dernier est
ce qu’on appelle une « situation ». (J. Dewey 1938/1993, p. 128)

Dans cette citation, Dewey exprime bien l’idée selon laquelle la situation
ne saurait être réduite à des éléments particuliers et isolés (objets ou événe-
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ments) comme le paysage, le ruisseau ou le bruit dans les fourrés. La situation
inclut évidement ces éléments mais aussi beaucoup d’autres, certains moins
frappants, d’autres peut-être complètement en dehors de notre conscience
immédiate (la souplesse du sol sous nos pieds, la sensation de nos vêtements
sur notre peau. . .). Si nous avons tendance à réduire une situation à un objet
ou un événement particulier, c’est que cet éléments est l’élément crucial du
problème, celui autour duquel se cristallise la situation sans s’y réduire. En
effet, dans l’expérience, les objets ou événements ne sont pas en eux-mêmes
séparés les uns des autres (sinon nous n’aurions pas affaire à un environ-
nement donc à une situation) mais en connexion les uns avec les autres.
Dewey précise : « [. . .] un objet ou événement est toujours une portion, une
phase ou un aspect particulier d’un monde environnant expériencé – d’une
situation » (J. Dewey 1938/1993, p. 128). Penser que l’environnement ou
la situation est composé de parties indépendantes, c’est commettre l’erreur
de la philosophie classique qui réifie, fige dans l’être, ce qui est le résultat
d’un processus de connaître. « L’objet singulier apparaît en relief du fait de
sa position particulièrement focale et cruciale à un moment donné dans la
détermination de quelque problème d’utilisation et de jouissance que pré-
sente l’environnement complexe total » (J. Dewey 1938/1993, p. 128). Nous
parlerons donc de situation pour parler d’un environnement problématique
dans lequel le sujet mène une enquête (quel qu’en soi sa forme, scientifique,
morale, esthétique. . .). L’important est de garder à l’esprit que, comme pour
l’environnement, il ne saurait y avoir de situation sans présence d’une forme
ou d’une autre de pensée problématisante.

J’ajouterais un dernier point concernant la situation, point permettant
de faire transition avec le suivant. Si la situation est un tout non réductible
à l’ensemble de ses parties, c’est qu’elle dispose d’une qualité (cf. ci-après)
particulière dont la particularité est toujours d’être diffuse.

[. . .] il est à noter qu’une situation est un tout en vertu de sa qualité diffuse
immédiatement perceptible. Quand nous la décrivons du point de vue psy-
chologique, nous devons dire que la situation en tant que tout qualitatif est
perçue ou sentie. Une telle expression n’est cependant valable que prise né-
gativement pour indiquer qu’elle n’est pas, en tant que telle, un objet dans le
discours. Affirmer qu’elle est sentie est tout à fait erronée si cela donne l’im-
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pression que la situation est un sentiment ou une émotion ou quoi que ce soit
de mentaliste. Au contraire, le sentiment, la sensation et l’émotion doivent
eux-mêmes être identifiés et décrits en fonction de la présence immédiate
d’une situation qualitative totale. (J. Dewey 1938/1993, p. 129)

Le caractère diffus de la situation fait d’elle une situation individuelle, sin-
gulière mais aussi indivisible et induplicable (J. Dewey 1938/1993, p. 130).
Cela est dû à la nature profondément esthétique d’une expérience. « Esthé-
tique » ne signifie pas ici « artistique » mais « ce qui est eu immédiatement »,
avant tout concept ou toute qualification. L’expérience, nous l’avons dit, dé-
signe en effet ce rapport immédiat et continu entre l’organisme et son envi-
ronnement. La situation est unique et indivise en ceci qu’elle est eue ici et
maintenant avec l’ensemble de ce qui est présent. La transposition des symp-
tômes esthétiques de Nelson Goodman (Goodman 1990) sur la situation me
semble pouvoir éclairer cette qualité. Une situation est effectivement :

— Syntaxiquement dense : elle n’est pas composées d’éléments isolés, sé-
parés les uns des autres. Faire une expérience, c’est percevoir un tout.
La situation est comme une peinture ou un dessin : il n’est pas pos-
sible de déterminer avec précision les éléments constitutifs de l’œuvre.
Nous pouvons bien sur nous concentrer sur un partie du tableau ou un
trait spécifique mais le tableau lui-même semble fait d’un seul tenant.
Seule l’analyse de l’œuvre parvient à isoler des parties. Mais cela ne
renvoie nullement à des éléments réellement distincts dans l’œuvre. Il
en va exactement de même dans l’expérience.

— Sémantiquement dense : Il n’existe pas une et une seule signification
d’une situation. D’une même expérience peuvent surgir bien des le-
çons, des apprentissages, des discours. Certains sont sans doute plus
pertinents, semblent plus liées à la situation elle-même (exemple :
l’apprentissage du levier dans l’expérience de la traversée du ruisseau)
mais il n’y a pas a priori une et une seule manière d’approcher la
situation, de la résoudre, de la vivre. C’est pourquoi, de même qu’une
œuvre d’art peut-être diversement interprétée et vécue, une situation
ne produit pas les mêmes effets sur chacun. L’expérience de la balade
en forêt peut avoir été terriblement ennuyeuse pour l’un, une expé-
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rience esthétique pour l’autre, une bonne occasion de travailler son
ingéniosité pour un troisième etc.

— Saturée syntaxiquement : Une situation ou une expérience ne se réduit
pas à quelques traits, à quelques objets ou événements. L’ensemble
de ce qui est en continuité avec l’organisme joue un rôle de plus ou
moins grande intensité mais reste présent tout au long de l’expérience.
Lorsque je tente de soulever le tronc d’arbre avec ma branche, peu im-
porte le chant des oiseau et le l’écoulement du ruisseau. Pourtant ces
bruits sont là et ils accompagnent, mieux, rentrent dans mon expé-
rience. Pour pouvoir revivre cette expérience il faudrait que chaque
chose, aussi minuscule et insignifiante soit-elle, soit présente. Ce n’est
évidement pas possible et c’est pourquoi une expérience, une situation
est unique.

— Exemplifiante : la situation est toujours l’occasion d’incarner, de faire
l’expérience de quelque chose de plus général. Elle exemplifie toujours
un ou plusieurs aspects généraux présents dans d’autres expériences.
Dans l’exemple de la promenade en forêt, elle peut exemplifier le prin-
cipe du levier lorsque je tente de bouger le tronc d’arbre, le caractère
esthétique d’un paysage naturel, le sentiment de liberté, d’union avec
la Nature. . . La situation n’est jamais close sur elle-même ; elle ren-
voie toujours à quelque chose d’autre, passé ou à venir. Si elle est
bien dans l’instant présent, elle n’en demeure pas moins connectée
aux expériences antérieures et futures.

Le caractère diffus dont parle Dewey est typique de l’esthétique. Il n’y a
là rien d’étonnant puisque nous savons déjà que le caractère premier d’une
expérience donc d’une situation est d’être eue. . . Nous sommes bien là dans
ce qui relève de l’esthétique.

5.2.4 Qualité

Nous venons de voir que la situation se caractérise par le fait de posséder
une certaine qualité que Dewey dit « diffuse ». Il me semble important de
revenir non sur la qualité de la situation en tant que telle que sur le type de
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qualité qu’elle manifeste. Une qualité est habituellement beaucoup plus nette
et nous avons tendance à trouver suspectes ou fumeuses des « qualités » qui
ne répondraient pas aux mêmes critères de clarté. Comme nous avons pu le
montrer à l’aide de la symptomatologie goodmanienne, l’obscurité est toute
relative sitôt que nous avons des mots pour la dire. Par ailleurs, il n’est pas
du tout certaines que les qualités « exemplaires » comme une couleur ou
une forme soient si claires que ça. Dire qu’une pomme est verte ou qu’elle est
juteuse, c’est à première vue dire quelque chose de facilement compréhensible.
Mais sitôt que nous posons des questions comme « Verte comment ? » ou « À
quelle point est-elle juteuse ? », nous nous rendons compte que ces qualités
ne sont pas si déterminées que cela. Il existe bien des manières d’être vert
et une pomme peut bien être juteuse mais elle le sera toujours moins qu’une
orange bien mure. Toute qualité, même celles qui sont en apparence d’une
transparence évidente renvoient en réalité à un panel de possibilités plutôt
qu’à un état parfaitement déterminé. Ceci étant dit, nous pouvons donc
comprendre comment des qualité plus diffuses sont possibles. Voici comment
Dewey les compare aux qualité plus classiques :

On associe d’ordinaire ce mot « qualité » à quelque chose de spécifique comme
rouge, dur, sucré ; c’est-à-dire à des significations faites dans une expérience
totale. Par opposition, la signification que nous voulons donner à ce terme
peut apparaître plus clairement, bien que non parfaitement, en considérant
les qualités désignées par les termes affligé, perplexe, joyeux, désolé. Car ces
mots ne désignent par des qualités spécifiques de la même manière que dur,
par exemple, désigne la qualité particulière d’une roche. Ces qualités en effet
pénètrent et colorent tous les objets et événements qui sont matériellement
impliqués dans une expérience. (J. Dewey 1938/1993, p. 131)

Le type de qualité dont parle Dewey est ce qui constitue le liant entre
tous les éléments d’une même expérience. Tous sont comme colorés par cette
qualité. Parfois nous manquons de mot pour la désigner. Nous parlons alors
« d’ambiance » ou « d’atmosphère » : un fête, une discussion entre amis,
un voyage en avion, la lecture d’un livre, la prise d’un thé vers 17h00. . .
toutes ces situations peuvent être vécues et revécues 8 avec, à chaque fois, une

8. En apparence tout du moins puisqu’une situation est toujours quelque peu unique
comme nous le notions plus avant.
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qualité différente parce que quelque chose à changé. C’est alors l’ensemble
de l’expérience qui change de teinte : la fête nous semble moins joyeuse, la
discussion avec nos amis plus passionnée, le voyage en avion plus excitant,
la lecture d’un livre plus rébarbative, la prise du thé plus mélancolique. . .
parce qu’il manque quelqu’un, parce qu’il pleut ou qu’il fait beau, parce qu’il
fait plus chaud ou plus froid, parce que tant d’autres choses et tout cela à la
fois. Ce que Dewey veut proposer comme signification de la qualité a à voir,
comme nous le présentions déjà, avec le caractère esthétique de l’expérience :

Il est probable que la signification de [qualité] dans le sens où la qualité est
dite pénétrer tous les éléments et toutes les relations qui sont ou peuvent
être instituées dans le discours et par là en faire un tout individuel, peut être
mieux comprise encore en se référant à l’usage esthétique du mot. On dit
d’une peinture qu’elle possède une certaine qualité, d’un tableau particulier
qu’il a la qualité d’un Titien ou d’un Rembrandt. Le mot ainsi employé ne
réfère certainement pas à quelque ligne particulière, à une couleur ou à une
partie du tableau. C’est quelque chose qui affecte et modifie tous les éléments
constitutifs du tableau et toutes leurs relations. Ce n’est pas quelque chose
que l’ont peut exprimer par des mots, car c’est quelque chose qui doit être
eu. (J. Dewey 1938/1993, p. 131)

L’expérience esthétique est l’expérience qui fait de la qualité diffuse de la
situation son objet principal. Ce qui nous intéresse, dans une telle situation,
ce n’est pas tant tel ou tel aspect ou élément de l’expérience que sa tota-
lité. Dans le cas d’une œuvre musicale, l’expérience esthétique ne consiste
pas à faire porter son attention sur telle passage ou telle note mais sur l’en-
semble de la mélodie et des sons, sur leur agencement, sur ce qui fait qu’ils
forment un tout que nous entendons. Dans le cas d’un tableau, cela consiste à
prendre le tableau dans son ensemble, non à étudier la perspective, la couleur
ou le trait. Mais l’expérience esthétique n’est pas réservée au monde de l’art
puisque ce caractère est présent dans toute situation. Il est donc possible
d’expériencer un centre ville moderne ou une salle de classe du point de vue
esthétique. Puisque le centre ville et la salle de classe ne sont pas spécifique-
ment dédiés à l’harmonie, au travail de cette qualité diffuse 9, il se peut que

9. Encore que le travail de cette qualité incombe normalement à l’urbaniste ou à l’ar-
chitecte.
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notre expérience esthétique soit de moins bonne qualité. Mais nous pouvons
avoir quelques surprises 10. L’expérience esthétique est donc typique de l’ex-
périence qui perçoit cette qualité diffuse mais elle n’est pas la seule sans quoi
elle serait la seule à pouvoir être désignée comme étant une situation. Elle y
est juste plus sensible.

Cette idée de qualité comme ce qui pénètre et colore l’expérience est
importante car elle permet de comprendre pourquoi certaines expériences ne
sont pas des situations. Si nous ne percevons pas cette qualité unificatrice et
diffuse, nous passons à côté de ce que l’expérience a de problématique : nous
percevons bien tous les éléments mais ceux-ci semblent hétérogènes les uns
aux autres ou sans importance. Dans ce cas, notre expérience est primaire :
elle se poursuit sans difficulté et n’est pas interrompue par quelque difficulté.
Nous avons pourtant sous les yeux quelque chose qui devrait nous poser
problème. Mais parce que nous ne percevons pas ce lien qui les unit et qui
les rend problématique, la situation « ne prend pas » 11.

En langage ordinaire, il faut qu’un problème soit senti pour pouvoir être
énoncé. Si la qualité unique est eue immédiatement alors il y a quelque
chose qui règle le choix et la valeur des faits observés et leur ordonnance
conceptuelle. (J. Dewey 1938/1993, p. 132)

Dans ce cas et dans ce cas seulement l’expérience devient situation.
Nous retiendrons donc que le terme « qualité » peut référer à une caracté-

ristique diffuse, une sorte d’ambiance, de totalité unificatrice de l’expérience.
Nous retiendrons également que le fait de sentir, d’avoir cette qualité permet
à l’expérience de prendre un caractère problématique donc de devenir une
situation.

5.2.5 Objet de l’enquête

Le concept « d’objet » justifie à lui seul cette section de définitions. En
effet, il s’agit d’un terme générique que la philosophie mais plus largement les

10. L’École Freinet par exemple. . .
11. N’est-ce pas ce qui arrive régulièrement en classe ? L’élève à sous les yeux un ensemble

de faits problématiques mais, ne percevant pas ce qui les unit, il ne voit aucun problème
donc quelle solution apporter.
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sciences (humaines) emploient à tour de bras. Or, avec la théorie de l’enquête,
son usage se voit réglementé. Ordinairement, le terme objet est employé pour
désigné une chose, un élément constitué, autonome, fixe. C’est une chose bien
circonscrite, disposant de qualités précises et dans une relative indépendance
vis-à-vis de celui censé l’appréhender. Mais la philosophie pragmatiste ne
peut plus se permettre cette conception naïve qui fait de l’objet un déjà-là
que le sujet n’a plus qu’à cueillir. Rappelons-nous la maxime pragmatiste
de Peirce : « Considérer les effets, pouvant être conçus comme ayant des
incidences pratiques, que nous concevons qu’à l’objet de notre conception.
Alors, notre conception de ces effets constitue la totalité de notre conception
de l’objet. » Cette maxime nous dit que l’objet de notre conception n’est
pas tout prêt, dans une totale indépendance vis-à-vis de nous. Au contraire,
nous devons faire un effort pour le concevoir et le comprendre. Nous devons
entrer en interaction avec lui. Cela signifie qu’il n’y a pas à proprement parler
d’objet avant qu’un esprit le façonne. Il peut bien y avoir quelque chose, un
ceci ou un cela, mais non un objet. L’argument est identique à celui portant
sur ce qu’est un environnement : un environnement désigne bien une sorte
de milieu, de contexte mais dans en transaction effective avec un organisme
au moins. De même nous pourrions dire qu’un objet est une sorte de chose
mais en transaction avec un organisme. La différence entre l’environnement
et l’objet est que l’environnement est global, qu’il transacte avec l’organisme
« de tout côté » et en permanence, qu’il le veuille ou non. L’objet, quant à
lui, est une partie de l’environnement, un élément que l’organisme a isolé en
vue de résoudre un problème.

Dewey définit trois sens du terme « objet » selon la place ou plutôt la
fonction qu’il occupe dans l’enquête.

Dans son état et statut premier, on [appellera ce sur quoi porte l’enquête] du
nom général d’objet matériel (subject-matter) [Note de Dewey : Ou, plus sim-
plement : objet ; parfois, mais plus rarement : sujet.]. (J. Dewey 1938/1993,
p. 184)

Lorsque nous voulons parler de ce sur quoi porte l’enquête on parlera
« d’objet matériel », « d’objet » ou de « sujet ». Nous pouvons à bon droit
parler d’objet puisque ce à quoi il réfère est pris dans l’enquête. Cet objet
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en question, c’est l’objet en cours d’élaboration, de construction, de compré-
hension. Cet objet est l’objet « réel », « concret » 12, « existentiel » (cf. plus
loin). Voilà pourquoi Dewey le qualifie de matériel. Il s’oppose à l’objet idéel,
représentatif.

Quand il sera nécessaire de se référer à l’objet dans le contexte de l’ob-
servation ou de l’idéation, on emploiera le mot contenu, et, en particulier,
du fait de son caractère représentatif, contenu des propositions. (J. Dewey
1938/1993, p. 184)

Dans le cours de l’enquête, nous usons de symboles, de concepts, de mots,
de gestes qui se substituent d’une certaine mesure à l’objet matériel. Nous
travaillons alors avec un objet idéel, virtuel représentant l’objet matériel. Cet
objet, de nature conceptuelle ou discursive est nommé par Dewey « contenu ».
Le « contenu » d’une enquête est l’objet de cette enquête en tant qu’il est
représenté via différents moyens conceptuels et sémiotiques. Si nous devions
prendre une analogie, nous pourrions dire que le contenu est à l’objet matériel
ce que les chiffres sont aux nombres : ils permettent de les représenter et
d’opérer sur eux, grâce à un formalisme minimale, des opérations qu’il serait
plus difficiles de réaliser sans eux. Nous sommes toujours dans l’objet en train
de se faire mais cette fois-ci dans son versant symbolique.

On réservera le mot objets (au pluriel) pour désigner l’objet matériel dans
la mesure où l’enquête le produit et l’ordonne sous une forme stable ; disons
par anticipation que les objets sont les objectifs de l’enquête. L’ambiguïté
apparente de l’usage du mot « objets » dans ce but (puisque le mot est or-
dinairement appliqué aux choses observées ou pensées) n’est qu’apparente.
Car les choses existent en tant qu’objets pour nous seulement dans la mesure
où elles ont été antérieurement déterminées comme résultats des enquêtes.
Quand elles sont utilisées pour mener de nouvelles enquêtes dans de nou-
velles situations problématiques, elles sont connues comme objets en vertu
des enquêtes antérieures qui garantissent leur assertabilité. Dans la nouvelle
situation, elles sont des moyens de parvenir à la connaissance de quelque
chose d’autre. Au sens strict, elles font partie des contenus de l’enquête se-
lon la définition donnée plus haut du mot contenu. Mais rétrospectivement
(c’est-à-dire comme produits de détermination antérieures au sein de l’en-
quête) elles sont des objets. (J. Dewey 1938/1993, p. 184-185)

12. Même s’il peut être de nature abstraite. . .
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On parlera d’objets lorsqu’on parlera de l’objet final, celui auquel l’en-
quête est parvenue. Les objets sont l’objet matériel tel qu’il a été transformé
par l’enquête. Le pluriel s’explique par le fait qu’une enquête portant sur
un objet (l’objet matériel) ne débouche pas sur un objet (final) mais plu-
sieurs car l’objet de départ, flou, indéterminé, confus, est alors compris. Or,
l’étymologie de comprendre (cum- avec, -prehendere saisir) nous révèle que
la compréhension n’est autre chose que la mise en relation de l’objet com-
pris avec d’autres objets déjà connus et compris. Mais cette mise en rela-
tion avec ces autres objets est aussi transformations de ceux-ci, extension de
leur signification. Comprendre le théorème de Thalès, ce n’est pas seulement
en connaître la logique interne, l’algorithme de résolution, c’est comprendre
pourquoi et comment il fonctionne, ses liens avec les isométries, les proprié-
tés des angles et bien d’autres aspects mathématiques. Ces derniers voient
alors leur signification s’étendre à cet objet qui leur paraissait pourtant tota-
lement étranger. Ainsi, le théorème de Thalès et les propriétés isométriques
s’éclairent-ils mutuellement, idem pour le cosinus, le sinus ou la tangente et
tout ce à quoi la compréhension du théorème mobilise. Ce sont ces objets qui
sont la fin de l’enquête, non le seul théorème.

Mais toute fin d’enquête est un matériel en puissance pour une autre en-
quête, peut devenir ce grâce à quoi un autre objet matériel va être compris.
Le résultat d’une enquête mobilisé dans une autre enquête est alors à la fois
objet-résultat et contenu. Il est contenu car, au sein d’une nouvelle enquête,
il ne sera pas au cœur de l’enquête, ce sur quoi elle portera. Il pourra en
revanche être mobilisé, convoqué symboliquement grâce à un système sémio-
tique. Il sera donc présent dans cet enquête en tant que contenu (secondaire)
ou encore moyen. Dans ce cas toujours, cet objet n’est toutefois pas central
puisqu’il n’est pas la cible de l’enquête mais seulement ce qui permet de l’élu-
cider 13. Il est donc moyen et non fin. . . quoique, rétrospectivement, il est bien
à la fin de l’enquête qui non seulement lui a donné naissance mais encore de
toutes celles auxquelles il a participé et qui ont étendue sa signification.

Nous retiendrons donc trois manières de nommer l’objet dans l’enquête :
— L’objet en tant que support de l’enquête, ce sur quoi elle porte sera

13. Ce qui n’empêchera pas sa mise à jour si l’enquête arrive à terme.
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appelé objet matériel, objet (au sens de subject-matter) ou sujet.
— L’objet en tant qu’il est médiatisé par des signes, des symboles dans le

travail de l’enquête est nommé contenu. Cela permet d’expliciter son
caractère représentatif.

— L’objet final, produit de l’enquête est nommé objets (au pluriel) au
sens où il s’agit des objectifs de l’enquête. Cela permet de rendre
compte de la pluralité des transformations expériencielles que produit
l’enquête.

5.2.6 Existentiel

Le terme existentiel est régulièrement employé par Dewey. Malheureu-
sement, je n’en ai trouvé aucune définition explicite. Le philosophe utilise
régulièrement ce qualificatif par opposition à idéel, abstrait, symbolique. Il
désigne donc quelque chose de matériel, de concret, d’efficace, qui existe
« vraiment ». Ce qui est existentiel est ce qui est dans l’expérience, ce qui est
eu, senti.

Cette définition est forcément imparfaite car elle tend à réactualiser un
dualisme que Dewey lui-même s’efforce de gommer : celle de la pensée et de
l’action, de l’abstrait et du concret, du corps et de l’âme. Que le lecteur excuse
cette relative imprécision, je tâcherai d’employer le terme « existentiel » à la
manière de Dewey afin d’en faire apparaître le sens à l’usage plus que par une
définition. Je tenais néanmoins à présenter ce terme récurrent de la pensée
deweyenne avant de l’utiliser plus avant.

5.2.7 Idée

Le terme « d’idée » est très polysémique dans le langage courant. Popu-
larisée par la philosophie traditionnelle, sa signification ordinaire désigne un
certain état mental, une représentation mentale. Lorsque je pense à un tri-
angle, j’ai l’idée du triangle en tête, i.e. j’ai une certaine image du triangle à
l’esprit, lequel possède certaines propriété que j’ai aussi en tête. Dans cette
conception, l’idée est d’une certaine façon, une copie de la réalité. Or, de
même qu’une dépiction peut correspondre ou non à un état du monde, une
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idée peut-être juste ou fausse relativement à l’état du monde qu’elle repré-
sente : l’idée correspond-t-elle à la réalité ? Si oui, elle est vraie. Si non, elle est
fausse. Nous retrouvons là la théorie de la vérité-correspondance qui repose
sur cette conception « mentaliste » de l’idée. Nous avons déjà dit pourquoi
cette conception ne nous semblait pas pertinente : si l’idée, le mental, le
symbolique est radicalement distinct de l’action, du corporel, du concret, si
aucune continuité n’existe entre ces deux pôles, alors il n’existe aucun moyen
de connaître et d’agir dans le monde. L’erreur de la philosophie traditionnelle
est d’avoir isolé une caractéristique de ce qu’est une idée et d’avoir évacué ce
qui en fait sa force opérative. Car l’idée est bien action.

Il existe une manière très simple de voir en quoi l’idée n’est pas (que)
mentale, abstraite. Il suffit de constater que nous n’utilisons pas toujours le
mot « idée » dans ce sens traditionnel. Nous voilà face à un problème qu’il
nous faut résoudre. À ce moment là, deux phrases typiques peuvent nous
venir aux lèvres : « Ah, ça y est ! J’ai une idée ! » ou, au contraire « Dé-
cidément je ne vois pas ce qu’il faut faire. Je n’en ai aucune idée ! ». Ces
deux exclamations portent non pas sur une image mentale ni quoique ce soit
d’abstrait ou de représentationnel mais sur l’action, sur le fait d’agir. Dans
la première, dire que nous avons une idée, c’est dire que nous pensons savoir
ce qu’il faut faire pour résoudre le problème ; dans la seconde, au contraire,
nous sommes les bras ballants, immobiles, nous n’agissons pas car nous ne
savons que faire, nous n’avons pas d’idée. Avoir une idée, ce n’est donc pas
(seulement) avoir une copie de la réalité, correcte ou incorrecte, c’est avoir
un plan d’action. Ce dernier est par définition une action ou un ensemble
d’actions virtuelles qui attend d’être testé. La nature de l’idée est donc à la
fois mentale, abstraite et corporelle, concrète. Elle ressort autant de la Pensée
que de l’Action. Avoir une idée est un acte tout aussi mental que comporte-
mental. La philosophie traditionnelle avait complètement omis cette seconde
phase, amputant l’idée de toute signification autre que représentationnelle.
Avec cette conception pragmatiste, elle retrouve ses deux jambes. Une fois
encore, la maxime pragmatiste est à l’œuvre : pour connaître la signification
d’une idée, il convient d’en étudier les effets pratiques, comportementaux,
concrets. . . Si ces derniers sont exclus par définition du concept d’idée, alors
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ce concept n’a aucun sens.
Les idées n’apparaissent pas gratuitement dans l’esprit. Elles procèdent

d’une pensée en marche, donc d’une enquête. En tant que plan d’action, elles
ont une fonction bien précise dans la résolution d’un problème.

Les idées sont des conséquences anticipées (des prévisions) de ce qui arrivera
quand certaines opérations seront effectuées en tenant compte des conditions
observées et sous leur direction. L’observation des faits et la suggestion des
significations ou idées naissent et se développent en corrélation. Plus les élé-
ments du problème viennent au jour après avoir été soumis à l’observation,
plus claires et plus pertinentes deviennent les conceptions concernant la façon
de traiter le problème constitué par ces faits. D’un autre côté, plus claire est
l’idée, plus définies deviennent – c’est un truisme – les opérations constitu-
tives de l’observation et de l’exécution, opération nécessaires à la résolution
de la situation. (J. Dewey 1938/1993, p. 174)

Lorsque nous sommes dans une situation, c’est-à-dire dans une expé-
rience problématisée, nous avons une solution à trouver en vue de rétablir
notre continuum d’action. Or, cette solution est elle-même une action, l’ac-
tion adaptée, cette nouvelle habitude qu’il nous faut prendre pour faire face
à ce qui pose problème. Pour trouver cette réponse adaptative nous ne pro-
cédons pas au hasard mais plus ou moins méthodiquement 14. La prise en
compte des éléments constitutifs de la situation est le signe qu’une pensée
est intelligente. Cette prise en compte n’est pas juste empirique, observation-
nelle ; il ne suffit pas de voir que, dans la situation, telle chose en implique
une autre ou que ceci est contradictoire avec cela : il faut encore se servir
de ces information pour construire une réponse possible, une hypothèse. Une
idée est précisément cela, l’élaboration, à l’aide des suggestions délivrées par
la situation, d’une hypothèse. Voilà pourquoi la profusion, la clarté et l’ef-
ficience des idées est proportionnelle à la capacité à lire et comprendre le
problème : mieux le problème est conçu en ses éléments, meilleures sont les
idées de résolutions 15. Reste au sujet à tester ses idées afin de vérifier leur
efficacité réelle.

14. La manière de résoudre le problème sera abordé dans la prochaine section.
15. On retrouve là l’adage populaire selon lequel un problème bien conçu est déjà en

partie résolu.
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On comprend donc que l’idée ne sort pas du néant mais dérive d’une
situation problématique d’une part et de la prise d’informations relatives
à ce problème (les suggestions). Mais percevoir ces dernières, ce n’est pas
encore avoir une idée :

Toute idée commence par être suggestion ; mais toutes les suggestions ne sont
pas des idées. La suggestion devient une idée quand on se demande si elle
convient fonctionnellement ; si elle peut être le moyen de résoudre la situation
donnée. (J. Dewey 1938/1993, p. 175)

La différence entre une idée est une suggestion réside dans leur opéra-
tionnalité. Une suggestion n’est opérationnelle que si elle est inclue dans une
idée, que si elle participe d’un plan d’action. Lorsque j’aperçois les grosses
pierres plates qui émergent de l’eau ou le tronc d’arbre à côté du ruisseau,
je n’ai pas (encore) d’idée. Si ces éléments, ces suggestions sont efficaces,
c’est qu’elles s’insèrent dans une problématique pratique : la recherche d’un
moyen de traverser le ruisseau sans me mouiller. Si le ruisseau pouvait être
traversé en sautant, la perception de ces deux éléments n’aurait eu aucune
conséquence car le problème de la traversé aurait été résolu avant même de
se poser ! Ces suggestions auraient été disqualifiées parce que trop complexes
relativement à la solution rapidement trouvée (sauter). Nous pouvons dire
que les idées sont opérationnelles dans un autre sens : elles orientent le re-
gard, nous font voir certains éléments de la situation comme des débuts de
solutions possibles.

Je laisse à John Dewey le soin de résumer quelle signification du terme
d’idée nous retiendrons :

Les idées sont opérationnelles en ce qu’elles provoquent et dirigent les opéra-
tions ultérieures de l’observation ; ce sont des propositions et des plans pour
agir sur des conditions existantes de façon à amener de nouveaux faits à la
lumière et organiser tous les faits choisis en un tout cohérent. (J. Dewey
1938/1993, p. 178)

5.2.8 Assertabilité garantie

La fin de l’enquête est marquée par le rétablissement du cours de l’ac-
tion, par la prise d’une habitude dont l’exécution ne pose pas de problème
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(pour le moment). Cette solution n’est pas pratico-pratique : l’enquête n’est
pas pragmatique au sens ordinaire du terme 16. La réponse au problème, le
résultat de l’enquête procède d’un examen sérieux de la situation en vue d’y
apporter une réponse profondément valable, une véritable solution. On dis-
tinguera une solution rigoureuse d’une réponse de surface en ceci la dernière
ne résoudra pas toutes les difficultés que la situation comprend et/ou que de
nombreux autres problèmes surgiront dès son adoption. Augmenter la quan-
tité d’eau versée pour remplir un tonneau percé n’est pas une solution car
elle laisse de côté le problème de la résolution de ce qui cause ce problème
(le trou). Le produit d’une enquête n’est jamais un retour à la normale, à
l’état pré-enquête mais constitue bel et bien un progrès. En effet, chaque
enquête s’origine dans les résultats des enquêtes précédentes, dans les effets
pratiques de leurs solutions qui, quoique résolvant le problème auquel elles
sont une réponse, ne manquent de provoquer ou de révéler d’autres situa-
tions problématiques plus fines et plus complexes. D’une certaine façon, la
réponse à une enquête est d’un ordre supérieur à celle des enquêtes précé-
dentes qui en constituent la matrice. Cela ne signifie pas que le progrès de
la connaissance soit strictement cumulatif, que l’édifice du savoir est un mur
où chaque brique reposerait sur de plus fondamentales. Il se peut en effet
qu’une ou des réponses induisent une reconception complète de ce que nous
pensions savoir sur tel ou tel sujet. Mais, pour le pragmatisme, « cumulatif »
est synonyme de « évolutif » : l’accumulation de connaissance est compatible
avec leur refonte régulière car l’acquisition d’un nouveau savoir produit im-
manquablement une redéfinition partiel sinon de l’ensemble du moins d’une
grande partie de ce que nous savons. L’accumulation est transformation 17.

Pour le pragmatisme, la vérité n’est pas un état mais un processus à

16. C’est-à-dire ayant pour seul objectif d’agir peu importe les conséquences et la valeur
de la solution. C’est là une compréhension malhonnête du pragmatisme philosophique qu’il
est cependant fréquent de trouver chez les philosophes qui lui sont hostiles.
17. Le pragmatisme me parait ainsi échapper au fameux problème de Duhem-Quine

selon lequel on ne saurait jamais remettre en cause une thèse, une conception appartenant
à une théorie mais toujours la théorie toute entière, étant donné qu’un corps constitué
de connaissance fait système. Pour le pragmatisme, cela est vrai et il en va même ainsi
non seulement pour la remise en cause mais aussi pour l’acceptation d’une thèse ou d’une
conception. Cela tient à sa manière d’envisager la connaissance comme étant ouverte et
en évolution permanente.
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(très) long terme. Une idée, une croyance, une proposition, une thèse, une
théorie. . . ne sont pas vraies ou fausse indépendamment de leur preuve, elles
deviennent vraies au fur et à mesure qu’elles se voient confirmées par les
enquêtes successives. « Vrai », pour le pragmatisme, est synonyme de « véri-
fié » et même de « vérifié et encore en cours de vérification ». Cette définition
implique de rompre avec celle que la philosophie traditionnelle a donné à
ce terme, beaucoup plus binaire et définitif : une chose est vraie si elle cor-
respond à un état du monde tel qu’il est en soi ; elle est fausse dans le cas
contraire. Dans ces conditions, la vérité est ou n’est pas, elle ne peut pas
« être en train d’advenir ». De même, elle est totale ou nulle ; une théorie
« partiellement vraie » est en fait une théorie fausse car elle tient pour vrais
des éléments faux. Devant la prégnance de cette conception et malgré leurs
efforts répétés pour la changer, les philosophes pragmatistes se sont heurté
à un mur : une large partie de l’incompréhension du pragmatisme est dû à
cette incapacité des philosophes traditionnels à renoncer à la conception de
la vérité-correspondance ou du moins à l’idée que la vérité est intangible, im-
muable. Le terme « vérité » est trop entaché de ces positions traditionnelles
pour être récupéré par le pragmatisme. C’est le constat auquel aboutit Dewey
lorsqu’il propose de le remplacer par l’expression « assertablilité garantie ».
Voici ce que dit Jean-Pierre Cometti à propos de cette idée :

Une assertion garantie est une assertion qui reçoit de l’enquête et des exi-
gences qui déterminent la démarche les certificats de validité que lui dé-
cernent les tests élaborés à cette fin. Une assertion garantie est à l’image
des vérités que l’on rencontre dans les sciences, et dont chacun sait bien
que la valeur qui est la leur est associée dépend étroitement des possibilités,
des exigences et des méthodes de vérification qui, à tel ou tel moment, sont
acceptées par la communauté scientifique. (Cometti 2010, p. 86-87)

L’assertion est un jugement (cf. ci-après) garanti par l’enquête. Cette
garantie stipule que l’assertion a été vérifié, a passé des tests et a donné sa-
tisfaction. Elle ne garantie pas l’adéquation au réel ni ne possède de caractère
définitif comme le demande la vérité au sens traditionnel car ces exigences
ne peuvent être satisfaites. Une assertabilité garantie dispose donc d’un ni-
veau de fiabilité suffisant pour être crue, utilisée, faire référence, pour dire ce
qui est, ce qui fonctionne etc. Elle a donc tous les apparats du vrai au sens
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classique moins ses attributs métaphysiques. Ceci est d’autant plus vrai que
l’enquête en question n’est pas une enquête privé. L’assertabilité garantie
n’est pas garantie par une enquête mais par plusieurs enquêtes différentes,
réalisées par des personnes différentes dans des circonstances, des lieux et un
temps différent. Voilà pourquoi l’assertabilité garantie « est à l’image des vé-
rités que l’on rencontre dans les sciences ». Cometti cite également ce passage
de Logique :

Quand la connaissance est prise comme terme général abstrait en relation
avec l’enquête dans l’abstrait, elle signifie « assertabilité garantie ». L’usage
de cette expression qui désigne une potentialité plutôt qu’une actualité de-
mande qu’on reconnaisse que toutes les conclusions des enquêtes particulières
font partie d’une entreprise continuellement renouvelée, d’une entreprise en
pleine expansion. (J. Dewey 1938/1993, p. 65-66)

Nous retrouvons là l’idée que l’assertabilité garantie n’est pas à propre-
ment parler le produit d’une enquête mais potentiellement celui de bien
d’autres. Elle est la conclusion à laquelle nous et et d’autres aboutissons
lorsque, face à un problème, nous optons pour certains gestes, certaines opé-
rations. Notons enfin que cette expression est synonyme de « connaissance »
qui, comme « vérité », souffrait dans la philosophie traditionnelle, d’exigences
impossibles à satisfaire. Une assertabilité garantie est donc une vérité au sens
de connaissance : ce que l’on sait être vrai. Bien évidemment, cette connais-
sance n’est pas une connaissance totale et définitive ; elle est la connaissance
suffisamment élaborée pour permettre de répondre au problème qui l’a oc-
casionné et ne manquera pas d’être affinée, travaillée (et peut-être même
réfutée) dans une enquête prochaine.

L’assertabilité garantie est le concept qui émerge du deuil fait par le prag-
matisme de la connaissance absolue, de la vérité immuable. Nous pourrions
aussi bien parler de connaissance et de vérité que d’assertabilité garantie si
ces deux derniers termes n’avaient pas été trop chargés métaphysiquement
par la philosophie traditionnelle. Nous retiendrons donc que ce concept est
comme le synonyme de ces termes nettoyés de leurs oripeaux métaphysiques.
Nous retiendrons également que l’assertabilité métaphysiques est le jugement
produit par l’enquête et plus exactement la conclusion à laquelle plusieurs
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enquêtes arrivent face à un même problème. Fiable mais non définitive, le
propre de l’assertabilité garantie est d’être testée encore et encore, de se voir
modifiée, amendée, précisée voir refondée et peut-être même réfutée par les
enquêtes futures. Elle est une vérité/connaissance acceptable mais toujours
ouverte.

5.2.9 Proposition et affirmation, jugement et asser-
tion

Ce dernier point de vocabulaire aborde des termes plus secondaires dans
la théorie de l’enquête que ceux d’environnement ou de situation. Mais il me
semblait important de nous y arrêter quelques instants tant ils apparaissent
synonymes et interchangables dans le langage courant. Ces termes sont pro-
position et affirmation d’une part, jugement et assertion d’autre part. Voici
ce qu’en dit Dewey :

[. . .] On peut identifier le jugement avec la conclusion satisfaisante de l’en-
quête. Le jugement se rapporte aux objets concluants qui émergent de l’en-
quête en tant qu’objets apportant une conclusion. Le jugement en ce sens se
distingue des propositions. Le contenu de ces dernières est intermédiaire et
représentatif, il est transmis par des symboles ; tandis que le jugement final
a une portée existentielle directe. Les termes affirmation et assertion sont
employés dans le langage courant d’une manière interchangeable. Mais il y a
une différence que le langage devrait reconnaître entre le statut logique des
objets intermédiaires qui sont utilisés en connexion avec ce à quoi ils peuvent
conduire en tant que moyens et l’objet préparé pour être final. J’utiliserai
assertion pour désigner ce dernier statut logique et affirmation pour nommer
le premier. (J. Dewey 1938/1993, p. 187)

Ce qui ressort de ce passage est premièrement que l’on peut tenir ju-
gement et assertion pour synonymes, idem pour proposition et affirmation.
Mais jugement/assertion ne sont pas synonymes de proposition/affirmation.
La différence provient, et c’est là le second point à retenir, de la place que ces
termes occupent respectivement dans l’enquête. Comme l’assertabilité garan-
tie le laissait présager, l’assertion ou le jugement se situent en fin d’enquête.
On parlera de jugement ou d’assertion (garantie) pour désigner la solution
produite par l’enquête, ce qui en ressort, l’hypothèse vérifiée. La proposition
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ou l’affirmation se situe à l’intérieur de l’enquête. Il s’agit de contenus non
vérifiés, en attente de jugement. Ce sont les propositions et les affirmations
qui font avancer l’enquête et qui donnent forme à l’assertion ou au jugement.
Le troisième point à retenir est que le statut logique de ces deux couples
de synonymes sont différents. La proposition ou l’affirmation est un contenu
(au sens vu plus avant), c’est-à-dire un objet abstrait représenté par des
symboles. Nous avons alors affaire à quelque chose de représentatif. Si nous
reprenons l’exemple de notre promenade en forêt, lorsque nous commençons
à réfléchir à la manière de traverser le ruisseau, l’énoncé « Un tronc d’arbre
peut faire office de pont » est une proposition. En effet, si nous formulons
cette affirmation, ce n’est pas parce que nous voyons, nous constatons devant
nous un tronc d’arbre faisant office de pont mais parce que nous avons déjà
vu cela, nous avons déjà constaté ce fait dans des expériences passées etc.
Nous injectons dans l’enquête présente les conclusions d’une enquête passée.
Il s’agit donc d’un contenu qui ne saurait référer à quelque chose d’existen-
tiellement présent. Une affirmation ou une proposition est donc ce grâce à
quoi nous construisons des hypothèses crédibles, fondées, justifiées. Le juge-
ment ou assertion est une hypothèse vérifiée. Elle n’a pas valeur à construire
une solution puisqu’elle est solution. Elle n’est donc pas représentative mais
existentiellement pratique : elle très concrètement ce grâce à quoi le pro-
blème a été résolu. Alors que l’affirmation ou la proposition est un moyen
de l’enquête, le jugement ou l’assertion est sa fin. Cela dit, tout jugement ou
assertion n’est pas une fin en soi puisqu’en tant que résultat d’une enquête,
ils peuvent être convoqués dans la résolution d’une enquête ultérieure. Toute
assertion est donc une potentielle proposition future.

On retiendra donc que selon que l’on parle d’assertion/jugement ou de
proposition/affirmation, on se situe à un moment différent de l’enquête. Cette
distinction est importante car, étant donné la différence de statut logique,
disposer d’une assertion ou d’une affirmation ne permet pas de faire la même
chose. Celui qui asserte ou juge résout un problème, celui qui propose ou
affirme cherche encore la solution.
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5.3 Les phases de l’enquête

Nous voilà désormais suffisamment outillés pour entrer dans le cœur
même de l’enquête. Qu’il s’agisse d’une investigation policière, d’une re-
cherche scientifique, d’une tentative de compréhension du théorème de Py-
thagore ou de la résolution d’un problème pratique ordinaire, l’être humain
recourt à une méthode aujourd’hui à ce point éprouvée qu’elle constitue le
socle minimal de toute entreprise de recherche sérieuse. Ce socle commun à
toute investigation humaine, Dewey le nomme « schème de l’enquête ». Le
concept de schème tend ici à désigner le déroulé schématique de l’enquête, ce
qui est globalement commun à l’ensemble des enquêtes. L’exposé analytique
que je propose 18 ne doit donc être compris ni comme l’exacte manière dont
l’être humain résout un problème, ni comme un modèle standard pragmatiste
de rationnalité. Ce que je vais présenter doit être pris comme une modélisa-
tion d’un acte de pensée intelligent, réfléchi. D’ailleurs, quand bien même
cette modélisation serait parfaite, elle serait trop générale : le schème de
l’enquête que nous proposons, parce qu’il est commun à tout type d’enquête,
ne saurait prendre en considération les particularités propre à chaque champ
disciplinaire ou à chaque sujet. La forme de l’enquête varie en effet selon son
objet matériel plus encore, selon l’institution sociale dans laquelle elle se fait.
Nous en resterons à un niveau de généralité permettant de mettre à jour des
phases, des étapes d’un acte de pensée réfléchi. Par ailleurs, il est à noter
que, comme le remarquait Peirce, l’être humain n’utilise pas toujours l’en-
quête pour résoudre un problème, fixer sa croyance. Et cela n’est pas qu’une
affaire de personne : certaines disciplines (dont la philosophie) sont encore
rétives à l’idée d’employer ce schème méthodologique pourtant assez souple.
Mais c’est là, à mon sens une erreur ou plutôt un manque d’éducation ou un
problème de mise à jour des processus de découverte de et connaissance. . .

Quoi qu’il en soit, l’analyse des différents moments de l’enquête me semble
une étape cruciale pour notre propre enquête. En effet,le schème de l’enquête
(et l’ensemble de la pensée pragmatiste qui la sous-tend) est susceptible de

18. En suivant de très près (J. Dewey 1938/1993, p. 165-185) et (J. Dewey 1933/2004,
p. 95-107).
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nous fournir un cadre d’analyse novateur des actes de découverte et donc
d’apprentissages.

5.3.1 L’enquête commence avec une situation indéter-
minée

La Pensée n’est pas active par défaut. Elle ne fonctionne que lorsque l’or-
ganisme voit ses habitudes mises en échec, que le cours normal de son action
est interrompu. C’est alors sa vie qui est arrêtée, non dans son entièreté,
mais dans son développement. La transaction qu’il menait paisiblement avec
son environnement est perturbée : un obstacle est apparu. C’est donc son
expérience qui est troublée : un aspect de la connexion qui le relie à son envi-
ronnement ne se déroule pas correctement. L’organisme est comme malade,
sa vie est déréglée parce qu’une partie de sa relation à ce qui l’entoure de
fonctionne pas (comme d’habitude). Il y a un champ, un aspect précis de son
expérience qui fait défaut. L’organisme est face à une situation indéterminée.

En tant qu’expérience, la situation ne requiert pour l’instant aucune in-
férence, rien d’intellectuel ou de cognitif pour être perçue comme probléma-
tique 19. Le seul fait que l’action ordinaire soit interrompue est problématique.
Ce qui est requis, en revanche, c’est que la situation soit eue. Si, pour une
raison ou une autre, ce que « la situation » interdit à l’organisme, ce dernier
ne s’en aperçoit même pas ou adopte automatiquement une autre stratégie,
il n’y a pas de situation. Pour qu’il y ait situation, il faut un arrêt réel, sen-
sible, véritable du continuum d’action. Ce que le sujet doit sentir, c’est la
qualité de la situation qui fait d’elle qu’elle est unie et unique. Il doit par-
venir à circonscrire dans son expérience ce qui ne va pas, sans que cela ne
suppose encore de mot ou de concept. Le zèbre est parfaitement capable de
circonscrire la situation lorsqu’il aperçoit les lionnes s’approcher de lui. Et
s’il parvient à les semer donc à reprendre le cours normal de ses activités, il
saura parfaitement qu’il a réussit à surmonter la situation. Cela ne signifie
pas que le zèbre utilise des concepts, ni qu’il raisonne. Nous sommes là dans
le degrés minimal de l’expérience que l’Homme partage avec tout être vivant,

19. Dans le sens très restreint de « qui coupe l’agir ».
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à la frontière du mécanisme et de l’intelligence.
Si tel est le cas, si le sujet de la situation, individuel ou collectif, sent

qu’il y a une situation problématique, alors nous pourrons bel et bien parler
de situation troublée, indéterminée, « douteuse ». Ces deux derniers termes
rendent davantage justice à la qualité de la situation car parler de problème
est pratique mais il tend à intellectualiser trop tôt la situation. Pour Dewey,
il est important de souligner que « C’est la situation qui possède ces traits
caractéristiques. Nous, nous doutons parce que la situation est intrinsèque-
ment douteuse » (J. Dewey 1938/1993, p. 170). En d’autres termes, cette
qualité n’est pas un effet de notre esprit, ce n’est pas nous qui voyons la
situation comme indéterminée alors qu’elle ne l’est pas en réalité. La raison
en est simple : nous faisons partie de la situation. Si nous avons un doute sur
ce qui la compose, sur ce qui s’y passe, le doute n’apparaît pas qu’en nous,
en notre esprit, il apparaît dans la situation. Sans doute l’une des difficultés
à admettre cela provient-elle de l’acception ordinaire du terme de situation
qui se constitue comme un en-dehors, un milieu pour le sujet et non envi-
ronnement. Dans ce cas, nous pouvons bien dire que la situation n’est pas
en soi indéterminée. En effet, un ruisseau, une montagne, un feu de forêt ou
encore des outils, des mots, des exercices etc. ne sont pas en soi probléma-
tiques. Mais nous ne parlons alors pas d’une situation mais d’un ensemble
de choses, d’un milieu. Dès lors que nous nous interagissons avec le ruisseau
(parce que nous voulons le traverser), la montagne (parce que nous voulons
la gravir), le feu de forêt (parce que nous voulons l’éteindre), les outils (parce
que nous voulons comprendre leur fonctionnement), les mots (parce que nous
voulons savoir ce qu’ils veulent dire), les exercices (parce que nous voulons
les réussir), nous ne sommes plus face à des milieux ou des choses, mais dans
une situation ou face à des objets matériels. La situation est indéterminée
objectivement parce que le cours de mon action est, à un endroit de mon
expérience, objectivement arrêtée. Qui dit situation dit d’abord trouble, in-
détermination, doute. Sans cela, sans la perception de cette qualité, nous
ne sommes pas dans une situation, soit que l’organisme n’est pas vraiment
empêché d’agir, soit qu’il n’y en a tout simplement pas 20.

20. Ces remarques sont importantes car elles sont fondamentales pour se déprendre
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Un autre travers rend difficile l’idée que la situation puisse être objec-
tivement douteuse. Il s’agit de l’idée selon laquelle c’est le sujet qui donne
naissance au doute. Pour Dewey « Des états personnels de doute qui ne sont
pas provoqués par quelque situation existentielle, et qui ne s’y rapportent
pas, sont pathologiques ; quand ils sont poussés à l’extrême, ils constituent
la folie du doute » (J. Dewey 1938/1993, p. 170). En d’autres termes, nous
pouvons toujours nous amuser à douter de choses qui ne sont pas douteuses,
c’est-à-dire qui ne s’opposent pas réellement au déroulé de nos actions. Tel est
le doute cartésien (dont Peirce avait déjà formulé une critique) qui consiste à
se demander si nous existons vraiment et si tous les éléments de mon environ-
nement (meubles, animaux, personnes, arbres, montagnes, astres. . .) existent
eux aussi. Ce doute est factice du seul fait que sa réalité empêche toute ac-
tion 21. Or, le doute cartésien n’empêche jamais celui qui le tient de vivre.
Le cartésien tient pour réellement existant la voiture qui vient à sa gauche
lorsqu’il veut traverser et c’est pour cela qu’il s’en abstient. Il n’est donc
pas dans une situation lorsqu’il « doute » ainsi, parce que ce doute n’est pas
vital. Tout doute réel, véritable, celui qui rend possible une situation, est un
doute qui s’appuie sur des éléments existentiels de l’expérience. Le ruisseau
m’empêche bel et bien de traverser et c’est pour cela que mon pas s’arrête.
Si le ruisseau n’était pas là ou qu’un point avait été construit, il n’y aurait
pas eu d’interruption dans ma marche, donc pas de doute, pas de situa-
tion. C’est le ruisseau coupant ma route qui, objectivement, rend la situation
indéterminée. Ce n’est pas un tour de mon esprit, une « représentation men-
tale » qu’il faudrait changer afin de voir mon environnement autrement, plus
amical et moins troublé. Voilà pourquoi « Il est par conséquent erroné de
supposer qu’une situation est douteuse au seul sens “subjectif” » (J. Dewey
1938/1993, p. 171).

Plusieurs choses peuvent causer cette indétermination. La situation peut

d’illusions éducatives ou didactiques : une situation didactique n’en est pas une du simple
fait que son concepteur y voit un problème. Il faut encore et surtout que ceux à qui elle
est destinée (les élèves) la voit comme telle. Je reviendrai sur ce point.
21. Ce n’est plus l’interruption de l’action qui cause le doute mais le doute qui devrait

théoriquement bloquer l’action. Or ce n’est pas le cas : il y a doute et continuité d’action,
ce qui prouve que le dut n’est pas véritable.
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être confuse, obscure ou contradictoire. Dans le premier cas, cela signifie que
les conséquences de nos actes ne sont pas prévisibles, comme si le problème
rendaient les effets de nos actions habituelles aléatoires. C’est le cas lorsque
qu’un défaut existe dans l’adaptation d’un moyen au but. Nous savons quelle
conséquence nous désirons mais ne parvenons pas à la produire à coup sûr.
La situation est confuse car il semble que nos moyens ne sont pas « purs » :
ils sont comme parasités et ne produisent pas exactement ce que nous souhai-
tons. Il faut parvenir à identifier ce qui ne va pas, ce qui est responsable de
tel effet et de tel autre etc. Dans le second cas (l’obscurité), les conséquences
sont tout simplement inconnues. Notre action est bloquée car nous n’en sa-
vons pas assez pour agir efficacement. Nous préférons nous arrêter pour en
savoir plus. Cela arrive lorsqu’un caractère d’un objet nous est inconnu. Nous
ne parvenons pas à agir car nous n’en savons pas assez sur lui. Nous devons
alors identifier ce qu’il est, de quelles caractéristiques il dispose etc. Pour
cela, nous émettons des hypothèses jusqu’à ce que l’une d’elle rendre compte
de l’ensemble des effets pratiques observés. Nous disposons alors d’une liste
de ses caractères et pouvons interagir avec lui de manière efficace. Dans le
troisième cas (la contradiction), nous constatons que les conséquences sont
opposées, discordantes. La situation produit des tensions qui perturbent le
cours de l’action. Il faut comprendre d’où émergent ces tensions pour les ré-
sorber et de nouveau pouvoir agir. Nous pouvons observer ce cas lorsque nous
assistons à un événement non prévu. Il y a alors tension entre ce que j’ob-
serve, perçois, et ce que je sais. À moins qu’il s’agisse d’une nouvelle propriété
(nous passerions dans le cas précédent), nous pouvons tenter de résoudre le
problème en trouvant une loi ou un ensemble de loi qui tendraient à expliquer
le phénomène. Nous ramenons l’inconnu au connu et faisons disparaître la
tension.

Mais pour que nous puissions résoudre le problème, il faudrait déjà que
nous en institutionnalisions un, autrement dit, que nous passions à une phase
de problématisation.
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5.3.2 La problématisation

Entrer dans une situation indéterminée, ce n’est pas exactement entrer
dans un problème 22. Une situation n’est pas d’emblée problématique car un
problème suppose une certaine mise en ordre de ce qui ne va pas. Or, ce n’est
pas ce qui se passe d’abord : la situation est d’abord eue comme indéterminée,
elle devient ensuite problématique.

La situation indéterminée devient problème dans le cours même du proces-
sus qui la soumet à l’enquête. La situation indéterminée est existentiellement
produite par des causes existentielles, exactement comme l’instabilité orga-
nique de la faim. Il n’y a rien d’intellectuel ou de cognitif dans l’existence de
ces situations, bien qu’elles soient la condition nécessaire des opérations cog-
nitives qui ont pour nom enquête. En elles-mêmes, elles sont pré-cognitives.
(J. Dewey 1938/1993, p. 172)

Nous retrouvons là un certain nombre d’idées vues auparavant : la situa-
tion est d’abord eue, sentie et produite par des éléments existentiels. Elle
produit un trouble à l’organisme analogue à la maladie ou à la fin : il com-
mence à dysfonctionner. Nous n’avons là rien d’intellectuel mais cette phase
est ce qui prépare et rend possible le cognitif.

La seconde phase de l’enquête va consister à clarifier ce qui fait que la
situation est indéterminée. Elle est sentie comme telle, certes, mais à quoi
est-elle due ? Il y a un sentiment de malaise voire de panique mais pourquoi
précisément ? En d’autres termes, quelque chose ne va pas mais quel est
le problème ? Cela signifie que l’enquête commence par la fabrication non
de réponses possibles ou d’hypothèse, mais d’un problème. Dans la phase
précédente l’enquête n’est problématique que dans le sens où elle gêne, elle
perturbe, elle coupe court à l’action. Mais elle n’est pas problématique dans
un sens intellectuel : il n’y a pas de question, pas de problématique clairement
posée. C’est là la seconde étape de l’enquête.

La problématisation est importante car elle détermine la suite de l’en-
quête. En effet, il ne s’agit pas seulement de poser une question, d’adopter
la première interrogation venue vaguement en rapport avec la situation, il
22. Dans la section précédente j’ai tenté d’utiliser les termes problème et problématique

avec parcimonie car ils permettent comprendre ce dont il s’agit moyennant une certaine
approximation que je voudrait rectifier ici.
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faut encore que la question soient pertinente, qu’elle soit la bonne question,
sans quoi nous chercherons peut-être quelque chose qui n’existe pas ou qui
ne permettra pas résoudre le problème réel. L’enquête débute réellement par
« une enquête sur les problèmes » de la situation. Avant de se lancer à corps
perdu dans la recherche d’une solution, une situation ne présentant jamais
explicitement le problème qu’elle porte, il faut l’identifier avant toute chose.

Cette seconde étape de l’enquête est la première à faire apparaître le
conceptuel en tant qu’il est requis dans le processus de problématisation.
Pour savoir en quoi la situation est problématique, il faut en effet réaliser un
premier travail d’analyse, de diagnostique. Si le conceptuel fait son entrée à
ce stade, c’est parce qu’il ne saurait y avoir d’examen ni d’observation sans
concept. Nous ne voyons jamais que ce que nous avons appris à voir ; nous re-
connaissons uniquement ce dont nous possédons déjà le concept. Le processus
de problématisation serait impossible sans une grille d’analyse conceptuelle
car nous ne distinguerions rien dans la situation.

La problématisation consiste dans une dialectique entre l’observation et
la fabrication de problématiques candidates. En observant les éléments pré-
sents, nous pouvons noter que certains sont en connexion avec d’autres, qu’ils
peuvent entretenir une relation causale ou qu’ils sont tout simplement pré-
sents. Ces premières informations peuvent constituer la base d’une première
problématique : ce que l’observation me rapporte peut-elle définir voire expli-
quer la difficulté ? C’est ainsi que certaines informations sont écartées, jugées
non pertinentes pour n’être de toute évidence sans lien avec le trouble. Mais
d’autres, au contraire, attirent notre attention car elles semblent jouer un
rôle fondamental. Sont-elles responsables de la difficulté ? Est-ce la difficulté-
même ? Ou n’est-ce qu’une partie du problème, si ce n’est qu’un effet ? Par
un examen méticuleux des éléments de la situation ainsi que le rétablisse-
ment de leurs connexions logiques ou organiques, le problème prend forme.
Nous n’arrivons pas à une réponse au problème mais à une compréhension
de plus en plus fine de celui-ci. Or « c’est un dicton familier et plein de sens
qu’un problème bien posé est à moitié résolu. Découvrir ce que sont le ou les
problèmes qu’une situation problématique pose à l’enquête, c’est être déjà
bien avancé dans l’enquête » (J. Dewey 1938/1993, p. 173).
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Dans cette dialectique, nos expériences passées refont surface. Le contenu
qu’elles apportent guident notre observation et notre manière de concevoir le
problème. C’est pour cette raison qu’une situation indéterminée familière sera
résolue facilement : à peine perçue, le problème nous apparaîtra clairement
et la réponse également. Lorsque c’est moins le cas, nous faisons appel aux
contenus qui entretiennent une certaine ressemblance avec la situation sous
quelque aspect 23. Plus la situation est nouvelle, différente de toutes celles
jamais rencontrées, plus elle sera difficilement problématisable parce que très
peu d’expériences passées seront en mesure d’y apporter un éclairage. Il nous
est impossible de la rapprocher d’autres situations et donc d’organiser notre
action. Nous procéderons alors à l’aveugle jusqu’à ce que les rétroactions de
l’environnement nous fournissent des éléments connus.

Le recours aux expériences passées pour problématiser ne concerne pas
que la compréhension (intuitive) du problème mais sa formulation même. En
effet, pour résoudre précisément la difficulté, il ne suffit pas de la comprendre
grossièrement, schématiquement (ce que nos expériences passées peuvent
nous aider à faire) mais l’énoncer avec des termes qui suggèrent déjà une
réponse probable. « L’énonciation d’une situation problématique en termes
de problème n’a de signification que si le problème institué se réfère dans
les termes même de son énonciation à une solution possible » (J. Dewey
1938/1993, p. 173). Les mots, les termes, les notions employés ne sont pas
que des entités formelles. Chacune d’elle a une porté opérative 24. Dès lors,
formuler grossièrement le problème, c’est agir tout aussi grossièrement et ré-
duire ses chances de résoudre le problème. Mal le formuler, user de concepts
non pertinents, c’est agir de manière inefficace. Ce qui garantit une problé-
matisation pertinente, c’est l’étude préalable de la situation, le soin apporté
à l’examen de ses constituants et des relations qu’ils entretiennent. Cela sup-
pose un travail analytique fin et minutieux.

Si le problème est bien posé, il nous reste maintenant à y apporter une
réponse.

23. Le recours à des problèmes types pour résoudre des problèmes à première vue très
différents constitue le fonctionnement de ce que Kuhn nomme paradigme (Kuhn 1990).
24. Puisque la signification d’une chose réside dans l’ensemble des ses effets pratiques
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5.3.3 La construction d’une réponse

La problématisation n’est pas une étape finie dont l’exécution signifierait
le début d’une autre étape. En réalité, ce processus est « asymptotique » :
nous formulons de plus en plus précisément le problème. . . parce que sitôt une
première version explicitée, nous commençons à chercher une solution. Cette
recherche produit des effets sur la problématisation elle-même qui conduit
à une reformulation plus précise et ainsi de suite. D’une certaine manière,
on peut voir l’enquête comme un processus de reformulation permanent du
problème. Cela, nous l’avions présenté en disant que la formulation du pro-
blème dépend pour une large par des informations recueillies et que celles-ci
dépendent de nos connaissances. Si nous en apprenons plus sur la situation
pour laquelle nous avons formulé un premier problème, nous disposons alors
de davantage d’informations, informations permettant de poser le problèmes
à nouveaux frais. La situation problématique ne cesse donc jamais de se re-
formuler mais cette reformulation est de plus en plus précise, se rapproche
toujours davantage de la compréhension de ce qui cause l’indétermination au
fur et à mesure qu’elle la lève. Une situation n’est donc jamais totalement
éclaircie : elle ne l’est que relativement aux actions que nous voulons faire.

D’un autre côté, une situation indéterminée n’est jamais totalement in-
déterminée, sans quoi nous ne serions que faire. L’indétermination totale est
synonyme d’impossibilité d’action avec le milieu donc impossibilité de si-
tuation. Par définition, il y a toujours quelque chose de su, de connu, de
déterminé, même dans les situations les plus obscures. En regroupant, lis-
tant ou simplement en prenant conscience de ces éléments, l’indétermination
commence à se lever. La panique, l’arrêt total de l’action sont dépassés : nous
ne savons pas encore comment répondre à la difficulté mais nous savons que
la situation dispose de telles ou telles caractéristiques. Lorsque je rencontre
le ruisseau, je commence par m’arrêter : je suis coincé, bloqué ! Mais très
rapidement, je constate que l’obstacle n’est pas insurmontable : il n’est pas
très large, des matériaux sont à ma disposition etc. À ce stade je n’ai pas
encore opté pour une réponse précise mais je ne suis plus totalement à l’ar-
rêt. Ma première problématisation (Comment traverser le ruisseau ?) faite
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par observation (il y a un ruisseau) m’incite à observer d’avantage (largeur
du ruisseau, éléments environnants). Une première réponse, facile, pourrait
me venir en tête : et si je sautais ? Le retour à l’observation m’indique que
cette idée n’est pas la bonne : le ruisseau est trop large. Cela conduit à une
redéfinition du problème : comment traverser le ruisseau sans sauter ? Etc.
On comprend bien comment la simple prise d’informations initiale va per-
mettre, à la fois, une première problématisation et une première réponse ou
ébauche de réponse à la situation. C’est ainsi que s’initie le processus de re-
cherche de réponse, en parallèle, ou plutôt en dialectique, avec le processus
de problématisation.

L’observation identifie des éléments qui ne sont pas comme autant d’images
ou « d’objets » passifs. Ces éléments fournissent des informations sur la si-
tuation ; ils sont à l’origine des idées. Les éléments de la situation que l’obser-
vation identifie à chaque fois qu’elle s’exerce produisent des suggestions. Les
suggestions sont ce à partir de quoi les idées vont se constituer. La vision du
chemin sur l’autre rive du ruisseau et la nécessité de le traverser me suggère
l’idée de sauter. Plus tard, la présence de troncs d’arbres me suggérera l’idée
de m’en servir comme pont de fortune. Les idées ne naissent pas du néant,
elles apparaissent grâce aux suggestions fournies par les éléments existentiels
mis en évidence grâce à l’observation. Cette suggestion n’est pas due à une
émanation, un rayonnement des éléments mais au fait que nous soyons en
continuité avec eux au sein d’une unité expérientielle. En eux-mêmes, les
chemins coupés par un ruisseau ne suggèrent pas l’idée du saut et les troncs
d’arbres de suggèrent pas l’idée du pont. Mais pris dans une expérience sin-
gulière, expérience de laquelle nous sommes partie prenante, c’est bien ce
qu’ils font. Là encore, il faut se déprendre de la représentation de la situation
comme un ensemble mort, figé, stérile d’éléments. Au contraire, dans une
situation, par définition, il y a organisation du matériel, interaction, inter-
relation entre les constituants. Une situation est vivante, mouvante , fertile.
Sans le tronc d’arbre je n’aurais peut-être pas eu l’idée du pont et sans cette
idée, le tronc d’arbre n’aurait pas eu la même réalité.

L’enquête n’est donc pas réductible à l’empirie observationnelle : les sug-
gestions ne sont pas de la même nature que les données sensorielles. Voir
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le tronc d’arbre, ce n’est pas voir un pont potentiel. La suggestion est donc
quelque chose qui fait basculer l’enquête dans le monde de l’inférence. « La
suggestion est le centre de l’inférence » (J. Dewey 1933/2004, p. 103). L’in-
férence est ce qui permet de combler le vide existant entre la situation indé-
terminée et la situation déterminée telle que nous l’envisageons à ce moment
de l’enquête. Elle est donc de nature idéale, relative à l’idée. Elle est l’an-
ticipation d’une action réelle en vue d’en imaginer les effets. L’inférence est
donc ce qui produit ce que nous appelons communément conjecture, hypo-
thèse, supposition. Dire que les suggestions participent de production d’une
réponse au problème est une manière de parler qui tend à laisser penser que
la réponse est de nature idéale. En réalité, les suggestions produisent des
idées prenant la forme d’hypothèses, de propositions qui, elles, vont avoir un
effet concret, existentiel efficace ou non. Entre les suggestions et la réponse
se trouvent donc les idées. Rappelons qu’une idée n’est pas une image men-
tale mais un guide pour l’action. Elles permettent de prévoir les effets d’une
action et donc de dire si celle-ci est pertinente pour le problème en présence.
Les suggestions et les idées sont de même nature mais divergent en ceci que
seule l’idée est fonctionnelle. « La suggestion devient une idée quand on se
demande si elle convient fonctionnellement ; si elle peut être le moyen de ré-
soudre la situation donnée. » (J. Dewey 1938/1993, p. 175). Les idées sont
ce qui permet de combler ce vide, cette zone d’incertitude existant entre une
situation problématique et une situation unifiée en tant que candidates pra-
tiques à la réunification. Autrement dit, les idées sont des actions possibles
qui prétendent toutes être en mesure de faire basculer la situation vers plus
de clarté.

Si les idées sont des suggestions rendues pratiques, si les suggestions pro-
viennent de l’observation, si l’observation est orientée par la problématique
et si la problématique est constituée grâce aux idées, alors il y a progres-
sion corrélative entre problématique, observations, suggestions, et idées. Le
schéma de l’enquête n’est pas linéaire. Les étapes qui la constituent réap-
paraissent à l’intérieur d’un cycle de plus en plus précis. C’est pourquoi, au
début de l’enquête, notre problématique, nos observations, nos suggestions
et nos idées sont vagues, imprécises. Nous ne savons trop quoi chercher, trop
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quoi faire, trop quoi proposer. Mais les premières réponses fragiles permettent
l’identification d’éléments plus précis, donc d’une problématique, d’une ob-
servation, de suggestions et d’idées plus pertinentes. Ces dernières vont conti-
nuer d’éclairer la situation et ainsi de suite jusqu’à ce qu’une ou des idées
permettent de résoudre existentiellement le problème. La transformation de
la situation est progressive. Elle ne passe pas d’indéterminée à déterminée
en une fois 25 mais grâce à la répétition de plusieurs cycles problématique-
observations-suggestions-idées toujours plus précis.

Le cycle (et l’enquête) se termine(nt) dans l’appréciation de l’opérati-
vité, de la fonctionnalité ou de l’efficience d’une idée. Encore une fois, la
signification d’une idée ne réside pas dans ce qu’elle produit « dans la tête »
mais dans le comportement, dans la situation. Apprécier la valeur d’une idée,
c’est évaluer sa pertinence pratique. Pour cela, l’être humain dispose de deux
manières. Une manière primaire, qu’il partage avec les animaux : tester em-
piriquement l’idée. Cette manière de faire à l’avantage d’être radicale. Mais
elle dispose de nombreux inconvénients. D’abord, elle est coûteuse en temps
puisqu’elle nécessite le test réel de chaque idée. Ensuite, elle est risquée : si
l’idée n’est pas bonne, peut-être que l’action aggravera la situation. Et sur-
tout, elle est aveugle. En effet, que l’action réussisse ou pas à solutionner le
problème, nous ne serons pas en mesure d’en expliquer les raisons. En fait,
le défaut majeur de cette manière de procéder est sa totale indépendance
vis-à-vis du raisonnement (cf. ci-après). Le raisonnement est précisément la
seconde manière d’évaluer la pertinence d’une idée dont l’Homme dispose 26.
Le raisonnement consiste à faire jouer l’idée, à l’effectuer virtuellement et
d’en simuler le maximum d’effets. Si le raisonnement est correctement mené,
l’idée est empiriquement testée ou rejetée. C’est notamment le cas lorsque
le doute est correctement suspendu. Un raisonnement est correct si nous si-
mulons honnêtement 27 le déroulé d’une idée, c’est-à-dire si nous n’omettons

25. Sauf situations connues.
26. En quasi exclusivité.
27. Que l’honnêteté, valeur morale, ait à voir avec l’épistémique, cela pourra en étonner

certains encore englués dans les dichotomies classiques de la philosophie selon laquelle la
Morale et la Connaissance ou les Valeurs et les Faits ne sauraient faire bon ménage. C’est
là une position que le pragmatisme ne saurait soutenir, en témoigne (Putnam 2004, 2013).
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ou n’importons pas volontairement certains effets dérangeants. Bien sûr, un
tel raisonnement ne peut jamais être le mot de la fin car seul le test réel,
l’expérimentation de l’idée est juge 28. Il rend néanmoins possible un certain
tri, un certain classement des idées, des hypothèses et privilégie celles qui ont
de bonnes chances d’être solutions.

Le raisonnement porte sur les suggestions en tant qu’idées. Mais les idées
n’étant pas existentiellement présentes, il faut qu’elles soient représentées.
Voilà pourquoi, le raisonnement porte sur les idées en tant que symboles,
que représentantes d’actions possibles. L’idée est donc double : elle est pensée
et action, concrète et abstraite, réelle et symbolique. Le raisonnement opère
sur la partie intellectuelle, abstraite, symbolique des idées. Sans symboles, les
idées perdraient cette seconde face et seraient tout aussi improbables qu’une
pièce de monnaie à une face. Sans les signes pour les représenter donc, pas
d’idée et pas de raisonnement non plus. Pour autant, la signification de l’idée
repose pour une large part sur ses effets pratiques et c’est la raison pour la-
quelle le raisonnement ne saurait se substituer à l’action, au test empirique.
Nous amputerions l’idée de son autre face, ce qui signerait également son
impossibilité. Le raisonnement ne se substitue donc pas à l’agir, il le pré-
pare grâce à la double nature de l’idée. En conséquence, la signification du
raisonnement lui-même ne saurait faire l’impasse sur ses effets existentielles.

5.3.4 Le raisonnement

Cette phase ne suit pas la précédente mais en constitue une modalité
supplémentaire, la construction d’une réponse pouvant se faire avec plus
ou moins de raisonnement. Comme nous allons le voir, le raisonnement est
comme une complexification de la construction d’une réponse à l’enquête,
complexification permettant l’élaboration de réponses plus fines et surtout
de solutions plus probables. En effet, toute réponse à un problème ne requiert
pas nécessairement de raisonnement, encore moins un raisonnement poussé.
Après tout, il est bien possible qu’en répondant au hasard, nous options pour

28. C’est là un critère permettant de distinguer la méthode a priori de la méthode
expérimentale.
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la bonne réponse, a fortiori si le problème se pose sous la forme d’une alter-
native. Ou encore, il se peut qu’en nous vouant aux premières suggestions,
nous trouvions quand même la solution adéquate sans plus d’attention. Aus-
sitôt posées, aussitôt conclues, ces enquêtes n’en demeurerait pas moins sans
la présence d’un raisonnement, qu’il s’agisse de bonnes ou de mauvaises so-
lutions, pourvues qu’elles paraissent bonnes. Elles sont cependant plutôt le
fruit d’un esprit immature ou imprudent. C’est la réponse automatique de
l’animal, celle de l’enfant impatient ou celle de l’adulte non raisonnable. Ce
n’est pas à ce type d’enquête que nous pensons lorsque nous évoquons la
véritable intelligence ou l’intelligence humaine. Une investigation intelligente
ne se doit pas seulement d’aboutir à une réponse satisfaisante, elle le doit
accompagnée de raisons.

Dans la section précédente, nous avons commencé à parler du fait que
les idées permettaient de combler une sorte de vide entre la situation telle
qu’elle est (indéterminée) et la situation résolue. Les idées sont des sortes de
ponts, des supports autorisant ce passage. « Ce procédé consistant à dévelop-
per des supports ou, plus techniquement, des implications d’une idée en te-
nant compte du problème est appelé raisonnement. » (J. Dewey 1933/2004,
p. 103) La fonction du raisonnement est de « dérouler » le contenu d’une
idée, i.e. d’en « déplier » la signification. Mais puisque la signification d’une
chose réside dans ses effets pratiques, le raisonnement porte avant tout sur
les conséquences pratiques d’une idée. Le raisonnement n’est pas une action
visible 29 et c’est pourquoi ce « dépliage » s’effectue en pensée et non existen-
tiellement. Raisonner, ce n’est pas tester empiriquement même si cela peut y
conduire et y participer. Raisonner, au contraire, c’est jouer avec des signes,
des symboles. C’est agencer et faire s’enchaîner des propositions, c’est-à-
dire des conclusions et idées intermédiaires. Ceci est particulièrement visible
lorsque le problème à résoudre est « à tiroirs » : nous sommes face à un pro-
blème et nous connaissons l’état de la situation résolue. Nous ne savons pas
encore comment y parvenir. En observant la situation indéterminée, nous
constatons que la résolution du problème final (F) est conditionnée par la

29. Mais sa signification finale est active. Le raisonnement et l’action sont donc en conti-
nuité.
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résolution d’un problème antérieur (F’), lui-même conditionné par un autre
problème (F”). Dès lors, vouloir raisonnablement résoudre F, c’est vouloir
résoudre F”. Dans ce cadre, raisonner, ce n’est pas vouloir immédiatement
résoudre F, c’est d’abord établir les connexions existantes entre F, F’ et F”
puis, pour chacun d’eux, établir des connexions analogues entre les données
du problème en vue de sa résolution. Un raisonnement est donc la plupart
du temps jalonné, pourvu d’étapes, divisé en petits problèmes emboîtés et
résolubles grâce aux suggestions délivrées par l’observation de l’état de la si-
tuation. Avoir une idée raisonnée, c’est être capable d’agir avec méthode, en
respectant ces étapes afin de répondre au problème. Tout cela ne serait pas
possible sans les symboles représentant chacune de ces étapes, des opérations
de résolution. Le signe est ce qui fait office d’acte dans le raisonnement et
dont la signification complète est l’acte qu’il représente.

Ce que nous appelons justifications ou raisons à l’appui d’une idée, d’une
hypothèse, d’une thèse, ce sont justement ces propositions logiquement ar-
ticulées. Elles sont le déroulé prévu des opérations permettant la résolution
de la difficulté. Il ne s’agit cependant pas de preuves. Car une preuve à un
caractère définitif et rend ce dont elle est la preuve certain, déterminé. Les
raisons sont des propositions, des affirmations et non des jugements ou as-
sertions, elles n’ont pas ce caractère définitif et garanti. Elles ne confèrent
donc pas la certitude 30 mais seulement la très haute probabilité, une fiabilité
largement suffisante pour qu’on la tienne pour sûre. Toute suggestion, toute
idée acceptée sans cet examen est sans fondement parce qu’elle ne dispose pas
d’un plan d’action cohérent et articulé et ce, qu’elle s’avère correcte ou non.
L’efficacité d’une idée ou d’une hypothèse n’a rien à voir avec sa rationalité.
Mais la rationalité d’une idée a cependant à voir avec son efficacité dans la
mesure où elle en accroît les chances.

L’examen d’une idée ou d’une suggestion, ou, dit autrement, le raisonne-
ment que l’on peut y porter est double : il est interne et externe 31 :

— Interne : il s’agit de déplier le contenu de l’idée, de voir ses implica-
tions et ces conséquences pratiques. Nous sommes dans un exercice

30. Entendue ici comme non « absolue » mais comme « qui ne laisse pas de doute ».
31. La distinction entre interne et externe est là encore largement schématique.
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de déduction à la Sherlock Holmes dans laquelle, d’une affirmation
première, nous en arrivons à d’autres puis à d’autres encore. Cet exa-
men est satisfaisant si les affirmations auxquelles nous aboutissons,
non seulement ne sont pas contradictoires mais encore, semblent bien
résoudre le problème.

— Externe : il s’agit de vérifier que les affirmations (les premières comme
les suivantes) ne sont pas contredites par ce que nous savons par
ailleurs, ou bien que nous le sachions déjà ou bien que l’observation
nous en informe. Mieux encore, il faut que ces affirmations puissent
être ramenées à des lois ou principes connus. Cet examen est satisfai-
sant si aucune contradiction n’est notée et si aucune affirmation ne
contredit ce qui est trop certain pour être remis en cause sur la base
d’une seule idée non testée 32.

Une idée est raisonnable si elle est correctement examinée. Elle n’est pas
la conclusion de l’enquête mais seulement une hypothèse crédible. Sa signi-
fication ne réside pas dans cet examen mais dans les opérations concrètes
qui, une fois effectuées, sont censées produire des effets favorables au dépas-
sement de la difficulté. « En d’autres termes, l’idée ou signification, quand
elle est développée ans le discours, dirige les activités qui, une fois menées à
terme, fournissent la matière de la preuve dont on avait besoin » (J. Dewey
1938/1993, p. 177)

Le raisonnement est aux idées ce que les suggestions sont aux faits : il
survient sur les idées, les articulant les unes avec les autres ou plutôt, tente de
les articuler et de juger de la robustesse de cette articulation. Il apporte à la
solution suggérée un soutien analogue à celui que l’observation apporte à la
formulation de la question en ancrant le symbolique dans l’existentiel. Tout
raisonnement qui ne serait pas enraciné dans des circonstances existentielles
serait comme le doute du même genre : un raisonnement fumeux, de papier,
dont la consistance apparente ne résisterait pas à l’épreuve, au test réel. Ce
type de raisonnement, élaboré à partir d’un matériel déjà a priori, puisé en

32. Le connu ne saurait être remis en cause sur la seule base d’une incompatibilité entre
lui et une hypothèse. Seul un jugement, i.e. une assertabilité garantie est en mesure de
contredire ce que l’on sait déjà, ce qui ne manquera pas de provoquer une nouvelle enquête.
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dehors de toute expérience, serait bâti sur du sable et donc sans valeur. Ce
genre de raisonnement est aussi inefficace que la première et vague idée d’une
enquête mais avec les défauts inverses. Alors que la première idée repose sur
des éléments empiriques trop grossiers, le raisonnement a priori repose sur
des éléments si fins qu’ils finissent par ne plus avoir d’existence. Dans les
deux cas, c’est l’échec assuré à la dernière étape de l’enquête : le test ou
l’expérimentation.

5.3.5 Validation ou rejet de l’hypothèse

Une hypothèse est de l’ordre de l’idéel, du symbole. Elle n’est pas en-soi
existentielle. Elle est proposition ou affirmation, soit une étape dans le déroulé
de l’enquête. Elle indique ce qui est possible, non ce qui est, existentiellement
parlant. Mais en tant qu’idée, la signification d’une hypothèse réside dans les
opérations qu’elle représente. Faire une hypothèse, c’est souscrire à ses opéra-
tions. Une hypothèse engage donc à opérer ou, plus exactement, l’opération
fait partie intégrante de ce qu’est une hypothèse. La vérification d’une hy-
pothèse ne s’y ajoute pas, elle en fait partie. Dès lors, sitôt une hypothèse
rationnellement et solidement conçue, elle implique une réaction de la part
du sujet de l’enquête. Il doit la tester, l’expérimenter, l’utiliser pratiquement.
La conclusion d’une enquête est donc une corroboration expérimentale de la
solution hypothétique, obtenue ou non par l’action du sujet de l’enquête. En
agissant selon les effets pratiques contenus dans l’hypothèse, il devient pos-
sible de vérifier si ceux-ci sont oui ou non solutions. Les conséquences prévues
apparaissent dans le cas où l’hypothèse est bonne, elles n’apparaissent pas
dans le cas contraire. Il faut aussi qu’aucune conséquence gênante non pré-
vue ne se fasse jour, le genre de conséquence qui aurait sans doute remis
en question la crédibilité de l’hypothèse avant son expérimentation. Sur ce
dernier point, on ne peut jamais être certain que de telles conséquences ne
se produisent pas insidieusement, provoquant par la suite la résurgence du
problème ou l’apparition d’un nouveau problème sur un plus long terme. On
peut d’ailleurs penser que c’est exactement ce qu’il se passe : la résolution
d’une enquête ne consistant pas à revenir à un point de l’Histoire antérieure
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à la situation qui l’a provoqué mais à transformer la situation via les effets
pratiques de la conclusion, il est nécessaire que c’est cette transformation,
donc ces effets pratiques, qui soient à l’origine de situations problématiques
ultérieures. Mais une chose est certaine : l’hypothèse est vérifiée lorsque les
opérations qu’elle contient transforment bel et bien la situation au point de
faire disparaître le doute. Ces opérations constituent une nouvelle habitude,
un comportement adapté à ce genre de situation si bien que le problème ne
peut plus en être un dès lors que la solution est immédiatement disponible 33.
En bref donc, la conclusion est hypothétique lorsqu’elle n’est pas testée et re-
présente sous forme de symboles les opérations possiblement solutions. L’hy-
pothèse est vérifiée lorsque ces opérations sont existentiellement réalisées et
donnent satisfaction en résolvant le problème. L’hypothèse et même l’asser-
tion est alors garantie : nous avons tendance à croire en cette hypothèse, i.e.
à conserver les opérations qu’elle porte comme habitude d’action.

Tous les problèmes ne sont pas susceptibles d’être résolus de la même
manière parce que tous n’admettent pas un même type d’expérimentation
de l’hypothèse. Nous pouvons distinguer deux grands cas. D’abord les cas
où l’expérimentation concrète est possible. C’est le cas dans la plupart des
sciences. Dans ce cas, la vérification consiste à provoquer certaines réactions
de l’objet matériel de l’enquête en le plaçant dans certaines dispositions afin
d’en observer les réactions et d’en mesurer la cohérence vis-à-vis de l’hypo-
thèse. Nous agissons alors sur lui afin de voir si son comportement est iden-
tique à celui prévu par l’hypothèse. Nous réalisons une expérience contrôlée.

Ensuite, existent les cas où l’expérimentation concrète est impossible
parce que le problème n’est pas matériel, physique. Dans de genre de cas, la
vérification de l’hypothèse passe par le développement symbolique toujours
plus avancé de ses significations. L’hypothèse est tenue pour vraie, sources
d’inférences (qui sont une forme d’action plus symbolique) et se trouve véri-
fiée, corroborée aussi longtemps que les inférences qu’elle rend possibles sont
acceptables. C’est ainsi que les problèmes mathématiques sont résolus puis-

33. Bien évidemment, l’incorporation de ces habitudes n’est pas systématiquement im-
médiat. Il se peut fort que le sujet ne les assimile que lentement ce qui constitue autant
d’occasions de rencontrer de nouveau le problème et de répéter les opérations-solutions.
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qu’aucune hypothèse mathématique 34 n’admet d’opérations concrètes pou-
vant décider de la validité de l’idée. Elle admet en revanche des opérations
abstraites et c’est par cette voie qu’elle peut être vérifiée.

Enfin, il existe des problèmes dont les solutions hypothétiques sont ma-
tériellement impossibles ou relativement trop coûteuses à vérifier. Il s’agit de
problèmes pour lesquelles nous ne disposons pas (encore) des moyens maté-
riels de vérification ou plus simplement de problèmes trop peu importants
pour mériter une trop grande dépense de temps. 35. Dans ce genre de cas, l’hy-
pothèse ne saurait être vérifiée à proprement parler. Elle peut au mieux être
renforcée par davantage d’observations et de raisonnement. Mais la plupart
du temps, elle nous parait suffisamment crédible pour que nous la tenions
pour vraisemblable. L’assertion n’est pas aussi bien garantie que dans les
autres cas parce qu’elle n’est pas expérimentalement testée, éprouvée. Tou-
tefois, la somme des raisons accumulées rend cette expérience sinon superflue,
au minimum moins urgente ou impérative.

L’enquête se conclut de toutes les manières par la levée du doute et l’adop-
tion d’une nouvelle habitude d’action, d’un nouveau comportement qui per-
met la résolution du problème rencontré. L’hypothèse vérifiée n’est pas vraie
au sens classique du terme car cela signifierait qu’elle est absolument vraie.
Elle est au contraire vraie relativement au problème mais objectivement vraie
tout de même. La « leçon » qu’elle contient n’est donc pas extensible à tous
les contextes. Dans certains d’entre-eux, et plus précisément dans certaines
situations, le résultat de cette enquête n’est pas suffisant. Il se trouve réfuté et
une autre enquête commence. Tous les jugements, toutes les assertions garan-
ties sont de cette sorte : limités, ce qui ne signifie pas pour autant subjectifs.
Mais tous ont aussi montrés qu’ils avaient le pouvoir de nous débarrasser
réellement du doute.

34. L’objet des mathématiques étant symbolique, la procédure de vérification ne pouvait
être du même genre qu’en physique ou en chimie, disciplines dont les objets sont physiques.
35. Parmi ceux-ci figurent nombre d’interrogations quotidiennes comme lorsque nous

nous demandons à quoi servent certains boutons du tableau de bord du chauffeur de bus
ou à combien de pauses une caissière de supermarché a-t-elle le droit.
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5.4 Deux précisons

Avant de conclure ce chapitre, je souhaiterai apporter deux précisions
concernant ce qu’est l’enquête. Celles-ci répondront d’avance à des objections
prévisible d’une déclinaison de la théorie de l’enquête au champ éducatif. La
première objection porte sur l’aspect individuel de l’enquête. Dans la des-
criptionet les exemples que j’ai donné, tout semble indiquer que l’enquête se
déroule à l’échelon individuel. Or, dans les laboratoires scientifiques comme
dans bien d’autres espaces sociaux, la recherche est d’abord le fait d’un collec-
tif. Qui plus est, ce collectif n’est pas hors-sol, il est imprégné d’une culture.
Le schème de l’enquête est-il compatible avec une vision du chercheur plus
« réaliste » : travaillant dans un collectif et fruit d’une histoire et d’une so-
ciété ? La seconde objection pourrait porter sur l’aspect général du schème de
l’enquête. Il semble mettre dans le même sac des méthodes d’investigations
« qui n’ont rien à voir » : l’investigation de sens commun, l’investigation scien-
tifique et, pourquoi pas, l’investigation policière. Ou encore, elle ne permet
pas de distinguer des différences méthodologiques « fondamentales » entre
différentes disciplines.

La réponse à la première objection est la plus facile. La manière dont a
été exposée le déroulé du schème de l’enquête ne doit pas tromper : le su-
jet de l’enquête, le chercheur n’est pas nécessairement un sujet individuel. Il
peut s’agir d’un sujet collectif, d’un groupe social organisé. Dans ce cas, les
hypothèses, la problématique, les observations etc. seront retenues par une
procédure plus longue et plus dialogique que lorsque nous enquêtons seul.
Mais cela ne change pas fondamentalement la structure de l’enquête elle-
même. Des processus décisionnels médiatiserons certains passages comme
celui de l’observation à l’hypothèse ou de l’élaboration d’une hypothèse à
son expérimentation. Des discussions, des débats, des échanges d’arguments,
des travaux supplémentaires pourront être produits en vue d’emporter une
adhésion collective et ainsi de faire avancer l’investigation. Mais cette der-
nière se déroule tout de même selon le schéma présenté. L’enquête collective
est certainement plus longue (puisqu’il faut convaincre les autres pour parler
d’une seule voix) mais pas forcément plus inefficace. Bien au contraire, le fait
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d’avoir à mener des enquêtes intermédiaires à l’intérieur d’une enquête plus
vaste (pour présenter des arguments convainquant en faveur d’un éléments
utile à l’enquête) peut permettre de rendre la solution finale plus précise et
profonde. L’exigence du groupe impose en effet à l’individu de redoubler de
vigilance et d’effort dans ses propositions, ce qui l’oblige à approfondir son
sujet comme jamais. Les propositions qu’ils fait sont des jugements dérivées
d’enquêtes intermédiaires, donc des propositions solides. Elles permettent à
l’enquête générale une reformulation, une compréhension et une réinterpré-
tation plus poussée que dans le cas d’une enquête individuelle, en raison
précisément de la répartition du travail dans le cadre d’une enquête collec-
tive.

Par ailleurs, il n’est pas inutile de nous rappeler que la fin d’une enquête
(individuelle ou sociale) n’est jamais vraiment atteinte car elle est toujours
reprise par d’autres individus ou groupes qui en prolonge la signification via
d’autres enquête. Ainsi donc, même dans le cas d’une enquête très indivi-
duelle, les objets produits par elles ne sauraient être des objets individuels. Il
s’agira nécessairement d’objets sociaux en tant qu’ils seront réemployés dans
des enquêtes futures. Pour Peirce, la connaissance scientifique peut bien avan-
cer grace au travail d’un individu ou d’un groupe de scientifiques. Mais les
résultats de leurs travaux ne seront jamais les résultats définitifs. Ils serviront
de base ou d’éléments pour d’autres enquêtes scientifiques à venir (indivi-
duelles ou collectives) et ce travail les développera davantage. En d’autres
termes, l’enquête est sociale parce qu’elle traverse le temps, les groupe, les
nations, les sociétés, parce qu’elle ne s’arrête jamais vraiment, ni dans le
temps ni dans l’espace.

Enfin, l’enquête n’ignore pas le poids du contexte social dans lequel elle se
déroule. Jamais Dewey n’a pensé que les scientifiques étaient des êtres sans
histoire, hors de tout temps et de tout espace social.

Toute enquête procède à l’intérieur d’une matrice culturelle qui est en der-
nière analyse déterminée par la nature des relations sociales. L’objet de l’en-
quête physique à n’importe quel moment tombe dans un champ social plus
vaste. Les techniques disponibles à un moment donné dépendent de l’état de
al culture matérielle et intellectuelle à ce moment. (J. Dewey 1938/1993,
p. 589-590)
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L’enquête est toujours déterminée socialement, ou plutôt, culturellement.
Les scientifiques disposent d’une éducation et d’une culture scientifique, mais
ils disposent aussi d’une éducation et d’une culture sociale. Il n’existe pas de
frontière étanche entre ces deux espaces, l’espace social et l’espace scienti-
fique parce que l’espace scientifique est un espace social et que l’espace social
est influencé par les découvertes scientifiques. Aucun chercheur ne peut pen-
ser « au-delà de son temps », i.e. à des choses requérant des moyens ou des
habitudes de penser que son contexte ne lui apporte pas. Néanmoins, il en-
tretient une certaine distance avec ce milieu parce que son enquête suppose
une distanciation, une prise de recul vis-à-vis des normes, des traditions, des
habitudes sociales. Sans pouvoir totalement sans déprendre, le chercheur est
donc dans une relative indépendance sociale. La raison en apparaîtra plus
clairement encore dans ma réponse à la seconde objection.

L’objection selon laquelle le schème de l’enquête engloberait des choses
n’ayant rien à voir les unes avec les autres par davantage d’un postulat que
d’un argument : il es tenu pour vrai, indubitable, que la manière de chercher
de l’homme de la rue et du scientifique sont totalement différentes, distinctes
au point de ne rien avoir en commun. Mais c’est plus là un acte de fois
qu’une croyance mûrement réfléchie. Les différences d’investigation entre le
sens commun et la science sont incontestables. Elles sautent aux yeux, c’est
évident. Pour autant, nous avons appris, avec l’option continuiste et plura-
liste, à nous méfier des différences. Plus précisément, nous avons appris qu’il
convenait de se garder de réifier des différences et de faire de deux manières
d’être, deux choses radicalement distinctes. Voici la réponse de Dewey :

[. . .] les différents objectifs de l’enquête du sens commun et de l’enquête
scientifique exigent des objets différents et cette différence d’objets n’est pas
incompatible avec l’existence d’un schème commun dans l’un et l’autre type
d’enquête. (J. Dewey 1938/1993, p. 182)

En réalité, si l’enquête de sens commun et l’enquête scientifiques semblent
si différentes, c’est qu’elles ne satisfont pas les mêmes objectifs, non qu’elles
sont deux choses totalement étrangères l’une à l’autre. Ces différences, les
voici :

[La différence entre l’enquête de sens commun et l’enquête scientifique] réside
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dans leur objet respectif, non dans leurs formes et relations logiques fonda-
mentales ; la différence dans les objets est due à la différence des problèmes
qu’ils impliquent respectivement, et enfin cette différence établit une diffé-
rence dans les fins ou conséquences objectives qu’elles ont à atteindre. (J.
Dewey 1938/1993, p. 180)

Si les enquêtes de sens commun et les enquêtes scientifiques sont en appa-
rence si différentes, ce n’est pas qu’elles reposent sur des logiques hétérogènes
mais parce qu’elles ne visent pas les mêmes objectifs. Les objets de la science
et ceux du sens commun sont par conséquents différents, un peut comme sont
différents les objets du physicien et ceux du psychologue. Cette différence de
fond produit des différences de surface, visibles, les conséquences ou effets de
l’une n’étant pas identiques à celle de l’autre.

En quoi précisément ces deux types d’enquêtes divergent-elles ? Pour le
comprendre, il convient de se rappeler que l’Homme est avant tout un animal,
c’est-à-dire un être en relation avec un environnement. En tant qu’animal,
sa priorité est la vie, soit la recherche de nourriture, d’abris, de moyens de
subsistances etc. Les premières enquêtes humaines relèvent de ce type de
problématiques primaires. Sans leur satisfaction la vie humaine est impos-
sible ou très désagréable. La majorité des interactions entre l’être humain et
l’environnement vise à assurer et à maintenir un certain confort, une certaine
jouissance garantissant la vie et prémunissant de la douleur.

Les enquêtes de sens commun sont de cet ordre. Cela ne signifie pas
qu’elles se réduisent à la recherche de nourriture ou d’un endroit où se réfu-
gier, mais que la plupart des enquêtes que nous menons visent l’établissement
de conditions de vie et de jouissance. Nos enquêtes sont alors « matérielles »,
« concrètes » : ce qui nous intéresse, c’est de répondre à une question pour
pouvoir agir ici et maintenant, afin d’obtenir tout de suite certains effets
parce que nous en avons besoin pour une raison ou une autre. L’enquête
de sens commun est enracinée dans la pratique, l’existentiel. Nous cherchons
comment traverser le ruisseau parce que nous voulons maintenant poursuivre
notre balade, non parce que nous souhaitons connaître l’ensemble des ma-
nières de faire cela. Il y a un aspect urgent, immédiat à l’enquête de sens
commun. Ces enquêtes sont réalisées à partir d’un matériel symbolique four-
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nit par un groupe restreint, celui avec lequel nous vivons, nous agissons ordi-
nairement. Les langage ordinaire est donc le système de signification consti-
tué et constituant de ces enquêtes. Il rend l’enquête immédiatement faisable
(nous n’avons pas à apprendre un autre langage) et communicable (nous
pouvons délivrer les résultats dans un langage compris par nos congénères).
Les normes, les coutumes ou les traditions sont le résultats d’enquêtes ayant
relativement figé la manière de vivre et la façon d’interagir avec les éléments
de notre environnement social. Elles orientent également l’enquête de sens
commun en tant que règles, qu’habitudes de penser et d’agir de sens com-
mun. En sommes, l’enquête de sens commun a avant tout pour objectif de
rendre possible la vie humaine dans ces aspects les plus urgents, immédiats
et matériels. Ses objectifs et critères de validité portent d’abord sur les effets
pratiques immédiatement perceptibles.

L’enquête scientifique procède d’un détachement total ou partiel de l’ur-
gence matérielle. Une fois les conditions de vies assurées et relativement bien
garanties, l’être humain peut s’autoriser à comprendre plus finement et plus
profondément ce qui l’entoure. Son rapport à l’environnement change parce
que son expérience a changée : il n’est plus cet être à la recherche de condi-
tions de vies acceptables, il est celui qui vit de manière agréable dans un
environnement. Ce dernier n’est donc plus seulement cet organe externe qui
le fait vivre, il devient à objet d’attention et d’intérêt. L’enquête scientifique
est donc détachée de l’urgence, du concret du matériel. Son objectif et ses ob-
jets n’ont plus à servir l’existentiel, l’immédiat. Ce n’est plus parce que nous
avons besoin ici et maintenant de savoir quelques chose que nous cherchons.
Plus exactement, le produit de l’enquête n’a plus à répondre à l’exigence
pratique, elle n’a plus à être immédiatement utile à la vie ordinaire. Cela ne
signifie pas que l’enquête scientifique produit des choses inutiles ou totale-
ment abstraites car, comme nous l’avons vu, il n’est pas possible de saisir la
signification de quoi que ce soit si cela n’a pas quelque effet pratique. Mais les
effets pratiques de ces productions ne se consument pas dans la vie ordinaire,
ils n’ont pas pour premier objectif de la servir, contrairement aux résultats
des enquêtes de sens commun. La raison en est qu’ils sont avant considérés
en tant que significations.



5.4. DEUX PRÉCISONS 359

Dans l’enquête scientifique donc, les significations sont mises en relation ré-
ciproque en se fondant sur leur caractère de significations libérées de la ré-
férence directe aux occupations d’un groupe limité. (J. Dewey 1938/1993,
p. 181)

En d’autres termes, les résultats de l’enquête scientifiques ont pour effet
premier de constituer un réseau de signification, un système sémantique cohé-
rent. Ce système est libéré des exigences, des impératifs concrets d’un groupe
social donné car son objectif n’est plus de fournir des résultats immédiate-
ment utilisables. L’enquête scientifique s’intéresse davantage aux relations
qu’aux propriétés du monde. Son objectif est, schématiquement, de dresser
la liste des relations et des conditions qui produisent tels ou tels effets pra-
tiques. Elle ne cherche pas à fournir une copie théorique de la réalité mais
à établir les circonstances qui produisent tels phénomènes ou tels autres. Si
ses résultats sont abstraits, c’est qu’ils sont généraux.

La généralité de tout objet scientifique en tant que tel signifie qu’il est li-
béré des limitations que les conditions présentent en des temps et des lieux
particuliers. Leur référence porte sur toute série de conditions temporelles
et spatiales – affirmation qu’il ne faut pas confondre avec la doctrine selon
laquelle ces objets n’ont aucun rapport avec des circonstances existentielles
réelles. (J. Dewey 1938/1993, p. 182)

En somme, l’enquête scientifique vise à fournir, en tant que théorie, un
condensé d’expériences permettant aux expériences futures d’aller toujours
plus en avant. Mais ce condensé, cette théorie, se doit d’être détachée des im-
pératifs pratiques s’il veut atteindre le degré de généralité nécessaire pour sa
mission. C’est d’ailleurs pour la même raison que les symboles et le langage
scientifique est spécifique et se détache du sens commun. Si le langage scienti-
fique et si « ésotérique », c’est que sa fonction n’est pas la même que celui du
langage ordinaire. S’il nous semble aussi étrange que les instruments scienti-
fiques, c’est qu’il a la même fonction, une fonction très éloigné du langage et
des outils ordinaires.

On comprend donc que l’enquête scientifique n’est pas première ; elle n’est
même pas possible sans un changement du rapport aux monde que nous
entretenons avec lui. Néanmoins, elle n’est pas en rupture avec celle de sens
commun. Au contraire, elle l’a prolonge. Il y a continuité entre l’enquête
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ordinaire et l’enquête scientifique parce qu’il y a continuité entre les objectifs
ordinaires et les objectifs scientifiques. L’aspect gratuit et contemplatif de
l’enquête scientifique n’est qu’une apparence : elle est davantage l’effet d’un
oubli que d’une réalité. Car, fondamentalement, l’être humain reste un animal
toujours en quête des moyens de vie. La science n’est que l’instrument le plus
avancé 36 qu’il ait inventé pour remplir ce but.

5.5 Conclusion

L’enquête est un concept qui dérive du concept d’expérience. Si l’expé-
rience est la marque du vivant, l’enquête est celle de l’être humain. Elle
désigne l’expérience contrôlée permettant à l’Homme de transformer son en-
vironnement de manière intelligente.

Pour cela, cinq étapes sont nécessaires :

1. L’expérience d’un problème

2. La problématisation

3. L’élaboration d’une réponse

4. Le raisonnement

5. Le test de la réponse

Ces cinq étapes ne sont pas tout à fait chronologiques mais plutôt dia-
lectiques voire spiralaires. Non seulement chaque phase participe de l’élabo-
ration des autres phases mais encore, chaque phase se répète, se reformule
jusqu’à ce que le doute initial soit levé. L’enquête n’est donc pas un proces-
sus dont on pourrait observer les étapes les unes après les autres. Les cinq
étapes présentées ne renvoient pas à cinq moments bien délimités apparais-
sant successivement lorsqu’un humain résout un problème ; elles sont une
manière de découper cet acte même de résolution 37 permettant de nommer
ce qu’on peut observer. La présentation de l’enquête que nous avons faite en
suivant Dewey est schématique. Cela signifie qu’elle ne rend pas compte, dans
ses détails, de n’importe quelle enquête existentielle. Faire de ce schéma un

36. Quoique le moins immédiat.
37. Acte entier qui va du problème à sa solution.
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cadre d’analyse, ce n’est pas le plaquer directement sur une situation réelle,
c’est s’en inspirer, en mobiliser les concepts afin de mesurer l’écart entre la
réalité et son modèle. C’est selon cette méthodologie que nous analyserons
ce pourquoi nous sommes venu chercher Dewey : l’École Freinet de Vence.

L’enquête constitue le cœur de la pensée de Dewey, le point le plus pro-
fond, mais aussi le plus fertile de par les concepts qu’il mobilise. Grâce à lui,
nous disposons d’un outil d’analyse puissant que Dewey lui-même a employé
toute sa vie sur des sujets très vastes et divers, preuve s’il en est du caractère
universel de l’enquête.





Chapitre 6

Conséquences éducatives,
pédagogiques et didactiques

L’esquisse d’une théorie de l’éducation est un noble idéal et qui
ne nuirait en rien, quand même nous ne serions pas en état de le
réaliser. Il ne faut pas regarder une idée comme chimérique et la
donner pour un beau rêve parce que des obstacles en arrêtent la
réalisation.

Emmanuel Kant Traité de pédagogie (Kant 1803/1886).

6.1 Introduction

Ce chapitre se propose d’envisager à nouveaux frais, à l’aide de l’instru-
mentalisme pragmatiste présenté dans les chapitres précédents, un certain
nombre d’évidences pédagogiques ou éducatives actuelles. L’idée qui l’anime
est la suivante : comme la philosophie, l’éducation attend toujours sa recons-
truction. Comme la philosophie, l’éducation a certes évolué, s’est assouplie,
a en partie renoncé à son scolastisme ; mais comme la philosophie, les vieux
réflexes ont la vie dure en éducation et ses évolutions ne constituent en aucun
cas une reconstruction. Comme en philosophie, l’ombre des dualismes, de la
réification ou de l’essentialisation plane sur l’éducation. La raison en est que,
de même qu’en philosophie toujours, les apports de quelques-uns n’auront
pas suffit à renverser tout l’édifice ; les vieilles logiques ou oppositions restent
vivaces. C’est que les bases, les idées-refuges sur lesquelles s’appuient bon
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nombre de principes en éducation n’ont pas (suffisamment) été sapés 1. Il
s’agit de postulats, d’idées que l’on tient pour vraies parce que les envisager
autrement suppose une telle reconception de l’ensemble que cela nous appa-
raît comme impossible. La logique du réalisme 2 l’emporte soudainement sur
celle du possible ou du pensable. L’argumentation change de nature : on se
met tout d’un coup à évoquer une impossibilité matérielle, conjoncturelle ou
accidentelle pour refuser telle ou telle thèse nouvelle. Ou bien on préfère user
d’arguments ad hoc plutôt que d’examiner sérieusement si ce à quoi l’on tient
tant ne mériterait pas une forme d’expérience.

Dans ce chapitre, je compte bel et bien mettre en question un certain
nombre de ces principes toujours solidement ancrés dans les conceptions or-
dinaires de l’éducation. Le ton et le style seront donc nécessairement polé-
mique. Pour autant, je tiens à faire trois précisions importantes :

1. Cette manière d’écrire ne doit pas être comprise comme une quel-
conque arrogance ou impertinence. Il s’agit d’un style qui me vient
moins de ce que je suis que de ma formation philosophique dans la-
quelle la dispute, le désaccord, le débat est le moteur même de la pen-
sée. Exprimer franchement et sans détour son opposition à une idée
est ce qui permet la clarté, condition même de l’échange constructif.
Penser avoir raison n’est jamais un problème lorsqu’on est humble,
c’est-à-dire disposé à changer d’opinion sur la base de bonnes raisons.
À l’inverse, la modestie intellectuelle, c’est-à-dire le refus de trancher
nettement entre positions différentes voire opposées sous prétexte « de
ne pas détenir toute la vérité » tend souvent à la pusillanimité, vice
intellectuel s’il en est.

2. Le contenu même de ce chapitre n’est pas un programme. La question
de l’application concrète et précise des idées que je défends n’est pas
traitée ici. Cela excéderait largement mes compétences et prérogatives.
Il s’agit plutôt de questionner les grands principes ou plutôt les idées
régulièrement données pour justifier de pratiques éducatives. Encore

1. Ou bien, ce qui est tout aussi vraisemblable, ce travail de sape a été mal compris,
dévoyé ce qui a pu produire, en réaction, un renforcement de cela même qui était attaqué.

2. Au sens ordinaire que l’on donne à ce mot, c’est-à-dire « crédible ».
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une fois, l’objectif est de revenir sur des réflexes intellectuels encore
vivaces qui justifient moins une bonne éducation que le maintien d’un
ordre établi.

3. Il suit du point précédent que mon discours est et doit rester de l’ordre
conceptuel (du moins dans le cadre de ce travail). Bien que les consé-
quences pratiques puissent sembler évidentes, ce n’est là qu’une illu-
sion. En effet, en tant qu’idées ou idéalités, ces conceptions doivent
guider l’action non chercher à s’incarner telles quelles. Par exemple,
soutenir, comme je le fais, que tout enseignement ne peut se réaliser
pleinement que dans le cadre d’une enquête ne signifie nullement que
le moindre savoir doit procéder d’une investigation singeant les pra-
tiques scientifiques réelles ou supposées. Cela signifie seulement que
tout savoir doit être expériencé, i.e. être compris à l’intérieur d’une
expérience qui lui donne sens.

L’objectif de ce chapitre se cantonne donc à l’examen de ce qui me semble
être les conséquences éducatives d’une philosophie spéculative, perceptuelle,
envisageant le monde comme un monde d’objets clairement identifiés et cir-
conscrits, pourvu d’un ordre ou d’une logique intrinsèque. Je tente là d’y
substituer une philosophie de la continuité, de l’action, de l’expérience et, en
conséquence, de montrer les effets éducatifs d’une telle conception.

6.2 Théorie de la connaissance et théorie de
l’éducation

Ce chapitre repose sur la conviction forte selon laquelle théorie de la
connaissance et théorie de l’éducation, quelles qu’elles soient, entretiennent
des liens très étroits. À mon sens, toute épistémologie débouche sur une
théorie de l’éducation et, inversement, toute théorie de l’éducation repose
nécessairement sur une conception de ce qu’est la connaissance. D’un point
de vue théorique, toute différence en théorie de la connaissance doit faire la
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différence en théorie de l’éducation et inversement 3. À ce postulat de départ,
j’apporte immédiatement deux précisions :

1. Les rapports qu’entretiennent ces deux types de théories sont loin
d’être explicites. C’est pourquoi il est fort possible et même très pro-
bable que qui dispose d’une théorie de la connaissance n’a pas conscience
qu’il dispose, du moins en puissance, d’une théorie de l’éducation, et
qu’à l’inverse, que celui qui discourt sur l’éducation ne se rende pas
compte de l’arrière-plan épistémologique qu’il présuppose.

2. Ce postulat et la remarque précédente sont avant tout valables pour
« les théoriciens » : philosophes des sciences, de la connaissance, de
l’éducation. . . Il s’applique mal et même pas du tout à la majorité
des « praticiens », aux professeurs 4. La raison en est simple : peu
de professeurs disposent d’une théorie de la connaissance et ou de
l’éducation. Une erreur fréquente du théoricien consiste à attribuer au
praticien dont il fait la théorie ses propres réflexes et fonctionnement
intellectuels. En l’occurrence, le théoricien estime souvent capital de
disposer d’une théorie de la connaissance en éducation ; il aura ten-
dance à en attribuer une au praticien. On parlera alors abusivement
« d’épistémologie du professeur », dotant ce dernier d’une théorie. Cela
a pour effet, ou bien de faire du professeur quelqu’un d’incohérent et
d’inconséquent puisqu’on constate bien vite qu’il ne respecte pas cette
théorie, ou bien de faire du concept de « théorie » quelque chose de
tellement lâche et flou que l’on ne voit pas trop ce qu’il apporte. En
somme, le postulat que je mentionne n’a pas la prétention d’attribuer
quelque corps de croyances bien articulées que ce soit aux praticiens
de l’éducation et préfère se situer à un niveau théorique.

Je parle bien de théorie de l’éducation et non de théorie de l’enseignement

3. Je laisse cependant de côté l’épineuse question de savoir si le rapport entre théories
de la connaissance et théories de l’éducation est bijectif. Autrement dit, je ne me prononce
pas sur la question de savoir si, à toute théorie de la connaissance correspond une et une
seule théorie de l’éducation et inversement. Je conjecture néanmoins que c’est le cas.

4. Dans ce chapitre, le terme de « professeur » ne renverra pas forcément au profes-
sionnel. Il pourra désigner, plus largement, toute figure professorale, c’est-à-dire celui qui
enseigne quelque chose à quelqu’un, quelle que soit cette chose et quel que soit le contexte.
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et de théorie de la connaissance et non de la théorie du savoir. Cela a une
raison bien précise. Il me semble en effet que le rapport entre éducation et en-
seignement est tout à fait analogue à celui qui existe entre connaissance et sa-
voir. D’abord, les termes qui composent les couples éducation/enseignement
et connaissance/savoir nous semblent à la fois proches et distincts. Le second
semble notamment être une spécification du premier. L’éducation peut être
entendue de deux manières. Premièrement, elle est un terme global pour dési-
gner l’incorporation, l’habituation d’un comportement à un contexte donné.
Éduquer quelqu’un, en général, signifie lui faire prendre certaines habitudes.
Deuxièmement, dans un second sens, l’éducation désigne l’incorporation pro-
gressive de telles habitudes dans un contexte vague, large, implicite. Les ha-
bitudes en question relèvent alors du savoir-être, de la morale. Lorsque nous
disons que quelqu’un n’a pas reçu une bonne éducation, nous voulons surtout
dire qu’il se ne se comporte pas correctement. L’enseignement est une forme
d’éducation, une éducation spécifique. Dans l’enseignement, le contexte re-
latif dans lequel les habitudes doivent être prises est beaucoup plus précis,
circonscrit et explicite. Si l’éducation est quelque chose de long, de diffus,
l’enseignement a la prétention d’être concentré et clairement localisé dans le
temps et l’espace. C’est l’incorporation de réflexes intellectuels précis, relatifs
à des problèmes très précis (en mathématiques, en français, en physique etc.).
Surtout, l’enseignement se déroule toujours dans un cadre institutionnel (e.g.
l’école) ou dans un contexte de forme institutionnelle (e.g. le parent qui ap-
prend à son enfant à faire du vélo, un ami qui vous apprend à faire votre
vidange) : il y a un professeur et un élève ainsi qu’une sorte de contrat tacite
stipulant les rôles de chacun et les raisons pour lesquelles il est là. Ce n’est pas
le cas de l’éducation qui est plus diffuse et indépendante de toute forme de
contrat. L’éducation dans son sens large (incorporation d’habitudes relatives
à un contexte) comprend donc l’éducation dans son sens restreint (incorpora-
tion d’habitudes relatives à des contextes non-explicites, non-institutionnels)
ainsi que l’enseignement (incorporations d’habitudes relatives à des contextes
explicites et institutionnels). On comprend donc qu’éducation et enseigne-
ment ne diffèrent que par le degré d’institutionnalisation et que tout ensei-
gnement est une forme d’éducation.
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Le couple connaissance/savoir me parait tout à fait analogue au précé-
dent. D’un point de vue général, une connaissance désigne un comportement
adapté à un contexte donné 5. Mais cette adaptation relève de contextes plus
ou moins précis, plus ou moins explicites. Dans un contexte explicite, ins-
titutionnel, ces connaissances sont clairement envisagées. On parle alors de
savoirs. L’école étant un cadre de ce genre, on y enseigne des savoirs. Par
exemple, dans le cadre d’un cours de mathématiques, la technique de la mul-
tiplication posée ou le théorème de Pythagore sont des savoirs, même si, dans
les deux cas, il s’agit toujours d’attitudes pratiques à l’égard d’un problème.
Dans un contexte plus vague, moins explicite ou moins institutionnel on parle
plus volontiers de connaissance : « Je ne connais pas Marie », « Je ne connais
pas cet endroit, je ne suis jamais venu. », « Mes connaissances en escalade
sont quasi-nulles ». Ainsi donc, le terme de connaissance désigne à la fois
des connaissances institutionnelles ou institutionnalisées (des savoirs) et des
connaissances qui ne le sont pas. Là encore, nous avons une différence de
degré entre connaissance et savoir, degré relatif à l’institutionnalisation.

Étant donné que mon souci n’est pas relatif à l’institutionnalisation, la
distinction entre les termes de chaque couple ne me semble pas ici très per-
tinente. C’est pourquoi les termes d’éducation et de connaissance pourront
en réalité désigner ceux d’enseignement ou de savoir.

Quelle raison ai-je de lier aussi fortement ces deux types de théories dont
l’histoire et la structuration de la philosophie laisse à penser que les deux
champs thématiques qui leur donnent respectivement naissance sont indé-
pendants ? La raison principale se trouve dans la définition large que j’ai don-
née de l’éducation comme transmission d’habitudes adaptées à un contexte
problématique. Et puisque nous pouvons définir la connaissance comme une
habitude d’action permettant la résolution d’un certain type de problème, un
lien intrinsèque unit toute théorie de l’éducation à l’épistémologie. Il est bien
possible de fabriquer une autre définition de l’éducation, mais il n’est pas
possible d’en exclure la question de la connaissance. Éduquer, c’est au moins
transmettre ou faire acquérir des connaissances, au moins dans le sens défini

5. Éduquer consiste donc, étant donné notre définition, à transmettre ou faire acquérir
des connaissances.
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plus avant. Ainsi donc, la question épistémologique resurgit dès le départ de
la question éducative. Elle semble en être le fondement, le socle. Cependant,
on peut apercevoir la question éducative depuis l’épistémologie. En effet, si
son objet réside dans la détermination de ce qu’est une connaissance, des
conditions dans lesquelles il y a connaissance, des moyens par lesquels nous
y accédons, nous nous apercevons que nous glissons progressivement dans la
question éducative. La théorie de l’éducation semble être l’horizon de toute
théorie de la connaissance, une sorte de débouché possible.

Néanmoins, parler en termes de fondement, de socle et d’horizon ou de
débouché ne doit pas induire en erreur. Il est bien possible qu’une théorie
de l’éducation puisse servir de point de départ à une certaine théorie de
la connaissance. Plus exactement, le rapport entre ces théories n’a pas à
être un rapport de détermination de l’éducation par la connaissance 6. Même
d’un point de vue théorique, il se peut bien constituer une conception de
la connaissance reposant sur des impératifs ou des critères éducatifs. Disons
alors que théorie de la connaissance et théorie de l’éducation entretiennent 7

sans nul doute un rapport dialectique dans lequel ce que dit l’une ne saurait
être ignoré de l’autre dans sa construction même.

Derrière toute théorie de l’éducation se trouve une théorie de la connais-
sance. Sans la seconde, la première repose sur du sable : elle n’envisage pas
clairement ce qui est pourtant au cœur de son interrogation. Sans théorie de
la connaissance, toute théorie éducative est aveugle 8.

Symétriquement, toute théorie de la connaissance, en tant qu’elle prétend
dire ce qu’est la connaissance et déterminer les moyens d’y accéder débouche
sur une théorie de l’éducation. Sans théorie de l’éducation, toute théorie de
la connaissance est inconséquente 9.

6. Ce qui ne serait autre chose qu’une réitération du vieux schéma intellectualiste de
la théorie vers la pratique.

7. Ou devraient entretenir si leur rapport était davantage reconnu.
8. Encore une fois, je ne parle pas ici de praticiens mais seulement des théoriciens,

encore qu’il pourrait être souhaitable que les premiers disposent également d’une véritable
épistémologie.

9. L’immense majorité des philosophes de la connaissance s’arrêtent au seuil d’une
théorie éducative, imaginant sans doute outrepasser leurs prérogatives. Il ne s’agit pourtant
que de la conséquence nécessaire de leur travail. . .
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Même si John Dewey n’a jamais présenté les choses de cette manière, il
me semble que nous pouvons voir dans l’articulation de ces deux types de
théorie une position instrumentaliste : chacune nourrit l’autre et elles ne sont
pas situées dans des champs strictement séparés.

Dans les chapitres précédents nous avons vu ce qu’était le pragmatisme,
essentiellement sous son aspect épistémologique. Nous avons vu que celui-
ci réside dans la logique de l’enquête. Il nous reste donc à nous poser la
question suivante : quelles conséquences éducatives tirer de la théorie instru-
mentaliste ?

Il est évidemment impossible de tirer l’ensemble des implications édu-
catives d’une théorie de la connaissance. Dans ce qui suit, je ne prétends
donc pas formuler ce qui serait la théorie éducative instrumentaliste, a for-
tiori parce que Dewey a déjà beaucoup écrit sur le sujet. Je souhaiterais plus
humblement formuler une série de remarques et de commentaires explicitant
ce que les deux chapitres précédents avaient déjà d’éducatif. Je les articulerai
autour de cinq axes :

1. Le refus de la parcellisation du monde

2. La maxime pragmatiste

3. La méthode fiable de fixation de la croyance

4. La fin du paradigme cartésien

5. L’enquête comme nouveau paradigme

On le comprend, cette liste de thématiques est loin d’être exhaustive. Il
s’agira pour moi de proposer un ensemble de réflexions attaquant ce qui me
parait être les évidences éducatives, pédagogiques et didactiques directement
imputables à un ensemble de conceptions épistémologiques révoquées par
l’instrumentalisme.
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6.3 Le problème de la parcellisation du monde
et ses conséquences en éducation

Par « parcellisation » je désigne toute entreprise intellectuelle réifiant des
distinctions logiques ou, plus simplement, toute tentative visant à rendre
impossible le rapprochement de plusieurs domaines, les tenant pour radicale-
ment hétérogènes. Dire que le monde actuel est parcellisé, c’est dire que cer-
taines habitude intellectuelles nous empêchent d’opérer des rapprochements
dont les effets pratiques pourraient pourtant s’avérer salutaires.

6.3.1 Une école coupée du monde

L’une des conséquences du monde parcellisé dans lequel nous vivons au-
jourd’hui est l’instauration d’une coupure franche entre le monde scolaire et
le monde ordinaire. L’école est alors un monde à part, une institution parfai-
tement close et autonome, avec ses règles propres et sans rapport aucun avec
la société qui l’entoure. Plus exactement, la parcellisation du monde nous
fait voir l’école comme une institution sociale dont la logique devrait être
totalement affranchie des logiques sociales pour fonctionner. Autrement dit,
et malgré les récentes évolutions amoindrissant la frontière entre l’école et le
monde social, il reste vrai que la logique scolaire fonctionne en grande partie
différemment voire contre celle de la vie ordinaire. L’apparition de personnes
extérieures à l’école dans les classes ou, à l’inverse, les visites scolaires dans
des lieux du monde social (la boulangerie, la ferme. . .) n’entament en rien la
logique de gratuité 10 des savoirs dispensés, exigeant, pour leur apprentissage,
que l’élève s’y intéresse sans penser les conditions mêmes de cet intérêt.

L’instrumentalisme suppose une critique de la thèse selon laquelle l’école
est un lieu ayant pour mission de préparer les jeunes générations à vivre
dans un monde « déjà-là » en les isolant dudit monde. Ou encore que l’école
est une institution qui prépare à la vie future en société selon une logique
étrangère à cette même vie 11. L’idée d’une école comme antichambre hors-

10. Dans le sens de « sans raison ».
11. Il me semble que les écrits d’Hannah Arendt, sont, sur ce point, assez ambigus
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sol du monde social est critiquable non pas parce que sa fin l’est mais parce
que l’adéquation entre cette fin et les moyens retenus est défaillante. Que
l’école doive préparer, présenter, faire comprendre d’une manière ou d’une
autre aux jeunes générations le monde dans lequel ils vivent, son histoire, son
fonctionnement. . . tout cela est incontestable. Mais penser que, pour cela, il
faut faire de l’école un sanctuaire, un anti-monde, lieu se méfiant de ce qui
lui est extérieur semble tout à fait antinomique avec cet objectif. Une telle
conception des choses rend par définition toute expérience du monde contraire
à l’éducation, ce qui est pour le moins surprenant. Et dès lors, que lui reste-t-
il, à l’école, pour opérer cette transmission, sinon des discours inintelligibles 12

et le scolastisme ? Car voilà bien le point aveugle de cette thèse : celle de croire
que l’on peut à la fois éduquer quelqu’un à quelque chose tout en le tenant
éloigné d’elle 13. S’il est une erreur de vouloir dissoudre l’école, la tenir pour
un empire dans un empire en est tout autant une.

Refuser la parcellisation du monde, premier pas vers un instrumentalisme,
ne consiste cependant pas à refuser une certaine indépendance à l’école. Il est
en effet normal et souhaitable qu’en tant qu’institution, l’école jouisse d’une
relative indépendance vis-à-vis de la société et des forces qui la traversent.
Pour fonctionner, elle ne saurait être dissoute dans la société ou dans une
autre institution. En revanche, cette indépendance ne saurait être absolue.
Il est anormal que l’école soit coupée du monde extérieur et pire, qu’elle
se constitue comme une anti-société. D’abord parce que sa mission reste de
produire des individus capables de vivre dans le monde réel, non de les rendre
dépendants de son système de valeur et de ses règles. Ensuite parce qu’elle
perdrait toute crédibilité à parler une langue que plus personne ne parle.
Qu’elle le veuille ou non, qu’elle le déplore ou non, l’école ne peut être un

(Arendt 1989). S’il est bien clair qu’elle refuse l’idée d’une école qui, par trop ouverte
sur le monde, finirait par se dissoudre, il n’est en revanche pas évident de déterminer le
degré de clôture qui conviendrait selon elle. En outre, son opposition à la pensée de Dewey
est connue. Voilà pourquoi elle me parait davantage représentative d’une pensée de l’école
comme un lieu radicalement autre que d’une pensée de la continuité. . .
12. Inintelligible parce que non compris dans une expérience rendue impossible par la

mise à distance du monde.
13. Où l’on voit que cette thèse s’appuie déjà sur une épistémologie spéculaire puisqu’elle

tient pour possible l’acte de transmission d’un savoir sans l’expérience de celui-ci, comme
s’il n’était qu’un vulgaire relais, objet physique à transmettre de main en main.
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empire dans un empire. Est-ce à dire qu’elle doive être ouverte à tous les
vents, accepter les idées à la mode, être soumise aux diktats de la société de
consommation ? Certainement pas. Cela veut juste dire qu’elle doit actualiser
ses fins et ses moyens au regard de l’objectif éducatif qui est le sien dans un
contexte socio-historique précis. Être ouvert sur le monde, n’avoir qu’une
autonomie relative est une condition nécessaire pour que le système éducatif
ne finisse pas par produire des individus inadaptés à la société moderne.

Prendre véritablement en compte l’indépendance relative de l’école, c’est
refuser les fausses ouvertures conduisant à de fausses adaptations tout autant
que les vraies fermetures produisant de véritables inadaptations.

Fausses ouvertures

Les fausses ouvertures consistent pour l’école en une intégration perverse
d’évolutions historiquement récentes de la société sous couvert de former les
élèves à ces évolutions. Ces intégrations sont perverses car elles procèdent
d’une mauvaise compréhension des évolutions en question et d’un enseigne-
ment non émancipateur de celles-ci. En d’autres termes, l’école sert alors
d’instance d’assujettissement à cette évolution, apprenant à ses élèves moins
à s’en servir ou à s’y adapter qu’à y être soumis, à l’accepter sans question.

À l’heure actuelle, le numérique à l’école procède d’une telle intégration
perverse. Sous couvert d’un enseignement plus adapté à la société d’aujour-
d’hui, l’institution scolaire éduque avant tout à un rapport passif, assujettis-
sant à la machine. La prédominance de l’apprentissage de l’usage de logiciels
commerciaux, l’habituation à des systèmes d’exploitation économiquement
dominants, l’enseignement de gestes informatiques superficiels. . . tout cela a
comme effet non une éducation à l’outil numérique mais une acclimatation à
un certain usage d’un certain environnement numérique. Ce que produit l’en-
seignement actuel du numérique est en réalité une réduction des possibles que
recèle l’informatique en général. Pour parler concrètement, la prédominance
de logiciels et de systèmes d’exploitations privés comme ceux de Microsoft
ou l’usage d’appareils conçus pour être des systèmes ou formats fermés 14

14. On parle de système ou de format fermés pour désigner des appareils, des logiciels,
des codes. . . non libres de droits, dont l’accès nous est théoriquement interdit et dont
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comme les tablettes conduit à une conception du numérique extrêmement
pauvre : le numérique est un ensemble d’outils dont l’origine est obscure
et l’usage strictement réglementé que l’on doit utiliser par réaliser certaines
tâches. On voit ainsi se dessiner, parallèlement à l’usage croissant de ces ou-
tils, une véritable dépendance à certains d’entre eux. Non parce que ces outils
sont les seuls à pourvoir à certaines tâches, mais que notre connaissance re-
lative à des outils alternatifs soit nulle ! Qui ne dispose pas de logiciel de
traitement de texte comme Word aujourd’hui pense être dans l’impossibilité
de rédiger un texte sur ordinateur. La conception des outils informatiques
dominants est telle qu’elle nous donne l’illusion d’être « maître et posses-
seur de la machine ». En réalité, par le nombre très restreint d’actions que
nous pouvons opérer sur elle, c’est bien plutôt la machine qui nous contrôle,
ses évidences qui s’imposent à nous. L’absence de recul et de connaissances
relatives à l’informatique nous rend dépendants de l’ordinateur tel qu’il est
massivement construit aujourd’hui. Pire, l’enseignement au numérique tel que
l’école le conçoit actuellement accentue cette dépendance en ceci qu’il nous
demande de nous soumettre à cette dépendance. Dit plus simplement, former
au traitement de texte ou à l’utilisation d’un tableur sur des logiciels sous
licence prévaut sur la véritable compréhension de ce qu’un ordinateur permet
de faire et les implications sociales, historiques, philosophiques, scientifiques
qu’il suppose.

À cela s’ajoute l’oubli que si le numérique a désormais envahi la sphère
publique et privée, ce n’est plus la question de son utilisation ordinaire qui
se pose et qu’il convient d’enseigner aux élèves 15. Une véritable ouverture
de l’école au numérique consisterait à apprendre aux élèves à s’en déprendre,

l’usage est soumis à l’achat (d’une licence). De tels produits sont dits « fermés » parce
qu’il est légalement interdit de les retravailler, de les incorporer à quoi que ce soit pour
créer d’autres produits. Ils sont « fermés » parce qu’ils sont également protégés contre les
tentatives d’appropriation non-propriétaire. Une système ou un logiciel fermé n’autorise
que son usage, non sa modification. L’utilisateur est donc obligatoirement extérieur à ce
système.
15. L’apprentissage de l’usage ordinaire d’un ordinateur est désormais assuré par les

familles ou les pairs quand ce n’est pas par la machine elle-même qui, tendant de plus
en plus à reposer sur des systèmes fermés, elle ne laisse plus beaucoup de doute quant
à l’utilisation pour laquelle elle est prévue (exemple : le passage récents des logiciels aux
applications).
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non qu’il faille l’abandonner, retourner à de vieux outils ou ressources plus
anciennes 16, mais qu’il faille envisager à nouveaux frais les rapports que nous
devons entretenir avec ces machines. Aujourd’hui, la tendance générale est
à la clôture, aux systèmes fermés : l’utilisateur n’a pas accès au code, au
fonctionnement interne de sa machine. Si, à première vue, l’individu reste
l’utilisateur de la machine donc son maître, il semble que, dépourvu des
connaissances nécessaires et face à une fabrication vouée à rester close, ce
soit finalement la machine qui l’asservisse. Il n’est que le rouage externe
permettant à la machine de fonctionner, au logiciel de tourner, à l’application
de remplir son rôle. Parce qu’il n’envisage pas que son rapport au numérique
puisse être autre, l’individu moderne ne perçoit pas à quel point il participe
de sa propre exploitation. Typiquement, le recueil de données personnelles
relatives à ses préférences alimentaires, vestimentaires, musicales, sexuelles,
religieuses, sur sa santé, ses déplacements, sa situation maritale. . . n’aurait
jamais été possible si, face aux applications en tout genre, il avait été doté
d’un rapport différent.

Éduquer au numérique est une nécessité moderne. Mais cela suppose une
véritable compréhension des enjeux du numérique, non la caricature utili-
tariste qui est actuellement la norme. Si cela n’est pas fait, l’ouverture de
l’école à ce thème offre aux logiques d’assujettissement un espace d’implan-
tation tout à fait vierge.

Vraies fermetures

À l’inverse, certaines évidences ne sont absolument pas remises en ques-
tions alors qu’elles s’originent dans des époques et des logiques aujourd’hui
révolues. Ces choses ont perdu leur raison d’être parce que le contexte qui les
nécessitait est aujourd’hui disparu. Mais leur survivance n’est pas seulement
un anachronisme : elle est aussi un obstacle dans l’avènement d’éléments, de
structures nouvelles plus en adéquation avec les besoins actuels.

Typiquement, les filières sélectives « d’excellence » vers lesquelles tend
l’ensemble du système scolaire français fait partie de ces choses à la fois hors

16. Encore qu’apprendre à y recourir avec raison puisse être d’une certaine valeur.
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d’âge et délétères pour une évolution progressive du système scolaire. Alors
que les Grandes Écoles et les Classes Préparatoires pouvaient avoir un sens
lorsque la République balbutiante avait besoin de fonctionnaires hautement
qualifiés afin d’asseoir les acquis de la Révolution, ce n’est plus le cas au-
jourd’hui. Non que le degrés de qualification (des fonctionnaires) n’ait plus
à être aussi élevé, mais la République Française est désormais suffisamment
ancrée historiquement pour pouvoir se passer d’un tel système ultra-sélectif.
En ce sens, les Grandes Écoles constituent un archaïsme pourtant intou-
chable du système éducatif français qui, tout au contraire, s’en enorgueillit.
On sait bien pourtant ce que que cette structuration « par le haut » en-
gendre de difficultés pour le reste du système scolaire. Celui-ci devient une
immense machine à trier, à classer, à hiérarchiser. Il ne convient plus de
former, d’instruire ou d’éduquer mais de trouver les élèves les « meilleurs »,
ceux susceptibles d’entrer dans ces établissements prestigieux mais préhisto-
riques. On s’étonne alors candidement du taux d’échec scolaire alors même
que l’ensemble de l’édifice fonctionne comme une centrifugeuse ayant pour
but d’isoler et d’identifier la future et forcément réduite « élite de la Na-
tion » 17.

Tant que durera cette vraie fermeture de l’école sur la question de son
organisation générale et le refus d’envisager la fin des Grandes Écoles, nous
ne pourrons que constater ses effets délétères. Et toute solution visant à
pallier, diminuer l’échec scolaire ne sera que pansement sur une jambe de
bois. Les appels à l’excellence et à l’exigence visant à défendre ces établis-
sements archaïques sont pourtant d’une faiblesse extrême : outre le fait que
c’est vite oublier l’incroyable inégalité socio-économique entre les Grandes
Écoles et les autres établissements d’enseignement supérieur 18, c’est à croire
que non seulement les établissements universitaires sont incapables d’une
quelconque « excellence » ou « exigence », mais encore que l’ensemble des
systèmes éducatifs mondiaux en sont dépourvus en tant qu’ils n’admettent
pas de tels établissements en leur sein. Quant à l’argument selon lequel ces

17. Que le pays ait besoin de personnes (hautement) qualifiées est une chose. Qu’on
traite ces dernières comme une véritable caste pourvue de privilèges en est une autre.
18. Qui explique pour une large part leur « excellence ». . .
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établissements sont nécessaires à la constitution d’une « élite », on touche là
à l’épineuse question politique : une société démocratique requiert-elle, pour
fonctionner, d’être dirigée par un petit groupe d’individus qu’on nommera
« élite » 19 ? Ne serait-ce pas plutôt là la définition même de l’oligarchie ?

Les deux exemples précédents et très différents (numérique à l’école et
place des Grandes Écoles dans le système éducatif français) illustrent tout de
même assez bien un même phénomène : la puissance de la clôture de l’école
et le poids des schèmes de pensée qui découpent le monde en parties dis-
crètes. L’instrumentalisme plaide pour davantage d’articulation entre société
et école, non en vue de faire de l’école un moulin à vent ni d’en faire un
sanctuaire, mais une institution véritablement intégrée, c’est-à-dire capable
de changements et d’évolutions en accord avec les impératifs historiques et
les impératifs de l’éducation.

6.3.2 Des discontinuités internes

Mais la parcellisation, l’établissement de frontières abusivement étanches
ne concerne pas que le rapport école/société. Il porte à l’intérieur de l’école
elle-même. Dès lors, là encore, certaines évidences, certaines limites sont ju-
gées indiscutables, allant de soi. Les remettre en cause, vouloir faire sans ou
amoindrir leur poids apparaît comme une vaine tentative quand ce n’est pas
une hérésie.

19. Cette question ne doit pas être confondue avec celle des experts. Par définition, l’élite
résulte d’un processus de distinction, de choix. L’élite est celui qui est digne d’être élu,
choisi. . . donc distingué des autres. L’expert, quant à lui, est celui qui sait, qui a appris,
notamment par expérience. Ainsi donc si une société a besoin de savants, d’experts, elle
n’a pas besoin que ceux-ci se démarquent du reste de la population. Ajoutons également
que l’expertise, contrairement à l’élitisme peut être démocratique en ceci que chacun peut
bien être expert en quelque matière, alors que l’élite sera nécessairement une fraction d’une
population. D’ailleurs une élite n’est pas forcément experte en quoique ce soit, surtout
lorsqu’il s’agit d’une élite dont la constitution relève moins du mérite que de l’origine
sociale. Je tiens qu’une société démocratique a besoins d’experts, non d’une élite.
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Entre niveaux

Le système éducatif français repose sur trois grands moments de scolarité :
la scolarité primaire, la scolarité secondaire et la scolarité supérieure. Ce qui
est remarquable, c’est que le passage d’une scolarité à une autre se traduit
systématiquement par « un saut » : passer du primaire au collège ou du lycée
à l’université est souvent une véritable petite épreuve d’adaptation qu’il n’est
pas toujours aisé de réussir. Ces trois étapes de la scolarité sont comme trois
mondes scolaires hétérogènes les uns par rapport aux autres, avec leurs règles,
leurs normes, leurs attentes, leurs valeurs propres. L’école est donc en elle-
même scindée en trois parties quasiment hétérogènes et autonomes.

La raison d’être de ces trois parties s’explique historiquement : l’école
primaire, le collège et le lycée, l’université et l’ensemble des établissements
supérieurs ne procèdent pas d’une même matrice ni d’une même époque.
Étonnamment, c’est de haut en bas que s’est structuré le système éducatif
français. L’effort a en effet d’abord porté sur la constitution des universi-
tés qui a rapidement nécessité une préparation en amont d’où l’avènement
d’établissements propédeutiques (desquels ont émergé les collèges et les ly-
cées). L’école primaire, quant à elle, procède d’une volonté politique de doter
l’ensemble de la population d’une instruction minimale. Ce n’est que secon-
dairement qu’elle est apparue comme une première étape d’instruction, celle
préparant le collège. On comprend bien alors pourquoi chacun de ces types
d’établissement (primaire, secondaire, supérieur) est lié au précédent comme
une marche est liée à celle qui la précède : à la fois en continuité et en rupture.
Continuité parce qu’on ne saurait atteindre la troisième sans passer par la
seconde et la première. Rupture parce que ces types d’établissements se sont
constitués dans une relative indépendance, donc à des niveaux différents.

Ces discontinuités structurelles ne seraient pas gênantes si elles n’étaient
pas (en partie) responsables de l’échec d’un grand nombre d’élèves ou d’étu-
diants. L’élève est un être continu. S’il grandit et évolue, il ne le fait pas
par sauts. Plus concrètement encore, l’enfant passant de l’école primaire au
collège ou l’étudiant passant du lycée à l’université ne change pas de cerveau.
sa manière de penser, d’apprendre, de réfléchir n’est pas modifié parce qu’il
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doit, s’il veut poursuivre ses études, passer du primaire au secondaire ou du
secondaire au supérieur. Rien chez l’élève ne le prépare aux changements ra-
dicaux qu’il s’apprête à affronter ni même ne les requiert. Ces discontinuités
ne sont pas là pour permettre à l’individu de progresser mais s’expliquent
historiquement comme la cristallisation d’une manière sociale de fonctionner.
Pourtant, si l’école, quelle qu’elle soit, a pour mission d’enseigner à ceux dont
elle a la charge, elle ne peut faire fi de leurs habitudes, de leurs réflexes, de
leurs connaissances. Elle ne peut les tenir pour des pages blanches prêtes à
recueillir n’importe quel écrit, des morceaux de cire capables de s’adapter
rapidement à n’importe quelle forme, encore moins sous prétexte que cela a
toujours été ainsi. Là encore, la position instrumentaliste ne consiste pas à
vouloir homogénéiser l’organisation interne de chaque strate du système édu-
catif mais de penser l’articulation des niveaux 20, de redonner à l’organisation
son aspect instrumental et à le dépouiller de son caractère d’évidence. Penser
la scolarité et son organisation en termes moyens/fins plutôt qu’en termes
de primaire/secondaire/supérieur, c’est redonner la continuité et la souplesse
nécessaires à la bonne marche d’une longue et fructueuse scolarité sans se
priver a priori de modes d’organisation plus ou moins anciens. En d’autres
termes, penser l’articulation des niveaux, c’est admettre que les manières de
fonctionner jusqu’à présent propres à chacun d’eux doivent être questionnées
non en terme de tradition ou d’innovation mais d’adéquation à la finalité
éducative recherchée 21.

Le poids des disciplines

Une autre discontinuité interne à l’école est devenue gênante. Aujour-
d’hui, à l’école comme à l’université, le savoir est divisé encore et encore en
disciplines et sous-disciplines. On distingue traditionnellement de nos jours
« sciences exactes » et « sciences humaines » auxquelles on ajoute parfois

20. Cette idée n’est pas nouvelle et ne prétend pas l’être. Pourtant, force est de constater
que ces problèmes existent toujours ce qui justifie sa réitération.
21. Pour le dire encore plus concrètement, par exemple, l’enseignement du collège n’a

pas forcément à fonctionner en termes mono-disciplinaires sous prétexte que cette façon
de faire est propre au collège depuis. . . Dire cela, c’est vouloir employer un moyen sans
s’être préalablement posé la question de son adéquation à la fin recherchée.
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« les lettres et les langues ». Chacune de ces trois familles est divisée en une
multitude de familles parfois relativement générales (sociologie, histoire. . .)
parfois extrêmement précises (chimie des matériaux, biologie cellulaire. . .).
Et chacune de ces disciplines est divisée en champs d’étude, spécialités, ob-
jets, méthodes. Le monde moderne du savoir n’est plus un vaste espace dans
lequel il nous serait loisible de nous promener. Ce champ a été parcellisé, un
cadastre en a été fait.

La raison d’être d’une telle organisation est évidente : en effectuant une
véritable « division du travail scientifique », l’être humain a estimé qu’il pou-
vait accroître ses chances de mieux comprendre le monde dans lequel il vit.
Chaque parcelle de savoir peut être envisagée comme un moyen pour l’homme
d’accélérer l’enquête générale qu’il mène. Il n’y a donc là rien d’anormal ni de
stupide : la division disciplinaire du savoir est à première vue une condition
majeure de la science.

Le problème survient lorsque les protagonistes de chaque discipline ou-
blient cette raison d’être. Leur discipline devient alors la discipline par ex-
cellence. Ou bien, par une volonté plus ou moins consciente de se distinguer,
leur discipline est dite sans rapport aucun avec les autres. Des délimita-
tions fonctionnelles du champ de l’enquête on passe à de véritable frontières.
Dans le cadre de la Recherche, cette parcellisation cesse d’être profitable,
utile au savoir humain. Elle devient un handicap car chaque chercheur parle
seulement la langue de sa discipline quand ce n’est pas sa propre langue.
Pire, ce monolinguisme apparaît comme la condition même d’appartenance
à la discipline : qui est polyglotte est suspect car suspecté de ne maîtriser
aucune langue réellement. L’unité du savoir vole en éclat, c’est le monde lui-
même qui se désagrège. Les sciences exactes seraient d’une tout autre nature
que les sciences humaines (qui ne seraient d’ailleurs pas de vraies sciences),
elles-mêmes étant totalement indépendantes des lettres et des langues. Le
monde est alors envisagé comme constitué de strates, de sphères, de do-
maines étanches les uns aux autres : le monde mathématique, le monde phy-
sique, le monde chimique, le monde biologique, le monde social, le monde
psychologique, le monde linguistique, le monde géographique, le monde his-
torique. . . Non seulement chaque monde serait irréductible aux autres mais
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surtout n’aurait rien à voir avec eux. De là la croyance en la spécificité ab-
solue de la méthode et des savoirs produits pour chaque domaine : le savoir
mathématique serait sans commune mesure avec le savoir médical, lui-même
absolument différent du savoir philosophique etc. L’idée que puissent exis-
ter des passages, des glissements, des liens entre ces savoirs est minimisée
quand elle n’est pas tout simplement niée. L’idée qu’une logique commune,
se différenciant en fonction des problème puisse rendre compte de la diversité
des méthodes et des savoirs apparaît comme pure folie ou comme une géné-
ralité telle qu’on n’envisage pas qu’elle puisse avoir une quelconque utilité.
En somme, comme dans une étagère bien rangée, chaque méthode et chaque
savoir doit être à sa place pour que l’ordre du savoir lui-même ne sombre pas
dans le chaos.

Cette parcellisation du champ du savoir procède d’un oubli : la division
du travail scientifique n’implique pas une indépendance de ses parties. En
d’autres termes, ce n’est pas parce que l’on s’occupe d’une partie seulement
de l’enquête que cette partie est autosuffisante. Il y a sans nul doute une cer-
taine autonomie fonctionnelle : pour que chaque discipline ou sous-discipline
fonctionne correctement, il est nécessaire qu’elle n’ait pas à se référer sans
cesse à l’ensemble du champ de la connaissance, qu’elle dispose de codes et de
règles propres. Mais cette autonomie, comme celle de l’école, ne saurait-être
que relative parce que l’investigation, la recherche est globale dans sa finalité.
Les disciplines ne sont que de grands instruments inventés par l’être humain
pour mener à bien cette enquête de grande envergure. Oublier cela, couper
chaque discipline de ses voisines, c’est prendre un moyen pour une fin.

Or, c’est exactement ce piège qui guette l’école d’aujourd’hui. L’école
dispense des savoirs disciplinaires et, il n’y aurait là rien d’anormal si ceux-
ci n’étaient pas présentés systématiquement comme étant hétérogènes les
uns par rapport aux autres. Pour l’élève, ce qui est vu en cours de mathé-
matiques est totalement différent de ce qui est vu en histoire. Il n’est pas
capable, parce qu’on ne l’y entraîne pas, de voir ce que la philosophie et la
physique peuvent avoir en commun. L’attention qu’il prête à sa langue ma-
ternelle lors de son étude cesse sitôt qu’il passe à un cours de géographie. À
l’école plus qu’ailleurs, le savoir est divisé, parcellisé. Faire remarquer à un
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élève en classe de mathématiques qu’il doit écrite dans un français correct
la réponse à son problème, c’est régulièrement entendre cette phrase on ne
peut plus significative : « On est en maths, pas en français ! ». Cette auto-
nomisation absolue des disciplines rend possibles et légitimes des préférences
qui se transforment rapidement en choix éthiques définitifs : « Moi je préfère
les lettres. Les sciences et les maths, c’est pas pour moi », « Moi je préfère
les sciences. Les langues, le français, la philo, je ne vois pas à quoi ça sert. »
Principe générant les conditions mêmes de sa génération, la parcellisation
du monde du savoir raccourcit les horizons, érige des murs, là où elle avait
initialement pour but de fournir une meilleure compréhension du monde en
entier.

La véritable intelligence consiste à être capable de mettre en rapport ce
qui, à première vue, se présente comme étranger au problème. L’accumu-
lation de savoirs autonomes rend tout simplement impossible cette mise en
rapport. La Culture est un tout irréductible à l’ensemble de ses parties. Cela
signifie qu’éduquer à une Culture ne saurait consister en la seule dispensa-
tion de savoirs disciplinaires autosuffisants. Il faut encore apprendre à penser
par-dessus, par-delà les limites. Les discontinuités disciplinaires érigées en
barrières sont donc un frein à la Culture et à l’intelligence. Retrouver la na-
ture instrumentaliste des disciplines, ce n’est assurément pas les dissoudre
toutes, ni même leur ôter leur autonomie relative. C’est leur redonner leur
juste place : comme instrument de la pensée, donc comme moyen de l’en-
quête. Les disciplines doivent servir l’enquête, non l’inverse. L’étude, l’en-
seignement, l’enquête devra nécessairement faire appel aux disciplines. Mais
cela ne signifie pas qu’elles lui pré-existent, seulement qu’elles en sont les
outils. Les disciplines doivent être enseignées pour ce qu’elles sont : non des
champs d’étude valant pour eux-mêmes, mais des moyens de classer le savoir
et de faciliter en cela l’investigation 22.

22. Pour une étude précise des réalités que recouvrent la notion de « discipline », voir
(Boutier, Passeron et Revel 2006).
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6.3.3 Résumé

En contestant le réflexe de parcellisation du monde, l’attitude instrumen-
taliste affirme de manière générale son refus des distinctions qui ferment ou
rendent impossible la discussion, i.e. les dichotomies, des discontinuités. Elle
affirme en revanche l’unité fondamentale du monde et n’accepte de divisions
que comme moyen temporaire d’enquête, non comme des distinctions onto-
logiques définitives. Ainsi, puisque la société démocratique est unifiée, l’école
en démocratie ne saurait fonctionner en totale autarcie, en rupture avec les
évolutions sociales. Elle doit en permanence se questionner, s’interroger sur
ses fins et ses moyens afin de déterminer avec précision ce qui peut être aban-
donné, ce qui mérite d’être inclus et surtout comment et à quelles conditions.
Elle doit également cesser de fonctionner comme une machine à tri, selon une
logique de « darwinisme scolaire » en ne proposant que des environnements
où seuls « les élites » seront capables de survivre. Enfin, elle doit revenir à la
vraie fonction des disciplines pour que son enseignement cesse d’être lui aussi
pré-découpé. Rappeler que les disciplines sont instrumentales et les enseigner
comme telles, c’est à la fois se prémunir contre tout esprit « encyclopédique »
et œuvrer pour une véritable intelligence.

6.4 Les effets éducatifs de la maxime prag-
matiste

La maxime pragmatiste contient en germe l’ensemble des conséquences
éducatives du pragmatisme et, selon une certaine interprétation, de l’instru-
mentalisme. Rappelons-la :

Considérer les effets, pouvant être conçus comme ayant des incidences pra-
tiques, que nous concevons qu’à l’objet de notre conception. Alors, notre
conception de ces effets constitue la totalité de notre conception de l’objet.
(Peirce 2002, p. 248)

Lorsque Peirce énonce cette formule restée célèbre, il souhaite avant tout
mettre en avant l’importance des effets pratiques dans l’élaboration de la
signification d’un concept. Il n’avait sans doute pas à l’esprit une quel-
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conque pensée éducative, seulement un objectif relevant de la théorie de la
connaissance. Mais mon postulat initial consiste à dire que toute théorie de
la connaissance débouche sur une théorie de l’éducation, ou encore que tout
énoncé épistémologique peut être converti en un ou plusieurs énoncés éduca-
tifs. Sans le vouloir, il me semble donc que Peirce se prononce en faveur de
certaines thèses éducatives et ce sont certaines d’entre elles que je voudrais
présenter ici 23. Il y aurait une infinité de conséquences à tirer d’une telle
maxime. Pour ma part, je m’en contenterai de trois seulement 24 :

1. Une conséquence didactique : enseigner, c’est permettre à l’élève
de concevoir « les incidences pratiques » de l’objet d’étude.

2. Une conséquence docimologique : comment peut-on estimer que
l’élève sait ?

3. Une conséquence sur la fin de l’éducation : l’éducation est un
processus jamais terminé.

6.4.1 En termes didactiques

La maxime pragmatiste met l’accent sur l’importance des effets pratiques
pour accéder à la signification d’un concept. Si l’enseignement ne se réduit pas
à un dressage, c’est-à-dire si la compréhension de la signification de savoirs
qu’il dispense fait partie de ses objets, alors l’enseignement d’une chose réside
dans l’enseignement de ses effets pratiques. En termes didactiques, cela signi-
fie que la transmission d’un savoir ne saurait être directe mais devrait passer
par la conception des incidences pratiques relevant de l’objet de ce savoir.
L’enseignement d’un savoir quelconque ne saurait se passer de cet apparent
détour parce que le savoir en question n’est rien d’autre que la conception
de ces effets. Vouloir enseigner quelque chose à quelqu’un sans jamais lui
faire voir ce que cette connaissance fait (partiellement ou totalement), c’est
assurément ne rien lui transmettre du tout, un quelque chose sans aucun

23. Je ne prétends aucunement que Peirce aurait souscrit à ce que je m’apprête à présen-
ter. Je prétends uniquement que cela me paraît être en accord avec sa pensée, notamment
telle qu’elle a été comprise par Dewey.
24. Étant entendu que ce qui précède et ce qui suit cette section pourrait bien être

interprété comme découlant de la maxime pragmatiste. . .
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sens parce que le sens en aurait été (in)volontairement ôté. Un tel professeur
n’enseignerait pas des savoirs mais quelque chose que l’on pourrait désigner
sous le vocable « d’information » : des éléments, des morceaux, des bouts de
savoir ne disposant pas de l’unité sémantique pour pouvoir produire les effets
que produisent les connaissances en tout homme. L’information est une pièce
d’un puzzle, une partie d’une réponse à un problème (qui d’ailleurs n’est pas
forcément connue de nous). L’information n’est connaissance que si elle est
traité au sein d’une expérience qui lui redonne l’environnement qui fait d’elle
une proposition ou un jugement. Sans ce travail 25, elle est une feuille vo-
lante, une note prise à la va-vite. L’information est donc une chose que l’on
peut retenir mais difficilement utiliser, à moins justement de l’interpréter de
façon à l’intégrer dans une certaine connaissance. C’est pourquoi, à l’école,
les « savoirs » verbaux, formels, sans signification sont incompréhensibles et
rapidement oubliés de l’élève normal 26 : il s’agit d’informations et non de
connaissances. À l’inverse, si l’enseignement repose sur la conception de ce
qui fait la différence, donc de ce qui fait la particularité du savoir enseigné,
s’il cesse d’être présenté comme une chose valant pour elle-même mais comme
un instrument aux multiples usages, alors le savoir est immédiatement empli
d’une profonde signification. Enseigner X, en ce sens, c’est faire produire et
faire concevoir les effets pratiques produits par X.

L’enseignement, sitôt qu’il est compris ainsi, sitôt qu’il cesse d’être en-
visagé comme la passation ou l’ostension d’objets, devient pratique. Il tend
à ressembler davantage à un entraînement sportif. Dans un entraînement
sportif nous trouvons généralement deux types d’activités. Les exercices spé-
cifiques, visant à renforcer le corps, à accroître la vitesse, l’adresse ou la
souplesse. Ces exercices n’ont pas leur fin en eux-mêmes, mais la trouve dans

25. Qui ne suppose pas, comme on le croit trop souvent, une exposition du problème (sans
quoi le problème en question est lui aussi une sorte d’information) mais une expérience
du problème (pour que le problème fasse problème et que l’information révèle toute sa
pertinence).
26. À moins qu’il ne fabrique de lui-même un sens à ces savoirs étranges, sens alors

minimal ou, pire, totalement déterminé par les contraintes très contingentes de la classe.
C’est ainsi que, parce qu’ils parviennent à répondre correctement à la plupart des exer-
cices qui leur sont soumis, des élèves s’imaginent avoir compris le théorème de Pythagore.
La signification de ce dernier est alors réduit à « l’algorithme qui permet de répondre
correctement à la question de l’exercice donc de satisfaire l’enseignant ».
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le second type d’activités. Ce second type, c’est le jeu ou le sport lui-même
(un match de football, un combat de boxe, une course. . .). Dans ce genre
d’activités, les effets des premières se révèlent ; elles prennent leur sens. Une
conception naïve ou superficielle de l’option instrumentaliste consisterait à
vouloir rénover l’enseignement afin de remplacer chaque savoir par une liste
de « choses que l’on peut faire avec ». Apprendre la multiplication revien-
drait à faire réaliser aux élèves de multiples activités différentes dans les-
quelles elle est impliquée. L’enseignement d’une chose reviendrait à donner
une série d’exercices divers aux élèves, chacun dévoilant un aspect pratique.
Mais cette « expérience » du savoir n’en serait pas une car elle n’aurait pas
l’unité, la cohérence d’une expérience. Dire que la connaissance de X revient
à être capable de connaître et d’envisager ses incidences pratiques, ce n’est
pas tomber dans un enseignement pratico-pratique. C’est en revanche tenter
d’unifier ces exercices ou plus exactement, leur donner sens au regard de ce
qu’est la connaissance visée. Les dribbles, les pompes ou les étirements n’ont
de sens, dans un entraînement de football, que dans la mesure où chacun
de ces exercices participe de l’amélioration du jeu du joueur. Dépourvus de
cette finalité unifiante, ou bien ils perdent tout intérêt ou bien ils voient leur
finalité changer. Dire que la particularité du savoir enseigné doit être expé-
rimentalement, pratiquement éprouvée, ce n’est pas décliner chaque savoir
dans une forme pratique mais parvenir à pratiquer ces savoirs au sein d’une
expérience unifiante leur donnant sens. Cette optique évite donc deux tra-
vers : l’un, classique, consistant à penser que l’énonciation ou l’explication
logique d’un savoir suffit à son apprentissage par l’élève ; l’autre, pseudo-
progressiste, consistant faire moins agir que s’agiter l’élève dans une série
d’exercices à la finalité obscure. L’aspect pratique d’un savoir se révèle certes
par l’action mais non dans l’action elle-même. Elle se dévoile grâce à l’action
orientée, sensée, celle qui répond à un problème 27 Enseigner revient alors
à habituer, entraîner à la reconnaissance, la conception et l’usage des effets
pratiques d’une connaissance. L’enseignement ressemble alors à un entraîne-
ment : c’est l’élève qui travaille, non pour tenter de comprendre ce que le
professeur vient de lui dire mais pour vivre, produire, reconnaître et utili-

27. Car « agir » ne signifie pas « gesticuler ».
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ser les incidences pratiques produites par l’objet de la connaissance que le
professeur souhaite qu’il acquière. Mais ces capacités de reconnaissance et
d’utilisation nécessitent des essais, des recommencements, des réitérations
pour se parfaire, soit un véritable entraînement. La phase active de l’élève ne
saurait être réservée à la fin de la leçon lorsqu’il doit alors faire des exercices
« pour que ça rentre ». L’activité doit être présente dès le début de l’appren-
tissage parce que la conception de la signification du savoir suppose l’activité
de l’élève.

La forme textuelle ou énonciative d’une savoir ne doit pas tromper. Elle ne
doit pas tromper le professeur sur son pouvoir : le fait d’avoir soigneusement
préparé son discours, d’avoir très logiquement ordonné les éléments « le texte
du savoir » (Chevallard 1991a), d’avoir parlé distinctement et sans n’avoir
rien oublié ne fait pas de son propos un savoir pour les élèves. Si le professeur
peut croire cela, c’est parce qu’il a oublié l’origine de ce discours, la manière
dont l’objet représenté par son discours a acquis une signification pour lui. De
l’iceberg, il ne retient que la partie émergée, l’ultime substrat. Il n’y a donc
rien d’étonnant à ce que cet iceberg soit ridiculement petit une fois plongé
dans la mer de l’élève. . . Mais l’énonciation ou la forme textuelle du savoir
ne doit pas non plus tromper l’Élève. Ce n’est pas le verbe qui est savoir
mais l’action. L’énonciation d’un savoir ne saurait trahir la présence d’un
savoir véritable que si elle est susceptible d’être accompagnée des gestes, des
attitudes, des effets pratiques qu’elle implique. Le savoir énoncé n’est savoir
que si la potentialité d’action qu’il contient, c’est-à-dire sa signification, est
connue de l’élève. La récitation et l’ensemble des exercices standardisés n’a
donc qu’une piètre valeur de preuve.

Voir l’enseignement d’une chose comme un entraînement, c’est didacti-
quement affirmer (au moins) deux principes élémentaires : 1) enseigner c’est
faire concevoir, reconnaître et utiliser les incidence pratiques d’un savoir (lui
donner un caractère expérientiel), 2) connaître, c’est être capable d’agir cor-
rectement. Il me semble que ce « voir comme », voir l’enseignement comme un
entraînement, éloigne davantage le professeur des travers de l’enseignement
verbal dont la logique n’est que formelle.
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6.4.2 Sur l’évaluation

Le problème fondamental auquel se heurte l’évaluation est une question
elle aussi épistémologique. En effet, l’évaluation (scolaire) a pour but de
déterminer si l’élève sait ou non, ou bien à quel point il sait. Mais qu’est-
ce que savoir ? Sans une certaine définition de ce qu’est la connaissance,
l’évaluation a toute les chances de manquer son but voire de porter sur tout
autre chose que la connaissance de l’élève.

Avec la maxime pragmatiste, nous avons une certaine définition de ce
qu’est la connaissance. Un sujet S sait que p si S est capable de reconnaître
les effets pratiques de p et de les utiliser à bon escient (pour résoudre un
problème par exemple). Le problème ici ne sera pas de savoir ce que signi-
fient les termes « reconnaître » ou « utiliser à bon escient » car, mis à part
certains cas ou certaines situations exceptionnelles, nous savons si S recon-
naît effectivement quelque chose et s’il utilise ses connaissances à bon escient.
Non, le problème porte sur les « effets pratiques ». Plus précisément, il porte
sur la question de la taille de l’ensemble de ces incidences requis pour qu’on
puisse parler de connaissance. Quel est le problème ? Soit une connaissance
p. S sait que p s’il reconnaît et sait utiliser les effets pratiques induits par p.
Mais existe-t-il une liste exhaustive de ces effets que S devrait connaître et
à laquelle il serait possible de ramener l’état de la connaissance de p par S ?
Assurément non et c’est là que réside la difficulté. Rappelons-le, pour le prag-
matisme, la connaissance est toujours ouverte. Cela signifie que des travaux
ultérieurs pourront bien accroître la signification de p voire le transformer
complètement. Il n’existe pas de connaissance fermée au sens d’un ensemble
définitivement fini d’incidences pratiques. Il semblerait donc que l’évaluation
d’une connaissance soit impossible car il n’y aurait aucune liste de critères
nécessaires et suffisants à laquelle se référer pour savoir si S sait que p.

Pourtant, il ne semble pas du tout contre-intuitif de soutenir que tel
élève connaît la multiplication, tel autre le subjonctif etc. en s’appuyant sur
la réussite à des examens qu’ils auraient passés. Autrement dit, bien qu’il
semble à première vue impossible d’évaluer une connaissance parce qu’une
connaissance n’est pas un objet fini, nous avons tout de même tendance à
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penser qu’il est possible d’évaluer les connaissances d’une personne. Mais
qu’évaluons-nous alors ? Puisque la connaissance est un processus ouvert,
toujours en train de se faire, ce que nous étudions lorsque nous évaluons un
élève S, ce n’est pas s’il sait, s’il connaît p, mais à quel point il sait ou connaît
p. Nous mesurons un état temporaire, un stade, un niveau de développement
de la connaissance de p chez S. Notre travail d’évaluateur est analogue à celui
du médecin faisant passer une visite de contrôle à l’enfant : il ne cherche pas
à savoir si l’enfant est correctement développé mais à voir où en est son
développement 28.

Reste le problème du critère, de ce qui permet de répondre à la question
de savoir à quel point S sait que p, et de savoir si cet état de savoir est
satisfaisant ou non. Le médecin rapporte les résultats de son auscultation à
des résultats moyens pour les enfants du même âge. Un enfant sous-développé
n’est pas un enfant non-développé, c’est un enfant moins développé au regard
des résultats moyens obtenus sur un grand nombre d’enfants de son âge.
Faisons-nous la même chose lorsque nous évaluons un élève ? Reportons-nous
ses résultats à une moyenne établie préalablement ? Non et cela parce que
l’état de savoir qu’on évalue chez l’élève n’est pas naturel mais produit par un
enseignement. Ce qui devrait être alors la norme, ce à quoi il devient sensé de
rapporter l’état de savoir d’un élève donné, c’est l’enseignement préalable lui-
même. À ce stade, le travail relève de l’enseignant car lui seul est à même de
déterminer ce qu’il peut exiger de ses élèves et ce qu’il ne peut pas (encore)
en attendre. Néanmoins, il est à peu près clair que ce à quoi il devra se
reporter sera explicitement ce à quoi il aura instruit, ou entraîné ses élèves.
L’évaluation devra donc consister, d’une manière ou d’une autre, à faire agir
l’élève, à lui demander de reconnaître et/ou d’utiliser les effets pratiques de
la connaissance en question, exercices pour lesquels il a été entraîné 29.

28. Bien évidemment, le médecin rapporte le résultat de son observation à des critères
pour déterminer si l’enfant est correctement développé. Mais c’est là un geste second (j’y
viens) et, en tout état de cause, le médecin ne cherche pas à déterminer si l’enfant est
développé mais à quel point il l’est.
29. On voit une nouvelle fois ce qu’une conception de l’enseignent comme entraînement

apporte de réflexes intellectuels intéressants : l’évaluation véritable, si elle cherche vraiment
à tester la compréhension de p par S, i.e. la signification que S attribue à p, ne saurait
être autre chose qu’une mise à l’épreuve de cette compréhension, donc de l’action de S
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Ce qu’apporte ici la maxime pragmatiste, ce n’est pas cette banalité selon
laquelle c’est au professeur de déterminer ce qu’il estime pouvoir demander à
ses élèves. C’est en revanche l’interprétation nouvelle que l’on peut faire des
résultats. En tout état de cause, à moins d’un résultat nul, il n’est pas possible
de dire que S sait ou ne sait pas p mais seulement que S est à un degré de
connaissance de p plus ou moins haut et plus ou moins satisfaisant à l’égard
de l’enseignement qu’il a reçu. Ce qui me paraît important ici, c’est de définir
l’évaluation autrement que comme un jugement définitif. L’évaluation est un
sondage, une prise de température. Elle ne dévoile pas un état figé mais un
état transitoire car il n’y a pas de connaissance finie. On ne pourrait même
pas attribuer ce genre de connaissance illusoire à l’élève le meilleur, celui
qui satisferait à tous les examens relativement à la connaissance p car rien
n’indique qu’une nouvelle incidence pratique ne sera pas découverte demain,
incidence inconnue de l’élève excellent et relevant pourtant de la connaissance
p.

6.4.3 La fin de l’éducation

Si toute connaissance est ouverte, quand l’éducation peut-elle bien s’arrê-
ter ? Car si l’éducation consiste, entre autres, à apprendre des connaissances
mais que celles-ci sont toujours en train de se faire, alors nous n’apprenons
jamais quoi que ce soit de fini, donc nous n’apprenons jamais vraiment. . . Il
semble qu’il faille attendre un temps infiniment long pour pouvoir ne serait-ce
qu’espérer parfaire son éducation. Effectivement, ce à quoi semble nous enga-
ger la maxime pragmatiste, c’est à une éducation infinie. L’éducation n’a pas
de fin parce que la vie elle même est changeante. Partant, elle exige de nous,
que nous soyons enfant ou adulte, à l’école ou hors d’elle, que nous sachions
nous adapter, adopter les comportements et les habitudes les plus à même
de résoudre les problèmes qui s’y trouvent. Cela peut résider dans la décou-
verte d’une connaissance toute nouvelle, mais le plus souvent, il s’agira de la
révision d’anciens savoirs. Chaque savoir, chaque connaissance est donc en
évolution en ce sens : il se rapporte toujours à une pluralité de contextes qui

relativement à p.
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exige sa mutation, son raffinement. Le problème ici n’est donc pas seulement
un problème quantitatif (l’éducation est infinie parce qu’il y a une infinité de
connaissances à acquérir) mais un problème qualitatif (même s’il n’y avait
qu’un petit nombre de connaissances à acquérir, celles-ci étant sans cesse en
train de changer, l’éducation devrait être permanente).

Dans une perspective pragmatiste instrumentaliste, l’éducation n’a pas
de fin ou plutôt, elle est à elle-même sa propre fin 30 (J. Dewey 1916/2011).
C’est ce que confirme Michel Fabre lorsqu’il écrit :

Mais, pour Dewey, l’éducation ne saurait avoir de fin extérieure à elle-même.
Elle n’est pas un moyen pour la vie : l’éducation, c’est la vie elle-même en
tant qu’expérience continuée. De même, l’éducation n’est pas faite pour la so-
ciété. Il faut plutôt dire que la vie, comme expérience continuée, est d’emblée
sociale. La fonction de l’école n’est donc pas d’adapter l’élève à la société telle
qu’elle est mais plutôt d’assurer la continuité sociale de l’éducation. (Fabre
2008a)

L’éducation a pour fin elle-même parce que la croissance ou l’adaptation
est un processus continu et, à partir d’un certain stade, endogène : l’accu-
mulation de connaissances, loin d’aboutir à la résolution de l’ensemble des
premières interrogations que l’on pourrait se poser, produit en réalité de nou-
velles questions, plus nombreuses et plus complexes dont les réponses pro-
duisent à leur tour des problèmes nouveaux. Plus on en sait plus on se rend
compte de ce qu’il y a encore à découvrir, à apprendre, à comprendre. L’en-
tretien de cette dynamique, la continuation autonome de l’éducation montre
ce que veut dire qu’elle est sa propre fin.

En des termes plus pratiques, cela signifie que l’éducation est une éthique

30. Où l’on voit encore l’originalité de la pensée deweyenne, refusant de faire de l’éduca-
tion un processus ayant et devant avoir une fin. Une telle conception repose sans nul doute
sur la réification des oppositions statutaires enfants/adultes, variante de « qui ignore et
doit apprendre »/« qui sait et doit agir ». L’instrumentalisme s’oppose donc à la thèse
défendue par (Arendt 1989) pour qui l’éducation doit se terminer pour pouvoir faire
de l’individu un être politique. Mais cette thèse ne dit pas pourquoi l’éducation serait
incompatible avec la vie politique. Pire, il semble bien qu’en séparant éducation et vie
politique (en deux temps distincts), elle rende sinon inintelligible l’expression « éducation
politique » (qui deviendrait alors une sorte d’oxymore), du moins sa réalité pour le moins
complexe : comment apprendre la vie politique ? Cela doit-il venir d’une forme d’autodi-
daxie ? Quelle serait la qualité d’un tel apprentissage ? Cela doit-il venir de pairs au fait
de cette vie ? Mais pourquoi ne pas parler alors d’éducation ?
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de soi. En effet, elle implique une insatisfaction 31 permanente des réponses
connues, une recherche perpétuelle d’autres solutions, la formulation conti-
nue de nouveaux problèmes et l’enquête qui les accompagne. La quête d’une
culture toujours plus vaste et profonde implique l’adoption d’un compor-
tement d’enquêteur. C’est alors l’acquisition d’une forme de vie dont le
chercheur pourrait être la forme paradigmatique. En des termes vertuistes,
l’éducation produit des vertus épistémiques (Pouivet 2008b), (Zagzebski
2010), soit des tendances comportementales maximisant les chances d’accès
à la vérité. Mais cette éthique de soi est aussi une éthique tout court car la
recherche de vérité ne peut longtemps s’effectuer seul. Elle suppose l’adop-
tion d’attitudes morales, démocratiques et altruistes sans lesquelles les vertus
épistémiques ne peuvent délivrer leur plein potentiel. L’éducation développe
des vertus épistémiques, certes, mais aussi des vertus morales. L’articulation
entre vertus morales et épistémiques me parait tout à fait nécessaire dans la
mesure où l’enquête, base de l’éducation, est un processus social. Sans une
telle articulation, nous ne disposerions pas des aptitudes permettant de nous
comporter avec autrui d’une manière telle que cela maximise nos chances
de parvenir à la vérité. Le sens de la discussion, la recherche d’arguments
valides, l’acceptation des critiques, l’humilité intellectuelle. . . autant de ver-
tus épistémiques et morales qui apparaissent avec l’adoption de l’éducation
permanente comme forme de vie.

Ce fait rend l’entreprise d’enseignement plus morale qu’elle n’en a l’air,
même lorsqu’on la réduit à la seule fonction de transmission de connaissances.
Enseigner, c’est donc nécessairement transmettre des valeurs, et entraîner à
des vertus. Ces valeurs et ces vertus intellectuelles sont là, fondues dans la
dynamique de l’enquête bien menée. Elles sont à la fois ce qui rend possible
l’enquête (une condition) et ce qui a été travaillé et retiré de l’enquête (un
produit). Voilà pourquoi éducation et instruction ne sauraient être longtemps
séparées dans une théorie instrumentaliste de l’éducation. Mais enseigner,
c’est aussi donner à la connaissance sa juste valeur, ni relative, ni absolue.
Au professeur de faire comprendre que son enseignement n’est qu’un début,
une introduction ou une étape qui en appelle bien d’autres. L’apprentissage

31. Insatisfaction liée au fait que des problèmes subsistent.



6.4. LES EFFETS ÉDUCATIFS DE LA MAXIME PRAGMATISTE 393

de l’humilité intellectuelle ne saurait faire l’économie d’une compréhension
exacte de ce qu’est une connaissance enseignée, à savoir un progrès dans
l’ordre du savoir mais un progrès non terminal. Si le savoir est solution d’un
problème il n’est jamais la solution ultime. Cette distance vis-à-vis du savoir
ne doit pas être justifiée par un relativisme intenable mais par la nécessité
perpétuelle d’une recherche future plus approfondie encore. L’institutionna-
lisation d’une connaissance ne doit pas donner l’illusion que tout a été dit
mais seulement que le nécessaire 32 l’a été. La fin d’une enquête doit se pré-
senter à la fois comme conclusion et comme ouverture sur d’autres recherches
à mener. C’est à ce prix que l’éducation peut apparaître comme étant une
fin en elle-même.

6.4.4 Résumé

De la maxime pragmatiste j’ai souhaité tirer trois conséquences :

1. Que l’enseignement pouvait être envisagé comme un entraînement à la
reconnaissance et à l’usage pertinent des effets pratiques de la connais-
sance enseignée.

2. Que l’évaluation n’était qu’une mesure ponctuelle dans le processus
dynamique d’accroissement de la signification d’un savoir et qu’en
conséquence, elle ne pouvait jamais être interprétée comme un état
définitif.

3. Qu’étant donné le caractère évolutif des connaissances, l’éducation est
à elle-même sa propre fin, ce qui implique la culture personnelle de
dispositions favorables à l’enquête perpétuelle et l’enseignement, via
la méthode de l’enquête, de ces dispositions morales et épistémiques.

D’autres inférences peuvent être tirées de la maxime pragmatiste mais
elles apparaîtront dans les sections à venir.

32. Relativement à l’enquête menée, donc nécessité contextuelle.
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6.5 L’éducation délivrée du paradigme carté-
sien

Je soutiens la thèse selon laquelle si le champ philosophique peut être
découpé de bien des manières, la façon la plus pertinente ne résidera pas
dans une distinction classique entre empiristes et idéalistes, entre réalistes
et anti-réalistes, ni entre philosophie continentale et philosophie analytique
(Pouivet 2008a) parce que, malgré ces différences, toutes ces familles phi-
losophiques peuvent parfaitement reposer sur un certain nombre de prin-
cipes communs qui définissent ce que je nomme « philosophie traditionnelle »,
« philosophie perceptuelle » ou , à la manière de Rorty, « philosophie spécu-
laire » (Rorty 1979/1990). Toutes admettent régulièrement au moins deux
grandes idées qui fondent ce que l’on pourrait appeler « la méthode philoso-
phique traditionnelle ».

Premier principe : l’intuition est ce à partir de quoi la pensée (philoso-
phique) doit se développer. L’intuition est la saisie directe, immédiate d’une
caractéristique d’une chose. Elle est eue plus que construite 33, elle est ce
sentiment de connaissance irréfragable, indubitable. C’est à l’intuition que
doit être rapportée une idée afin de juger si elle est soutenable ou non : si
nous « sentons au fond de nous » qu’une idée est juste, alors nous devons la
défendre. Bien sûr, il se peut que nous nous trompions mais c’est là encore
l’intuition qui nous le dira : nous ne l’intuitionnerons plus ou nous l’intuition-
nerons toujours. Ce premier principe est si puissant que c’est bien souvent
à l’intuition seule qu’est rapportée une idée, que c’est bien souvent à partir
de l’intuition seule qu’est construite une pensée philosophique. En d’autres
termes, l’intuition n’est pas seulement un condition nécessaire au philosophe
traditionnel pour penser qu’une thèse est légitime, elle en est la condition
suffisante.

Second principe : il existe des vérités, voire des entités éternelles, que
la pensée doit identifier. Nous pouvons et devons avoir des certitudes, des
définitions en termes de critères nécessaires et suffisants, des catégorisations

33. Bien qu’elle puisse résulter d’une construction comme un raisonnement par exemple.
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ne souffrant ni évolution ni exception. Et l’intuition est l’outil adapté pour
saisir ces certitudes par un exercice rigoureux et une méthode précise.

Ces deux piliers sont au fondement de la méthode philosophique percep-
tuelle : philosopher, c’est rechercher des vérités pré-existantes via un examen
de propositions visant à retenir celles qui satisfont l’intuition. Pour reprendre
l’expression de Rorty, nous devons examiner avec « l’œil de notre esprit »
(Rorty 1979/1990) les idées et hypothèses qui se présentent à nous et celles
qui sont vraies ou correctes nous apparaîtrons comme telles, nous les in-
tuitionnerons ainsi. Philosopher devient un exercice « interne » d’examen
de thèses ou de propositions analogue à l’examen qu’un gemmologue ferait
de certaines pierres afin de déterminer celles qui sont précieuses. Le défaut
évident de cette méthode est son indifférence aux faits, a fortiori lorsqu’ils ne
sont pas intuitifs. Par indifférence, je veux dire que les expériences, les faits
eux-mêmes ne sont pas en mesure d’invalider une vision ou un argument
philosophique qui reçoit un soutien intuitif. La proposition de la physique
quantique selon laquelle un électron est à deux endroits à la fois avant toute
mesure n’est pas intuitive. Selon la philosophie spéculaire, cela suffit à faire
de cette proposition quelque chose qu’il est philosophiquement légitime de
mettre en doute voire rejeter, signe selon elle d’un défaut évident de cette
théorie. Le philosophe doit alors, pour « sauver la raison de la science », trou-
ver une interprétation qui heurte moins « le bon sens » 34, quitte à contredire
l’interprétation majoritaire des physiciens.

Autre défaut majeur de la méthode philosophique traditionnelle, la pro-
pension à tourner au verbiage et au scolastisme. Puisque ce ne sont pas les
faits, les observations, les expériences qui déterminent la justesse d’une idée,
il est bien possible de trouver par un examen interne méticuleux, des idées
venant en faveur d’une autre idée nous paraissant intuitivement correcte, ou
des idées attaquant une idée nous apparaissant intuitivement incorrecte. En
d’autres termes, la validation ou l’invalidation d’une idée ou d’une thèse doit
être et ne peut être en philosophie que « logique » au sens du logos comme
discours. Une thèse philosophique ne saurait être réfutée expérimentalement

34. C’est-à-dire qui ne contredise pas l’intuition que nous avons qu’un corps physique
n’est pas et ne peut pas être doué d’ubiquité.
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par les tenants de la philosophie perceptuelle ; elle ne peut l’être que par une
contestation argumentative, discursive 35. Idem pour son soutien : le meilleur
soutien que peut recevoir une thèse philosophique ne saurait provenir de la
science ou de l’expérience en général, mais bien plutôt d’un nouveau discours
en sa faveur, présentant de nouveaux arguments l’appuyant. Le verbiage et
le scolastisme apparaissent lorsqu’il s’agit de soutenir (ou d’attaquer) une
idée qui soutient une idée qui soutient une idée qui soutient une idée. . . Les
philosophes construisent alors des argumentations d’une précision impres-
sionnante mais dont la portée pratique s’avère nulle. Verbiage et scolastisme
sont à la philosophie ce que les expériences scientifiques de pointe sont à la
science. . . à la différence notable que ces expériences s’avèrent régulièrement
cruciales, confirmant ou infirmant (partiellement) une certaine thèse. Il y a
quelque chose de convaincant dans les expériences scientifiques (de pointe)
qui ne transparaît pas dans les discussions alambiquées des philosophes tradi-
tionnels. À l’issue d’une expérience, nous avons au moins l’impression d’avoir
appris quelque chose, d’avoir fait avancer la recherche, d’avoir apporté une
contribution à la résolution d’un problème. Dans le cas d’une exposé scolas-
tique, il y a ce doute, cette impression d’inachevé et même d’impuissance :
peut-être est-ce vrai. . . mais peut-être pas. La question initiale ne nous appa-
raît pas plus résolue parce que la réponse, même la plus brillante et subtile,
semble fragile, contestable. Un doute subsiste. Nous n’avons pas vraiment
avancé, nous avons plutôt l’impression d’avoir fait du sur-place. Nous avons
toujours le sentiment qu’une personne pourrait à tout moment intervenir et
balayer, à l’aide d’une réponse analogue, ce qui vient d’être dit. La discussion
semble donc être infinie et de fait, depuis que la philosophie existe, aucune
question philosophique n’a été résolue par la philosophie. Seules les ques-
tions naturalisées, c’est-à-dire passées dans le champ scientifique ont reçu
des réponses plus probantes ou définitives.

Ce fait devrait attirer l’attention des philosophes et pourtant peu y sont
attentifs. Seuls quelques-uns ont pris la mesure de sa signification : la science
ou les sciences disposent de toute évidence d’un pouvoir dont la philosophie ne

35. Pour le dire autrement, le fait qu’il n’existe pas de « knock-out argument » pour la
majorité des questions philosophiques traditionnelles ne semble pas problématique.
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dispose pas puisqu’elles sont en mesure de résoudre de manière relativement
définitive, des questions 36. Non que la science résolve une bonne fois pour
toutes les énigmes naturelles les unes après les autres, mais que les problèmes
qu’elle rencontre et qu’elle contribue à produire sont ainsi formulés qu’ils
peuvent recevoir une réponse satisfaisante (quoique toujours hypothétique)
permettant de modifier le champ d’investigation scientifique 37. La science
a donc une méthode ou repose sur des principes méthodologiques de toute
évidence plus efficaces.

Il n’est pas question ici de revenir sur ce qu’est cette méthode scientifique.
Une chose est néanmoins sûre : elle ne repose pas sur les deux principes de
la philosophie traditionnelle. D’abord elle ne fait pas de l’intuition le mètre
étalon de la vérité d’une idée. Une hypothèse scientifique n’a pas à nous
sembler juste pour l’être. Si elle est formellement démontrée, elle doit être
admise jusqu’à preuve du contraire. Cela ne signifie pas que l’intuition ne
joue aucun rôle en science, mais qu’elle est désormais privée dont son pou-
voir discrétionnaire. Ensuite, et contrairement à ce que racontent nombre de
philosophes 38, la science ne présuppose aucune ontologie, aucune épistémo-
logie, aucune métaphysique donc aucune vérité ou entité éternelles. L’idée
selon laquelle toute hypothèse, toute idée et même toute proposition, pour
être signifiante, requiert de celui qui la soutient l’admission de tout un bagage
métaphysique est une absurdité de la philosophie traditionnelle. Le fait qu’un
physicien croie en l’existence des protons ou des quarks ne l’engage dans au-
cune discussion métaphysique ontologique car l’existence dont il parle n’est
pas de cet ordre. Lui attribuer un discours métaphysique, c’est le placer de
force dans un débat étranger à son champ d’investigation. Si la science repose
sur une certaine ontologie, c’est uniquement à titre provisoire, instrumental.
L’existence du proton ou du quark doit bien être admise par le physicien
mais à titre d’hypothèse de travail seulement, non comme une vérité intan-

36. C’est parce qu’il prend acte de ce fait que Dewey propose d’abandonner ou plutôt
de reconstruire la philosophie (J. Dewey 1920/2003), (J. Dewey 1925/2012).
37. Concrètement, alors que la question de savoir si le libre-arbitre existe est loin d’être

tranchée bien qu’elle ait plus de 2000 ans, celle de savoir si c’est la Terre qui tourne autour
du Soleil ou l’inverse a reçu une réponse sinon définitive, du moins assez nette.
38. Commettant l’erreur d’attribuer aux autres leurs propres lubies.
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gible. Et lui demander de se prononcer métaphysiquement, c’est assurément
induire sa réponse comme lorsqu’on place une personne devant une alterna-
tive dans laquelle ou bien un seul choix est acceptable ou bien les deux choix
s’équivalent. Le contexte d’invention et le contexte de justification ne sont
pas séparés dans les sciences : imagination, création, élaboration etc. d’une
part et argumentation, régime de preuve, critères d’acceptation etc. d’autre
part entretiennent un dialogue, dans le court même de l’enquête scientifique.
Aucun contexte ne fonde l’autre. La méthode scientifique est très éloignée de
la méthode philosophique pour ces deux raisons.

Dès lors, la distinction la plus fondamentale en philosophie se situe entre
les philosophes reconnaissant une certaine supériorité de la méthode scienti-
fique sur la méthode philosophique au point de vouloir prendre en compte ce
fait pour penser la philosophie à nouveaux frais (c’est la question de la re-
construction de la philosophie si chère à Dewey) et ceux refusant ce jugement
et préférant parler, au mieux de complémentarité, au pire de sphères radica-
lement distinctes et hétérogènes. Parmi les premiers figurent les pragmatistes
car eux aussi ont renoncé aux principes fondateurs de la méthode philoso-
phique traditionnelle. Cela ne fait pas d’eux des scientifiques mais des phi-
losophes réinterrogeant profondément la signification de leur discipline 39. . .
C’est pour cette raison que la maxime pragmatiste et le pragmatisme en gé-
néral n’est pas une posture philosophique comme les autres. En faisant de
l’action et de l’expérience (et non de l’intuition seule) le moyen de parvenir
à la vérité, à la solution d’un problème, le pragmatisme se rapproche consi-
dérablement de la science. Elle renverse en tout cas la table des valeurs de
la philosophie traditionnelle et a pour projet de repenser non les réponses
traditionnelles aux questions philosophiques classiques mais la méthode phi-
losophique elle-même ainsi que les questions qui l’accompagnent.

Aujourd’hui en France, la philosophie (perceptuelle) a été, à tort ou à rai-
son, associée à la figure de Descartes ; il est le représentant de la philosophie.
Le cartésianisme est une sorte de philosophie officieuse de la République Fran-
çaise sans que la fidélité à la pensée du philosophe soit toujours bien assurée.

39. D’où ma conviction selon laquelle le pragmatisme n’est plus tout à fait de la philo-
sophie. . . dans le sens traditionnel du terme.
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Le langage ordinaire et l’idée que l’on se fait en France de la raison portent
la marque du cartésianisme : « avoir un esprit cartésien », « le bon sens est
la chose la mieux partagée du monde », procéder du simple au complexe, le
doute comme méthode. . . Sans affirmer que l’exacte pensée du philosophe ait
été diffusée dans une sorte d’esprit national français, nous pouvons sans trop
de risque affirmer que Descartes est et reste, en France, le philosophe pa-
radigmatique. Le cartésianisme, du moins tel qu’il est globalement compris,
m’apparaît donc comme le représentant prototypique de ce qu’en France il
est convenu d’appeler philosophie. La pensée cartésienne correspond en effet
plutôt bien à ce qu’est la philosophie traditionnelle car elle donne à l’in-
tuition une place fondamentale 40 et se voue à la recherche de certitudes 41.
Mais en tant que paradigme intellectuel, la pensée cartésienne a largement
essaimé dans l’ensemble des sphères intellectuelles nationales. On comprend
alors pourquoi l’école, surtout française, repose sur des fondations se revendi-
quant plus ou moins justement de Descartes : l’idée que l’apprentissage doive
procéder du simple au complexe, que le savoir est ordonné logiquement, que
la connaissance consiste en la claire et distincte conception d’une idée, que
le corps et l’esprit sont deux ordres différents etc.

Dans ce qui suit, j’aimerais revenir sur certaines « évidences » éducatives
attribuables à cet usage du cartésianisme 42 et montrer comment l’instrumen-
talisme anti-cartésien les transforme.

6.5.1 Refus des dualismes

La philosophie traditionnelle cartésienne est une philosophie des discon-
tinuités. Son fonctionnement repose tout entier sur l’identification de dis-
tinctions qu’elle estime présentes dans l’objet de son interrogation, voire par
réification de ces distinctions. Ces dernières deviennent ensuite des « prêt-
à-penser » ou plutôt des « prêt-à-opposer » : le philosophe traditionnel va

40. Le cogito en est la preuve magistrale.
41. D’idée claires et distinctes dirait Descartes.
42. Dont, encore une fois, je ne prétends pas qu’il soit fidèle à la pensée de Descartes

lui-même. Dans ce qui suit, c’est donc en ce sens et en ce sens seulement, qu’il faudra
entendre « cartésien-ne » ou « cartésianisme ».
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mettre en confrontation deux termes, montrer leur relation et leur incom-
patibilité et ainsi produire sa propre thèse. Philosopher réside alors dans
l’établissement d’une multitude de nuances, de différences, et même d’ob-
jets à l’intérieur de l’enquête puis dans la confrontation de deux grands
termes opposés en vue de construire une pensée. À titre d’exemple, ce type
de philosophie a produit les distinctions/oppositions classiques corps/esprit,
liberté/détermination, individu/société. . . à partir desquelles des positions
sont constituées : dualisme, émergentisme, physicalisme, libéralisme, compa-
tibilisme, déterminisme, individualisme, altruisme, étatisme. . .

La poids et l’influence de la philosophie traditionnelle cartésienne se dé-
tectent dans un style de pensée lorsque celui-ci est largement structuré autour
de grands dualismes classiques. Son schème de pensée est alors très enclin
à distinguer, classer, opposer, séparer, à dire que A n’a rien à voir avec B
etc. C’est un schème de de pensée discontinuiste, parcellisateur, par défini-
tion en totale opposition avec un schème instrumentaliste qui ne distingue
ou n’oppose pas les choses a priori. Pour l’instrumentalisme, les oppositions,
les distinctions, sont possibles à condition d’être considérées pour ce qu’elles
sont, à savoir des moyens de résoudre des problèmes, des outils pour dépas-
ser une difficulté. Oublier leur fonction logique, c’est réifier ces distinctions
et fabriquer de toutes pièces des entités valant pour elles-mêmes et par na-
ture portées à s’opposer entre elles. À l’inverse, lorsque cette fonction est
respectée, les dualismes s’effondrent pour devenir dialectiques. Les termes ne
s’opposent plus, ils dialoguent ; ils ne sont plus radicalement séparés mais en
continuité l’un avec l’autre.

Aujourd’hui, certains dualismes classiques sous-tendent largement notre
conception de l’éducation, de l’enseignement ou de l’apprentissage. Ils ri-
gidifient l’enquête sur ces questions, sclérosent la pensée. Mais lorsque ces
problèmes sont regardés avec des lunettes instrumentalistes, nous regagnons
de la souplesse, cessons d’y voir des oppositions indépassables. C’est alors
l’ensemble de notre conception de l’éducation, de l’enseignement ou de l’ap-
prentissage qui change. Nous passons d’un style de pensée cartésien à un
style de pensée instrumentaliste.

Ces dualismes faisant obstacle sont cependant articulés : ils semblent liés
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les uns aux autres si bien qu’ils forment comme un système rendant très
prégnantes les fausses évidences qu’ils produisent. À leur racine, je soutiens
que se trouve la mère de tous les dualismes : la dichotomie corps/esprit. Dans
ce qui suit, je souhaiterais faire la double démarche de révéler comment cette
dichotomie première en a produit d’autres et comment chacune d’elle produit
des effets en matière d’éducation et d’enseignement.

Corps/Esprit

Rapide présentation de la dichotomie. Bien que cette dichotomie
dispose de nombreuses variantes dont les premières remontent à l’Antiquité,
elle a été largement popularisée par Descartes, si bien qu’il en est le représen-
tant malgré lui. Le dualisme corps/esprit affirme que la réalité est composée
de deux grands ordres, de deux grandes substances : le corps et l’esprit.
Chaque ordre est indépendant de l’autre et suit une logique et un fonction-
nement qui lui est propre. Le corps est périssable, trompeur, changeant. . .
Il est aussi dépendant, lié à un environnement qui le fait vivre. À l’inverse,
l’esprit ne semble pas pouvoir être corrompu par le temps (peut-être est-il
même immortel). S’il est correctement éduqué, il ne se trompe pas et est
même capable d’accéder au Vrai, à ce qui se cache réellement derrière les
apparences. Il est ce qui garantit notre identité et ce qui nous révèle Dieu. Il
y a donc une supériorité de l’esprit sur le corps car seul l’esprit est capable
d’atteindre la vérité et le bien de manière certaine et durable. Le corps est
une sorte de boulet que traîne l’esprit car le premier tire dans un sens, le
second dans un autre. Le sage est celui qui maîtrise son corps et qui le dresse
en vue de poursuivre au mieux les fins de l’esprit.

Effets éducatifs du dualisme. 1) L’opposition arts et sciences. D’un
point de vue éducatif, l’opposition corps/esprit produit des oppositions dans
l’ordre des savoirs et des disciplines entre, d’un côté, ceux et celles qui s’adres-
seraient au corps et de l’autre, ceux et celles qui s’adresseraient à l’esprit.
Si les sciences sont « ce qui permet d’atteindre la vérité cachée derrière les
apparences en usant de formes symboliques comme les mathématiques ou
d’hypothèses finement conçues », alors il ne fait guère de doute qu’elles sont
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une entreprise de l’esprit. Si les arts ont pour objectif de produire des arte-
facts ou des performances satisfaisant nos sens et cela grâce à des gestes, des
comportements, des techniques corporelles très précis afin de produire cer-
taines impressions sensibles, alors l’art est sans nul doute du côté du corps. La
science est ce qui permet d’atteindre la vérité du monde, les arts sont ce qui
nous le rend agréable ou plus supportable. Mais puisque la vérité du monde
tel qu’il est réellement est plus stable que le fait d’éprouver des plaisirs, ce
que permet la science a une plus grande valeur que ce que permet l’art. Bref,
la science est supérieure à l’art. Les savoirs et les disciplines artistiques sont
donc d’une moins grande valeur que les savoirs et disciplines scientifiques.
Preuve en est d’ailleurs que, contrairement à la science, l’art ignore jusqu’aux
principes mêmes qui le rendent possible. L’éducation artistique est un luxe,
quelque chose de superflu et c’est pourquoi on lui consacrera nécessairement
moins de temps et de cursus que pour l’éducation scientifique.

2) L’opposition manuel/intellectuel. L’opposition art et sciences peut aussi
être analysée comme l’opposition entre compétences et disciplines dites « ma-
nuelles » et celles dites « intellectuelles ». Parce qu’elles ne semblent pas re-
quérir de connaissances intellectuelles, les compétences manuelles sont jugées
d’une moins grande valeur que les compétences intellectuelles. Ces dernières
supposent en effet une déprise du sujet vis-à-vis de l’action, de l’urgence, de
l’immédiateté. Et cela suppose à son tour un apprentissage dont « le manuel »
semble pouvoir faire l’économie. Un savoir manuel serait un savoir du corps,
un automatisme, une disposition s’adressant à la part animale de l’homme.
En bref, « l’intellectuel » est celui qui disposerait de quelque chose en plus,
l’accès à une forme d’intelligence que n’aurait pas « le manuel » resté quant
à lui, au niveau de la pratique. Si les professions intellectuelles sont plus valo-
risées, c’est qu’on estime qu’elles requièrent de longues études pour parfaire
ce rapport médiat au savoir, alors que les professions manuelles sont jugées
entretenant un rapport plus immédiat au savoir nécessitant par conséquent
de moins longues études.

Critique instrumentaliste. Le dualisme corps/esprit n’est pas tenable
car il fait de l’esprit quelque chose d’indépendant du corps alors qu’il en est
en réalité une fonction. Il serait absurde de penser que le cœur ou le poumon
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sont des choses indépendantes du corps sous prétexte qu’ils disposent d’une
certaine logique et fonctionnement internes. Il serait également très étrange
de soutenir que des processus comme le système de défense immunitaire, la
respiration ou la circulation sanguine sont eux aussi indépendants du corps
sous prétexte qu’il s’agit de phénomènes qu’il est difficile de circonscrire.
D’un point de vue scientifique, il n’y a aucune raison de penser que l’esprit
serait fait d’une autre substance que le corps, qu’il appartiendrait à une tout
autre réalité. Nous pouvons envisager l’esprit comme un processus analogue
dont la fonction serait de nous rendre plus ou moins perméables à notre
environnement à des fins adaptatives.

Comme le note Dewey 43 cette dichotomie s’explique davantage par des
raisons historiques et sociales que par des arguments philosophiques sérieux.
Si le corps a longtemps été et est encore tenu en infériorité par rapport à
l’esprit, c’est que pendant longtemps, et encore aujourd’hui, les membres
dominants de la société se sont tenus éloignés du travail physique pénible
et épuisant, préférant un travail plus intellectuel, plus calme et confortable
tendant vers la contemplation voire l’oisiveté. C’est donc par une logique
de distinction sociale que s’explique avant tout l’opposition corps/esprit. On
comprendra dès lors que toute opposition se fondant sur celle-ci peut légiti-
mement être soupçonnée d’avaliser des distinctions sociales sans les justifier.
Dans ces conditions, opposer les arts et les sciences ne serait qu’une nouvelle
manière pour les groupes sociaux dominants de justifier leur domination.
Ce n’est pas parce que les sciences sont en elles-mêmes supérieures qu’elles
doivent dominer mais parce qu’elles dominent que l’on dit qu’elles sont su-
périeures. Et la raison de la domination tient davantage à des évolutions
socio-historiques d’instrumentalisation et de commercialisation des produits
et sous-produits scientifiques qu’à la valeur philosophique des théories et tra-
vaux scientifiques. Il est d’ailleurs amusant de noter que la science elle-même
fut longtemps tenue pour inférieure par rapports aux arts, à la culture et
à tout ce qui pourrait évoquer l’accès direct au sublime. Avant d’apparaître
comme le meilleur moyen d’atteindre la vérité ultime, la science était inti-
mement liée à la sphère du travail manuel. Elle n’avait d’autre raison d’être

43. Notamment dans (J. Dewey 1920/2003) et dans (J. Dewey 1925/2012).
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que de fournir une technique permettant au travail manuel de gagner en ef-
ficacité et en productivité. La science a dont longtemps été associée non à
la contemplation, à l’intellectuel mais à la production, au manuel. Ce n’est
que lorsque ses succès lui ont permis de gagner en indépendance économique
que la manière de l’envisager a changé. Petit à petit, les « scientifiques » sont
passés du statut d’artisan à celui de penseur et la science est passée du brico-
lage technique plus ou moins raffiné à la forme de connaissance la plus haute.
N’est restée dans le champ du manuel que la partie pratique de la science, à
savoir la technique, l’artisanat. Et c’est pourquoi l’art, le travail du corps ou
avec le corps, sont encore aujourd’hui tenus en piètre estime relativement à
la science. Finalement, peu de choses ont changé sinon une récupération de
la science par la sphère intellectuelle de la société, la privant par la même
occasion de son aspect pratique initial. On comprend pourtant facilement
que cette séparation entre science et technique, entre intellectuel et manuel,
entre esprit et corps rend chacune des parties impuissante, handicape cha-
cune d’elles. Car ce qui permet l’avancée de la science, c’est l’élaboration de
nouvelles techniques, de nouveaux instruments etc. Et ce qui permet l’avan-
cée des techniques, c’est la réalisation de travaux scientifiques mettant à jour
de nouveaux matériaux ou lui posant des problèmes à résoudre. Mais plus
globalement encore, la science n’est pas dépendante que de sa technique, de
son artisanat. Elle est aussi en contact avec l’ensemble de l’art, beaux-arts
compris. Les artistes ont été à l’initiative d’inventions techniques qui, direc-
tement ou indirectement ont servi la science (J. Dewey 1934/2012). Et la
science a donné aux artistes de nouveaux moyens d’expression, de nouveaux
sujets d’interrogation etc. Le regard scientifique sur le monde n’épuise pas
le monde lui-même. Il n’est pas non plus un regard purement contemplatif
car il engendre des pratiques artistiques et techniques nouvelles qui modi-
fient le monde lui-même et posent de nouveaux défis pour la science. Arts
et sciences ou manuels et intellectuels ne s’opposent pas, ils sont dans un
rapport dialectique : sans l’un, l’autre n’a plus de sens, il perd son allié. Il est
alors stupide d’opposer les disciplines ou savoirs scientifiques ou intellectuels
aux disciplines ou savoirs artistiques ou manuels. Il est tout aussi stupide de
poser la supériorité d’un domaine sur l’autre.
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D’un point de vue éducatif, cela signifie au moins trois choses. D’abord
que les savoirs ou disciplines sont d’égale valeur et qu’en conséquence, il est
profondément injuste de tenir les cursus manuels en moins grande estime
que les cursus intellectuels. Ensuite, il apparaît qu’une éducation parfaite
doit éduquer tant à la science qu’aux arts, entraîner aussi bien l’esprit que le
corps. Comme le dit Dewey :

[. . .] il faut s’efforcer d’élargir l’horizon chez ceux qui ont de trop fortes
tendances à l’activité concrète. Il faut saisir dans leurs occupations pratiques
toutes les occasions d’exciter leur curiosité à l’égard des questions d’ordre
intellectuel. [. . .] Quant à ceux – en nombre plus petit – qui sont portés vers
les sujets abstraits, purement intellectuels, il faut s’efforcer de multiplier
pour eux les occasions d’appliquer leurs idées, de transporter les vérités et
les symboles dans la vie sociale et de les appliquer à des réalités. Tout être
humain est capable de faire les deux et chacun sera plus prospère et plus
heureux, si on favorise l’action réciproque et aisée de ces deux forces. (J.
Dewey 1933/2004, p. 191-192)

Enfin, l’abolition dans les faits (de l’éducation) de cette opposition, voire
de cette hiérarchie ne peut que concourir au rétablissement d’une société
davantage démocratique qui reconnaîtrait l’égale valeur des savoirs humains
et ne hiérarchiserait pas les individus ou groupes sociaux dits « intellectuels »
du seul fait de la nature de leurs savoirs.

Théorie/Pratique

Rapide présentation de la dichotomie. La dichotomie théorie/pratique
découle de la précédente. Elle en constitue une version plus intellectuelle puis-
qu’elle ne mentionne plus explicitement le corps lui-même et préfère l’euphé-
miser sous la notion de pratique. Cette opposition affirme là encore deux
ordres, deux mondes radicalement distincts. D’abord celui de la théorie, du
discours, du verbe, de la représentation symbolique. Ce monde est sensible au
faux mais surtout au vrai : il est le monde de la vérité. Il est donc celui qu’il
faut privilégier car la possession de la bonne théorie nous met en contact di-
rect avec le monde lui-même, dans sa vérité. La pratique n’est quant à elle ni
vraie ni fausse. Elle est au mieux correcte, efficace ; sinon elle est incorrecte,
inefficace. La pratique est l’instrument de la théorie, ce qui lui est soumis, son
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extension. Il y a donc primauté du théorique sur le pratique car, pense-t-on,
dans le cas contraire, la pratique serait nécessairement anarchique, aléatoire.
L’action suppose la pensée et on ne peut agir sans avoir une certaine théorie
prédéterminant l’action elle-même. Enfin, cette dichotomie sépare ces deux
domaines : s’il peut et même doit y avoir détermination de la pratique par le
théorique, il y a surtout indépendance de ces deux « mondes ». Ainsi, la théo-
rie n’a pas de compte à rendre à la pratique et la pratique peut se faire sans
théorie (même si, dans ce cas, on a tendance à lui ôter toute intelligence). Ou
encore, certaines choses seraient bonnes ou vraies « en théorie » mais pas « en
pratique » ou inversement. Cela signifie que certaines propositions sont ver-
balement intéressantes, bonnes, vraies mais pratiquement non-pertinentes,
mauvaises ou incorrectes. Tout se passe comme si théorie et pratique étaient
deux univers indépendants et dont l’articulation ne pouvait être que le fruit
d’un effort de la raison, soit quelque chose de contingent.

Effets éducatifs du dualisme. 1) Instruire et éduquer 44. Le vieux débat
opposant l’instruction et l’éducation repose en partie sur une interprétation
limitée des termes théorie et pratique conduisant à leur opposition artifi-
cielle. L’instruction consisterait en la transmission de savoirs théoriques, de
connaissances encyclopédiques, en une culture verbale. Être bien instruit,
c’est être capable d’énoncer précisément un certain nombre de connaissances
factuelles historiques, philosophiques, scientifiques, littéraires. . . C’est aussi
disposer de compétences intellectuelles élémentaires comme le calcul et l’écri-
ture correctement orthographiée. L’éducation quant à elle résiderait dans la
formation à certains comportements, à certaines pratiques et habitudes. Il
s’agirait de l’inculcation de certaines valeurs morales, d’une manière d’être.
Être bien éduqué, c’est avoir une forme de « savoir-vivre », i.e. des valeurs, des
principes et un comportement moralement exemplaires. L’instruction semble
donc être théorique : elle ne prépare pas tant à l’action qu’à l’accumulation de
savoirs propositionnels. Au contraire, l’éducation serait pratique puisqu’elle
viserait à normer l’action de celui recevant l’éducation. Éduquer et Instruire
semblent relever de deux fins différentes. S’il y a opposition, c’est parce ces

44. C’est là une question classique en philosophie de l’éducation. Il me semble que l’ins-
trumentalisme permet cependant de la penser à nouveaux frais
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fins sont mises en concurrence : laquelle des deux est la véritable fin de l’Édu-
cation dans son sens large ? Ou plutôt, laquelle des deux contient l’autre ?
L’instruction n’était-elle pas éducative ? Si oui, à quoi bon éduquer en plus
d’instruire ? Ou bien est-ce l’inverse : l’éducation recèle fondamentalement
en elle-même une instruction. Elle serait d’ailleurs mieux à même de par-
faire la tâche d’instruction que l’instruction pure. Dans les débats modernes,
cette concurrence s’explique avant tout par l’impossibilité d’étendre le temps
scolaire. Dès lors tout temps passé à faire de l’instruction/éducation, c’est
du temps passé en moins à faire de l’éducation/instruction. Pour les tenants
de l’instruction, les savoirs théoriques seraient suffisants et même les seuls à
pouvoir légitimement être dispensés par l’école, ce qui justifierait que celle-ci
ne fasse qu’instruire. Pour les tenants de l’éducation, ce qui importe relève
moins de la connaissance formelle du monde et de la culture que d’un épa-
nouissement personnel passant par la capacité à agir à sa guise dans le monde.
L’école doit épanouir l’enfant en lui apprenant à adapter son comportement
à la situation afin qu’il en tire le meilleur pour lui-même.

2) Savoir et savoir-faire. L’opposition théorie/pratique se décline, on le
perçoit bien, avec l’opposition savoir/savoir-faire. On emploie également le
terme de « compétence » pour désigner le second terme de la dichotomie. Le
fait d’accoler « -faire » à « savoir » manifeste une conception du savoir qui ne
serait pas intrinsèquement liée à la pratique, à l’agir, au faire. Dans une telle
conception, le savoir est quelque chose de théorique, de verbal ; exactement le
genre de savoir que l’instruction transmet. À l’opposé, le savoir-faire désigne
un savoir pratique, incorporé, non-verbal. C’est une habileté plus ou moins
grande à faire quelque chose, à agir de manière efficace. Là encore, la dicho-
tomie semble impliquer une distinction radicale dans l’ordre du savoir. Cette
fois-ci cependant, ce n’est plus le comportement, l’attitude qui est séparée
des savoirs factuels mais les savoirs procéduraux, les habiletés. Le savoir se-
rait donc constitué de plusieurs parties différentes et le savoir propositionnel
serait d’une toute autre nature que le savoir-faire. D’un point de vue éducatif,
cette distinction semble déboucher sur une partition didactique : d’un côté
une didactique théorique, destinée à optimiser la transmission de savoirs, de
l’autre une didactique pratique, dont l’objectif est l’enseignement de gestes
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précis, de manières de faire, de savoir-faire.
Critique instrumentaliste. Le dualisme théorie/pratique repose sur un

double aveuglement. Aveuglement dans ce que la pratique doit au théorique :
sans idée, sans règle, sans cadre, la pratique n’est pas « pratique », elle est
« gesticulation ». La pratique n’est pas le second temps du théorique, un
temps dans lequel la réflexion est absente parce qu’elle a préalablement eu
lieu. Il y a de l’intelligence, de la réflexion du théorique dans la pratique et
non en amont d’elle. D’autre part, il y a aveuglement sur l’aspect pratique
d’une théorie. Il se peut bien que, arrivée à un certain stade, une théorie
ait quelque intérêt en elle-même. Mais avant d’en arriver là, elle a dû être
élaborée, construite. Or, la théorie n’est pas un édifice fait de briques théo-
riques mais au contraire de briques pratiques. La pratique est constitutive
de la théorie non seulement en tant qu’elle est un élément essentiel de l’ex-
périence mais aussi en tant que problème initial et réponse finale. En effet,
pour qu’une théorie naisse, il faut qu’un problème pratique en soit à l’origine.
Il faut ensuite, par l’expérience, patiemment l’élaborer. Enfin, il faut qu’elle
dissipe réellement le doute premier. Refuser toute théorie sous prétexte de
se contenter du pratique, c’est commettre une erreur que Dewey lui-même 45

pointait :

Les hommes vraiment pratiques laissent le champ libre à leur esprit et ne font
pas constamment un trop grand cas des avantages qu’ils peuvent atteindre ;
à s’occuper exclusivement de l’utile et de l’application, on restreint tellement
son horizon qu’on supprime la lumière. L’action énergique exige une vision
large et une imagination originale. (J. Dewey 1933/2004, p. 185-186)

Théorie et pratique ne sont donc pas deux ordres séparés mais continua-
tion de l’un dans l’autre. Pratique et théorique sont donc deux manières dif-
férentes de parler d’une même chose, toute différence ne pouvant être qu’une
différence d’accent.

Il suit de cela que la distinction tournant à l’opposition entre instruction et
éducation n’a aucun sens. Elle revient à se demander si une pièce de monnaie
est plutôt faite du côté pile ou du côté face. Elle coupe le savoir théorique de

45. Qu’on ne peut soupçonner de refuser l’importance du pratique dans l’élaboration de
nos jugements.
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son aspect pratique. L’argument en faveur de l’instruction, c’est-à-dire sou-
haitant que l’accent soit mis sur la transmission de savoirs encyclopédiques,
ne permet pas d’imaginer comment ceux-ci vont pouvoir produire des effets
pratiques parce qu’on les a dépouillés de cette dimension. En effet, même
une instruction rénovée serait insuffisante à la pleine expression des savoirs
dispensés. La compréhension sans faute du théorème de Pythagore dans un
cours de mathématiques ou des événements de la Révolution Française dans
un cours d’histoire reste imparfaite dès lors que ces savoirs sont coupés de
problèmes réels et actuels auxquels ils pourraient apporter une réponse. Les
savoirs dispensés par l’instruction ne portent pas en eux l’ensemble des effets
pratiques. Plus exactement, leur signification complète réside dans l’ensemble
de leurs incidences pratiques, ensemble que l’instruction seule n’est pas en
mesure de fournir. Or, si l’instruction borne l’emploi de ces savoirs à des
cadres disciplinaires et instructifs (le théorème de Pythagore en cours de
mathématiques, la Révolution Française en cours d’histoire. . .), si l’épisté-
mique ne rencontre pas la vie, le politique ou l’éthique, ils seront amputés
d’une large partie de leur signification. En d’autres termes, affirmer que l’ins-
truction seule 46 suffit à produire des effets éducatifs, c’est s’illusionner sur
le caractère performatif des savoirs 47. Si tel était le cas, on ne comprendrait
pas pourquoi tant d’hommes que l’on dit instruits se montrent si mal éduqués
ou si incapables d’agir correctement. Il doit y avoir quelque chose en plus ou
plutôt, une manière de faire qui transforme ces éléments inertes en véritables
rouages de l’action vitale. C’est sur cela que met l’accent l’éducation.

Mais, à l’inverse, lorsque cette dernière repose exclusivement sur la ma-
nière de faire, se décharge de tout contenu épistémique ou le minimise, on voit
mal comment une telle éducation pourrait être autre chose qu’une coquille

46. Au sens d’accumulation de savoirs encyclopédiques.
47. C’est, ce me semble, ce que fait Peña-Ruiz (Peña-Ruiz 2005, p. 40-49) en arguant

que l’instruction correctement dispensée, selon les percepts cartésiens, par ordre logique, en
procédant du simple au complexe etc., soit l’instruction dans ce qu’elle a de plus classique,
produit nécessairement chez l’élève l’évolution de ses dispositions comportementales c’est-
à-dire l’usage des savoirs en dehors de leurs cadres habituels. C’est là un tour de force
parfaitement scolastique que de résoudre une difficulté réelle (les savoirs encyclopédiques ne
sont malheureusement pas assez employés dans les situations inhabituelles qui le devraient)
par un tour de passe-passe rhétorique (il est de la nature de ces savoirs de porter en eux
leur usage correct ; les avoir compris c’est agir correctement à coup sûr).



410 CHAPITRE 6. CONSÉQUENCES ÉDUCATIVES

vide. Une bonne éducation exige une bonne instruction, laquelle ne saurait
être parfaitement obtenue sans une dose d’éducation.

Dans une vision instrumentaliste du problème, ce dernier est dissous car
l’instruction est une modalité de l’éducation de la même manière que l’édu-
cation donne sens à l’instruction. Le pragmatisme rétablit la continuité entre
instruction et éducation ou plutôt redonne à ces termes leur sens instrumen-
tal : on parle d’éducation pour désigner tel aspect de l’éducation en général,
on parle d’instruction pour parler de tel autre aspect de l’éducation en géné-
ral. Distinguer trop nettement ces termes, voire les opposer, est une folie qui
ne peut paraître sérieuse qu’à ceux qui sont prisonniers des crampes men-
tales de la philosophie traditionnelle, qu’à ceux qui tiennent le savoir et le
savoir-faire pour deux espèces radicalement distinctes. Or, la maxime prag-
matiste nous le suggérait déjà, il n’y a pas de sens à parler de savoir sans
parler de savoir-faire. Nous le disions plus avant : enseigner, c’est enseigner
les effets pratiques. Ici nous pourrions dire : acquérir un savoir, c’est acqué-
rir les savoir-faire qui lui donnent sens. L’aspect énonciatif ou verbal que
peut prendre un savoir ne doit pas tromper : il s’agit d’un substrat, d’un
résumé de l’ensemble des opérations pratiques qui en constituent sa signifi-
cation. L’énoncé, le texte du savoir n’a aucun sens en lui-même, coupé qu’il
est des opérations auxquelles il renvoie. Il est donc inutile, en terme éduca-
tif, de diviser l’enseignement en deux parties : un enseignement théorique
et un enseignement pratique. L’enseignement doit être organisé relativement
à la résolution d’un problème, dans le cadre d’une situation qui appellera
tantôt la pratique, le savoir-faire, tantôt la théorie, le savoir. Il n’y a donc
pas d’ordre interne au savoir, une anatomie du savoir en fonction de laquelle
organiser l’enseignement. Penser cela, c’est hypostasier le savoir, le réifier,
comme s’il avait une identité et un sens propres. C’est commettre une erreur
typique de la philosophie traditionnelle.

La dichotomie théorie/pratique est catastrophique pour la théorie comme
pour la pratique. La théorie est alors synonyme d’inefficacité, de luxe superflu
pour qui n’y a pas été habitué. La pratique est de plus en plus évaluée en
fonction de son utilité et non à l’aune de critères plus « théoriques » et tend
alors à l’appauvrir.
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Concret/Abstrait

Rapide présentation de la dichotomie. Le dualisme théorie/pratique
prend régulièrement la forme de l’opposition entre concret et abstrait. Mais
comme précédemment, il s’agit d’une forme plus raffinée encore pour pen-
ser l’opposition prenant acte du fait que théorie et pratique ne s’opposent
pas nécessairement. Est abstrait ce qui suppose un effort intellectuel parti-
culièrement en rupture avec ceux que nous avons l’habitude de mener. Est
concret ce qui ne demande pas un tel effort de conceptualisation. Certains
savoirs seraient abstraits parce que leur conception supposerait un tel effort,
tandis que d’autres seraient concrets parce que plus facilement accessibles
à l’entendement. Les savoirs les plus concrets sont les savoirs liés aux sens,
à la manipulation, aux gestes, au corps. La pensée semble absente de ces
savoirs, ce qui nous fait dire que ces savoirs sont facilement accessibles. Et
lorsqu’ils présentent une certaine difficulté (le savoir pouvant requérir une
certaine dextérité), on dira qu’ils sont concrets mais techniques. Ainsi, répa-
rer un moteur de mobylette est un savoir concret même si certaines opéra-
tions peuvent demander un certain niveau d’habileté et d’entraînement. À
l’opposé, produire une démonstration mathématiques d’un théorème avancé
ou argumenter en faveur d’une thèse philosophique précise sont des savoirs
abstraits car ils exigent un haut niveau d’abstraction et un grand effort intel-
lectuel. Abstrait et concret apparaissent comme de nouveaux candidats pour
partitionner l’ordre du savoir donc là encore, comme deux logiques ayant des
conséquences différentes en matière d’éducation. . .

Effets éducatifs du dualisme. 1) Aller du concret à l’abstrait. L’ab-
sence de conceptualisation nécessaire comme définition du concret fait de ce
dernier un bon point de départ pour l’éducation. Le concret « parle » de lui-
même ce qui permet de délimiter le savoir visé. Tout le travail du professeur
consistera ensuite à abstraire ce savoir présent dans le concret. S’il faut partir
du concret, c’est parce qu’il permet de mobiliser le savoir dont on souhaite
justement instruire l’élève. Tout enseignement doit donc commencer par des
stades d’abord concrets, des périodes durant lesquelles l’élève n’a pas tout
de suite à réfléchir. L’abstraction se déroule dans un second temps, après le
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stade du concret, lorsqu’il s’agit d’abstraire, de tirer les leçons de la première
phase. Voilà pourquoi les études primaires doivent être davantage concrètes
que les études secondaires ou supérieures : d’abord le concret domine, vient
ensuite l’ère de l’abstrait. À un niveau macro comme à un niveau micro donc,
l’étude doit être grosso modo structurée en deux temps, un temps de mani-
pulation, d’observation, d’action. . . puis un temps de réflexion, d’abstraction,
de pensée portant sur le premier temps. . . On agit puis on pense. 2) Aller
du simple au complexe. Le simple est ce qui est non analysable, non com-
posé. Le complexe est au contraire constitué de plusieurs éléments (simples
ou complexes eux aussi) 48. Il est donc analysable. Le simple, de par son ca-
ractère irréductible est facilement assimilable : il n’est pas complexe au sens
de compliqué. Commencer par l’étude de ces éléments, c’est commencer par
des éléments fondamentaux, des briques qui pourront ensuite être regroupées
et agencées afin de constituer des savoirs complexes. Les savoirs complexes ne
peuvent donc pas être étudiés sans qu’une étude préalable ait traité des élé-
ments simples qui les constituent. On retrouve alors une version du dualisme
concret/abstrait : l’étude des éléments simples est aisée parce qu’elle ne re-
quiert pas ou peu de conceptualisation, les éléments parlant d’eux-mêmes (le
simple est concret) ; l’étude des composés complexes suppose l’analyse, donc
la conceptualisation et donc une certaine forme d’abstraction (le complexe
est abstrait). Didactiquement, cela signifie qu’un enseignement doit procéder
du simple au complexe afin que l’ordre logique des concepts soit respecté.

Critique instrumentaliste. Le dualisme concret/abstrait et ses consé-
quences éducatives (aller du concret vers l’abstrait, aller du simple au com-
plexe) repose en réalité sur une compréhension erronée des termes concret,
abstrait, simple et complexe. Chacun d’entre eux importe dans sa signifi-
cation des notions différentes qui expliquent l’usage de ces termes. Cette
confusion écartée, il nous sera possible de redonner un sens instrumental à
ses termes. Comme le note Dewey dans (J. Dewey 1933/2004), ce dualisme
repose sur l’association abusive entre Concret d’une part et familier d’autre

48. Il n’est pas certain que « complexe » et « composé » soient tout à fait synonymes.
Cependant, c’est bien ainsi qu’ils sont employés en éducation et c’est ainsi que je les
emploierai.
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part.

Quand nous entendons les mots table, chaise, poêle, habit, nous n’avons pas
besoin de réfléchir pour savoir ce qu’ils signifient. (J. Dewey 1933/2004,
p. 182)

Ces mots nous sont familiers ce qui signifie que leur signification nous ap-
paraît immédiatement. Non qu’il en fût toujours ainsi : lorsque nous étions
enfants, que nous apprenions à parler et à nommer les choses, peut-être cer-
tains mots aujourd’hui familiers ont dû nous être répétés. Mais aujourd’hui,
ce n’est plus le cas et ces termes semblent être à notre disposition à n’importe
quel moment. Mais, ajoute Dewey, ce qui est familier est d’abord pratique :

Les bâtons, les pierres, la viande, les pommes de terre, les maisons, les arbres
sont des objets si connus dans notre milieu qu’il faut malgré soi s’y intéresser
pour vivre et que leur signification importante est bientôt saisie et rattachée
intimement à ces objets. Nous connaissons un objet (il nous est familier)
lorsque nous avons dû si souvent nous en occuper qu’il n’a plus pour nous
rien d’étrange, d’imprévu. (J. Dewey 1933/2004, p. 183).

En d’autres termes, les premières expériences de la vie sont des expé-
riences pratiques, et ce avec quoi nous sommes d’abord familiarisés, ce sont
des objets et des notions pratiques. Dans ces conditions, ces choses-là nous
semblent très concrètes, non en raison d’une certaine nature, mais en raison
de leur familiarité. La preuve en est que ce qui « abstrait » peut nous ap-
paraître très « concret » à partir du moment où nous en sommes familiers.
Citons encore Dewey :

Pour quelqu’un qui connaît la physique et la chimie, les notions d’atome et
de molécule sont très concrètes. Elles sont d’un usage permanent et il ne faut
pas d’effort réfléchi pour comprendre ce qu’elles signifient. Mais le profane
ou le novice en sciences doit d’abord se rappeler ce qui lui est bien connu et
procéder par un lent transfert. Dans la suite, les termes atome et molécule,
s’ils deviennent familiers, ne perdent que trop vite leur sens péniblement
acquis et la notion de la distance qu’il y a entre eux et l’inconnu disparaît de
l’esprit. Le même phénomène existe à propos de tous les termes techniques
– les mots coefficient et exposant en algèbre, triangle et carré en géométrie,
ont un sens différent du sens vulgaire – de même capital et valeur dans la
politique sociale et ainsi de suite. (J. Dewey 1933/2004, p. 182-183)
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Une chose, une notion, un savoir n’est donc pas concret en soi mais relati-
vement à la connaissance que nous en avons. À l’opposé de concret, abstrait
est abusivement associé à non-familier donc à non-pratique. Mais le raison-
nement fonctionne également : une chose n’est « abstraite » que parce que
nous n’entretenons pas avec elle un rapport suffisamment familier. Il n’y a
donc pas non plus de savoir abstrait par nature, seulement une distance que
l’usage finira par combler.

Une observation analogue peut être menée relativement aux notions de
simple et de complexe. Si une chose nous apparaît simple, c’est que sa si-
gnification nous apparaît à tort ou à raison transparente. Nous sentons que
nous pouvons la manipuler avec aisance sans que cela ne nous consomme
trop d’énergie ou de concentration. Une chose nous semble complexe quand
sa signification est opaque ou trop large pour que nous puissions l’embrasser
en une seule fois. Travailler sur ou avec quelque chose de complexe va nous
demander du temps et des efforts. Pourtant, force est de constater que ce
qui a pu nous apparaître complexe un temps nous apparaît fort simple au-
jourd’hui. La multiplication posée avec ses règles (les tables à se rappeler, les
retenues, le ou les zéros à placer lorsque nous multiplions par les dizaines,
centaines, milliers. . . puis l’addition finale et enfin la virgule à placer si un
nombre décimal se trouve dans l’opération. . .) est loin d’avoir été simple pour
l’écolier que nous avons été et pour les écoliers d’aujourd’hui. Mais mainte-
nant nous saurions parfaitement les réaliser. Et les règles de grammaire et
d’orthographe ! Quand mettre -er, quand mettre -é ? Une règle nous sem-
blant pourtant simplissime à l’heure actuelle nous paraissait d’une grande
complexité à l’époque. Ce qui a changé, ce n’est pas la règle, c’est notre fa-
miliarité avec cette règle. À l’inverse, certaines choses nous apparaissent fort
complexes alors qu’elles nous semblaient simples jusqu’à présent. Nous pen-
sions avoir compris le théorème de Pythagore et nous nous rendons compte
qu’il entretient des rapports insoupçonnés avec de multiples notions et do-
maines des mathématiques. De simple, il devient complexe. Nous pensions
tout savoir de l’évolution des espèces ? C’était avant que la génétique y mette
son grain de sel. Jusqu’à ce que nous nous penchions plus sérieusement sur
ces notions, nous pensions tout connaître d’elles. Mais l’observation atten-
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tive nous indique que de nombreux aspects nous sont inconnus, indéterminés.
Ainsi, la complexité et la simplicité indiquent-elles également un degré de
compréhension de l’objet, une compréhension tenant plus ou moins compte
des interactions qu’il entretient avec d’autres objets. En somme, rien n’est
simple en soi, aucune notion, aucun savoir. Rien n’est complexe en soi, aucune
notion, aucun savoir. Ou plutôt, tout est à la fois simple et complexe selon la
familiarité que nous avons avec ces choses et surtout selon le degré d’usage
que nous en faisons. Moins la chose nous est familière ou plus nous prenons
en compte ses différentes dimensions, plus elle nous semble complexe. Plus
elle nous est familière ou moins nous la comprenons dans ses relations avec
d’autres choses, plus elle nous semble simple.

Notons au passage à quel point ces dualismes sont exemplaires du genre
de confusion dont la philosophie traditionnelle se rend coupable : oublier,
refouler le caractère instrumental des concepts produisant ainsi une forme de
réification.

Il suit de cette mise au point qu’aller du concret à l’abstrait ne saurait
signifier « manipulation puis leçon théorique » parce que le concret n’est pas
synonyme de pratique et l’abstrait synonyme de théorique. L’interprétation
correcte de cet adage devrait plutôt être « aller du familier au non-familier »,
ou plus simplement encore « du connu au non-connu ». Bien évidemment,
il se peut que le respect de ce principe passe par de la manipulation, de
l’observation, des tests, des essais, diverses actions. Mais cela n’a rien de
nécessaire. En outre, il convient de cesser d’envisager la progression en deux
temps très distincts : d’abord l’action (et non la pensée) ensuite la pensée (et
non l’action). Le fait que « concret » ait abusivement été lié à « empirique »
ou « pratique » ne permet pas de penser que l’intelligence en est absente.
Même si cette association n’était pas malheureuse, il resterait interdit de
soustraire la pensée à l’action.

Nominalement, toute activité portant sur des objets est intimement liée,
même chez l’enfant, à des raisonnements inférieurs ; aux choses se rattachent
les suggestions qu’elles font naître, elles poussent en quelque sorte à une in-
terprétation ou constituent les preuves évidentes d’une croyance qu’elles ob-
jectivent. Rien ne serait plus anti-naturel qu’un enseignement par les choses
seules, sans intervention de la pensée, par des sensations, sans jugement basé
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sur celles-ci. Et si le travail vers lequel nous tendons supposait la pensée sans
les choses, le but atteint serait formel et vide, car une vraie réflexion se ré-
fère toujours plus ou moins directement à des réalités. (J. Dewey 1933/2004,
p. 181-182)

Ainsi donc isoler le concret de l’abstrait sous prétexte que concret signi-
fierait action et abstrait pensée, serait encore une erreur parce que la pensée
sans action ne mène nulle part et l’action sans pensée n’est que gesticula-
tion. Une position instrumentaliste sur la question du concret et de l’abstrait
consisterait premièrement à rattacher « concret » à la familiarité et non à la
pratique, deuxièmement à articuler le passage du concret à l’abstrait, c’est-
à-dire du familier au non-familier en mettant tout particulièrement l’accent
sur les insuffisances du connu et la nécessité d’explorer cet inconnu. De la
sorte, l’inconnu, même s’il s’avère théorique, ne sera pas tenu pour abstrait,
étranger. La théorie peut alors devenir concrète, c’est-à-dire familière, ce qui
constitue une avancée d’une grande importance dans le progrès de l’intelli-
gence.

Quant au dualisme simple/complexe, on ne saura trop se méfier des
fausses apparences, surtout en tant qu’adulte : ce qui semble simple au pro-
fesseur ne l’est que relativement à l’usage qu’il compte en faire faire à l’élève ;
ce qui lui semble complexe, parce qu’il en a une connaissance approfondie,
peut apparaître simple pour l’élève qui n’en a qu’un usage limité. Il n’est
pas du tout évident de savoir ce qui est simple ou complexe pour un enfant.
L’adulte le surestime parfois, le sous-estime souvent. Une chose est néan-
moins certaine : la simplicité analytique n’est pas un critère pertinent pour
penser l’enseignement. Ce n’est pas parce qu’une chose est analytiquement
déterminée comme indécomposable ou tombant sous le(s) sens qu’elle doit
être première dans l’ordre du savoir. Bien des éléments de cet ordre, donc
simples, sont abstraites pour l’enfant. Commencer par elles, c’est commencer
par l’inconnu qui, par définition, n’exhibe pas ses rapports avec le connu.
L’enfant ne sait pas quoi faire de cet élément pourtant « simple » et l’ensei-
gnement échoue. La raison analytique n’est donc pas la plus naturelle, la plus
efficace. Raisonner en termes cumulatifs et logiques est une manière de faire
adulte plus encore cartésienne. Elle est loin d’être la méthode d’enseignement
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la plus efficace.
Une éducation ou un enseignement instrumentaliste ne saurait suivre

l’ordre logique du concret vers l’abstrait ou du simple vers le complexe. Ou
plus exactement, ces termes acquièrent leur sens dans l’enquête, non a priori.
On ne peut donc préjuger du caractère concret/abstrait/simple/complexe, de
tel ou tel savoir indépendamment de l’enquête. C’est donc au regard de la
situation que la logique de l’apprentissage et de l’enseignement peut appa-
raître, non par un examen du savoir visant à déterminer sa qualité.

L’inspiration cartésienne produit bien d’autres dualismes ou dichotomies
que nous n’avons pas présentés ni critiqués ici (intérêt/effort, individu/société,
science/morale. . .). Nous espérons cependant avoir réussi à démonter les dua-
lismes les plus fondamentaux, ceux qui scindent l’humain en deux ou le sé-
parent de son environnement, et avoir montré ce que l’instrumentalisme peut
apporter comme alternative. Sans doute le lecteur trouvera-t-il dans la suite
du chapitre de quoi fabriquer lui-même de nouvelles critiques à l’égard de ces
oppositions artificielles.

6.5.2 Une nouvelle conception du doute

Descartes est célèbre pour son doute, le doute hyperbolique. La philoso-
phie traditionnelle française et, de manière générale la culture intellectuelle
française, sont très imprégnées de ce doute qu’elles érigent en méthode. Il
est de bon ton de douter, de remettre en cause, d’adopter une attitude scep-
tique 49. Le doute apparaît ainsi comme le premier mais le plus important
des gestes intellectuels, comme le signe d’une intelligence qui ne s’en laisse
pas compter. Avoir l’esprit cartésien, c’est procéder par ordre, par méthode
certes, mais c’est aussi être capable de récuser en doute tout ce qui tombe sous
notre entendement. Ainsi donc, le premier pas de l’intelligence consisterait à
douter de tout, y compris de ce qui n’est pas douteux.

Bien que cela constitue certainement une sorte d’orgueil national, il faut
bien admettre qu’il s’agit d’une attitude des moins raisonnables qui soient.

49. Bien que l’on se réclame de Descartes. . .
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À celui qui ne doute de rien, ce n’est pas le doute absolu qu’il faut répliquer,
mais le doute justifié, le doute réellement méthodique : celui qui n’appa-
raît pas gratuitement mais uniquement lorsque les circonstances l’exigent.
Le pragmatisme naît d’abord comme une critique de ce doute que Peirce dit
« de papier » parce qu’il remet en cause ce dont l’auteur du doute ne doute
pas ! C’est un doute factice, un doute de façade, un doute « comme si ». Le
vrai doute n’est ni gratuit ni fictif car il engage. Celui qui doute sincèrement
est dans un état de gêne réelle, non en train de rêvasser, à tenir virtuellement
pour douteux ce qui ne l’est pas. Le doute réel est vital car il interrompt le
cours de l’action. Il ne se surajoute pas à la vie mais en est partie prenante.

Malheureusement, ce n’est pas ce doute qui triomphe à l’école française
mais le doute de papier cartésien 50. Afin de justifier l’étude d’une notion
au programme le professeur utilise régulièrement la stratégie de l’énigme, de
l’enquête : il pose à ses élèves un certain nombre de questions visant à dé-
voiler une zone d’incertitude. Une fois cela fait, il les engage dans une forme
de recherche qui peut prendre de multiples formes. Enfin, il institutionnalise
le résultat de la recherche, donnant une réponse à la question posée initiale-
ment. Schématiquement, nous pourrions penser qu’il y a là une vraie enquête
motivée par un vrai doute : celui émergeant des questions ou des énigmes po-
sées par le professeur en début de leçon. Mais croire cela, c’est s’illusionner :
le vrai doute n’est provoqué ni par des énigmes pour lesquelles la recherche
de réponses est obligatoire, ni par des questions, même posées par la réincar-
nation de Socrate. Pour qu’il y ait doute véritable, ce qui nous arrête doit
véritablement nous arrêter. Le problème doit vraiment nous faire problème.
Répondre au problème d’un autre, ce n’est pas le faire sien, de même qu’aider
un ami à déménager ne fait pas de nous son futur colocataire. Le maître de-
mande donc régulièrement à ses élèves de « faire comme si » le problème qu’il
posait était le leur, de « faire comme si » cela leur causait un véritable doute.
Mais c’est là une absurdité ! On ne peut pas à la fois demander à quelqu’un
de faire semblant de douter et exiger de ce doute qu’il soit véritable. Si on
lui demande de faire comme si, c’est précisément parce que le doute n’est pas

50. Et cela, dans le meilleur des cas car il se peut que le doute n’existe tout simplement
pas !
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véritable. Simuler la vérité d’un doute ne le rend pas plus vrai ! D’ailleurs, la
majorité des élèves ne s’y trompent pas : rapidement, ils « décrochent » du
doute factice et se contentent, dans le meilleur des cas, de suivre le chemin
tracé pour eux par leur enseignant. Ils finissent, dans le meilleur des cas tou-
jours, par accéder à une « connaissance » pauvre en signification parce que le
processus de construction de signification leur sera resté extérieur du début à
la fin. Ne doutant pas vraiment, ils ont fait semblant de chercher. Et faisant
semblant de chercher, il ne peuvent que faire semblant de comprendre. Cette
illusion systémique ne se révèle jamais aussi bien qu’après l’examen visant
à évaluer leur connaissance du sujet : ce dernier sifflant la fin du jeu, de la
simulation, les élèves peuvent cesser de faire semblant et se débarrasser de
ce savoir factice. Interrogés quelques temps plus tard sur le même savoir, ils
ont tout oublié 51.

Le doute scolaire est comme le doute cartésien : il tombe du ciel et porte
sur ce qu’il n’y a pas lieu de remettre en cause. Il n’est pas étonnant que
professeurs et élèves finissent par jouer un jeu de dupes : les conditions de
l’enquête sont faussées, seule une enquête fictive peut avoir lieu. Le doute
scolaire est comme le doute cartésien : il ne provient pas d’une difficulté
vitale, d’une impossibilité pratique, d’une interruption du cours normal de
la vie ; c’est un doute formel, artificiel, feint. Le doute scolaire est comme le
doute cartésien, il fabrique de toutes pièces des problèmes qui n’existent pas
et attend qu’on les résolve. Le doute scolaire est comme le doute cartésien :
parce qu’il ne repose pas sur l’expérience, la solution au pseudo-problème est
une pseudo-solution, une réponse dont on voit mal l’intérêt et qui sera par
conséquent vite oubliée sitôt le problème décrété résolu.

Le doute scolaire/cartésien n’est pas un doute véritable et ce fait est
loin d’être anodin. Il explique à lui seul une grande partie du problème de
l’enseignement : il est un obstacle à la véritable compréhension du monde. Il
prétend en effet avoir la même puissance interrogative que le doute réel sans
disposer de ce qui fait précisément que ce doute est réel, à savoir, provenir
d’un empêchement, d’une interruption du pouvoir d’agir. Le problème réside

51. « Oublier » n’est d’ailleurs pas le terme le plus approprié car nous n’oublions que ce
que nous avons un jour su. . .
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dans sa parfaite gratuité. Le doute scolaire/cartésien est « hors sol », « hors
pratique », « hors vie ». Il s’ajoute à la vie mais n’en est pas issu. Il est
donc naturel et normal qu’il soit inefficace 52. On pourrait même aller plus
loin et soutenir que le remplacement du doute réel par ce doute gratuit est
particulièrement problématique. C’est en effet accréditer l’idée selon laquelle
il est normal, rationnel, de remettre en cause tout et n’importe quoi, même
si cela ne pose à l’évidence aucun problème. Sous couvert d’enseignement
de l’esprit critique, on cultive l’esprit sceptique voire le mauvais esprit, celui
qui doute pour douter. Car avoir de l’esprit critique, ce n’est pas douter à
chaque instant de la dureté du trottoir ou de la potabilité de l’eau du robinet.
Avoir l’esprit critique, ce n’est pas, comme on l’entend souvent, n’accepter
les choses que sur la base de raisons suffisantes 53, c’est remettre en cause ce
qui semble douteux, ce qui manifeste une contradiction, une indétermination
malgré un éventuel discours affirmant sa clarté. Ce qu’il faut enseigner, ce
n’est pas à douter de tout et pour rien, c’est à douter au bon moment de
la bonne façon. Seule une pratique régulière du doute réel peut contribuer à
l’établissement d’une telle compétence.

Le doute n’est sincère que s’il procède d’une réelle interruption ou diffi-
culté dans l’agir. Il n’est véritable que s’il est d’abord senti, eu. Tout doute
doit donc venir de la vie, non s’y surajouter. Rappelons que si le doute est
si fondamental, c’est qu’il est la condition de possibilité d’accès à la connais-
sance via l’enquête. C’est parce que le doute réel rend possible l’enquête,
i.e. le processus de construction d’une connaissance, qu’il est si essentiel.
Sans lui, pas d’enquête, et sans enquête pas de croyance fiable 54, donc pas
de connaissance. Refuser cela, en rester au doute cartésien, c’est, au mieux,
transmettre non des savoirs mais des informations, ce qui n’a pas grand chose

52. La remarque, particulièrement agaçante pour le professeur, de l’élève demandant
« À quoi ça sert d’étudier ça ? » révèle à la fois son parfait bon sens (pourquoi se poser
des questions à propos de choses non-problématiques ?) et l’échec du doute scolaire qui ne
parvient de toute évidence pas à justifier l’étude entreprise.
53. À ce titre, personne n’a l’esprit critique car la plupart de nos idées ont été acceptées

sans que nous ayons préalablement mené un examen approfondi afin d’en mesurer la
crédibilité.
54. Rappelons également qu’une croyance est une manière de résoudre un problème, une

habitude. Sans l’enquête qui construit cette nouvelle pratique, pas de connaissance.
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à voir avec des connaissances.
Une information se différencie de la connaissance tout autant qu’une pro-

position se distingue d’un jugement ou qu’une affirmation diffère d’une asser-
tion 55. L’information est « un morceau d’enquête », une proposition extraite
de son contexte d’investigation, un élément épistémique, une sorte de fait
brut. En elle-même l’information ne dit paradoxalement rien : elle doit être
ramenée à son contexte de fabrication, au problème dont elle est issue et
seulement à cette condition elle prend sens. Elle devient alors partie inté-
grante d’une assertion, d’un jugement. Elle apparaît comme élément d’une
connaissance. Par exemple, « Le ciel est bleu », « François Hollande est le
président de la République française », « Louis XIV est né en 1638 mort en
1715 », « Le théorème de Pythagore dit : a2 +b2 = c2 ». . . tous ces énoncés ne
sont pas des connaissances mais des informations car ils ne réfèrent à aucun
d’un problème précis. À l’inverse, des énoncés comme « Il ne va pas pleuvoir
puisque le ciel est bleu », « Si François Hollande est président alors c’est lui
qui a gagné les dernières élections présidentielles », « John Locke est né en
1632 et mort en 1704. Louis XIV est né en 1638 mort en 1715. Tous deux
étaient donc contemporains », « Puisque les côtés de mon triangle vérifient
l’équation de Pythagore a2 + b2 = c2, je peux dire que mon triangle est rec-
tangle » dénotent des connaissances car ils se rapportent manifestement à
des problèmes précis. Il s’agit de jugements concluant une certaine investiga-
tion et dévoilent chez celui qui les prononce un travail d’appropriation et de
réflexion, un accomplissement 56. L’accès à la connaissance suppose un tra-
vail plus ou moins complexe d’investigation car la connaissance n’est jamais
donnée. Ce n’est pas le cas de l’information qui peut-être emmagasinée passi-
vement. Information et connaissance ne s’opposent pas mais se hiérarchisent :
savoir, ce n’est pas être informé parce que la possession d’informations ne se
traduit pas par les mêmes effets pratiques que la possession de savoirs. Celui
qui est informé peut, au mieux, diffuser l’information, la répéter, la répli-
quer, la communiquer. Celui qui sait, en revanche, peut faire plus que cela :
il peut agir en fonction de son savoir. Mieux, l’action de celui qui sait est pré-

55. Cf. section 5.2.9, p. 333.
56. De l’anglais achievement.
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cise, juste, pertinente, parce qu’une connaissance dispose d’une signification
dense et étendue. Cela est impossible avec l’information dont la significa-
tion est minimale, floue, imprécise. Agir en fonction des informations dont
nous disposons, c’est agir de manière plus ou moins anarchique, désordon-
née. Ainsi, la connaissance est comportementalement effective, ce qui n’est
pas le cas de l’information. Et puisque le doute de papier est insuffisant pour
produire ce travail, il ne peut déboucher, au mieux, que sur des informations.
Le doute réel en tant qu’il initie l’enquête aboutit sur des connaissances.

On comprend donc tout l’intérêt qu’il y a à substituer le doute réel
au doute de cartésien. En rester au second, c’est faire des élèves des indi-
vidus croulant sous les informations mais très peu dotés en connaissances
réelles. Seuls les élèves capables, pour une raison ou une autre, de profiter
des informations délivrées par l’école pour mener des enquêtes personnelles
parviennent à véritablement s’instruire et s’éduquer, à acquérir de réelles
connaissances. Mais l’éducation ne devrait pas être affaire de personnalité ou
d’occasions individuelles ; il en va de la démocratie elle-même.

6.5.3 Un changement de paradigme psychologique

Le rejet du paradigme cartésien en éducation produit des effets sur une
certaine façon de considérer psychiquement l’élève 57. Il remet en cause une
psychologie populaire ou pratique 58 de l’éducation affirmant la primauté de
l’esprit dans l’éducation. Selon elle, l’enfant, s’il peut être considéré comme
un être sensible très perméable aux expériences sensorielles, n’en reste pas
moins fondamentalement un esprit. L’éduquer peut donc passer par ce qui
relève des sens et du corps mais en vue, toujours, de toucher un autre niveau,
le niveau psychique. L’élève est alors réduit, plus ou moins radicalement 59, à
un pur esprit. Il n’a plus de corps, de besoins corporels sinon ceux de manger
et de dormir. Rester assis pendant des heures, rester dans des salles peu
aérées, mal éclairées ou mal chauffées, la faim, la soif, l’envie de bouger. . .

57. Et dans une certaine mesure le professeur.
58. Par cette expression je veux moins désigner une théorie psychologique bien précise

que certaines idées ou réflexions relatives à la nature de l’esprit.
59. Assez peu en maternelle, complètement à partir du collège.



6.5. L’ÉDUCATION DÉLIVRÉE DU PARADIGME CARTÉSIEN 423

tout cela n’est pas censé le perturber plus que ça dans son apprentissage.
Après tout, la température ne semble pas entrer en ligne de compte dans
la compréhension du théorème de Pythagore ni dans celle de l’accord du
participe passé ! Il s’agit là d’idées, de choses que l’esprit seul appréhende et
l’esprit n’a ni chaud ni froid.

On dira que cette psychologie intuitive de l’éducation est internaliste ou
mentaliste. On parle d’internalisme 60 pour désigner l’ensemble des concep-
tions de l’esprit affirmant une coupure radicale entre ce qui est mental et ce
qui ne l’est pas, entre « un monde intérieur » et « le monde extérieur ». La
nature serait donc composée de deux grands ordres distincts : l’ordre spiri-
tuel et l’ordre matériel. Ces deux ordres communiquent 61, ce qui explique
la relative correspondance entre ce que nous pensons et ce que nous faisons
ordinairement, comme par exemple entre le fait que je veuille boire une bière
et le fait que j’aille concrètement ouvrir le réfrigirateur m’en servir une. Le
mentalisme quant à lui est une forme d’internalisme qui met l’accent sur des
états mentaux pour comprendre ce que nous sentons et ce que nous faisons
ainsi que sur leur signification irréductiblement mentale. Nous sommes par-
fois dans tel ou tel état mental 62 (comme la tristesse ou la joie) et c’est pour
cela que nous agissons de telle ou telle manière. Dire que Marie est triste,
c’est dire, selon cette théorie, qu’elle est dans un certain état mental, que
son état psychique est d’une certaine façon. Il est autre lorsque Marie est
heureuse ou en colère. Si Marie cherche à comprendre le théorème de Pytha-
gore, si elle adopte une posture de recherche, elle sera encore dans un autre
état mental. Et si elle l’apprend effectivement, lui demander de le réciter ou
de l’utiliser la placera dans un état mental encore différent. Plus encore, ce
sont fondamentalement ces états mentaux qui font qu’il est juste (ou non) de
dire que Marie est triste, heureuse, en colère, qu’elle apprend le théorème de
Pythagore, qu’elle le sait, le récite ou l’utilise. Bien sûr, elle peut manifester
ces états « corporellement » mais cela n’est pas obligatoire : Marie peut être
triste et ne pas pleurer, heureuse et ne pas sourire, en colère et ne pas crier. . .

60. En philosophie de l’esprit.
61. Mais tout le problème de l’internalisme est justement d’expliquer comment ces deux

ordres se rencontrent puisqu’ils sont hétérogènes.
62. Qui, pour les cognitivistes, correspond à un état neuronal, à un état du cerveau.
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connaître le théorème de Pythagore mais ne pas l’utiliser.
Les principes de bases de cette psychologie profane sont donc que l’élève

est (aussi et surtout) un être intérieur, que celui-ci est difficilement accessible.
C’est cet être intérieur qui rend compte de son comportement. Pour qu’un
enseignement soit efficace, cette part cachée de l’élève doit être découverte et
prise en compte. Elle doit l’être également pour expliquer les raisons de l’échec
à un exercice ou les difficultés scolaires d’un enfant. On invoque régulièrement
ce genre de psychologie profane dans de pareilles occasions : si Paul n’a pas
réussi cet exercice, c’est qu’il avait une mauvaise représentation mentale de
la notion qui y était centrale ; les difficultés scolaires d’Éléonore proviennent
d’un manque de confiance en soi, voire d’un trouble plus profond encore, que
seul un psychologue pourrait identifier. Entités mentales et états mentaux
sont souvent invoqués comme causes de problèmes scolaires 63 plus ou moins
graves rencontrés par les élèves.

Dans cette optique, on le comprend, l’enfant, et l’être humain en géné-
ral, a une nature double : une nature corporelle et une nature spirituelle.
Nous retrouvons là la dichotomie corps/esprit dont nous avons déjà identifié
certaines conséquences. C’est en effet l’idée très cartésienne d’un esprit inac-
cessible (sauf pour lui-même) pilote d’un corps, soit d’une détermination du
corps visible par l’esprit invisible. Dès lors, l’éducation est avant tout celle
de l’esprit, véritable maître à bord. Il faut atteindre cette entité profonde et
psychique pour vraiment avoir une influence réelle sur l’enfant.

Quelles transformations apporte l’instrumentalisme, sinon à la psycho-
logie en général, du moins à ces principes internalistes et mentalistes ? Le
point de rupture principal initiant de profonds changements dans la concep-
tion de l’esprit se situe dans le rapport corps/esprit. Pour le pragmatisme
instrumentaliste, l’esprit et le corps ne sont pas disjoints. Ils ne sont même
pas deux réalités isolées. Certes, il y a un sens à parler du mental d’une
part et du corporel de l’autre, mais non de manière radicalement séparée
car il existe une continuité 64 permettant le passage de l’un à l’autre. Il faut

63. Mais aussi de réussite scolaire même si ces cas prêtent moins à l’analyse de la part
des professeurs.
64. Ce qui ne signifie pas absence de distinction.
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donc cesser de raisonner en termes exclusivement mentaux ou en termes ex-
clusivement physiques ou comportementaux : comprendre « l’esprit » d’une
personne ne réside pas seulement dans l’appréhension de son état mental
mais aussi dans le contexte de production de cet état. Plus exactement, la
signification de « l’état mental » n’est pas exclusivement mentale ; elle est
aussi corporelle, comportementale, contextuelle. Ce n’est pas (seulement) en
regardant le cerveau de Marie que nous savons qu’elle est triste, heureuse ou
en colère mais en l’observant agir, en analysant le ton de sa voix, ses pro-
pos, les gestes, ses mimiques, en comprenant le contexte dans lequel elle se
trouve etc. Si tel n’était pas le cas, cela voudrait dire qu’à n’importe quel
état mental pourrait correspondre n’importe quel comportement ou signes
extérieurs. À l’évidence, la tristesse passe rarement par des rires aux éclats
et une mine réjouie. Réside-t-elle seulement à un état cérébral identique ? En
l’état actuel des connaissances, il n’existe pas d’état neuronal parfaitement
défini de la tristesse, de la joie ou de la colère 65. Mais quand bien même
cela serait avéré, quand bien même une parfaite correspondance aurait été
mise au jour entre un certain état du cerveau et un certain état mental, cela
signifierait-il qu’il est possible de réduire un état mental à un état neuronal
et donc que tout critère externe est inutile dans la définition de ces états ?
Non, et ce, pour deux raisons. D’abord, il resterait à expliquer le gouffre
irréductible entre un état physique, matériel et une certaine disposition, une
certaine émotion. Nous ne ressentons pas un état cérébral, nous ressentons
de la tristesse, de la joie ou de la colère. Ensuite, il est indéniable que certains
comportements ou signes extérieurs manifestent de manière symptomatique
certains états et pas d’autres. Sans qu’il s’agisse de critères nécessaires et suf-
fisants à la détermination d’un état précis, ces signes comportementaux sont
d’une grande importance pour l’apprentissage, la reconnaissance et donc la
définition de ces états. Pour le dire simplement, le fait que nous ne nous com-
portions pas n’importe comment, de manière aléatoire, quand nous sommes
tristes, heureux ou en colère suffit à prouver que nous en sommes en pré-
sence d’une régularité non négligeable pour la définition même de ces états.

65. Même s’il semble que certaines zones soient plus actives lorsqu’on est triste ou joyeux
ou en colère.
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Il semble donc impossible de faire l’économie des manifestations externes ou,
pour le dire dans un vocabulaire déjà employé, des incidences pratiques d’un
certain état psychique pour en déterminer la signification.

L’instrumentalisme conduit à externaliser pour partie la psychologie, à
passer à une forme d’externalisme. L’externalisme soutient que l’esprit n’est
pas (totalement) de nature mentale et qu’il est constitué par l’environne-
ment, ce qui, pour l’internalisme, relève du monde non-spirituel. Il refuse le
mentalisme sans tomber dans un behaviorisme total. Car si le comportemen-
talisme radical est difficilement soutenable, le mentalisme ordinaire souffre
d’une réduction de la psychologie à des états « internes ». Dire que les états
externes participent des états psychologiques (sans nier les états mentaux),
c’est affaiblir le dualisme fondamental corps/esprit et redonner prise sur ce
qui semble privé.

L’esprit devient une fonction du corps et, en cela, ne s’y oppose pas. On
rétablit alors une continuité rendant possible le passage de l’un à l’autre :
un esprit malade doit se voir, d’une manière ou d’une autre ; un corps en
mauvaise santé ne peut pas ne pas finir par impacter le moral. Sans que l’un se
réduise à l’autre, l’un dit quelque chose de l’autre. Il n’y a pas subordination
entre le corps et l’esprit, de même qu’il n’y a pas de subordination entre la
respiration et la circulation sanguine car c’est d’un dialogue, d’une continuité
qu’il s’agit.

Dans ces conditions, la psychologie intuitive de l’éducation est mise en
défaut sur le traitement de faveur qu’elle réserve à l’esprit (tel qu’elle l’en-
tend). Premièrement, éduquer, ce n’est pas éduquer un esprit. Ce n’est pas
éduquer un corps mais ce que Dewey nomme, faute de mieux, un corps-esprit
(J. Dewey 1925/2012). L’être humain 66 n’est pas un corps doté d’un esprit,
telle une voiture dotée d’un pilote, parce que la nature n’est pas double. L’es-
prit n’est certes pas réductible au corps mais lui survient dans une certaine
continuité. L’esprit est dans la nature ou plutôt de la nature, de la même ma-
nière que l’est la matière dont est fait le corps. L’être humain, comme tout
être vivant, est donc un tout, une totalité plurielle mais non compartimentée,
de la même manière qu’un corps est fait de différents organes identifiables

66. Mais c’est en réalité vrai de tout organisme vivant, à des degrés différents.
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sans pour autant que ceux-ci soient indépendants les uns des autres. C’est
cette totalité corps-esprit que la psychologie rénovée doit prendre désormais
en compte. Deuxièmement, cela signifie que l’éducation passe tout aussi bien
par des voies « mentales » que par des voies « comportementales ». Concrè-
tement, le travail du comportement n’est pas qu’un travail comportemental,
il est aussi un travail intellectuel et inversement, le travail spirituel suppose
un travail comportemental. Nous retrouvons là des idées fondamentales de
l’instrumentalisme pragmatiste lorsque nous disions que la compréhension
d’une idée résidait dans notre capacité à agir selon elle et que ces actions
constituaient toute la signification de l’idée. Ce n’est donc pas en raison de
représentations mentales inadéquates que Paul a échoué à l’exercice, mais
parce que ce dernier rendait de toute évidence encore possibles certaines pra-
tiques à ses yeux. En disqualifiant ces pratiques 67 et en rendant celles désirées
plus indispensables, Paul les effectuera de lui-même sans que nous ayons à lui
ouvrir le crâne en vue de remplacer d’éventuelles mauvaises représentations
par des bonnes. Quant à Éléonore, le manque de confiance en elle ne renvoie
par nécessairement à un état mental que seul un psychanalyste pourrait ap-
procher et travailler. En la plaçant régulièrement dans diverses circonstances
valorisantes (par exemple), nous pouvons raisonnablement espérer combler ce
manque et changer son comportement sans jamais avoir eu besoin d’exami-
ner les causes profondes de ce trouble. Pour changer l’esprit, il est nécessaire
et il suffit de le placer dans des circonstances l’obligeant à se réorganiser. En
un mot : pour changer (donc éduquer) une personne, faites-lui changer ses
habitudes d’action.

Le nouveau paradigme psychologique auquel on aboutit en suivant l’ins-
trumentalisme pragmatiste est un paradigme externaliste : penser, c’est faire.
En termes éducatifs, cela signifie surtout : faire penser, c’est faire faire. Do-
rénavant, les états psychologiques des élèves ne sauront être tenus pour inac-
cessibles ou profondément enfouis dans leur tête. L’attribution de croyance
se fera sur la base de leurs actions, non d’interprétations douteuses reposant
moins sur des observations et des preuves tangibles que sur des intuitions

67. Notamment en modifiant l’exercice de sorte que ses réponses spontanées lui appa-
raissent impossibles ou absurdes.
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plus ou moins conscientes. Une psychologie pratique en éducation n’a ni les
moyens ni les besoins des lourds appareillages théoriques et conceptuels des
psychologues professionnels. On réservera ces derniers lorsque le cas présen-
tera de toute évidence des pathologies ou handicaps avérés. Dans la majorité
des cas donc, pour résoudre un problème de compréhension, de comporte-
ment, un problème « de l’esprit », on se concentrera sur cette question : quelle
action ou quel genre d’action faire faire afin de changer ce qui doit l’être ?
On fera faire (autrement) pour faire penser (autrement). L’intelligence ou la
pensée ne doivent plus être envisagées comme des préalables à l’action mais
comme ce qui en émerge autant que ce qui la détermine. « Faire sortir l’es-
prit », ne pas le réduire à un monde obscur mais, au contraire, le percevoir
dans les manifestations comportementales, c’est mettre fin à un dualisme
ayant empoisonné la pensée éducative et pédagogique pendant des siècles.
C’est sortir du paradigme cartésien pour aller vers le paradigme instrumen-
taliste.

6.5.4 Résumé

Dans cette section, trois grandes idées ont été défendues afin de sortir du
style de pensée traditionnel dont la pensée cartésienne a été le représentant
le plus typique.

1. Refuser les dualismes. Quitter le paradigme cartésien, c’est tenir les
dichotomies classiques pour des obstacles à la pensée, non pour des
oppositions fondamentales indépassables. L’alternative ne consiste pas
à trouver une voie médiane mais à changer de méthode et de point de
vue : si le problème repose in fine sur un vieux dualisme, alors c’est
qu’il est mal posé. Il convient de le refuser et de l’envisager sous un
autre jour plus dialectique : en quoi les deux pôles se constituent l’un
l’autre ? Quelles fonctions logiques sont associées à chacun de ces pôles
et que gagnons-nous à reconstituer l’ensemble du problème plutôt qu’à
n’en tenir qu’une partie ? . . .

2. Reconcevoir le doute. Le doute cartésien doit être définitivement aban-
donné. Il est gratuit donc inefficace, voire contre-productif. Il ne per-
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met pas à l’élève de se poser réellement des questions, il empêche que
le problème fasse problème et, dans le pire des cas, peut être tenu pour
un parangon de rationalité. Le doute rénové doit être un doute réel,
s’ancrer dans la vie même de l’élève, surgir d’une difficulté qui fait obs-
tacle à son agir ordinaire. Il doit être exploité pour initier l’enquête,
donc l’accès véritable à la connaissance.

3. Opter pour une forme d’externalisme psychologique. Faire penser (édu-
quer), c’est faire faire. L’esprit n’est pas coupé du corps mais en conti-
nuité fonctionnelle avec lui. La parole et l’introspection ne sont donc
pas les seuls moyens de le toucher. Le corps, le comportement, l’habi-
tude, l’action sont des voies d’accès tout aussi efficaces, voire davan-
tage, à l’esprit. Ces voies sont aussi celles sur lesquelles l’éducateur sait
le plus agir. Il n’a donc pas besoin de se transformer en psychologue
pour toucher la personnalité profonde de chaque enfant.

Remplacer les évidences que j’ai critiquées par les conceptions instrumen-
talistes sera sans nul doute insuffisant pour mener à bien une reconstruction.
Mais j’ose imaginer que, si tel était le cas, ces nouveaux principes transfor-
meraient suffisamment la conception majoritaire de l’éducation au point que
les problèmes restants nous apparaîtraient plus précis et la situation plus
avancée.

6.6 Pour une méthode fiable de fixation de la
croyance

Dans son article Comment se fixe la croyance ? 68, Peirce identifiait quatre
méthodes permettant d’adopter une croyance. Toutes ces méthodes fonc-
tionnent, mais de différemment, et ne produisent pas exactement les mêmes
résultats. La méthode d’Autorité repose sur une forme d’imposition de la
croyance : nous croyons parce qu’il ne nous est pas permis de ne pas croire.
Certes, la force ne peut pas à elle seule nous obliger à croire mais la méthode
d’Autorité est plus subtile que la seule force : elle discrédite d’emblée toute
68. (Peirce 2002, p. 215-235)
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tentative de contestation. Une croyance acquise de cette manière peut donc
logiquement être remise en cause mais elle a peu de chance de l’être étant
donné l’ensemble des efforts déployés pour que cela n’arrive pas. La méthode
de Ténacité consiste à n’admettre que ce qui confirmerait une croyance pré-
établie et à négliger tout ce qui la contredirait. Elle ressemble à la méthode
d’Autorité en ceci que la remise en cause de la croyance est, là aussi, d’emblée
évacuée. Il s’agit donc d’une forme d’aveuglement dont il est, certes, possible
de sortir mais tout de même difficile. La méthode A priori est plus ouverte à
l’exercice de la pensée critique puisqu’elle prétend n’accepter une idée que sur
la base d’une certaine cohérence et validité internes. La croyance ne s’ancrera
en nous que si elle nous parait juste au regard d’une inspection conceptuelle.
La faiblesse de cette méthode est qu’elle laisse le sujet être à la fois juge
et partie : le critère d’acceptation est interne, l’idée est, au mieux, confron-
tée à d’autres idées mais certainement pas à des faits extérieurs. En cela, la
méthode A priori ressemble aux deux méthodes précédentes qui refusaient
également que l’idée puisse être évaluée au regard d’éléments extérieurs, ob-
jectifs. La quatrième et dernière méthode prend en compte ce problème et
rapporte systématiquement l’idée aux faits, à des éléments indépendants du
sujet, extérieurs et objectifs. Il s’agit de la méthode Scientifique. Que l’idée
semble valide suite à un examen interne n’est pas suffisant : elle doit encore
subir l’épreuve des faits, être testée. Si elle survit, alors elle nous parait juste,
vraie, et nous ne pouvons nous empêcher d’y adhérer. Ce qui change ici, c’est
la prise en compte de l’expérience.

Bien que ces méthodes soient toutes aussi efficaces les unes que les autres
pour fixer des croyances, elles ne se valent pas toutes au regard de la fia-
bilité des croyances acquises. Parce qu’elles ne présupposent aucun examen
rationnel, les méthode d’Autorité et de Ténacité sont propices à l’erreur par
endoctrinement ou aveuglement. La méthode A priori est, certes, capable de
jugements, mais de jugements limités. Ce qui est testé, c’est la cohérence et la
vraisemblance d’une idée au regard de ce qui est déjà cru. Mais la cohérence
et la vraisemblance d’une idée n’assurent pas de sa vérité. On peut avoir
constaté tous les jours que le soleil se levait à l’est et se couchait à l’ouest,
l’idée « le soleil tourne autour de la Terre » n’en restera pas moins faux, bien
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qu’il soit cohérent et vraisemblable au regard de ce qui est su par ailleurs. Or,
il importe pour l’éducation que les croyances transmises et acquises soient
vraies et non seulement vraisemblables. Cela signifie que, non seulement les
méthodes dépourvues de tout examen doivent être rejetées, car incapables de
déceler leurs propres erreurs, mais que la méthode A priori le soit également
car elle n’examine pas avec assez de rigueur les idées. Reste donc la méthode
Scientifique. Si celle-ci est la plus fiable, ce n’est pas seulement parce que
les idées sont examinées en elles-mêmes et relativement à l’expérience, mais
parce qu’elle dispose d’un mécanisme d’auto-correction. En effet, une idée
ayant passé les tests avec succès et tenue alors pour vraie n’en reste pas
moins hypothétique. Passer les tests n’équivaut pas à un blanc-seing pour
l’idée : elle peut être à tout moment remise en doute si une expérience future
le nécessite. La certitude issue de la méthode scientifique est relative, tem-
poraire, hypothétique, faillible parce qu’elle ne repose pas (exclusivement)
sur une apparence, une intuition a priori de la nécessité de l’idée. C’est pa-
radoxalement cette capacité à ne rien tenir pour définitivement acquis qui
fait de cette méthode la méthode la plus fiable : les idées et croyances qu’elle
délivre ont été éprouvées au moins une fois mais le plus souvent davantage
et le seront encore. Le mécanisme de nettoyage et d’affinement des idées
n’est jamais interrompu. En somme, c’est ce mécanisme, articulé à une prise
en compte de l’expérience, qui fait de la méthode Scientifique la meilleure
méthode pour fixer la croyance en éducation.

Si la question de la méthode de fixation des croyances est importante
en éducation, c’est qu’éduquer peut être compris comme la transmission de
connaissances, c’est-à-dire de croyances fiables d’une part, mais aussi former
à la méthode la plus fiable d’acquisition de ces croyances d’autre part. Autre-
ment dit, l’éducation consistant en l’acquisition de connaissances ainsi qu’à
la formation d’un esprit critique autonome, la méthode par laquelle les sa-
voirs sont enseignés importe tout autant que lesdits savoirs. Or, si plusieurs
méthodes peuvent faire l’affaire relativement à la première condition (trans-
mettre des croyances/connaissances) 69, elles ne le peuvent pas relativement

69. Encore que l’on pourrait soutenir la thèse selon laquelle l’absence de procédures
d’autocorrection dans ces méthodes pourrait bien affecter leur contenu, soit transmettre
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à la seconde : la méthode scientifique étant la plus fiable, elle seule est digne
de transmettre et de se transmettre compte tenu des buts de l’éducation dans
une société démocratique.

La méthode de Ténacité ne saurait avoir la même valeur car elle est pro-
prement anti-éducative. L’appliquer consisterait à demander à l’élève « d’ap-
prendre » au sens de « croire » ce qui lui plaît. Il pourrait alors « apprendre »
que le Soleil tourne autour de la Terre car cela lui semble juste. Cette situation
est évidemment insensée parce que l’éducation est éminemment normative :
apprendre, être éduqué, c’est accepter des choses, qu’elles nous plaisent ou
non, qu’elles heurtent nos convictions ou non.

La méthode d’Autorité pourrait à première vue être éducative : on de-
manderait aux élèves d’admettre des savoirs préalablement vérifiés. C’est
d’ailleurs de cette façon qu’un nombre non négligeable de connaissances sont
transmises en France et dans le monde. Mais cette façon de faire n’est pas sa-
tisfaisante pour deux raisons. D’abord parce qu’elle ne résout pas le problème
de l’éducation à l’esprit critique autonome. Elle fait des élèves des machines à
enregistrer et à se comporter sans aucune question, incapables de probléma-
tiser ou de résoudre des problèmes. L’idéal du robot docile n’est pas un idéal
éducatif dans une société démocratique, car l’exercice du jugement est une
nécessité de la vie démocratique. Une telle éducation est certainement satis-
faisante pour un régime totalitaire, mais non pour un régime démocratique
dans lequel les citoyens sont appelés à se prononcer régulièrement sur des su-
jets communs, i.e. résoudre des problèmes collectifs. Deuxièmement, comme
toute méthode, cette façon de faire n’est pas à l’abri d’un dysfonctionnement.
Le problème réside alors dans sa capacité à s’apercevoir de ce dysfonction-
nement et à y apporter une réponse. Le type de dysfonctionnement auquel
je pense est la transmission d’idées fausses au lieu de connaissances avérées.
Le souci, c’est que ce système interdit par définition qu’une idée enseignée
soit remise en cause. Les idées fausses enseignées ne sauraient donc être un
jour corrigées car cela supposerait qu’on les évalue, qu’on les juge, ce qui est
pratiquement impossible. Il se peut d’ailleurs, pour cette même raison, que
ces erreurs ne soient même jamais détectées puisque, là encore, il faudrait

des croyances fausses en même temps ou à la place de connaissances.
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être autorisé à les remettre en cause et s’apercevoir de leur fausseté. La mé-
thode d’Autorité n’est donc pas satisfaisante parce qu’elle n’enseigne pas le
jugement et ne dispose pas de mécanisme d’autocorrection.

La méthode A priori dispose de quelques vertus éducatives non négli-
geables : exercice du raisonnement juste, de la précision dans l’examen, détec-
tion des sophismes, des incohérences, formulation de ses propres idées, capa-
cité critique et argumentative. . . Il s’agit là de compétences appréciables pour
une vie démocratique. Les connaissances transmises d’une manière ou d’une
autre pourraient être ainsi évaluées, jugées, critiquées. La croyance serait
alors soutenue par des arguments, issue de discussions recoupant des points
de vue différents. . . Comparativement à la situation précédente, elle dispose-
rait d’une signification bien plus accrue. Pourtant, cette méthode n’est pas
satisfaisante. Sa principale difficulté réside dans la forme de méthode critique
employée et plus précisément dans sa limitation. La méthode A priori est
une méthode verbale, conceptuelle, formelle. L’examen des connaissances ne
pourrait au mieux qu’être de cet ordre. Pour certaines d’entre elles, cela pour-
rait peut-être suffire 70. Mais pour l’immense majorité, l’examen, l’enquête ne
saurait se cantonner au plan discursif. Comment évaluer des connaissances
comme « les espèces sont en constante évolution », « la matière est décom-
posable en particules », ou « les inégalités sociales ne sont pas naturelles » ?
Pendant longtemps, ces questions ont été traitées de manière a priori par les
philosophes avant que la science ne s’en empare et n’apporte des réponse plus
claires. L’analyse conceptuelle de ces énoncés ne permettait pas de trancher
en leur faveur ou non. Débattre, argumenter pour ou contre ces propositions
ne pouvait au mieux qu’affirmer leur vraisemblance, jamais leur vérité. Et
pour cause, la vérité est affaire d’expérience. Or, tenant cette dernière pour
inadéquate à la recherche de la vérité, les philosophes qui se penchaient pour
ces questions n’ont jamais été en mesure d’y apporter des réponses satisfai-
santes. La science s’est séparée de la méthode A priori et c’est alors qu’elle
a pu fournir un travail de valeur. C’est donc parce que cette méthode ne

70. Je pense à la philosophie traditionnelle mais surtout aux mathématiques et à la
logique.
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reconnaît pas l’expérience comme source fiable de la connaissance 71 qu’elle
ne saurait satisfaire l’exigence d’une éducation démocratique qui entend bien
que les citoyens soient à même de juger et d’évaluer des situations empiriques
grâce aux méthodes scientifiques ayant fait leur preuve et non grâce à une
méthode scolastique dont on attend toujours le premier résultat.

La méthode scientifique conserve les avantages de la méthode A priori
mais les étend au domaine empirique. Elle fait de l’expérience à la fois le
point de départ et le point d’arrivée de la connaissance : elle naît dans l’ex-
périence, elle y retourne pour servir dans l’examen d’une autre idée ou pour
être de nouveau évaluée. De la sorte, la méthode scientifique est celle qui ga-
rantit à la fois la transmission de connaissances réelles et d’elle-même par son
exercice répété. Ce dernier point est important car en plus d’assurer sa propre
transmission, la méthode scientifique garantit dans le même mouvement la
qualité des connaissances transmises : si jamais une erreur venait à passer à
travers les mailles de son filet, il y a de bonnes chances pour qu’elle s’y coince
à la prochaine occasion. L’exercice de la méthode scientifique produit donc le
double avantage de transmettre des connaissances plusieurs fois vérifiées et
de former l’esprit de l’élève à des compétences intellectuelles indispensables
à la société démocratique. Pour cette raison, cette méthode de fixation de la
croyance me parait être la seule 72 à même d’être dite éducative.

6.7 L’enquête instrumentaliste comme nou-
veau paradigme éducatif

Ce qui se dessine au fur et à mesure qu’avance ce chapitre, c’est que le pa-
radigme philosophique implicite soutenant les conceptions traditionnelles de

71. Parce que les savoirs expérimentaux ne sont jamais définitifs contrairement aux
savoirs a priori. . . du moins tels qu’elle les conçoit.
72. Je rappelle que la méthode scientifique n’est pas réductible à l’emploi que la phy-

sique ou les sciences exactes en font. Elle dépasse largement ces disciplines pour désigner
toute approche par expérience. Ce qui compte, c’est que l’objet de la connaissance soit
intégré à l’intérieur d’une expérience, laquelle prend des formes différentes selon les cas
mais respecte toujours le schème de l’enquête, i.e. se propose d’être une réponse à une
situation problématique 73. L’art, lorsqu’il est compris comme une expérience (J. Dewey
1934/2012), peut donc bien nous apprendre quelque chose.
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l’éducation est loin d’être le seul possible. Il pourrait bien être remplacé par
le paradigme instrumentaliste pragmatiste : d’une philosophie de l’objet, on
passerait à une philosophie de l’action ; d’une éducation au savoir-objet, on
passerait à une éducation à la pratique-de-savoir. Si tel est bien le cas, si cette
possibilité est bien réelle, elle doit avoir quelques effets en matière pédago-
gique, didactique ou pratique. Cette dernière section se propose d’envisager
quelques sujets récurrents en éducation sous le prisme de cette nouvelle ap-
proche.

6.7.1 L’enquête : pièce maîtresse de la révolution di-
dactique

D’une manière générale, l’enquête doit devenir la pièce maîtresse de cette
révolution éducative. Elle doit être l’équivalent rénové de la leçon tradition-
nelle, donnée « selon l’ordre des raisons ». « Faire enquêter » doit remplacer
le « faire la leçon ».

Mais qu’est-ce à dire exactement ? Comment ou que doit-on comprendre
d’utile pour organiser l’action didactique ? Sans doute le postulat le plus fon-
damental est-il de tenir l’acte d’apprentissage comme analogue à l’acte de
découverte. Autrement dit, apprendre use des mêmes ressorts que découvrir.
Le savoir appris est pour l’élève tout aussi inédit que le savoir découvert
pour le scientifique. Le point de vue de l’élève qui apprend est similaire au
point de vue du scientifique qui découvre : il accède à une nouvelle compré-
hension. On peut donc synthétiser cette conception en disant qu’apprendre,
c’est (re)découvrir.

La logique de découverte et la logique d’apprentissage ne sont pas deux
logiques différentes 74. La différence concerne uniquement le rôle de l’ensei-
gnant. Inexistant dans le contexte de découverte scientifique, il est très pré-

74. Il est évident que le scientifique et l’élève ne font pas, ne peuvent pas et ne doivent pas
faire la même chose. Les contextes de découverte précis et historiques des scientifiques ne
sont pas, c’est un truisme, reproductibles tels quels en classe. Pour autant, cela n’ôte rien
à l’analogie entre apprendre et découvrir : dans les deux cas, il s’agit d’élaborer un savoir
inconnu de celui qui cherche. La différence réside dans le fait que le milieu de recherche
peut être, à l’école, spécialement conçu pour accélérer cette redécouverte.
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sent dans le contexte d’enseignement. Mais si ces deux contextes usent d’une
même logique fondamentale, il s’agit de la logique de la découverte du savoir,
soit de l’apprentissage lui-même. Dès lors, quel doit être le rôle du profes-
seur ? Si nous continuons à rapprocher ces deux contextes, nous pouvons
envisager l’enseignant comme un accélérateur de découverte, un catalyseur
de compréhension. Il est celui qui condense la recherche, la rend plus rapide,
moins laborieuse, plus simple. Alors qu’un scientifique (ou plutôt une équipe
de scientifiques) met plusieurs années à aboutir à un savoir satisfaisant, après
de nouveaux essais infructueux et coûteux etc., un élève peut accéder à un
savoir similaire à moindres frais 75 grâce au travail de son professeur. Le fait
qu’une personne dispose du savoir-résultat dans un contexte d’enseignement
ne permet pas d’affirmer l’hétérogénéité de ce contexte avec un contexte de
découverte. Il est bien évident que le savoir que l’élève acquiert n’a pas tout
à fait le même sens que celui que le ou les scientifiques ont mis au jour : non
seulement il ne réalise pas les mêmes travaux mais le savoir lui-même n’est
pas identique au savoir expert 76. Le professeur a donc une fonction de trans-
position de la situation de découverte dans un contexte d’enseignement, ce
qui suppose transposition d’un milieu et transposition d’un savoir. Concrète-
ment, le rôle du professeur est d’aménager un contexte problématique plus ou
moins artificiel dont l’issue est le savoir visé, savoir résultant d’une transpo-
sition analogue à celle subie par le problème. Si la transposition, c’est-à-dire
l’adaptation de la situation scientifique à un contexte scolaire d’enseignement,
est nécessaire, c’est en raison d’une impossibilité pratique : celle d’enseigner
le savoir social ou expert lui-même. Trop complexes, trop vastes, trop éten-
dus, trop confus, trop pluriels, les savoirs scientifiques, experts ou sociaux
ne sont pas transmissibles en l’état. Leur apprentissage suppose donc une
préparation qui est transformation (la transposition didactique). Mais celle-
ci ne saurait être une transmutation ou une déformation totale : le savoir
transposé entretient nécessairement avec son état « naturel » une relation

75. Toutes choses égales par ailleurs.
76. Ceci est dû au phénomène de transposition didactique (Chevallard 1991a) qui

retravaille, reprépare, reconfigure et transforme le savoir social, expert, scientifique à des
fins d’enseignement.
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de cohérence sémantique 77. Le pari didactique consiste à donner à l’élève
l’occasion d’accroître progressivement la signification de ses savoirs (via de
nouvelles et multiples situations) afin d’approcher autant que possible le sa-
voir de référence.

Si la logique de la transposition didactique semble valable dans n’importe
quel contexte éducatif, ce qui est particulier dans le cadre instrumentaliste,
c’est le recours aux situations entendues dans un sens instrumentaliste 78.
En effet, la transposition didactique en elle-même ne préjuge pas des moyens
adoptés pour faire accéder au savoir et en accroître la signification. Le recours
à des situations d’enquête n’est qu’une solution parmi d’autres (situations
problèmes, leçons magistrales. . .). Si l’on opte pour l’enquête, c’est qu’elle
a été jugée la méthode la plus fiable de fixation de la croyance. De plus,
pour qu’une situation soit une situation d’enquête, le problème qu’elle recèle
doit être eu, senti comme tel 79. Il me semble que cette condition questionne
le degré possible d’artificialité d’une situation : si elle est trop artificielle,
comment le problème peut-il faire vraiment problème ? Mais que serait une
situation moins, voire non-artificielle 80 ?

Pratiquement donc, le paradigme instrumentaliste implique que l’acte
d’enseigner consiste à faire rejouer l’acte de découverte d’un savoir. L’ensei-
gnement est un jeu dramatique : les élèves doivent jouer le rôle du chercheur
élaborant la connaissance. Comme toute pièce de théâtre, la fiction prend ses
distances avec la réalité. Mais l’intrigue reste la même et le résultat final n’en
est pas moins réel. Le professeur est le metteur en scène de cette pièce. Il est
aussi celui qui écrit le scénario, transposant sur la scène scolaire le contexte
de découverte. Son rôle est donc fondamental en tant que maître et créateur
du jeu. Mais il est aussi acteur, jouant le rôle du destin, de la chance, des
aléas, il est celui qui favorise et accélère la recherche. Si le professeur est donc
à l’initiative de la pièce, il n’en reste pas moins un personnage principal. Je

77. Le savoir scolaire ne peut pas vouloir dire totalement autre chose que le savoir
expert duquel il est issu. Il ne peut en être qu’une version plus fruste, moins nuancée,
moins étendue, mais non autre chose.
78. Cf. section 6.7.3, p. 443
79. Cf. section 5.2.3, p. 315.
80. Je reviendrai à ces questions par la suite.
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reviendrai plus en détails sur le rôle du professeur 81

Si donc l’enquête est la nouvelle pierre de touche de l’éducation, elle fait
de celle-ci avant tout une initiation, un entraînement de l’élève à la méthode
d’investigation scientifique. Bien évidemment, cette méthode est un cadre
et n’exclut en rien les disciplines tenues pour non-scientifiques comme les
arts plastiques ou l’éducation musicale (J. Dewey 1934/2012). Cependant,
elle les appréhende selon une logique instrumentaliste d’investigation : par
enquête sur des sujets tenus pour problématiques 82. L’idée générale est d’ap-
préhender le savoir non comme un objet à posséder, comme une juste vision
des choses, mais comme un outil de résolution de problèmes. L’enquête est
alors à la fois ce qui permet d’arriver au savoir et à sa compréhension comme
instrument.

6.7.2 L’importance de la problématisation

La philosophie sous-jacente à l’école traditionnelle fait de la réponse aux
questions ou aux problèmes la clef de voûte de l’apprentissage. Enseigner,
c’est entraîner les élèves à répondre correctement à des questions-types ; ap-
prendre, c’est apprendre certaines réponses ou plutôt certains types de ré-
ponses à des questions. Pour l’instrumentalisme, s’il ne fait aucun doute que
la solution à une difficulté est importante dans le processus de recherche en
tant qu’elle peut permettre de clore l’enquête temporairement, il est erroné
de faire porter tout le poids de l’investigation sur cette seule partie finale.
Cette erreur serait similaire à celle que ferait un coureur de fond qui ne tra-
vaillerait que son sprint final. Il ne fait guère de doute que cette partie de la
course doit être travaillée, mais en faire l’objet principal d’un entraînement
de fond serait pour le moins étrange. Comme l’étude du schème de l’enquête
nous l’a montré 83, la fabrication d’une réponse est un long processus condi-
tionné par le respect de phases préalables. C’est un point d’aboutissement
qui n’a aucune chance d’être atteint si, auparavant, l’enquête n’est pas menée

81. Cf. section 6.7.4.
82. Quelle pratique plastique pour quel effet ? Quelle justification historique explique ce

mouvement artistique ? Comment fonctionne le chant polyphonique ? etc.
83. Cf. section 5.3, p. 335.
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correctement. D’un point de vue didactique, il apparaît alors que la focale
doit s’élargir : oui, la constitution d’une réponse pertinente est un moment
crucial dans l’enquête, mais non, cela ne justifie pas que soit reléguées dans
l’ombre les phases précédentes car ce sont elles qui décident de la qualité des
réponses construites.

Un regard instrumentaliste renouvellerait alors le regard didactique en ne
se posant pas exclusivement la question de savoir si la réponse de l’élève est
intéressante, si la question ou l’exercice proposé par l’enseignant est suscep-
tible d’induire une telle réponse. Le schéma stimulus-réponse doit être affiné
à la fois pour l’analyse didactique d’une situation observée mais également
dans la constitution et la conduite d’une séance d’apprentissage. Enseigner
ne saurait consister dans la seule élaboration de questions ou situations sus-
ceptibles de faire produire par les élèves certaines réponses attendues. Il faut
encore que le problème fasse problème.

Cette expression est précieuse car elle nous permet de garder en tête qu’un
problème n’est pas un problème du seul fait qu’il est conçu par nous, adulte
ou professeur, comme tel. Elle résume rapidement deux points cruciaux de
la théorie de l’enquête :

1. Une situation, un problème est d’abord eu.

2. Le caractère problématique d’une situation ne suffit pas : le problème
doit être pensé, conçu correctement pour avoir une chance d’être ré-
solu.

Je déclinerai les conséquences pédagogiques de 1. dans la section sui-
vante 84 ; je m’attache ici à présenter celles qui me semblent découler du
point 2.

Ce que nous dit l’analyse du schème de l’enquête, c’est que le proces-
sus rationnel de résolution d’un problème n’est possible qu’à condition que
celui-ci soit d’abord bien construit. L’état initial d’une situation, rappelons-
le, n’est problématique qu’au sens où celle-ci est confuse et empêche l’action
de se dérouler normalement. Dans un premier temps « problème » signifie
seulement « gêne », « empêchement » mais certainement pas « énigme » ou

84. Cf. section 6.7.3, p. 443
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« question ». Ce trouble initial oblige à commencer l’enquête par une identi-
fication de ce qui fait problème. C’est de ce processus qu’émerge le problème
véritable, que d’obstacle imprécis, la difficulté devient question.

Il s’agit donc là d’une étape cruciale qui ne saurait être laissée aux aléas
de l’investigation, aux hasards du tâtonnement. Il y a quelque chose à ap-
prendre car toutes les manières de construire un problème ne se valent pas.
Plus exactement, pour une situation donnée, toutes les manières de la pro-
blématiser ne sont pas équivalentes. Il suffit de regarder l’histoire des sciences
pour s’en convaincre. Deux types de difficultés peuvent émerger lorsque l’être
humain tente de se dégager d’un trouble d’une situation.

1. La question qu’il se pose ne correspond pas du tout au problème.
La question ne peut alors trouver de réponse ou, plutôt, la réponse à
cette question n’est pas une réponse au problème. Dans ce cas, on peut
dire que le problème est hors-sujet. C’est par exemple le cas lorsque
l’étude scientifique du vivant et de son évolution se transforme en une
interrogation sur sa raison ou sa finalité. La question « Comment ? »
incorpore alors subrepticement du « Pourquoi ? » qui fausse non seule-
ment les réponses mais la question elle-même.

2. La question qu’il se pose ne correspond pas assez au problème. Elle
manque de précision, reste encore floue. La réponse à cette question
produit une certaine avancée dans l’enquête mais ne débouche pas sur
une véritable réponse, plutôt sur la nécessité de reformuler la ques-
tion. Les lois de Newton peuvent être invoquées en tant qu’exemples
typiques : elles posent relativement bien les problèmes de la mécanique
mais pas suffisamment pour rendre compte de problèmes comme ceux
de la vitesse de la lumière ou du monde atomique. C’est pour cette
raison que la problématisation classique a dû laisser sa place aux pro-
blématisations quantique et relativiste 85.

Dans le cadre didactique, il est évident que le professeur se doit de mener

85. Cela ne signifie aucunement que l’histoire des sciences soit d’une parfaite et homo-
gène continuité ; seulement que les recherches scientifiques ne sauraient être réduites à des
rapports de forces ou des jeux d’influences entre groupes sociaux : il y a indépendamment
de ces groupes, des situations indéterminées objectivement.
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ses élèves vers les formes de problématisations aujourd’hui reconnues comme
les plus pertinentes 86. Et puisque ces formes sont loin d’être intuitives, il se
doit d’agir, d’influencer le processus de problématisation. Ce thème bien pré-
cis ouvre sur un vaste champ d’enquête sur lequel Michel Fabre et Christian
Orange ont déjà fait plusieurs propositions 87. Et on en comprend les raisons :
comme le disait Dewey, « C’est un dicton familier et plein de sens qu’un pro-
blème bien posé est à moitié résolu » (J. Dewey 1938/1993, p. 173). En
d’autres termes, si cette étape est cruciale, c’est qu’elle détermine grande-
ment la réussite ou l’échec de l’enquête elle-même 88. La focalisation sur la
réponse oublie ce fait et tend à rendre cette dernière probablement moins
satisfaisante.

Relativement au sujet des conditions de possibilité d’une problématisation
efficace, se pose la question du juste emploi des types de problèmes. Car si
problématiser, c’est voir une difficulté d’une certaine manière, alors la problé-
matisation conduit à la construire selon une certaine logique, d’une certaine
manière. Problématiser, c’est apprendre des types de problèmes, soit à créer,
répondre et reconnaître des problèmes entretenant un air de famille. Or, s’il y
a des avantages à transmettre et à former à des types de problèmes, cela ne va
pas sans quelques soucis. Les avantages sont doubles. D’abord, nous l’avons
dit, l’éducation ne saurait enseigner toutes les problématisations possibles,
simplement parce que toutes ne se valent pas. Ensuite, ces problèmes-types
permettent aux élèves, aux étudiants de s’approprier progressivement une
manière de raisonner en phase avec le mode de raisonnement en vigueur
dans les sphère expertes du domaine en question. L’apprentissage d’une dis-

86. Dire cela, ce n’est pas dire « les vraies ». Cela laisse le champ de l’investigation ouvert
et témoigne d’une relative honnêteté vis-à-vis des élèves : en tant qu’enseignant je souhaite
que vous envisagiez le problème ainsi car c’est ainsi que nous réussissons à y répondre le
mieux, le plus efficacement. . . jusqu’à présent.
87. Cf. (Fabre 2005), (Fabre 2006), (Fabre 2007), (Fabre 2008b), (Fabre 2009),

(Orange 2005), (Fabre et Vellas 2006).
88. Je rappelle au passage qu’il n’existe pas de critère ou d’algorithme permettant de

fixer la bonne formulation d’un problème. Le processus de problématisation est joint au
processus d’investigation lui-même (section 5.3.2, p. 340). Cela signifie que le problème
se (re)formule au fur et à mesure que l’enquête se déroule ou encore qu’un problème est
bien posé lorsqu’il a permis d’atteindre sa solution. La problématisation n’est donc pas
une étape à régler préalablement à l’enquête elle-même.
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cipline ne passe pas seulement par la connaissance de l’objet sur lequel la
discipline investigue. Cela passe par un apprentissage du type de questions
et du type de réponses qu’elle admet, i.e. ce que Kuhn nomme paradigme
(Kuhn 1962/1983), (Kuhn 1990). Sans enseignement de problèmes-types,
c’est l’enseignement de la discipline elle-même qui est impossible. Voilà pour
les avantages. Côté inconvénients, il convient de noter qu’un paradigme en-
ferme dans un style de pensée (Fleck 2008). Pour Fleck, un style de pensée
constitue une clôture du champ d’investigation permettant, certes, à la com-
munauté des chercheurs concernée de se comprendre, de faire corps et d’avan-
cer efficacement, mais cela conduit parfois à se rendre aveugle, à refuser de
véritables pistes, voire solutions, sous prétexte qu’elles ne cadrent pas assez
avec les normes en vigueur. Dès lors, si les styles de pensée ou paradigmes
sont de véritables accélérateurs de l’enquête, ils peuvent parfois s’avérer de
véritables freins. Il faut attendre que de profonds problèmes émergent pour
que d’autres manières de penser aient voix au chapitre, pour que d’autres
façons de problématiser soient acceptées. On comprend donc que, si la pro-
blématisation doit être prise en compte dans les attendus de l’apprentissage,
il convient de prendre des précautions afin que les inconvénients ne prennent
pas le pas sur les avantages. Typiquement, il me parait essentiel d’enseigner
tôt ou tard la relativité des paradigmes, des styles de pensée ou des façons de
problématiser. Non qu’il faille relativiser les réponses obtenues 89 mais d’in-
diquer que l’état actuel de la recherche ou des connaissances dans tel ou tel
domaine ne signe pas le fin mot de l’Histoire et qu’il est possible qu’un jour,
comme cela s’est régulièrement présenté dans le passé, il faille le remettre en
cause. En un mot : humilité intellectuelle mais non modestie 90.

C’est finalement la place du pluralisme épistémologique qui apparaît lors-
qu’on traite de la problématisation. L’éducation doit en effet être capable
d’initier à différentes manières de penser sans conduire au relativisme, soli-

89. Bien au contraire : il faut insister sur le caractère extrêmement pertinent et fertile
des connaissances actuelles et ce afin qu’elles puissent solidement s’ancrer en nous.
90. L’humilité intellectuelle consiste à affirmer avec force une conviction tout en accep-

tant la critique, la discussion et en étant capable de remettre en cause ses croyances. Elle
se distingue de la modestie qui relève plutôt de la pusillanimité : limiter abusivement
l’examen à quelques questions seulement.
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dement implanter certains styles de pensée sans conduire au dogmatisme. Le
pluralisme doit être un horizon que l’éducation doit poursuivre et la prise en
compte de la problématisation peut y aider. En éduquant aux différentes ma-
nières de voir une même chose, l’enseignant peut espérer provoquer chez son
élève un refus de réduire la compréhension du monde à une seule et unique
perception conduisant à écraser la réalité, même si tous les points de vues ne
se valent pas.

6.7.3 Quelques considérations sur la notion de situa-
tion

La notion de « situation didactique » a été popularisée en didactique
par les travaux de Guy Brousseau, notamment dans Théorie des situations
didactiques (Brousseau 1998/2004). Les travaux de Brousseau constituent
une nette avancée dans le renouvellement de la forme scolaire en proposant
une théorie de l’apprentissage similaire à celle que nous avons proposée :

L’élève apprend en s’adaptant à un milieu qui est facteur de contradictions,
de difficultés, de déséquilibres, un peu comme le fait la société humaine. Ce
savoir, fruit de l’adaptation de l’élève, se manifeste par des réponses nouvelles
qui sont la preuve de l’apprentissage. (Brousseau 1998/2004, p. 59)

Brousseau n’est pas un pragmatiste instrumentaliste. Nous retrouvons
cependant chez lui des idées auxquelles nous souscrivons sans réserve. Le lec-
teur pourra en effet aisément rapprocher cette citation de ce que nous disions
de l’expérience 91. La thèse générale consiste à soutenir que l’apprentissage
d’un savoir repose moins sur un dévoilement ou une maïeutique que sur un
travail de recherche de l’élève. Cette recherche, cependant, n’est pas gratuite
ou aléatoire. Elle est cadrée par une production professorale : la situation.

La conception moderne de l’enseignement va donc demander au maître de
provoquer chez l’élève les adaptations souhaitées, par un choix judicieux, des
« problèmes » qu’il lui propose. Ces problèmes, choisis de façon à ce que
l’élève puisse les accepter, doivent le faire agir, parler, réfléchir, évoluer de
son proprement mouvement. (Brousseau 1998/2004, p. 59)

91. Cf. section 4.4, p. 293.
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Une situation, au sens de Brousseau, est donc un problème qui met l’élève
en action, dans une attitude de recherche. Par « problème » il faut entendre ici
une énigme qui dépasse largement le cadre d’un problème sur feuille comme
le sont les fameux « problèmes de maths ». Une des plus célèbres situations
imaginée par Brousseau est celle dite « du tangram » : on distribue aux élèves
un tangram sur une feuille de papier ; on leur demande ensuite de reproduire
ce tangram de sorte qu’un côté mesurant 3 cm sur le tangram originel en me-
sure désormais 7. Dans cette situation, on comprend que la réponse attendue
ne saurait toute entière résider dans un énoncé de type : « Il faut multiplier
chaque côté par 7

3 ! ». Bien au contraire, ce qui est attendu de la part des
élèves, c’est qu’ils mesurent, manipulent, essayent, anticipent, formulent des
hypothèses, les testent, explicitent le problème etc. La situation excède le mo-
dèle question-réponse pour ressembler davantage à une enquête menée par
un groupe de chercheurs (la classe). La logique didactique sous-jacente est
similaire à celle défendue par Dewey : plus la situation est investie par l’élève
et à son niveau, plus il est capable de la comprendre et d’apprendre. L’objec-
tif du professeur réside prioritairement dans la conception de telles situations
qui, idéalement, sont adidactiques : le problème a été si bien préparé qu’il
a fourni à l’élève l’ensemble des rétroactions suffisantes pour qu’il parvienne
seul à la solution et à sa compréhension. Malheureusement, il s’agit là d’un
modèle idéal car il est très difficile sinon impossible de créer une situation
capable de répondre d’elle-même à l’ensemble des difficultés et des demandes
des élèves. Cela supposerait d’anticiper tous les cas de figure et d’y appor-
ter une réponse anticipée, ce qui est infiniment complexe. Dans la réalité, le
professeur apporte des aménagements, des régulations au moment même où
se déroule la situation. Toute situation mettant les élèves en action dans une
démarche de résolution de problème sera dès lors didactique avec un taux
plus ou moins élevé d’adidacticité : moins le professeur est obligé d’appor-
ter les modifications nécessaires au déroulé de l’enquête, plus la situation
dispose d’un taux d’adidacticité élevé. L’objectif du professeur est donc de
faire monter ce taux le plus haut possible par une conception rigoureuse des
problèmes qu’il soumet à ses élèves.

À première vue, la pensée de Brousseau est identique à celle que nous
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défendons. Cela n’est cependant pas tout à fait exact. La raison tient dans la
définition même de ce que Brousseau et nous-même entendons par situation.
Plus précisément, cela a à voir avec l’un des critères de ce qu’est une situation
que nous explicitions plus avant : une situation n’est pas situation du seul fait
qu’elle est appelée ainsi par une autorité, mais par le fait qu’elle est d’abord
eue. Autrement dit, une situation ne saurait s’ajouter à la vie ; elle doit en
émerger et l’interrompre. Telle est notre définition et celle de Dewey. Or, pour
Brousseau, ce critère ne semble pas essentiel. Il faut bien que l’élève accepte la
situation proposée par l’enseignant mais accepter ne veut pas dire « avoir »,
« sentir », « entrer dans ». Les enfants polis acceptent bien des choses car
on leur a appris à ne pas dire non, à ne pas refuser, à ne pas montrer ou
dire ce qu’ils pensent vraiment. Est-ce à dire que tout ce qu’ils disent ou
font relèvent de leur propre mouvement ? Ce peut bien sûr être le cas. Mais
peut-on vraiment être sûr qu’ils n’agissent jamais par une sorte de contrainte
incorporée, restant fondamentalement à l’extérieur du problème 92 ? Le test
est facile : les enfants font-ils ce qu’ils font d’eux-mêmes ou parce qu’ils n’ont
pas le choix de le faire ? Il y a une illusion du maître à croire que ses élèves
travaillent réellement parce qu’ils ont le sourire aux lèvres, ne traînent pas
des pieds, restent concentrés, rendent des productions satisfaisantes. . . Tout
ce comportement peut bien résulter du seul fait qu’ils ont intégré les règles
d’un comportement formel ou qu’ils n’ont pas d’autres possibilités. Chez
Brousseau, la situation s’ajoute à la vie de l’enfant, comme n’importe quelle
leçon ou exercice classique. Il s’agit sans nul doute de quelque chose de plus
ambitieux et peut-être de plus motivant, mais le fait est là : la situation
survient dans le cours d’action des enfants, elle tombe du ciel. En un mot, la
situation vient du maître, non de la vie. Pourquoi ce point est-il si important ?
Rappelons-le.

Le schème de l’enquête repose sur l’idée que toute enquête vise à trans-
former une situation indéterminée en situation déterminée. Cette transfor-
mation n’est pas facultative pour le sujet puisque si elle n’est pas réalisée, un
pan de son action (de sa vie) est obstrué, ce qui entraîne d’abord un désir (de
surmonter l’obstacle) puis une frustration (si cela n’est pas fait). L’énergie, la

92. C’est toute la différence entre la politesse et l’hypocrisie.
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puissance, la force fondamentale qui le meut est le rétablissement de ce cours
d’action ; c’est la vie elle-même qui veut se déployer. L’obstacle est pour elle
ce qu’un rocher est aux racines d’un arbre ou à un cours d’eau : quelque
chose à dépasser, sur lequel se développer. Ces obstacles sont rencontrés à
même la vie, les uns après les autres. C’est d’ailleurs parce que nous en avons
surmonté un certain nombre que d’autres nous apparaissent. Il y a une sorte
de chronologie des obstacles, non linéaire, mais tout de même ordonnée : les
obstacles et situations indéterminées d’aujourd’hui m’apparaissent comme
telles en raison des obstacles et des situations d’hier. Le cours de notre vie 93

rencontre et produit donc ces propres situations. C’est à ces dernières que
nous devons l’intérêt (J. Dewey 1962) qui n’est autre chose que le nom que
nous donnons à cette force qui nous pousse à investiguer sur un domaine
particulier 94. La situation est donc quelque chose qui émerge de la vie et
qui, de ce fait, dispose de ses propres ressorts. Elle est cet endroit de la ri-
vière où un gros rocher s’oppose au cours d’eau : personne ne l’a mis là et
la rivière dispose de ses propres forces pour le contourner 95. La situation est
une expérience problématique qui, parce qu’elle est ancrée dans la vie du su-
jet, appelle le développement et le perfectionnement d’outils et de ressources
qui lui sont internes. Ce sont eux, témoignant d’un état de développement
particulier, qui ont d’ailleurs permis d’accéder à cette situation. En somme,
chaque situation exerce l’individu et le prépare à la suivante.

Si une situation s’ajoute à la vie, par définition, elle n’en est pas is-
sue. Elle est gratuite. Elle est superflue. Tout ces adjectifs signifient tous la
même chose : la situation n’en est pas une car elle n’interrompt pas vrai-
ment l’action ordinaire, elle ne fait pas problème et ne saurait le faire. Cette
« situation » n’est situation que pour l’élève idéal imaginé par l’enseignant,
celui dont les intérêts coïncident parfaitement avec les thèmes qu’il a pré-
parés. Une telle situation, une situation s’ajoutant à l’expérience n’est pas

93. Ce qui ne suppose pas nécessairement que ce cours soit intérieur. Bien au contraire,
le cours de notre vie comprend des contraintes externes comme des contraintes internes.
94. Et c’est cette même force qui nous mène au savoir. Sébastien Charbonnier a proposé

une relecture de cette question à l’aune de la pensée de Bachelard dans (Charbonnier
2009).
95. Si tel n’était pas le cas, alors il y a de fortes chance que ce rocher ne fasse pas partie

du cours d’eau mais en constitue justement ce qui l’interrompt, le stoppe.
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réelle. Elle est à la situation authentique ce que le doute cartésien est au
doute véritable : une situation de papier. Voilà pourquoi les comportements
et savoirs qu’elle engendre ne sauraient être tenus pour véritables eux aussi.
Savoirs factices, connaissances de papier 96. Certains élèves semblent fournir
les bonnes réponses aux questions ? Cela prouve seulement qu’ils sont suffi-
samment parvenus à se dissocier, faisant semblant d’apprendre pour qu’on
les laisse faire ensuite ce qui les passionne vraiment. Demandez-leur d’ex-
pliquer en quoi consiste cette connaissance, placez-les face à des questions
moins conventionnelles mais appelant les mêmes connaissances. Nous ver-
rons bien si le savoir est ou non de papier 97. Un apprentissage véritable est
émancipé de son contexte d’origine. L’élève doit être capable, s’il a appris
réellement, de reconnaître les contextes et problèmes pour lesquels son savoir
est solution, et l’employer efficacement. Malheureusement, si certains élèves
y parviennent 98, il est bien plus fréquent de rencontrer des élèves incapables
d’utiliser les connaissances qu’ils maîtrisent par ailleurs dans des contextes
non habituels. Je conjecture que ce paradoxe (je connais X mais seulement
dans certains cas typiques) est lié à une conception lacunaire de ce qu’est
une situation ancrant un certain savoir à un certain type de questions et de
contextes.

Les situations de Brousseau ne sont donc pas des situations au sens où
nous l’entendons car elles négligent totalement la vie des élèves à qui elles
s’adressent. Elles estiment certainement cet embarras pédagogique superflu et

96. Aux deux sens du termes : fragiles et réservés à la feuille de papier, symboles de
l’école traditionnelle.
97. Les résultats des enquêtes PISA montrent qu’en France les élèves disposent de

connaissances mathématiques « de papier » : face à des questions inhabituelles portant
pourtant sur des savoirs censés être maîtrisés, ils sont peu capables de répondre. En effet,
dans ces enquêtes, les élèves ne sont pas évalués sur des connaissances et compétences au
sens scolaire, mais sur leur capacité à les mobiliser et à les appliquer dans des problème
variés. J’ajoute que l’on pourrait porter sur les tests PISA la même critique de gratuité
car ils restent malgré tout très artificiels. Un véritable test consisterait à placer des élèves
dans de véritables situations afin d’évaluer leur véritables connaissances.
98. Ce n’est pas nécessairement le cas du (très) « bon » élève, justement parce que le

critère permettant de distinguer le « bon » du « mauvais » élève est un critère scolaire,
c’est-à-dire un critère évaluant la capacité à mobiliser des connaissances (scolaires) dans
un contexte scolaire, autrement dit, gratuitement. Un très bon élève peut donc tout à
fait se révéler incapable d’articuler ce qu’il sait, ce qu’il a appris à l’école à des situations
non-scolaires.
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préfèrent faire comme si tout élève était capable de voir en elles la satisfaction
d’un besoin vital, condition sine qua non d’un apprentissage véritable. Le
problème central, me semble-t-il, est l’absence de considération et d’attention
à l’égard de la réception par les élèves de la situation en tant que situation.
Brousseau me semble commettre sur ce point l’erreur classique de l’école,
même lorsque l’enseignement est pensé finement du point de vue didactique :
une question est considérée comme un problème ou une question du seul fait
qu’elle est envisagée ainsi par son auteur.

Cette erreur est néanmoins signe d’une chose importante. Elle témoigne
du fait que l’école est une institution d’éducation devant respecter certaines
contraintes, parmi lesquelles enseigner des savoirs précis. Aujourd’hui tout
du moins, les savoirs scolaires sont prévus par un programme. Cet aspect
curriculaire de l’enseignement fait que ce dernier doit porter sur des savoirs
préalablement définis, non sur ceux qui pourraient apparaître comme ju-
dicieux au regard des intérêts manifestés par les élèves. Dans ce cadre, le
professeur est celui qui doit planifier ces savoirs et les dispenser, notamment
grâce à des situations didactiques. Est-ce à dire que la conception pragma-
tiste instrumentaliste est incompatible avec le programme ? Que le maître n’a
plus à préparer quoi que ce soit mais seulement à se laisser guider par les be-
soins exprimés par les élèves ? Nous reviendrons plus précisément sur ces deux
questions dans les sections à venir 99. Pour l’instant nous devons répondre par
la négative : il y a bien une certaine compatibilité entre l’instrumentalisme
et le fonctionnement institutionnel de l’école. Le pragmatisme ne signe pas
la fin de toute école mais seulement la reconstruction de celle-ci 100.

Quelle place faire à la situation instrumentaliste ? Comment peut-elle être
envisagée dans un cadre didactique renouvelé ? Il n’est pas question ici de
proposer une reconstruction fine des situations didactiques de sorte à amen-
der la théorie de Brousseau. Je me contenterai donc de dessiner quelques
lignes. D’un côté, nous avons les exigences épistémiques, de l’autre des in-
térêts, c’est-à-dire une énergie capable d’investigation poussée. Le problème

99. Cf. section 6.7.4, p. 453 et section 6.7.4, p. 458.
100. Donc la reconstruction des rôles joués par les programmes d’une part et par les
professeurs d’autre part.
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des situations de Brousseau est de négliger ce second aspect. La solution
ne saurait résider dans un total basculement du côté de l’intérêt des élèves
mais dans une prise en compte de ces derniers. La construction de situa-
tions didactiques, le travail d’ingénierie didactique est d’une grande valeur à
condition que celui-ci réponde à des besoins. Ces besoins sont ceux exprimés
par les élèves, ceux qui apparaissent dans le cours de la vie de la classe. Ce
qu’il faut ajouter à la théorie de Brousseau, c’est l’articulation des situations
didactiques à des occasions ou à des intérêts véritables. Le professeur doit ex-
ploiter les intérêts qui transparaissent dans sa classe. Il doit même, dans une
certaine mesure, les provoquer, les rendre manifestes. Les problèmes n’ont
pas à être totalement inventés ni à être importés de l’extérieur de l’école
car la classe et la vie des élèves en sont remplies. Ce dont elles ne disposent
pas, en revanche, ce sont des moyens de les travailler, de les explorer, de les
clarifier, de les résoudre. C’est justement là le rôle de la situation et celui de
l’enseignant de voir quelle situation didactique est pertinente. Son rôle est de
donner vie aux situations potentielles, soit des les accrocher à des problèmes
réels rencontrés par les élèves. Prenons un exemple 101. Parmi l’ensemble des
savoirs à étudier à l’école, figure celui du calcul d’aire. Parmi l’ensemble des
problèmes exprimés par les élèves, figure le souci d’apporter aux poules de
l’école un poulailler suffisamment grand. Au professeur de relier ce savoir et
cet intérêt via la constitution d’une situation précise. Cette dernière répond
à la fois aux objectifs institutionnels sans pour autant tomber dans le piège
du faux savoir. Mais nous pourrions renverser l’ordre des choses et donner
au professeur la mission de provoquer ou de faire voir des problèmes afin
d’initier une étude. Voici donc un autre exemple 102 Parmi les savoirs à étu-
dier figure l’addition 103. La classe reçoit de la part du cinéma de la ville,
une proposition pour venir assister à la projection d’un film à vertu pédago-
gique. Les élèves sont enthousiastes et souhaitent répondre par l’affirmative.
L’enseignante qui a révélé cette information ne se contente cependant pas
de dire que, puisque la classe le souhaite, elle s’y rendra. Elle demande :

101. Je m’inspire ici d’une observation faite à l’École Freinet de Vence
102. Je m’inspire également d’une observation faite à Vence.
103. Le programme est plus précis mais cela suffit pour mon exemple
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« Mais avons-nous seulement suffisamment d’argent pour y aller tous ? » Elle
est donc l’initiatrice d’un véritable problème. La réponse à cette question
peut ensuite être l’occasion d’une situation didactique relative à l’addition
(voire à la multiplication). Dans ce cas, le problème est faussement premier
car l’enseignante peut avoir préalablement préparé toute une situation dont
la proposition du cinéma ne sert que de détonateur. Mais dans ce cas comme
dans le précédent, ce qui importe c’est, qu’aux yeux des élèves, la situation
didactique vienne prolonger un doute, un problème, une situation réellement
indéterminée.

Les deux exemples que nous avons pris ne doivent cependant pas laisser à
penser que toute situation didactique véritable doit reposer sur un problème
très pratique. Plus le niveau des classes augmente (donc le niveau du savoir
maîtrisé) plus les situations peuvent reposer sur des problèmes théoriques
(réels), c’est-à-dire médiats. Quoique théoriques, ces problèmes apparaîtront
néanmoins très concrets en tant qu’ils portent sur une indétermination rela-
tive à un savoir familier. La situation didactique reconstruite dans un cadre
pragmatiste ne doit pas être rabattue du côté pratico-pratique ; ce serait là
commettre un énorme contresens. Par situation didactique, il faudra donc
entendre la situation au sens de Dewey appliquée à la didactique : l’enquête
organisée dans le cadre scolaire en vue d’apprendre un savoir via la résolution
d’un problème réel.

Le changement qu’apporte l’instrumentalisme à la notion didactique de
situation est à la fois minime et de taille. À mon sens, cela justifie l’idée que
le pragmatisme constitue en didactique un troisième temps. Après le temps
d’objet et le temps de situation (Sensevy 2011), voici le temps d’enquête.
Le temps d’objet est ce temps scolaire classique dans lequel les savoirs sont
présentés aux élèves les uns après les autres, « directement ». Dans ce temps,
apprendre revient à « acquérir les objets de savoir ». Le temps de situation est
un temps dans lequel ce ne sont plus les savoirs qui sont présentés aux élèves
mais des situations, sortes jeux à l’issue desquels un savoir est appris. Dans
ce temps, apprendre revient à résoudre des problèmes artificiels posés par
le professeur. Le temps d’enquête, lui, fait se succéder des situations réelles,
des investigations. Il ne s’agit pas de jeux ni de problèmes artificiels mais de
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véritables difficultés ou besoins résultant de la vie de la classe ou de l’élève.
Dans ce temps, apprendre consiste à résoudre de tels problèmes. Ce dernier
temps réconcilie l’école et la vie, l’étude et l’action sans rien sacrifier. C’est
un temps unifié, un temps de la continuité.

Une dernière chose : il ne fait absolument aucun doute que le temps
d’enquête, c’est-à-dire un temps de situation dans lequel la situation a été
redéfinie, est pratiquement, concrètement, incompatible avec le fonctionne-
ment actuel de l’école. Le temps de situation classique est bien plus réaliste
en ce sens. Mais mon travail ne consiste pas à faire des propositions réalistes,
ce qui le plus souvent signifie imaginer des réformes qui ne changent rien à
l’affaire. Il consiste à proposer un autre paradigme éducatif ou, en l’occur-
rence, scolaire. Rien d’étonnant à ce que celui-ci paraisse, du point de vue du
paradigme actuel, « utopiste ». Est-ce à dire qu’il est insensé donc inutile ? Si
la question est de savoir qui est vraiment réaliste, alors il convient de la po-
ser en ces termes : une école dans laquelle le savoir acquiert une signification
tellement légère qu’il s’envole sitôt l’évaluation passée est-elle plus réaliste,
du point de vue des missions de l’éducation, qu’une école cherchant à ancrer
solidement le savoir dans l’expérience de ses élèves ?

6.7.4 Polychronie et diversité épistémique

Les conditions de possibilité du temps d’enquête pourraient amener le
lecteur à penser qu’il s’agit d’un temps irréaliste, utopique. Il est en effet
incompatible avec ce qui fait la marque de fabrique de l’école : l’étude simul-
tanée d’un même savoir dans un même laps de temps. Cette caractéristique
de l’étude est ancrée dans l’école de longue date au point que celle-ci n’est
plus pensable sans cette forme. Aujourd’hui, elle est conçue comme l’insti-
tution dispensant un même enseignement à un même groupe d’enfants selon
un rythme prédéfini 104. L’imposition du sujet d’étude par le maître est un

104. Dans une certaine mesure, cette temporalité n’est pas toujours très rigide ou s’est
assouplie, notamment dans les classes de maternelles. Mais cette passion pour l’ordre et la
mesure est encore typique de l’école telle qu’elle nous a été léguée par la Révolution. Voici
d’ailleurs ce que rappellent Troger et Ruano-Borbalan parlant de la période du Second
Empire, soit d’une période d’affirmation de la forme scolaire classique : « Le philosophe
Hippolyte Taine (1828-1893) se moquait ainsi d’un ministre de l’Instruction Publique du
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geste fondamental dans le temps d’objet 105 mais également dans le temps
de situation. Dès lors, une école qui ne respecterait pas ce fonctionnement
semble tout simplement inconcevable.

Le fonctionnement du temps d’enquête implique deux choses qui semblent
contradictoires avec la forme scolaire classique. Premièrement, l’exigence d’un
enracinement de l’étude dans la vie de la classe, voire dans celle de l’élève
rend impossible le geste typique des temps didactiques précédents. Les situa-
tions d’enquête ne peuvent venir seulement de l’enseignant car leur raison
d’être n’est pas uniquement fondée sur une autorité institutionnelle mais sur
un besoin vital. Si une situation d’enquête est possible, c’est parce qu’elle
émerge comme problème réel et parce qu’elle a été autorisée et organisée
(voire préparée) par le maître. Le temps d’enquête est un temps naturel dans
lequel les savoirs ne sont pas « rencontrés » (Chevallard 2010) à la chaîne
mais au gré des difficultés rencontrées par la classe. Deuxièmement, et cela
suit directement ce qui vient d’être dit, le respect de l’enquête ne saurait re-
poser sur un même temps d’étude pour tous, une monochronie. Une enquête
prend du temps et ce temps est tributaire de multiples facteurs si bien qu’il
est fort probable qu’elle soit résolue plus ou moins vite selon les (groupes d’)
enquêteurs. Ne pas respecter ce temps, le temps de l’investigation, revient à
exiger d’un chercheur non seulement qu’il trouve mais qu’il trouve dans un
temps imparti. Or, s’il est bien une chose que n’importe quel chercheur sait
avant de commencer à enquêter, c’est qu’il lui faudra certainement du temps,
peut-être beaucoup de temps et qu’il ne trouvera peut-être même pas. L’exi-
gence de découverte est intenable en soi ; elle l’est encore davantage dans le
temps d’enquête.

Ces deux implications du temps d’enquête se traduisent très concrètement
par la remise en cause de deux « évidences » pédagogico-didactiques :

1. Les classes ou les élèves ne rencontrant pas tous, encore moins en
même temps, les mêmes problèmes, l’école doit s’adapter à l’étude

Second Empire qui aurait affirmé : “À cette heure, dans telle classe, tous les élèves de
l’Empire expliquent telle page de Virgile.” » (Troger et Ruano-Borbalan 2005, p. 61)
105. Le temps d’objet étant une autre appellation d’une pédagogie classique, il ne pouvait
en être autrement.
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simultanée de plusieurs savoirs.

2. La pluralité des enquêtes et le respect de leurs temps propres sup-
posent que l’école passe de la monochronie à la polychronie 106.

En résumé, le temps d’enquête repose sur une organisation didactique
dans laquelle les élèves n’étudient pas tous la même chose ni à la même
vitesse. Il n’est pas nécessaire d’en dire plus pour déjà saisir l’ampleur des
changements qu’une telle réorganisation de l’étude supposerait. . . au point
que ce temps d’enquête pourrait bien finir par sembler utopique à certains.
Dans ce qui suit, je vais néanmoins continuer dans cette voie et explorer trois
changements-conséquences du temps d’enquête.

Le rôle du curriculum

Dans la conception classique de l’étude, dans le temps d’objet mais aussi
dans le temps de situation, le curriculum fait loi. Il est la base, le repère à
partir duquel s’organisent les enseignements. Il est donc au début, à l’origine
de l’étude mais d’une certaine manière, à la fin, en tant que « liste de choses
à faire » dont on vérifie l’exhaustivité. Une séquence d’enseignement y trouve
sa seule source de légitimité : le savoir X doit être enseigné, étudié et appris
parce qu’il figure au programme. La question de savoir s’il est légitime ou
non que ce savoir figure dans ce qui doit être enseigné et appris est une autre
question : de fait, les enseignants n’ont pas à se poser ces questions pour
enseigner et les élèves n’ont pas à se la poser pour apprendre 107. Aujour-
d’hui, les savoirs du programme doivent être enseignés parce qu’ils sont au
programme ; la justification institutionnelle est actuellement suffisante. Les
savoirs apparaissent ainsi comme un ensemble d’objets à acquérir et à collec-
tionner, soit par l’illusion d’une transmission directe 108, soit par un travail
106. Soit d’une temporalité identique à une temporalité différenciée pour un même savoir.
107. S’ajoute à cela le fait qu’une vaste partie du programme ne semble pas si « essen-
tielle » que cela comme nous le prouve sa modification au gré de ses refondations suc-
cessives. En d’autres termes, penser que figurent au programme des savoirs qui méritent
d’être transmis, c’est ou bien avoir une conception étroite de tels savoirs (seuls les sa-
voirs au programme méritent d’être enseignés ?) ou bien qualifier abusivement certains de
fondamentaux d’entre eux étant donné leur versatilité historique.
108. Dans un registre assez différent, Régis Catinaud, dans (Catinaud 2015, p. 312-344),
attribue très justement l’idée qu’une connaissance puisse être directement transmise à une
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plus engageant comme une situation de Brousseau. Une telle fonction du
programme condamne d’emblée le temps d’enquête pour lequel les savoirs
doivent reposer sur une double légitimité : une légitimité institutionnelle et
une légitimité vitale.

Une mauvaise compréhension du temps d’enquête pourrait soutenir que
le programme serait par nature incompatible avec lui. En effet, pourrait-on
soutenir, si l’étude provient d’un doute survenant au cours de la vie, alors
la vie est à elle-même son propre programme. Un curriculum imposé serait
au mieux un obstacle à la réalisation de ce programme naturel et spontané,
au pire un véritable empêchement. L’argument vaudrait si le maintien de
l’école n’était pas une nécessité démocratique. Autrement dit, si l’école était
une institution superflue, l’argument serait défendable. Mais l’école est un
moyen de former à la démocratie et s’en passer, c’est se priver d’un excellent
moyen de former des citoyens éclairés 109. Sans école en effet, l’éducation serait
livrée aux enfants eux-mêmes ou à leurs parents. Ils devraient s’éduquer
de leur propre chef ou compter sur les parents pour cela. Or, toutes les
trajectoires de vie ne valent pas et toutes les familles ne disposent pas de
mêmes moyens éducatifs. Renoncer à l’école sous prétexte d’une éducation
plus naturelle encore, c’est finalement entériner des inégalités sociales très
fortes. En outre, c’est faire comme si l’enquête était innée. Si cette forme de
recherche repose sur des capacités naturelles, elle n’est en rien naturelle elle-
même. Bien au contraire, elle suppose de la pratique, de l’entraînement, de
la rigueur, donc un enseignement. À moins donc que chaque enfant dispose
d’un tuteur en permanence à ses côtés, l’initiant constamment à la démarche
de l’enquête 110, l’école est une nécessité. Le temps d’enquête est donc non
seulement compatible avec un curriculum mais, lorsqu’il se décline dans le
cadre scolaire donc institutionnel, cela est même un impératif.

Ce n’est donc pas le programme en tant que tel qu’il faut remettre en
cause mais sa fonction de contrôle et son usage a priori. Le curriculum doit
être un guide pour l’enseignant, non une détermination en amont d’un en-

conception réificatrice de la connaissance.
109. Ce qui signifie aucunement que ce moyen soit à l’abri de toute critique ou exempt
de tout progrès.
110. Et même ainsi, d’autres problèmes se poseraient mais je laisse cela de côté.
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seignement obligatoire. Quelle est donc sa place dans le temps d’enquête ?
Pour répondre à cette question, nous commenterons trois citations de Dewey.
Voici la première :

Il s’agit de nous débarrasser de l’idée funeste qu’il y aurait opposition entre
l’expérience de l’enfant et les divers sujets qu’il rencontrera au cours de
ses études. Il faut faire voir que l’expérience de l’enfant renferme déjà en
elle-même des éléments – faits et vérités – de même nature que ceux que
contiennent les études élaborées par la raison des adultes ; et, ce qui importe
davantage encore, il faut montrer comment elle renferme les attitudes, les
mobiles, les intérêts qui ont opéré le développement et l’organisation des
programmes logiquement agencés. (J. Dewey 1962, p. 97-98)

La première des choses à noter c’est que, s’il n’y a pas opposition entre
la présence d’un programme d’étude et un enseignement respectueux des
expériences de l’enfant, c’est qu’il y a continuité entre ces deux pôles ; plus
exactement, qu’une telle continuité peut être trouvée. L’un et l’autre sont
une forme d’expérience humaine : immature et relativement primaire pour
celle de l’enfant, évoluée et complexe pour celle du programme. Tout l’enjeu
de l’éducation est de faire glisser l’expérience de l’enfant vers celle qui est
à l’origine du programme, c’est-à-dire l’expérience adulte. Mais pour cela,
point n’est besoin de recourir à des artifices extérieurs à la vie de l’enfant car
l’expérience adulte n’est que l’aboutissement d’une expérience enfantine bien
développée. Ce qu’il convient donc de faire, c’est d’exploiter les tendances
naturelles de l’enfant, de les cultiver dans une certaine direction. L’expérience
enfantine montre à l’éducateur le point de départ, et l’expérience adulte
synthétisée dans le programme lui montre le point d’arrivée. À lui de relier
ces deux pôles, d’aménager un chemin. Pour cela, il doit s’appuyer sur les
éléments qui, dans l’expérience de l’enfant, ont présidé plus que d’autres à
l’avènement de l’expérience adulte. Il doit identifier, dans le foisonnement
des idées et des actions de l’élève, celles qui se sont montrées historiquement
d’une grande importance pour l’expérience humaine. Il doit les mettre en
valeur, les cultiver davantage. . .

[L’éducateur] considère les matériaux scientifiques comme représentant une
phase donnée du développement de l’expérience humaine. Par conséquent, sa
tâche de pédagogue est de faire intervenir l’expérience vivante et personnelle.
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Ce qui l’intéresse, ce sont les moyens de transformer un sujet d’étude en une
pareille expérience ; c’est de savoir ce qu’il y a d’utilisable, étant donné ce but,
dans la conscience de l’enfant et comment ces éléments utilisables peuvent
être employés [. . .] (J. Dewey 1962, p. 109-110)

Le programme présente les savoirs experts, scientifiques ou sociaux de
référence (Martinand 1989), (Terrise 2001). Ces savoirs sont ceux d’une
expérience mature. Le travail de l’enseignant consiste à penser des superpo-
sitions entre l’expérience de l’enfant et l’expérience adulte. Pour cela, il doit
créer des ponts, des liens entre ce qui, dans l’expérience de l’enfant, évoque ou
dénote des savoirs dont le développement aboutit aux savoirs contenus dans
le programme. Cela suppose bien évidemment que l’enfant ait de véritables
expériences, c’est-à-dire vive réellement les problèmes comme des problèmes.
Le point de départ qu’est l’expérience de l’élève est donc un point de départ
mouvant, évolutif parce que vivant. La tâche du professeur est de saisir au
vol les problèmes rencontrés par l’élève dans son expérience afin de les exploi-
ter dans les directions indiquées par le programme. Sera-ce suffisant ? Qu’on
se rassure, l’expérience enfantine est tout aussi diversifiée et complexe que
celle de l’adulte ; elle l’est peut-être davantage encore. Un bon éducateur sait
apercevoir et exploiter l’expérience de l’enfant en ce sens.

[. . .] [La] valeur fondamentale de la science renfermée dans les programmes
d’études est précisément de permettre à l’éducateur de déterminer le milieu
nécessaire à l’enfant, et de diriger, en somme, son activité mentale d’une
manière indirecte. (J. Dewey 1962, p. 117)

Comment l’exploitation de l’expérience se fait-elle concrètement ? Par
soumission d’un milieu particulier à l’élève, adéquat et propice au déve-
loppement, dans une certaine direction, de son intérêt, de la difficulté qu’il
rencontre, de la solution qu’il élabore etc. Le professeur est un aménageur
de milieux de culture de l’expérience enfantine. Cette culture, comme toute
culture, est orientée. En l’occurrence, l’orientation est donnée par le pro-
gramme. Par exemple, lorsque les enfants proposent d’utiliser le bouturage
pour multiplier les plantes du potager de l’école, c’est l’occasion parfaite
d’étudier, via l’aménagement d’un certain milieu, « Les conditions de déve-
loppement des végétaux et des animaux ; Les modes de reproduction des êtres
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vivants », notions inscrites dans les programme de 2008 111.
Le programme devient une boussole, un moyen d’orienter l’action spon-

tanée des élèves. De contraignant, il devient instrumental. Et comme tout
outil, il suppose préalablement la vie et la rencontre d’un problème à ré-
soudre. Il ne peut plus être tenu comme « la liste des choses à faire » mais
uniquement comme l’identification des formes évoluées des savoirs vers les-
quelles le professeur doit faire tendre l’esprit de ses élèves. Il est alors un
guide pour l’action didactique du professeur qui doit imaginer une stratégie
visant à identifier, exploiter et transformer les intérêts, problèmes et désirs
épistémiques des enfants dont il a la charge.

Certains raisons pratiques actuelles tendent à critiquer ou être hostiles à
l’idée d’une reconception de la place du programme dans l’enseignement. Ar-
guant du danger contemporain d’une dissolution des normes scolaires trans-
formant l’école en service marchant ou devant se plier à une demande com-
munautaire, elles voient d’un mauvais œil tout ce qui pourrait favoriser une
telle entreprise. Ces thèses se montrent plutôt en faveur d’un renforcement,
d’une affirmation encore plus stricte et univoque du curriculum par l’État
afin de couper cours à ces tentatives d’émiettement du système scolaire. Ma
proposition tombe-t-elle sous le coup des tels arguments ? Je pense que non
et ce, pour plusieurs raisons. La première, comme la citation de Kant en dé-
but de chapitre l’annonçait, est que mon travail tend à se situer par delà les
circonstances et les situations politiques actuelles pour se concentrer sur la
question éducative elle-même. Aussi, bien qu’il puisse être politiquement ou
pratiquement légitime de défendre un renforcement du programme actuelle-
ment (compte-tenu des risques encourus par l’école aujourd’hui), il reste vrai
qu’une relativisation du programme est une bonne chose pour l’éducation en
tant que telle. Je ne vois pas ici de contradiction, seulement une différence de
priorité. Ensuite, mon travail n’est pas programmatique ; il ne s’agit pas d’un
ensemble de propositions à appliquer dès demain dans les établissements sco-
laires. Il s’agit de grandes idées, de grands principes à partir desquels penser
éventuellement une telle reconstruction. C’est dans cette seconde tâche que
la question de l’actualité et de la pertinence d’un tel changement peut se

111. Une fois de plus je me réfère à une observation faite à l’École Freinet de Vence.
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poser. Enfin et plus largement, on peut se demander si la mission souvent
attribuée à l’école par les opposants à une pluralité curriculaire est suffisam-
ment solide pour justifier un tel refus. En effet, l’idée selon laquelle l’école
est une institution sociale dont le but est de faire société est critiquable
non pas en elle-même, mais parce que c’est s’illusionner de beaucoup sur la
puissance de cette institution à ce sujet. Il ne fait aucun doute que l’école par-
ticipe de cette cohésion sociétale voire nationale. Mais elle n’est pas la seule,
et voir dans les crises politiques modernes d’émiettement de la société une
faillite de l’école, c’est aller bien vite en besogne. Il me semble au contraire
que de toutes les institutions ou instances de socialisations, ces « machines »
sociales qui font société, l’école est encore celle qui fonctionne le mieux. Ce
n’est donc pas vers elle qu’il faut se tourner lors d’événements laissant penser
que la fracture sociale s’étend, mais vers d’autres institutions historiquement
socialisatrices, quoiqu’aujourd’hui considérablement affaiblies. Je pense no-
tamment au monde du travail dont la précarisation croissante explique bien
mieux les problèmes sociaux actuels que l’improbable « échec de l’école à
faire passer les valeurs de la République ». En somme, refuser l’idée d’un
pluralisme curriculaire sous prétexte qu’il s’agit de la base que l’école doit
transmettre afin que la société soit possible, alors que ce socle est bien plus
mis en cause ailleurs qu’à l’école, c’est croire qu’entre un saignement de nez
et un arrêt cardiaque, le premier prime sur le second 112.

Le rôle du professeur

Dans une telle perspective, que devient le professeur ? Quel est son rôle ?
Il n’est assurément plus celui qui donne le tempo, qui décide très exactement
qui étudie quoi, comment et combien de temps. Est-ce à dire qu’il devient
superflu ? L’école instrumentaliste est-elle une école sans maître ?

Là encore, une mauvaise interprétation des lignes précédentes pourrait
nous le laisser penser : si l’on doit au milieu de vie à la fois les conditions
d’émergence des problèmes, mais aussi celles de leur résolution, alors effecti-

112. Cela ne signifie pas qu’il faut ou qu’on peut dès aujourd’hui changer la place du
programme. Cela signifie que si l’on souhaite vraiment rechercher les causes de l’effritement
social, l’attention ne doit pas prioritairement porter sur l’école.
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vement, on ne voit pas quel rôle pourrait être celui de l’enseignant. Mais une
telle lecture de notre interprétation des conséquences du pragmatisme est er-
ronée parce qu’elle conduit encore une fois à une dissolution de l’école comme
institution, ce que nous ne souhaitons pas pour les raisons déjà évoquées. Car
une « école » dans laquelle la vie est à la fois la pourvoyeuse d’obstacles à
franchir et des moyens pour cela existe déjà : c’est « l’école de la vie » ou
« l’école de la rue », soit des formes d’enseignement et d’apprentissages non
institutionnalisés dont nous avons dit leur insuffisance démocratique et intel-
lectuelle.

Il est clair que le professeur instrumentaliste dispose d’un rôle en classe
relativement éloigné du rôle de son homologue traditionnel : pas de leçons
magistrales, pas d’exercices d’application d’un savoir théorique présenté préa-
lablement, pas d’activités tombant du ciel, par de régulation rigide du temps,
pas de dispensation aveugle et automatisée des différents items du programme
etc. L’instrumentalisme rénove la place du professeur aussi sûrement qu’elle
reconstruit le rapport au savoir. Nous avons déjà indiqué au moins trois ac-
tions fondamentales dont le professeur est redevable. Explicitons-les ici.

Premièrement, nous le disions dans la section précédente, le professeur
doit avoir un rôle d’identification, de formalisation et d’exploitation des in-
térêts et des problèmes rencontrés dans la vie de la classe ou de l’élève.
Soyons clairs, les enfants ne perçoivent pas toujours qu’un problème est un
problème qui mérite véritablement qu’on s’y arrête, qui appelle une investi-
gation poussée. Et lorsque c’est le cas, lorsqu’il n’est pas nécessaire de leur
faire voir toute la pertinence d’une situation indéterminée, ils peuvent parfois
être bien en peine de la formuler, de la nommer, de la circonscrire. Ce que
doit donc faire le professeur c’est détecter puis montrer, dire, bref signifier
qu’un certain problème a de la valeur. Tous les problèmes ne se valent pas car
tous n’admettent pas de réponses ou tous ne sont pas également instructifs.
L’une des missions du professeur est d’initier ses élèves à la reconnaissance
des véritables problèmes. Nous retrouvons là ce que nous disions à propos
des paradigmes et des types de problèmes 113 : l’enseignement n’est pas qu’un
enseignement de savoirs atomiques, il est enseignement de styles de pensée,

113. Cf. p. 441
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de façons de poser et de résoudre un problème. Et cet enseignement com-
mence par une ostension du maître ; il doit dire : « Ceci est un problème
pertinent. Cela n’en est pas un. » Quels seront alors les critères d’un « bon »
problème ? Un problème n’a pas de valeur en soi mais uniquement au regard
d’un certain objectif ou but, d’une certaine orientation. Si tous les problèmes
ne se valent pas, c’est avant tout parce que tous ne permettent pas d’avancer
dans une même direction. Un « bon » problème, dans le cadre de l’école, est
un problème à l’issue duquel le savoir de l’élève se rapproche du savoir ex-
pert, scientifique représenté par le programme. Le programme, nous l’avons
dit, devient instrumental lorsqu’il est utilisé comme un guide pour l’action,
comme un ensemble de repères utiles à l’enseignant pour orienter sa pratique.
Concrètement, il permet d’identifier ce vers quoi les élèves doivent tendre du
point de vue épistémique. Le rôle du professeur tel qu’il a été revu par l’ins-
trumentalisme consiste donc à sélectionner ou appuyer, et à exploiter les
problèmes réels de ces élèves dans une certaine direction.

Deuxièmement, et cela est lié au premier point, le rôle du professeur est
d’amener le savoir de l’élève à un niveau théorique. La théorie a mauvaise
presse parce qu’elle est traditionnellement opposée au pratique donc à l’effi-
cace. La théorie serait pur luxe et perte de temps. Nous avons déjà montré
ce que cette conception a de faux : elle confond le médiat et l’inutile. Si la
théorie diffère de la pratique, ce n’est pas relativement à l’action, car une
théorie ou un savoir théorique ont des incidences pratiques. Ce qui fait la
différence, c’est le caractère médiat, différé de cet aspect. Alors qu’un savoir
pratique est par définition immédiatement efficient, un savoir théorique agit
« à retardement ». Mais plus que ça, il agit également plus largement, plus
complètement, plus précisément. . . Le savoir théorique est plus général que
le savoir pratique et, en cela, dispose d’un champ d’application plus vaste. Le
bûcheron qui « a le compas dans l’œil » est capable d’estimer correctement
la taille d’un arbre ; le géomètre qui connaît le théorème de Thalès peut s’en
servir pour mesurer avec une plus grande précision la taille de cet arbre, mais
aussi de cet immeuble, de cette grue, de ce lampadaire etc. Le savoir-faire
pratique du bûcheron lui vient de l’expérience, de son habitude à côtoyer les
arbres qu’il abat et qu’il mesure. Le géomètre tient son savoir-faire d’un sa-
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voir théorique (mathématique) dont l’application et la signification sont loin
d’être épuisées dans la mesure des tailles d’objets. Outre qu’il est plus précis,
il est aussi plus général et articulé à bien d’autres savoirs. Le programme
scolaire mentionne prioritairement de tels savoirs. La raison est à chercher
du côté épistémique : la théorie, lorsqu’elle n’est pas coupée de son aspect
pratique, l’améliore autant qu’elle en est issue. Dans cette optique, le rôle
de l’enseignant est de proposer des modes de résolution des problèmes per-
mettant l’abstraction d’un savoir à l’intérieur d’une situation plus ou moins
pratique. Pour cela, il doit aménager une situation didactique, transformer
la résolution d’un problème plus ou moins pratique en la résolution d’un
problème aussi théorique que possible. Cette transformation ne consiste pas
à remplacer le problème mais à ne pas le laisser dans son état initial : il
faut le problématiser, le théoriser, le modéliser avec des mathématiques si
nécessaire, nommer précisément ce qui pose problème avec un vocabulaire
adéquat, généraliser si possible. . . Ainsi, d’un banal quoique vital problème,
l’élève passe à une enquête construite sur un mode scientifique 114. Les situa-
tions didactiques de Brousseau sont de bons exemples de modélisation d’un
problème concret en un problème abstrait 115.

Le professeur ne doit donc pas se contenter de pointer du doigt les pro-
blèmes qu’il trouve judicieux de résoudre au regard du programme. Il doit
construire une situation didactique permettant à la fois la résolution effec-
tive du problème et l’abstraction du savoir théorique qu’il renferme. Illustrons
cette idée 116. Noël et Mathieu veulent tracer les contours d’une voile trian-
gulaire de 130 m2 ; de nombreux savoirs du programme son présents dans ce
problème (notion de surface, traçage d’un triangle, calcul d’aire voire formule
de calcul d’aire d’un triangle. . .). Au professeur, après avoir confirmé la per-
tinence d’une telle entreprise, de les identifier et d’aménager une situation
permettant d’aboutir à leur abstraction. C’est là une tâche complexe, ex-
perte, professionnelle, supposant une grande maîtrise des concepts et savoirs
en jeu mais aussi un sens de la transposition et de l’ingénierie didactique très

114. Bien évidemment, le degré d’abstraction de l’enquête dépendra du niveau de l’élève.
115. Bien que le problème initial n’en soit pas vraiment un pour les raisons indiquées plus
avant.
116. À partir d’une observation réalisée à l’École Freinet de Vence.
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aigu. En somme donc, parce que l’accès aux savoirs du programme suppose
l’abstraction, la résolution des problèmes vitaux des élèves doit rendre pos-
sible cette abstraction, ce qui suppose de transformer leur résolution pratique
en occasion de découverte et de construction des concepts. La fabrication de
situations didactiques rénovées apparaît fondamentale.

Mais il y a encore un troisième type d’action, plus fin et plus continu,
qui doit animer le professeur. Il s’agit d’accompagner le ou les élève(s) dans
ce processus complexe d’abstraction. Nous notions, à propos des situations
didactiques de Brousseau, qu’elles ne pouvaient prévoir l’ensemble des réac-
tions, des obstacles rencontrés par les élèves, et qu’en conséquence, la pré-
sence du maître était indispensable. Cette remarque vaut également pour la
conception instrumentaliste des situation. Malgré son ancrage dans la vie et
le soin apporté à son élaboration, une situation n’est pas un toboggan sur
lequel l’élève peut espérer se lancer sans accroc vers le savoir. Il rencontrera
bien au contraire des obstacles, dont certains trop gros pour être franchis
seuls, et d’autres non prévus par l’enseignant lui-même. Ce dernier ne peut
donc déléguer à la situation seule le soin d’enseigner. Une enquête, une ré-
solution de situation est en réalité une action conjointe (Sensevy 2011). Le
maître n’est pas totalement absent de la situation. Lorsque l’élève cherche,
le maître le surveille du coin de l’œil, lui pose des questions, l’aiguille, éva-
lue sa compréhension, lui fournit des indications plus ou moins allusives. Si
l’élève bloque, il va tenter de lui faire formuler ce qui ne va pas, de lui faire
émettre des hypothèses, des idées, voire réduire le degré de difficulté. Enfin,
lorsque l’élève parvient à la solution, il va vérifier par quelle manière celui-
ci y est arrivé, lui demander la signification de cette réponse, la valider et
l’institutionnaliser. Toute cette part de l’enseignant dans la résolution d’un
problème participe pleinement de la construction du savoir chez l’élève. Il ne
s’agit donc pas seulement d’une aide ou d’un accompagnement mais d’une
ressource tout aussi importante que la situation elle-même. Dans ces phases
d’interactions, d’expression et de réticence (Sensevy 2011), c’est une large
part de la réponse qui se construit ; une part plus symbolique et langagière,
une part plus théorique et abstraite. Si la situation doit être élaborée en vue
de rendre possible l’abstraction d’un savoir théorique, c’est finalement au
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professeur d’opérer, avec l’élève, ce geste intellectuel fort et complexe consis-
tant à accéder à l’universel ou au général selon les cas. Sans cette part du
maître, le savoir-solution ne quitterait pas son caractère incertain, resterait
trop hypothétique aux yeux de l’élève. La confirmation du professeur doit
servir à asseoir cette réponse afin d’en faire quelque chose de fiable à partir
duquel penser et agir 117. On retiendra donc que le professeur est cet Autre
grâce auquel l’élève avance dans la transformation de son savoir, cet Autre
qui, agissant 118 avec lui, lui donne les moyens d’abstraire le savoir contenu
pratiquement dans le problème qu’il résout.

Il y a aurait encore beaucoup à dire sur le rôle du professeur dans un cadre
pragmatiste. Mais ce qui a été dit est, je l’espère, suffisant pour faire voir la
singularité des transformations qu’implique l’instrumentalisme en éducation.
Sans doute le plus fondamental à retenir est que le professeur a désormais
pour mission de transformer le rapport au savoir, de faire réfléchir l’action
de l’élève sur elle-même afin qu’elle puisse lui dévoiler ce qu’elle recèle.

Une nouvelle conception de la culture

L’école est une institution dont l’une des fonctions est de transmettre
une culture commune et émancipatrice à l’ensemble des élèves dont elle a
la charge 119. Dans une perspective républicaine, l’école est envisagée comme
un bon moyen de « fabriquer du citoyen » en délivrant des repères culturels
communs à tous les enfants, quelles que puissent être leurs origines sociales,
ethniques ou religieuses. Si l’école républicaine est laïque, c’est précisément
pour cette raison : pour elle tous les enfants qu’elle accueille sont égaux
devant cette culture et doivent l’être afin que tous partagent ce socle cultu-
rel. En France particulièrement, l’étude d’un curriculum particulier d’histoire
et de géographie, la connaissance de grands auteurs classiques, des institu-
tions nationales mais également la maîtrise de la langue ainsi qu’un certain

117. Tout en veillant à ne pas étouffer totalement sa nature fondamentalement hypothé-
tique
118. On pourrait même parler de transaction étant donné le caractère dialectique de la
relation maître/élève.
119. C’est du moins, en France, l’une des missions qui lui est assignée et ce, même si elle
n’est pas la seule à faire cela.
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nombre de concepts scientifiques fondamentaux. . . tout ce qui figure dans les
programmes de l’enseignement obligatoire peut être considéré comme faisant
partie de cette base fondamentale assurant une cohésion culturelle minimale
entre tous les français. Une question se pose alors : l’instrumentalisme affecte-
t-il cette idée ? Et si oui, à quel point ? Pour répondre à cette question, il faut
en répondre à une autre : qu’est-ce que cette culture que l’école est censée
transmettre ? Cette définition est-elle compatible avec l’instrumentalisme ?

Traditionnellement, le terme de culture tel qu’il est employé dans ce
contexte renvoie à un corps de savoirs constitué, figé, fixe. Il s’agit d’un
ensemble de connaissances établies, donc tenues pour acquises. Ces connais-
sances peuvent être pratiques (la lecture, le comptage, l’écriture, le calcul. . .)
mais elles sont le plus souvent déclaratives, propositionnelles. Il faut certes
savoir écrire mais il faut surtout être capable de restituer par écrit les événe-
ments de 1789 ou la raison pour laquelle ABC est un triangle rectangle. La
culture scolaire est un ensemble de repères culturels, soit une sorte de culture
générale basique. Savoir qui était le Général de Gaulle ou comment est élu
le Président de la République française, connaître (la date de) la Révolution
Française, dire qui a écrit Les Misérables (et l’avoir lu), savoir comment se
nomme le plus haut sommet français et où il se situe etc., voilà le genre de
connaissances contenues dans cette base culturelle commune. La culture est
alors un ensemble de savoirs-objets, de connaissances factuelles dont la seule
déclaration (orale ou écrite, en tous les cas standardisée) est censée suffire à
faire la démonstration de sa maîtrise. En outre, la possession de ces savoir-
objets est également pensée comme étant automatiquement accompagnée de
son « usage ». Il est alors attendu (et entendu) qu’une personne qui dispose-
rait d’une telle culture non seulement répondrait correctement aux questions
relatives à ces connaissances qu’on lui poserait mais serait également capable
de les mobiliser à bon escient, dans le cadre de la résolution d’un problème
par exemple, sans qu’il soit besoin d’y faire explicitement référence 120. L’as-
pect encyclopédique de la culture ne serait pas un problème, car qui connaît
son encyclopédie est également capable, selon la tradition, d’user justement

120. C’est du moins la thèse que semble soutenir un philosophe comme Henri Peña-Ruiz
(Peña-Ruiz 2005).
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des savoirs qu’elle contient. La pratique découlerait donc naturellement des
savoirs-objets : nous tiendrions le comment et le quand du seul quoi.

Si l’instrumentalisme ne conteste pas l’importance d’un socle culturel
commun, il ne saurait souscrire à la conception erronée de la culture telle
qu’elle vient d’être présentée. Cette conception est archaïque car elle repose
sur la subordination traditionnelle 121 de la théorie sur la pratique et sur une
conception contemplative de la connaissance. En effet, selon cette conception,
le savoir est d’abord un objet dont on n’use que par accident. Savoir, ce n’est
pas agir, c’est posséder. L’action vient comme en second, comme une possibi-
lité. C’est là une thèse que l’instrumentalisme ne saurait soutenir. Le savoir
n’est ni un objet, ni un énoncé. La signification réelle d’un savoir ne réside
pas dans un texte mais dans une pratique, dans un usage. Le fait qu’il puisse
être mis en mot ne signifie pas qu’il est lui-même discours car la forme dis-
cursive n’est qu’une des nombreuses manières d’utiliser le savoir, notamment
lorsqu’il s’agit de le représenter sous forme symbolique dans le cadre d’une
enquête. L’action et la théorie ne sont que deux faces d’une même médaille.
Elles ne sont pas dans un rapport de priorité ou de supériorité/infériorité. Le
corps de savoir culturel ne saurait être réduit à la seule nature discursive ou
propositionnelle. La culture n’est pas composée (uniquement) d’un ensemble
de propositions factuelles, de réponses verbales à des questions formelles, elle
est, et doit être elle aussi, pratique. Par exemple, savoir comment est élu
le Président de la République ne consiste pas (seulement) à répondre « Au
suffrage universel direct ! », mais à savoir quand et comment soi-même aller
voter (si on est en âge de le faire). Pour autant, l’idée selon laquelle la maî-
trise énonciative, déclarative, d’une connaissance entraîne automatiquement
un usage pertinent de cette même connaissance est, ou bien un tour de passe-
passe théorique 122, ou bien une ignorance telle qu’elle frôle la mauvaise foi 123.
Il y a un impensé (volontaire ?) dans la conception traditionnelle de la culture
laissant dans l’ombre la question de l’articulation entre théorie et pratique,

121. Déjà présente à l’Antiquité comme le note Dewey dans (J. Dewey 1920/2003).
122. On attribue sans plus de justification la pratique correcte de la connaissance comme
conséquence de sa maîtrise théorique.
123. Combien d’élèves semblent maîtriser leur leçon lorsqu’on les interroge et restent
pourtant incapables de « l’appliquer » d’eux-mêmes. . .
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sans doute parce qu’elle y voit davantage une dichotomie qu’une continuité.
Prendre au sérieux ce passage de l’une à l’autre suppose bien évidemment de
remettre en cause la nature de la connaissance 124, et donc les formes et mo-
dalités de transmission 125. La culture peut bien être conçue comme un corps
de savoirs de base, fournissant à l’ensemble des membres d’une société des
repères culturels partagés, mais ces savoirs doivent aussi être pensés comme
des pratiques, des habitudes, des normes guidant l’action.

La culture ne tombe pas du ciel pour le pragmatisme instrumentaliste.
Elle est le fruit d’une expérience humaine collective qui s’étend sur plusieurs
années, voire plusieurs siècles. Ce qu’une culture de base contient, c’est un
ensemble de connaissances que cette expérience à mises au jour et qu’elle a
identifiées comme de grande valeur. La valeur de ses savoirs ne tient cepen-
dant pas à leur ancienneté : ce n’est pas parce que 1789 est une date éloignée
dans le temps qu’elle importe ; ce n’est pas parce que Balzac est mort en 1850
que son œuvre mérite d’être conservée et étudiée ; le théorème de Pythagore
ne vaut pas en raison de son âge multi-millénaire ! Si les connaissances de
la culture valent, c’est parce qu’elles ont maintes fois prouvé leur impor-
tance relativement à des enquêtes sociales, le fait d’être de bonnes réponses
à des problèmes collectifs. Si elles doivent être transmises et conservées, c’est
qu’elles sont un héritage des générations passées qui y ont trouvé matière
à croître, à se développer, à grandir et à nous donner naissance. C’est à la
culture comprise en ce sens que se réfère la citation suivante de Dewey 126 :

Les choses de la civilisation auxquelles nous attachons le plus de prix n’existent
pas de notre propre chef : elles existent grâce aux actions et aux souffrances
d’une communauté humaine ininterrompue dont nous ne constituons qu’un
maillon. Notre responsabilité consiste à conserver, à transmettre, à rectifier
et à étendre l’héritage des valeurs que nous avons reçues pour que les géné-
rations futures reçoivent un héritage plus solide et plus sûr, plus facilement
accessible et plus généreusement partagé que celui que nous avons reçu (J.
Dewey 1934/2011, p. 179-180).

124. Cesser de la voir comme (exclusivement) propositionnelle mais aussi pratique.
125. Passer d’une transmission par la (seule) communication langagière à une transmis-
sion par le faire ; passer du modèle du cours magistral à celui de l’entraînement.
126. Citation lui servant d’ailleurs d’épitaphe comme nous l’avions déjà noté au chapitre
3, p. 239.
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Ce que l’école doit transmettre, ce n’est donc pas un corps de savoirs
encyclopédiques car ces savoirs ne font rien. Elle n’a pas à transmettre la
culture sous prétexte qu’elle est un héritage car ce qui était valable hier ne
l’est peut-être pas aujourd’hui. La culture ne vaut pas (seulement) en tant
que lien mémoriel avec nos ancêtres, mais pour ce qu’elle permet de faire. Si
l’école doit transmettre la culture, c’est que celle-ci est faite des habitudes,
des réflexes, des repères pratiques éprouvés qui, eux, disposent d’un vrai
pouvoir performatif. Une société est faite d’actions, de pratiques, de rites,
d’événements, non d’un corpus de connaissances froides et figées. C’est donc
à la condition d’une redéfinition de la culture comme ensemble de pratiques de
référence que l’instrumentalisme peut souscrire à l’idée que l’école doit avoir
pour mission de transmettre une culture de base commune à tous les élèves
dont elle assure la formation. Cependant, cette redéfinition n’est pas que
formelle : comme nous l’avons dit, elle implique des modifications profondes
dans la manière même de réaliser l’acte de transmission.

6.7.5 Résumé

Dans une perspective instrumentaliste, l’école ne peut plus être ce lieu
« hors-sol », cet établissement vide de contenu. Elle doit devenir lieu de vie
si elle veut être un endroit d’expériences. En conséquence, c’est l’aména-
gement et l’usage même des locaux scolaires qu’il convient de repenser : ils
doivent être destinés non à un enseignement formel mais à la vie même, condi-
tion de possibilité d’un réel apprentissage. Si nous résumons maintenant les
conséquences principales que l’instrumentalisme fait subir à la philosophie
traditionnelle en matière d’éducation, voici ce qu’il nous faudrait retenir.

L’apprentissage comme (re)découverte. Le fait que le savoir ensei-
gné soit déjà connu de l’humanité en général et de l’enseignant en particulier
ne change rien pour l’élève : ce savoir est tout aussi inconnu de lui qu’il l’était
pour ses premiers découvreurs. L’accès au savoir ne procède ni d’une trans-
mission directe d’une entité vers une autre, ni d’une réminiscence mais d’une
construction au cours d’une enquête, que cet accès soit inédit, historique, ou
ordinaire. Enseigner consiste donc à faire (re)jouer cette découverte.
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L’importance de la problématisation. Puisque l’enseignement passe
par la simulation d’une découverte d’un savoir via une enquête, la question
de la problématisation se pose. Une enquête débute dans un doute, dans une
situation indéterminée, face à une difficulté arrêtant le cours de l’action. Elle
s’arrête lorsque le doute est levé, lorsque la situation est claire, avec une
solution rétablissant le cours de l’action. Mais la fabrication d’une réponse
suppose l’élaboration préalable d’un problème précis. Or, puisque la situation
initiale est indéterminée, il n’y a pas, à proprement parler, de problème. L’un
des enjeux d’une éducation instrumentaliste est de rappeler l’importance de
la fabrication et de la compréhension du problème avant toute fabrication
et compréhension de la réponse correspondante. Enseigner consiste donc non
seulement, à entraîner les élèves à fabriquer des réponses, mais également à
formuler des problèmes pertinents.

La situation didactique s’ancre dans la vie. L’enquête puise sa force
dans le fait qu’elle est vitale, qu’elle tente de dépasser un obstacle gênant le
cours de notre vie. Si « l’obstacle » ne gêne aucunement le déroulé de l’agir,
il n’y a pas de doute et donc aucune raison de se mettre en quête d’une
quelconque solution. Une situation didactique bien comprise est un contexte
de résolution de problèmes faisant problème. Ce contexte peut être conçu
par l’enseignant à différents degrés, il reste qu’il ne sera situation didactique
qu’à condition qu’il engage l’élève dans l’élaboration d’une réponse à une
difficulté qu’il éprouve comme telle.

Un enseignement poly-épistémique et polychronique. L’enracine-
ment de l’enquête dans la vie même de la classe ou de l’élève rend hautement
probable l’émergence de problèmes pertinents très divers. Dès lors, le temps
d’enquête est un temps dans lequel est hautement probable l’étude simulta-
née, par des élèves différents, de savoirs différents : le temps d’enquête est
poly-épistémique. D’autre part, la diversité des élèves, des intérêts et des
difficultés rencontrées simultanément dans la vie, rend hautement probable
des déroulés d’enquête plus ou moins longs. Dès lors, le temps d’enquête est
un temps pluriel, un temps dans lequel les enquêtes ne commencent et ne
se terminent pas au même moment : le temps d’enquête est polychronique.
Ces deux conséquences sont importantes pour la pratique concrète de l’en-
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seignement car elle requiert de profondes modifications des temps ordinaires
d’étude.

Le curriculum comme guide pour le professeur. La vie est l’origine
fondamentale de toute connaissance en tant qu’elle est l’origine de toute les
situations indéterminées rencontrées. Pour autant, une société démocratique
ne peut laisser à l’individu, à la famille ou au milieu social la tâche d’éduquer
et d’instruire. L’institution scolaire est une nécessité démocratique afin que
chaque enfant reçoive une éducation minimale similaire, base sur laquelle la
citoyenneté peut s’établir. Pour cette raison, un curriculum est indispensable.
La tâche du professeur est alors de faire tenir ensemble ces deux exigences :
la vie comme origine de l’enquête, les savoirs du programme comme finalité.
Une large partie de son action doit donc consister à sélectionner et orienter,
dans le foisonnement des problèmes et des intérêts des élèves, ceux suscep-
tibles d’aboutir aux savoirs explicités dans le programme. De la sorte, l’expé-
rience de l’élève ou de la classe s’inscrit dans une continuité avec l’expérience
humaine dont il n’est que le représentant.

Un professeur médiateur. Enseigner ne consiste pas, et n’a jamais
pu consister en la transmission directe de savoirs détenus par l’enseignant
à un élève. Dans un cadre pragmatiste, enseigner à l’école consiste à faire
le lien entre des expériences collectives ou personnelles et une expérience
sociale voire humaine. Le professeur est un médiateur : il assure ce lien qui
relie la génération présente aux générations passées. Cette mission, il l’assure
par la confection, la mise en place et l’animation de situations didactiques
qui permettent l’abstraction d’un savoir général ou universel à partir d’une
expérience particulière. Cette mission suppose à la fois une grande maîtrise
de ces savoirs-objectifs présentés dans le programme, un excellent savoir-
faire en matière d’ingénierie didactique, ainsi qu’une maîtrise poussée de
l’animation de ces situations. On comprend en conséquence quels seraient les
axes principaux d’une formation enseignante rénovée.

Une nouvelle conception de la culture. L’école a toujours eu comme
prétention de délivrer une culture commune, un corps de savoirs faisant of-
fice de socle commun à l’ensemble d’une société. Mais la conception de cette
culture par la philosophie traditionnelle rend cette mission impossible sinon
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absurde puisqu’elle fait de la culture un ensemble de savoirs propositionnels
dont la possession fournirait, dans un second temps, des dispositions à agir
en conformité avec ces idées et à les utiliser à bon escient. Dans une op-
tique pragmatiste, la culture est avant tout un ensemble de pratiques, de
croyances, d’habitudes, de repères pour agir, et hérités des générations pas-
sées. Ces savoirs ont une grande valeur parce qu’ils ont été solution à des
problèmes majeurs rencontrés par le passé. Transmettre une culture, ce n’est
pas transmettre un trésor, c’est transmettre une boîte à outils. Ces outils
sont les plus fondamentaux, donc les plus précieux ; les outils de base, ceux
à partir desquels nous pouvons forger d’autres outils afin de répondre plus
précisément aux défis contemporains. Si l’école se doit de les faire passer de
génération en génération, c’est que ces savoirs sont des plus universels.

De manière générale, il convient de garder en tête que l’école doit deve-
nir un lieu d’enquête, un lieu d’étude du milieu, à même la vie. Il s’ensuit
qu’elle doit être riche de ces occasions à partir desquelles apparaissent les
problèmes qui initient l’investigation. Il s’ensuit également que la formation
des professeurs doit être autant axée sur la connaissance précise des savoirs
qu’ils ont à faire étudier, que sur cette pratique si particulière, faisant leur
singularité, consistant à articuler problème réel et étude d’un savoir. Être
formé à l’élaboration de situations d’enquête véritables, voilà tout l’enjeu
d’une formation enseignante rénovée pour une école reconstruite.

6.8 Conclusion

Ce chapitre avait une double fonction. Premièrement, il visait à rendre
tangible mon postulat fondamental selon lequel les théories de la connais-
sance avaient des conséquences éducatives. Le concept de connaissance joue
comme la rotule de cette articulation : c’est parce que les théories relatives
à la connaissance et à l’éducation partagent le souci d’y accéder qu’un lien
fort les unit. Pour rendre palpable cette idée, j’ai préféré user d’une sorte
d’étude de cas, à savoir, présenter les conséquences éducatives de l’épisté-
mologie pragmatiste instrumentaliste. J’aurais davantage pu développer ces
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conséquences, rentrer dans plus de détails, explorer plus précisément encore
les implications de cette épistémologie. J’aurais également plus multiplier les
conséquences car je n’ai rien dit de la place faite à l’éducation artistique,
de l’apprentissage de la morale ou de la démocratie qui, dans une optique
éducative instrumentaliste, seraient profondément remaniés. Bref, tant qua-
litativement que quantitativement, il y aurait encore beaucoup à dire sur
les rapports entre philosophie de la connaissance pragmatiste et philosophie
pragmatiste de l’éducation et de l’enseignement. C’est que mon sujet rési-
dait plutôt sur ce passage, cette articulation entre ces deux thèmes et non
sur l’un ou l’autre. Le plus possible, j’ai ainsi tenté de partir de conceptions
épistémologiques et de tirer les premières conséquences éducatives que ces
conceptions me semblaient entraîner sans m’aventurer trop loin. J’ai essayé
de rapprocher deux continents, non de les explorer.

Deuxièmement, l’objectif de ce chapitre visait, grâce à ce rapprochement,
à contester ou à remettre en cause un certain nombre d’évidences éduca-
tives, pédagogiques ou didactiques. L’idée était de fournir une boîte à outils
permettant de tester la solidité des conceptions aujourd’hui en vigueur pra-
tiquement 127, et à construire des alternatives devant l’échec inévitable de
ces pseudo-allant de soi. Là aussi, la tâche est inachevée. Bien d’autres pra-
tiques et conceptions tacites faisant œuvre de « normalité » n’ont pas été
démontées alors qu’elles méritaient de l’être. Par exemple, j’aurais pu dire
quelques mots sur la fausse évidence avec laquelle s’impose la multiplication
des normes de sécurité et d’hygiène qui, loin de favoriser le développement
de l’enfant, tendent à le rendre précisément impossible parce qu’interdisant

127. Le point est important : il me semble que d’un point de vue discursif, la pensée clas-
sique de l’éducation reposant sur une philosophie traditionnelle n’est plus très vivace. Le
discours pédagogique, quelle que soit sa qualité, est très présent dans nos sociétés modernes
libérales. Mais dans les faits, pratiquement, force est de constater la faiblesse de ses effets.
Les écoles et les classes actuelles sont bien plus proches des écoles et des classes d’il y a
100 ans que des projets « utopiques » défendus par les discours pédagogiques. Sans doute
cela tient-il moins à un manque de culture pédagogique, ou même de volonté de la part des
enseignants, qu’à des circonstances matérielles défavorables (classes surchargées, pression
d’un programme toujours plus dense, augmentation du nombre de missions attribuées à
l’école ou à l’enseignant, mépris pour l’enseignement primaire au profit de l’enseignement
supérieur « d’élite ». . .) à la mise en place d’une véritable révolution scolaire. Dans les
faits, pratiquement donc, les évidences, les allants-de-soi éducatifs sont toujours ceux d’il
y a 100 ans et plus.
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de plus en plus les pratiques requises pour cela 128. Néanmoins, j’espère que
la pensée instrumentaliste sera suffisante pour jouer le rôle d’outil qu’elle
ne dédaignerait pas lorsque d’autres normes de ce genre se présenteront au
lecteur.

S’il ne devait rester qu’une idée-outil de l’instrumentalisme, sans doute
faudrait-il retenir celle selon laquelle le savoir est un agir. Cette thèse contient
à elle seule l’ensemble des autres et c’est pourquoi la garder en tête peut
être un excellent garde-fou contre toutes les conceptions traditionnelles de la
connaissance dont le fonds commun réside dans la conception de la connais-
sance comme possession d’un certain objet.

Une ultime remarque pour finir. Étant donné l’énormité du chantier que
représente la reconstruction de l’éducation et de l’enseignement à l’aune des
critères et valeurs instrumentalistes, il pourrait nous être rétorqué que cette
théorie semble se contredire elle-même d’un certain point de vue. En effet,
elle repose davantage sur une critique d’un ordre constitué que d’une obser-
vation, d’une expérience éducative ou pédagogique pouvant l’appuyer. Pire :
la révolution qu’elle suppose est telle qu’elle semble s’interdire, sinon logique-
ment, du moins dans les faits, toute vérification empirique. Autrement dit,
la théorie instrumentaliste de l’éducation est peut-être intéressante, convain-
cante, cohérente, elle reste a priori ! Peut-être qu’une expérience visant à
tester ses propositions mettrait à jour de telles difficultés qu’à côté d’elle, le
modèle traditionnel apparaîtrait bien plus sûr, fiable et efficace. . .

L’objection est de taille et je ne me défilerai pas : oui, cette théorie manque
d’assises pratiques, empiriques, expérimentales. Non que rien ne puisse venir
l’étayer d’un point de vue pratique : de nombreuses et diverses petites ex-
périences en psychologie, en pédagogie, en didactique pourraient lui fournir
un caractère moins théorique. Cependant, il est vrai qu’en tant que contre-
modèle, que forme scolaire alternative, l’éducation instrumentaliste n’a ja-
mais été vraiment testée 129. Nous ne sommes pas à l’abri d’une critique

128. L’aseptisation du milieu scolaire peut être positif pour l’éducation quand l’école est
dans un état tel qu’elle constitue plus un obstacle qu’un moyen de s’élever. Mais elle
devient contre-productive quand elle associe systématiquement « risque » à « danger ».
129. Là encore, une bonne partie de la faute en incombe, à mon sens, à l’organisation
de l’école aujourd’hui qui rend pratiquement impossible toute réforme allant dans le sens
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« utopiste » : « Tout cela c’est bien beau, mais ça ne verra jamais le jour ! »
Pour asseoir la crédibilité de l’instrumentalisme en éducation, l’analyse phi-
losophique n’est pas suffisante. Elle doit s’ancrer pratiquement, empirique-
ment ; montrer que le discours n’est pas qu’un discours, qu’il produit des
effets et des effets compatibles, voire attendus. Mais comment faire ? L’école
actuelle, prisonnière de sa propre forme est incapable de nous servir de ter-
rain d’observation ou d’expérience. Seul un établissement « à part », « en
marge » de ce système pourrait être à même de tester un certain nombre des
thèses instrumentalistes et ainsi donner chair et donc crédibilité à la philo-
sophie pragmatiste de l’éducation. Puisqu’elle devrait exister, une telle école
ne serait pas une utopie qui, par définition, n’est nulle part. Et puisqu’elle
devrait être autre, une telle école devrait donc être une hétérotopie. . . L’École
Freinet ne pourrait-elle pas être notre hétérotopie instrumentaliste ?

d’une forme scolaire de ce genre. Néanmoins, l’absence de théorie, de vision globale, de
conception générale de l’éducation sur des bases instrumentalistes (mises à part celles
faites par Dewey lui-même) peut aussi expliquer l’absence corollaire de telles expériences.
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Chapitre 7

Retour à l’École

7.1 Introduction

Qu’est-ce que l’École Freinet de Vence ? À cette question, différents types
de réponses sont possibles : une réponse historique, une réponse édu-

cative, une réponse philosophique, une réponse politique. . . Elle est le fruit
d’une histoire singulière, celle du couple Freinet, dans le contexte historique
de la première moitié du XXe siècle. Elle est une expérience éducative spéci-
fique à la fois en marge de l’Éducation Nationale et, d’une certaine manière,
des réseaux des militants pédagogiques de l’éducation nouvelle. Elle est une
hétérotopie, ce lieu « d’ailleurs », ce lieu autre dans lequel des expériences
inédites et radicales sont possibles. Elle est enfin un lieu critique ; critique
du capitalisme d’alors, des inégalités qu’il génère et des pratiques sociales
délétères pour le corps et l’esprit qu’il rend possible voire encourage. L’École
Freinet est tout cela et bien d’autres choses encore. Vouloir en donner une
définition totale et complète demanderait tout une vie sinon l’éternité.

Pour notre part, nous souhaitons lui donner une signification renouvelée
ou plus exactement nous en servir comme d’un cas à penser. En d’autres
termes, notre travail n’a pas pour ambition de dire la vérité de l’École mais
de mettre à jour certains éléments qui lui sont propres et qui pourraient bien
initier questions, interrogations, remises en causes d’évidences. Notre sujet
n’est donc pas tant de savoir « ce qu’est l’École Freinet » mais de l’éclairer
sous un jour tel que certaines de ses caractéristiques viennent attiser notre
curiosité. C’est à l’aune du pragmatisme que nous avons choisi d’effectuer cet
éclairage. Notre lumière sera celle des théories de l’expérience et de l’enquête
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deweyennes 1. La vérité de ce lieu si typique ne réside pas exclusivement en
lui-même mais dans ce qu’il permet de penser, dans les inférences qu’il rend
possibles. Une étude exégétique du lieu, qu’elle soit réalisée par le prisme de
l’histoire, de la philosophie ou de la pédagogie sera toujours insuffisante parce
qu’elle laissera dans l’ombre la question de savoir ce que cet établissement
produit aujourd’hui et maintenant. Ce qu’elle fait, c’est là notre interrogation.

Néanmoins, une telle étude, si peu sensible à l’histoire risque, si elle est
menée de front, de conduire à de mauvaises interprétations, à des contre-
sens, à un manque de finesse dans l’analyse. L’ignorance historique peut être
un biais dans le travail d’interprétation des actions actuelles produites par
l’École. Il en va de même pour son caractère « idéologique », philosophique.
Méconnaître la pensée ayant produit cet établissement, la philosophie qui a
présidé à sa réalisation, c’est là encore se risquer à de parfaits contresens.
Avant donc d’initier un travail de réflexion sur ce que ce lieu atypique pro-
duit, il nous faut contextualiser l’objet de nos interprétations afin que celles-ci
soient à la fois fidèles et fertiles. Fidèles parce qu’en cohérence avec le sens
même de l’objet d’étude sans s’inscrire tout à fait parfaitement dans la pensée
qui lui a donné naissance. Fertiles parce que ce décalage limité permet d’aper-
cevoir de nouvelles choses, des choses absentes du cadre initial et pourtant
encore en accord avec lui. C’est pourquoi, aussi paradoxal que cela puisse pa-
raître, la réflexion sur ce que l’École Freinet peut nous apporter aujourd’hui
(travail anhistorique ou pouvant s’affranchir du contexte) commencera par
un peu d’histoire et par une relocalisation philosophique.

7.2 Une rapide histoire de l’École Freinet de
Vence

L’École Freinet est l’aboutissement d’un projet longuement réfléchi par le
couple Élise et Célestin Freinet. Pour comprendre comment et pourquoi ces
deux instituteurs l’on construite, il convient de se pencher quelque peu sur
leurs trajectoires respectives ainsi que sur les années qui précèdent son ouver-

1. Cf. chapitres 4 et 5
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ture 2. C’est uniquement avec ces faits en tête que l’élaboration progressive
de l’École en tant que telle devient intelligible.

7.2.1 Les Freinet avant l’École de Vence

Célestin Freinet

Célestin Freinet est né à Gars (Alpes-Maritimes) le 16 octobre 1886. Petit
village isolé en montage, Gars n’est accessible qu’à pied. Il est essentiellement
peuplé de paysans et d’éleveurs de chèvres. Les parents de Célestin, Joseph
Delphin Freinet et Marie Victoire Torcat, ne dérogent pas à la règle même
si sa mère tient une petite épicerie. Très tôt, le petit Célestin est impliqué
dans la vie paysanne, amenant paître les troupeaux de son père. Il gardera
toute sa vie ces premières expériences rurales comme des sortes de pierres de
touche de l’intelligence humaine 3. La famille Freinet habite sur la place du
village où se trouve la fontaine, juste en face de l’école. Sur cette porte en
bois a été gravée une lune. La mère de Célestin fera graver sur la sienne un
soleil encore visible aujourd’hui.

Célestin est un bon élève. Alors que la majorité des élèves de sa classe
arrête sa scolarité après le certificat d’études primaires, ses bons résultats lui
offrent la possibilité de poursuivre à l’école primaire supérieure de Grasse.
En 1912, il est reçu à l’école normale de Nice. L’école a donc été pour lui
l’occasion d’une véritable progression sociale puisqu’il échappe au destin de
paysan qui semblait lui être promis.

Quelques semaines après la déclaration de la Première Guerre mondiale,
Célestin est envoyé prendre son premier poste d’instituteur à Saint-Cézaire.
Ces quelques mois dans le métier sont loin d’être glorieux comme en témoigne
(M. Freinet 1997). Freinet n’a pas toujours été un grand pédagogue, pro-
fesseur génial ; comme beaucoup il a d’abord dû se confronter au métier,

2. Ce qui suit n’est qu’une très rapide biographie d’Élise et Célestin Freinet ainsi que
de l’École Freinet de Vence. L’idée est avant tout, comme pour Dewey (Cf. chapitre 3, p.
239), de présenter ces personnages historiques. Pour de plus amples détails, on consultera
(Barré 1995 ; É. Freinet 1969 ; M. Freinet 1997 ; Go et Riondet à paraitre).

3. Freinet s’exprime beaucoup par métaphores et analogies. Les plus fréquentes s’ap-
puient sur des situations ayant tout à fait pu se produire à Gars : le cheval qui n’a pas soif,
l’avènement de l’électricité, les savoirs médicaux ancestraux. . . (C. Freinet 1967a,b).
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trouver ses marques, ou, comme il l’aurait dit lui-même « tâtonner ». Mais
cette expérience sera de toute façon de courte durée puisqu’il se retrouve
mobilisé en avril 1915. Le 27 octobre 1917, Freinet est blessé lors de l’offen-
sive du Chemin des Dames. Il est alors rapatrié à l’arrière et entre dans une
longue période de convalescence. Sa blessure est en effet sérieuse (il est touché
au poumon droit) et nécessitera plusieurs interventions qui lui demanderont
beaucoup de repos. Il faut attendre 1920 pour voir Célestin reprendre petit
à petit l’activité d’enseignant que la guerre avait interrompue.

Sa véritable carrière, il la démarre à Bar-sur-Loup (Alpes-Maritimes).
C’est également à cet endroit qu’il entame ses premières réflexions pédago-
giques. Celles-ci ont d’abord deux sources 4. Premièrement, sa blessure de
guerre l’empêche de tenir la classe toute la journée. Rester debout et parler
plusieurs heures ne lui est pas supportable. Freinet n’a donc d’autres choix
que de réfléchir à des modalités d’enseignement compatibles avec son handi-
cap. Deuxièmement, de la guerre Freinet n’a pas ramené qu’une infirmité :
il y a trouvé une conscience politique par la rencontre d’Henri Barbusse et
Henry Poulaille, tous deux écrivains communistes. C’est en tant que problème
politique qu’il va dès lors envisager le problème éducatif. Si la pédagogie tra-
ditionnelle lui est insupportable, ce n’est pas seulement parce qu’elle l’épuise,
mais parce qu’elle ne permet pas aux enfants du peuple auxquels il a affaire
d’accéder au savoir. Ennui, indiscipline, hostilité à l’égard de l’école et de la
connaissance scolaire. . . autant de maux que Freinet attribue à la pédagogie
qu’il est censé appliquer. Or, pour lui, en maintenant les enfants des classes
populaires éloignées du savoir, l’école ne leur permet pas d’acquérir les outils
qui pourraient leur servir à s’émanciper, à devenir un prolétariat éclairé à
même de renverser l’ordre capitaliste. S’initie alors un double mouvement
intellectuel chez le jeune enseignant : une critique politique de l’école et de
la pédagogie ordinaire et une recherche pédagogique alternative, la construc-
tion de dispositifs nouveaux d’enseignement, de techniques plus à même de

4. Quelques années plus tard, sa femme Élise en constituera une troisième
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satisfaire les impératifs éducatifs. Les classes promenades 5, le texte libre 6,
l’imprimerie 7, la correspondance scolaire seront les premières innovations pé-
dagogiques mises en place par Freinet.

Dès 1920, Freinet publie dans différentes revues des articles relevant de
ces deux types réflexions. Il y fait part de sa critique politique de l’état du
système d’enseignement tel qu’il existe dans la société capitaliste française
ainsi que des techniques balbutiantes qu’il met en place dans sa propre classe.
Il s’inscrit peu à peu dans le mouvement plus large de l’éducation nouvelle
(Médici 1995) alors en plein essor. Ce mouvement organise plusieurs voyages
et Freinet en sera de quelques uns : il visite les écoles libertaires de Hambourg
en 1922, se rend en URSS où il rencontre Kroupskaïa 8 et découvre, en 1925,
les innovations soviétiques en matière d’éducation (qui sont à ce moment
loin de ce qu’elles seront sous l’ère stalinienne). . . L’éducation nouvelle est
l’occasion pour Freinet d’entrer en contact avec de nombreuses autres figures
de la rénovation pédagogique comme Adolphe Ferrière (qui deviendra un ami)
mais aussi Émile Decroly (dont il s’inspirera pour ses techniques) ou Roger
Cousinet (Cousinet 2011), (Houssaye 1994).

De 1920 à 1925, Freinet entame donc à la fois sa carrière d’instituteur
et sa carrière de militant pédagogique et 9 politique. Dans sa classe de Bar-
sur-Loup, il expérimente et affine de nouvelles manières de faire classe et
d’enseigner, techniques et expériences dont il fait part dans différentes revues
spécialisées. Ce qui deviendra la pédagogie des Freinet est loin d’être stabilisé
mais elle est belle est bien née. À la même époque, une jeune institutrice
française repère les différents articles publiés par Freinet. Elle s’appelle Élise

5. L’idée consiste à initier un travail scolaire (rédaction, recherche documentaire, cal-
culs. . .) à partir d’éléments rencontrés au cours d’une promenade dans les environs de
l’école.

6. L’élève est invité à rédiger un texte sur le sujet de son choix. Ce texte est ensuite
lu, commenté et travaillé par la classe.

7. Certains textes sont imprimés pour être envoyés aux correspondants ou paraître dans
le journal de la classe.

8. Nadejda Konstantinovna Kroupskaïa (1869-1939) est l’épouse de Lénine. Après la
révolution de 1917, elle est en charge de la rénovation de l’enseignement en Russie.

9. La conjonction est importante puisque Freinet reprochera ensuite au mouvement de
l’éducation nouvelle de ne pas suffisamment articuler la question éducative à la question
politique.



488 CHAPITRE 7. RETOUR À L’ÉCOLE

Lagier-Bruno.

Élise Freinet

Élise Lagier-Bruno est née à Pelvoux (Hautes-Alpes) le 14 août 1898. Ses
parents, Claude Lagier et Julie Rostolland étaient tous deux instituteurs à
Vallouise, village situé à deux kilomètres de là. Enfant d’une famille nom-
breuse, Élise est elle aussi issue d’un milieu plutôt rural. Mais à la différence
de Freinet, l’école est dès le départ « une affaire de famille » car ses parents
sont instituteurs. C’est donc sans trop de surprise que sa scolarité se passe
sans encombre et même de manière tout à fait satisfaisante. Après une sco-
larité brillante à Vars, on lui propose d’intégrer l’école primaire supérieure à
Briançon. De là, on lui offre la possibilité d’intégrer l’école normale de Gap 10.
À partir de 1919, à l’issue de son Certificat d’Aptitude Pédagogique, elle est
nommée dans de petits villages alpins 11.

Rapidement Élise a développé un goût pour les arts et la critique poli-
tique. Cette dernière peut trouver son origine dans le profil de son père, « un
libre-penseur de gauche et un fervent laïc » (Go et Riondet à paraitre).
Très tôt Élise s’intéresse aux mouvements communistes et aux programmes
socialistes. Mais sans doute cela n’est-il pas totalement étranger à ses lec-
tures puisqu’elle est une lectrice fidèle des revues Clarté (revue communiste)
et École Émancipée (revue anarcho-syndicale), revues dans lesquelles Freinet
publie ses articles. En outre, c’est une grande lectrice, comme en témoignent
les carnets qu’elle a tenus depuis ses années à l’école normale et sur lesquels
elle inscrivait certains passages des livres qu’elle lisait : Victor Hugo, Ana-
tole France, Lamartine, Charles Péguy, Edmond Rostand, Alfred de Musset,
Charles Baudelaire, Chateaubriand, Montaigne, Épicure, Sénèque, Épictète,
Blaise Pascal, Condorcet, Stendhal, Henri Barbusse, Jules Michelet, Ernest

10. Si la proposition de l’école normale pour Célestin peut sembler une performance
étant données les conditions sociales qui étaient les siennes, on peut s’étonner que ce soit
la même proposition qui fut faite à Élise : on eut pu, en effet, lui proposer de passer le
Baccalauréat. Cette non-proposition témoigne du fait qu’à l’époque, cet examen n’était
accessible qu’aux classes sociales supérieures.
11. En tant que femme, son cursus n’a pas été interrompu par la guerre.



7.2. HISTOIRE DE L’ÉCOLE FREINET 489

Renan, Friedrich Nietzsche. . . 12 Cet esprit critique affirmé, Élise en fera la
preuve dès ses premières années d’enseignements. En 1920, elle écrit à l’ins-
pection afin de se plaindre de l’absence de logement de fonction salubre à
Serre-Barbin où elle est nommée. Elle demande également à ce que la pièce
qui sert de salle de classe soit, sinon rénovée, du moins mieux entretenue.
L’abondante correspondance entre elle et sa hiérarchie relativement à des
revendications matérielles pour obtenir de bonnes conditions de travail, té-
moigne de cet esprit critique et exigeant (Go et Riondet à paraitre). Sans
doute ce caractère affirmé sera-t-il l’une des clés de la future pédagogie des
Freinet.

Concernant l’art, on peut voir en Élise une artiste contrariée, une artiste
dans le rôle d’une institutrice. On l’a vu, nombreux sont les poètes et roman-
ciers qui occupent ses lectures. Mais Élise est aussi peintre, sculptrice. . . Elle
touche à de nombreuses techniques : encres, eau forte, gravure sur bois. . .
Dès 1920, elle suit des cours de peinture par correspondance. En 1925, alors
fatiguée de la lutte incessante pour obtenir un logement décent et une salle de
classe en état, elle se met en congé car ses conditions de travail la font douter
de son orientation professionnelle : institutrice ou artiste (Riondet 2013a) ?
Sur les conseils d’un inspecteur, elle décide de suivre plus assidûment des
cours de peinture en vue de devenir professeure de dessin.

C’est à la même période qu’Élise et Célestin se rencontrent pour la pre-
mière fois. Cette première entrevue est fugace, quelques minutes à la gare de
Grenoble où l’un et l’autre sont alors en attente de correspondances. Cela
faisait plusieurs mois qu’ils s’écrivaient. Élise avait repéré les articles de ce Cé-
lestin qui, comme elle, dénonçait les conditions d’exercices de l’enseignement,
le fonctionnement de l’école publique, critiquait la pédagogie traditionnelle
et adoptait une lecture politique des questions éducatives. Même si nous ne
disposons que de peu d’informations sur le sujet, nous savons que ce sont
avant tout cette communauté d’idées, d’opinions politiques et pédagogiques
qui concourra à faire de cette rencontre quelque chose de profond et durable.
Élise dit d’ailleurs de Célestin « qu’il a [ses] idées et qu’il [la] comprend. »
(M. Freinet 1997, p. 113). Fin 1925, Freinet demande la main d’Élise à ses

12. (Go et Riondet à paraitre)
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parents et, le 6 mars 1926, le mariage est célébré à Saint-Jean-de-Queyrières.
C’est ainsi que s’unissent non seulement deux individus mais deux pensées ;
non pour fusionner et s’aliéner totalement l’une dans l’autre mais pour at-
teindre une forme plus puissante encore. C’est ainsi que naît « la machine
Freinet ».

Le début de la machine Freinet

Avec la rencontre puis le mariage d’Élise et Célestin, les conditions sont
réunies pour que naissent ce qui deviendra la pédagogie des Freinet. Ces
conditions, c’est ce couple même, cette véritable machine à deux moteurs dont
l’un favorise le fonctionnement de l’autre. C’est à cette machine que l’on doit
l’avènement de l’École Freinet de Vence. J’emprunte l’expression « machine
Freinet » à (Go et Riondet à paraitre) pour désigner l’entité irréductible
que forme alors le couple Freinet. Bien qu’ayant deux personnalités différentes
et pas tout à fait superposables, Élise et Célestin Freinet ont produit une
œuvre dont il est difficile et même finalement inutile d’identifier qui des deux
en est le véritable auteur. La réponse et plus simple : l’œuvre des Freinet n’est
pas l’œuvre d’Élise et/ou de Célestin ; elle est l’œuvre des Freinet, du couple
Freinet. À l’évidence certaines parties sont davantage dues à l’un et d’autres
à l’autre mais jamais sans une certaine intégration, assimilation au sein d’un
tout. La pensée et la pédagogie des Freinet n’est pas constituée de briques
tantôt apportées par Élise, tantôt amenées par Célestin. Elle est plutôt une
forme de synthèse, de tout organique, fruit d’un travail intellectuel conjoint
du couple d’instituteurs.

Cependant, en 1926, les Freinet sont encore loin de l’expérience Vençoise.
Célestin consacre une part très importante de son temps et de son énergie
au mouvement de rénovation pédagogique qu’il a initié dès le début de sa
carrière. Ce mouvement s’appelle alors L’imprimerie à l’école. Il regroupe
de plus en plus d’instituteurs et d’institutrices de toute la France qui ont
au moins deux points communs. D’abord, ils se retrouvent tous autour de la
technique 13 de l’imprimerie en classe. Concrètement, cette technique consiste

13. Célestin tient particulièrement à distinguer le terme de technique (pédagogique) de
celui de méthode (pédagogique). Une méthode est un ensemble systématique, un canevas
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à dériver des moyens d’enseigner différents savoirs de la tâche d’imprimer des
textes de toutes sortes. Dans l’imprimerie en classe, la presse n’est que la par-
tie émergée de l’iceberg car derrière elle se trouve tout le travail de rédaction
du texte, lequel suppose la recherche d’un sujet (qui peut apparaître au cours
d’une classe promenade), la maîtrise de l’orthographe, de la grammaire et de
la conjugaison mais également de l’expression. Pour cela un véritable tra-
vail collectif des élèves et du maître est nécessaire : imprimer un texte est
une bonne chose mais il faut apprendre à écrire et tout ce que cela signi-
fie. Enfin, la publication au sein d’un journal de classe diffusé et envoyé aux
correspondants produit une émulation sans commune mesure avec la simple
rédaction couchée sur un cahier personnel (C. Freinet et Balesse 1961).
Les membres de L’imprimerie à l’école tentent donc de mettre sur pied et
d’affiner cette technique, faisant part de leurs efforts, des difficultés qu’ils
rencontrent mais aussi de leurs succès et de leurs suggestions au sein d’une
revue portant le nom de cette association 14. En plus de cette technique,
les membres de L’imprimerie à l’école partagent l’analyse critique du fonc-
tionnement de l’école française d’alors. C’est d’ailleurs ce mécontentement
à l’égard de son état qui a poussé bon nombre d’entre eux à rejoindre le
mouvement. Aux récits d’expériences axés autour de l’imprimerie s’ajoutent
donc des articles plus larges, posant des questions plus globales sur l’éduca-
tion, ses finalités et ses moyens, interrogeant certaines conceptions du mé-
tier d’instituteur et du rôle de l’école au sein de la société capitaliste. En
d’autres termes, si L’imprimerie à l’école est une association et une revue
pédagogique, elle est aussi un collectif politique parce qu’elle ne dissocie pas
la question éducative de la question plus générale du type de société dans
laquelle l’école (dys)fonctionne. En 1928 L’imprimerie à l’école en tant que
revue et en tant que collectif intègre désormais des réflexions autour d’autres
moyens pédagogiques alors nouveaux comme la radio ou le cinéma. Devant

à respecter, un ensemble de règles à suivre pour obtenir quelque chose (en l’occurrence
l’apprentissage d’un savoir par l’élève). À l’inverse, une technique est une pratique plus
souple, à l’utilisation différenciée selon la situation. Son but peut d’ailleurs être pluriel et
n’a pas forcément comme objectif l’enseignement d’un savoir très précis et unique à un
élève.
14. Cette dernière organise également des rencontres, des congrès ainsi que la vente du

matériel nécessaire à la mise en pratique de l’imprimerie en classe.
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le besoin croissant de matériel que ces nouvelles techniques pédagogiques
supposent, une nouvelle entité apparaît, dérivant de l’entité mère : la Coopé-
rative de l’École Laïque (CEL). Celle-ci est en charge de l’acquisition et de la
diffusion de tous le matériel pédagogique requis pour construire une nouvelle
manière de faire classe. Peu à peu, cette entité, dont l’importance est vitale
pour l’activité même de chaque enseignant membre, va occuper le devant de
la scène. Dans l’histoire du mouvement Freinet, elle occupe en conséquence
une place bien plus importante 15.

Il n’est pas difficile de comprendre en quoi L’imprimerie à l’école (puis
la CEL) est gourmande en temps et en énergie pour Freinet qui y a une
place centrale : il s’occupe de trouver un local pour entreposer le maté-
riel, des tâches administratives diverses (collectes des cotisations, envoi des
bulletins. . .), de l’organisation des rencontres nationales, des relations avec
d’autres groupes comme le Groupe Français d’Éducation Nouvelle (GFEN) 16. . .
Mais Élise est elle aussi bien occupée à cette même époque. Rappelons qu’en
1926, elle est en congé de l’Éducation Nationale pour suivre des études artis-
tiques. Elle profite également de ces congés pour effectuer quelques voyages
et pour se rapprocher de groupes politiques avec lesquels elle se trouve de
plus en plus en affinité. En 1928, elle effectue avec Célestin un voyage à
Leipzig. Tous deux se rendent à un congrès sur l’éducation à l’occasion du-
quel Freinet devait communiquer. Ils y tiennent un stand pour représenter le
mouvement de L’imprimerie à l’école. Au cours de ce congrès, Élise retrouve
Meta Krauss-Fessel, une militante politique et intellectuelle qu’elle avait ren-
contrée lors de son séjour à Paris. Meta Krauss avait ouvert le congrès mais
était surtout membre d’un réseau politique militant aux idées qui exerçaient
un vif intérêt sur Élise (Go et Riondet à paraitre) : féminisme, naturisme,
communisme voire anarchisme, Meta Krauss est en contact avec une série
de figures et de personnalités « en marge » de la société allemande comme

15. Celle-ci est également due à sa longévité puisque la CEL existera jusqu’en 1986.
16. L’imprimerie à l’école se distingue du GFEN en ceci qu’elle adopte une lecture réso-

lument critique et politique de la question scolaire et éducative. Pour le dire franchement,
elle se revendique d’inspiration marxiste et n’hésite pas à pointer du doigt ce qu’elle pense
être des faiblesses d’analyse de la part des membres du GFEN lorsqu’ils évacuent totale-
ment la question des rapports de classes du sujet éducatif.
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l’écrivain anarchiste Erich Mühsam 17 (Go et Riondet à paraitre). C’est un
milieu très militant mais dans lequel on trouve quelques artistes, poètes ou
écrivains. Ce mélange d’engagement politique et artistique correspond bien
au profil d’Élise et c’est pourquoi elle gardera très longtemps des contacts
avec ces membres. Ce sera notamment le cas lorsqu’elle sera touchée par des
ennuis de santé, dès 1928 mais surtout à partir de 1931.

En 1928, le congé d’Élise est censé être terminé. Le couple venait de
quitter le Bar-sur-loup pour s’installer à Saint-Paul-de-Vence. Freinet est
nommé à l’école du village à la rentrée d’octobre. Cette école dispose, en
plus de la classe des garçons, d’une classe de filles dont le poste est alors
convoitée par Élise. Cette situation serait en effet idéale pour tous deux
car l’un et l’autre sont fortement engagés dans la gestion de la CEL alors
hébergée chez eux 18. Pourtant, lors de cette même rentrée, elle apprend sa
nomination à l’école de Vence, située quelques kilomètres plus loin 19. En plus
d’être ressentie comme injuste (pourquoi nommer une autre institutrice alors
qu’elle est disponible dans le village ?), cette affectation s’avère incompatible
avec son activité au sein de la CEL (se rendre à Vence chaque jour la ferait
partir très tôt et rentrer très tard, ce qui l’empêcherait d’effectuer ses diverses
tâches de gestion). Pour ces raisons, Élise refuse ce poste. Il lui faut attendre
octobre 1930 pour avoir gain de cause et être nommée, comme Célestin, à
l’école du village.

Cette école, comme le logement de fonction, n’est pas d’une parfaite sa-
lubrité. Cette question sera à l’origine de deux événements majeurs, détermi-
nants pour la suite de la pensée des Freinet. C’est à cause d’elle qu’éclate la
fameuse « affaire Saint-Paul » ; et c’est pour Élise l’origine de ses ennuis de
santé. Si la première est sans doute le point de départ de l’École de Vence,
l’état de santé d’Élise et son combat contre la maladie marqueront durable-
ment la philosophie même des Freinet. Dès 1928, Élise a une santé fragile 20.
Mais c’est paradoxalement en ayant gain de cause auprès de sa hiérarchie

17. Mort en camp de concentration en 1934.
18. Freinet trouvera, quelques mois plus tard, un petit local à proximité.
19. Bien que très proches à vol d’oiseau, à cause du relief, Saint-Paul et Vence sont en

réalité assez éloignés lorsqu’il s’agit de les relier à pied.
20. Son amie Meta Krauss s’inquiète de son « rhume » (Go et Riondet à paraitre).



494 CHAPITRE 7. RETOUR À L’ÉCOLE

pour obtenir le poste de Saint-Paul qu’Élise va voir sa santé considérable-
ment décliner au point qu’elle est déclarée tuberculeuse en 1931 et mise en
congé pour raison de santé. Pour elle, il ne fait aucun doute que c’est l’état
même des classes qui est responsable de cette dégradation soudaine. Locaux
poussiéreux, humides, froids, peu ventilés et sombres, dans sa correspon-
dance avec sa famille et ses amis (français et allemands), elle ne cache pas
ses conditions de travail et les accuse d’être à l’origine de sa mauvaise santé.
Ses lettres à sa hiérarchie et à la mairie, comme celles de son mari, n’y feront
rien. En congé et très affaiblie, Élise finit, fin 1933, par consulter un médecin
naturiste 21 à Nice recommandé par son entourage 22. Alors que rien n’avait
vraiment été concluant jusqu’à présent, la cure de ce médecin semble fonc-
tionner puisqu’Élise retrouve peu à peu ses forces. Cet épisode serait anec-
dotique s’il n’avait pas engagé Élise (et plus globalement le couple Freinet)
non seulement dans tout un ensemble de pratiques naturistes (alimentation
fruitarienne, bains de soleil, sudation, choc froid. . .) ayant visiblement por-
tés leurs fruits mais dans une radicalisation du problème des conditions de
travail de l’enseignant et des élèves pour leurs santé et donc l’enseignement.
La tuberculose est l’occasion pour les Freinet de prendre très au sérieux
la question de la santé en lien avec celle de l’éducation (Riondet 2015c).
Ceci explique pourquoi, quelques mois plus tard, lorsque l’École de Vence
ouvrira ses portes, ces techniques naturistes, ayant fait, aux yeux des Frei-
net, la preuve de leur efficacité quant au recouvrement et à la conservation
d’un corps sain, se retrouveront dans les pratiques ordinaires de l’établisse-
ment (Riondet 2015a). Les élèves auront eux-aussi droit à une alimentation
végétarienne, au choc froid du matin, aux séances de sudation et de bains
de soleil. C’est tout cela qui explique la présence de toits-terrasses sur les

21. Il s’agit de Basile André Vrochopoulos (qu’Élise nomme « Vrocho ») qui tient plus
du thérapeute autodidacte que du médecin à proprement parler.
22. Plus précisément des amis de Vence, Martin et Caroline Nelk. Bien qu’ils ne figurent

pas dans le réseau allemand, on peut raisonnablement penser que le fait de l’avoir côtoyé
a rendu cette recommandation plus crédible (Vrocho n’étant pas médecin). C’est parce
qu’Élise envisage, grâce aux échanges soutenus avec ce réseau, la médecine moderne sous
un angle critique qu’elle peut accepter plus facilement l’idée de consulter un praticien non
conventionnel.
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bâtiments de l’École, le Potager, la Piscine ou la Cantine obligatoire 23.
L’autre événement ayant directement causé l’apparition de l’École Freinet

est ce qu’il est convenu d’appeler « l’affaire de Saint-Paul ». Elle concerne
davantage Célestin qu’Élise, celle-ci étant affaiblie et alors jeune maman 24.
Il s’agit sans nul doute de l’épisode de la vie du couple le plus connu. J’en
donne ici une version synthétique. Un matin de décembre 1932, les habitants
de Saint-Paul peuvent voir, à plusieurs endroits de la ville, deux affiches
placardées. La première reprend un texte produit en classe par un élève de
Freinet dans lequel il raconte un rêve qu’il a fait :

J’ai rêvé que toute la classe s’était révoltée contre le Maire de Saint-Paul
qui ne voulait pas nous donner les fournitures gratuites. . . Je m’élance, les
autres ont peur. Monsieur le Maire sort son couteau et m’en donne un coup
sur la cuisse. De rage, je prends mon couteau et le tue. Monsieur Freinet a
été le Maire. . . Je suis allé à l’hôpital. À ma sortie on m’a donné mille francs.
(É. Freinet 1969, p. 171).

Ce texte mentionne l’existence de tensions entre la mairie et l’école, nous
y reviendrons. Voici ce que dit l’autre affiche placardée :

Voilà les dictées qu’un instituteur sans scrupule impose à ses élèves. Nous
nous élevons contre l’enseignement déplorable de ce mauvais éducateur de la
jeunesse et nous tenons à dire avec force que nous ne comprenons pas que la
société et l’État le paient pour accomplir cette besogne. Signé : Les parents
d’élèves 25 (É. Freinet 1969, p. 171-172).

Le texte incriminé n’est pas une dictée mais un texte libre, c’est-à-dire
la production d’un élève de la classe qui a choisi comme sujet de relater l’un
de ses rêves. Mais, pour les poseurs de ces affiches, cette nuance n’a que peu
d’importance : en réalité il s’agit de mener une campagne de diffamation
sur Freinet afin de le pousser à demander sa mutation où, à défaut, de le
faire muter par sa hiérarchie sur un autre poste. Et cette campagne excède
rapidement le petit cadre de Saint-Paul puisque la presse se fait l’écho des

23. Sur l’importance de la maladie d’Élise dans la construction de la pensée des Freinet,
cf. (Riondet 2013a).
24. L’affaire atteint son paroxysme en avril 1933. Les Freinet ont eu une fille, Madeleine,

en août 1929.
25. Il s’avère que la signature est quelque peu mensongère puisque la quasi-totalité des

parents d’élèves vont soutenir Freinet dès le début de l’affaire et par le suite. Ndlr.
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événements de Saint-Paul, tantôt de manière objective, tantôt en se faisant
le relais des diffamations à l’encontre de l’instituteur. Bientôt, les poseurs
d’affiches sont identifiés : il s’agit de personnes liées à la municipalité. Il de-
vient alors clair que toute cette affaire a été initiée par la mairie avec laquelle
Freinet est en conflit larvé depuis plusieurs mois. Les protagonistes étant
identifiés, le conflit prend alors une dimension plus explicite encore via l’en-
voi de courriers contradictoires par Freinet et par le maire de Saint-Paul aux
autorités compétentes (Préfecture, Inspection) pour se plaindre des agisse-
ments de la partie adverse. Le maire demande la démission ou la mutation
de Freinet, lequel conteste les accusations dont il fait l’objet et rappelle les
manquements observés par la municipalité à l’égard de l’établissement dans
lequel il officie 26. Dans le même temps, les partisans du maire tentent de
lancer un boycotte de l’école en incitant les familles à ne plus envoyer leurs
enfants dans la classe de Freinet 27.

L’affaire étant relatée dans la presse nationale et les articles diffamatoires
diffusés à grande échelle, Freinet réagit en activant ses réseaux. Écrivant à
son tour dans les différentes revues pédagogiques et syndicales auxquelles il a
accès, il appelle à des manifestations de soutien afin que les accusations men-
songères dont il est l’objet ne restent pas sans réponse. Localement comme
nationalement, deux camps se constituent avec, respectivement, celui hostile
à Freinet, très à droite, et celui qui soutien Freinet, plutôt à gauche. Entre
les deux, l’administration et le ministère très agacés de la mauvaise publicité
pour l’école publique occasionnée par cette histoire. Pour calmer le jeu, et
sans réellement désavouer Freinet, elle lui propose en février 1933 un nou-
veau poste à Bar-sur-Loup. Pour l’instituteur, accepter serait donner raison
aux accusations. Il refuse en conséquence et reste à Saint-Paul. Devant la
résistance inattendue de l’instituteur, la mairie redouble d’aggressivité et or-
ganise, le matin du 4 avril, une manifestations devant l’école. Ayant eu vent
de ce rassemblement et craignant qu’il ne tourne au lynchage, Freinet avait
alerté ses propres partisans afin d’opposer une force au moins égale à celle

26. C’est l’une des raisons majeures de ce conflit, comme nous le verrons.
27. Malgré les pressions et les tentatives d’intimidations, la plupart des familles conti-

nuent de faire confiance à l’enseignant.
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de la mairie. Un parent d’élève sympathisant, très inquiet de la situation
avait même prêté à Freinet un revolver. Heureusement, il n’aura pas à s’en
servir. La situation est suffisamment grave pour que l’administration déplace
d’office Freinet à Bar-sur-loup en juillet 1933. Mais pour Freinet, la question
du poste n’est plus celle qui importe. Ce qu’il comprend, au lendemain de la
manifestation d’avril, c’est que l’Éducation Nationale n’est pas en mesure de
le défendre et d’accompagner l’innovation pédagogique sur laquelle il travaille
depuis de nombreuses années. Pour lui, l’attitude adoptée par sa hiérarchie
vaut comme un désaveu voire une condamnation. Très choqué et déçu, il ne
se voit pas reprendre une classe à la rentrée de 1933 et c’est pourquoi il de-
mande sa mise en congé de l’institution. Il l’obtient et sa blessure de guerre
lui permet de le prolonger jusqu’en octobre 1935, date à laquelle il demande
sa mise en retraite définitive de l’éducation nationale. Il faut dire qu’entre
temps (entre l’été 1933 et octobre 1935), Freinet n’est pas resté inactif. . .

Comment expliquer cette affaire ? D’où vient-elle ? Car si l’affichage des
textes sur les murs de Saint-Paul signe le début de l’affaire proprement dite,
il n’en est que la partie émergée. En réalité, une crise couvait depuis plus
longtemps, crise aux multiples facteurs.

Le premier d’entre eux est s’en doute l’insistance avec laquelle Freinet a
demandé à la mairie de respecter ses obligations à l’égard de l’entretien de
l’école. En effet, comme dans de nombreux établissement d’alors, la salle de
classe est mal entretenue. Il y fait froid, elle n’est pas nettoyée et les toi-
lettes débordent souvent. Puisque l’école primaire est sous la responsabilité
de la mairie, c’est logiquement vers le maire que Freinet s’est tourné pour
demander que ce problème soit résolu. Mais il a fallut que l’instituteur se
plaigne auprès de sa hiérarchie et que celle-ci rappelle au maire ses responsa-
bilités pour que ce dernier cède (a minima) et consente à effectuer quelques
travaux de réfections ou à fournir à l’école le mobilier dont elle avait besoin.
L’une des premières raisons du conflit (sinon la plus profonde) est donc due à
une municipalité tentant de fuir ses responsabilités administratives. On peut
émettre l’hypothèse que le caractère pugnace et revendicatif de Freinet sur
ces questions ait pu le rendre gênant aux yeux de l’équipe municipale.

Ceci est d’autant plus vrai que celle-ci est marquée (très) à droite et
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que le couple Freinet est bien vite repéré comme sympathisant communiste.
Or, dans le contexte des années 30 en France, ces divergences d’opinions
politiques se transforment vite en conflit plus ou moins violent. Ainsi, ce
n’est pas seulement Freinet en tant qu’instituteur pugnace qui est la cible du
maire et de ses partisans : c’est le militant communiste qu’il est. Pourtant,
Freinet a toujours eu le souci de ne pas faire intervenir ses opinions politiques
à l’intérieur de la classe. Comme Élise le dira à propos de ce qui se fera à
l’École Freinet de Vence, Freinet et elle n’ont jamais fait de « messes rouges »,
autrement dit de propagande ou d’embrigadement. Il est vrai que la classe de
Freinet entretien une correspondance avec une école située en URSS. Mais
celle-ci n’est qu’une école parmi d’autres avec laquelle la classe de Freinet
entretient une relation épistolaire. Seulement, dans le contexte électrique des
années 30, tout lien, quel qu’il soit, avec l’Union Soviétique ne peut que
signifier, aux yeux de la droite, une tentative de subversion de la société
française. Si, en plus, celui qui entretien de tels rapport avec la Russie est
instituteur, c’est certainement qu’il endoctrine plus qu’il n’enseigne. C’est
précisément sur ce mélange des genres que les ennemis de Freinet insisteront
le plus afin de le discréditer.

Troisième source de conflit : ses manières non conventionnelles d’ensei-
gnement. En plus d’être revendicatif et communiste, Freinet n’enseigne pas
« normalement ». Il fait des classes promenades, envoie des textes à des écoles
éloignées, fait imprimer des textes à ses élèves. . . Tout cela parait vite sus-
pect aux yeux d’une population plutôt conservatrice. . . mais pas seulement.
Si l’on peut interpréter la cabale dont Freinet a fait l’objet, entre autres,
comme un refus de ces nouvelles méthodes par un milieu plutôt conservateur,
on peut interpréter l’absence de soutien de sa hiérarchie comme une forme
de désaveu de ces techniques. Non que celles-ci aient fait la preuve de leur
inefficacité mais, qu’échappant aux pratiques « normales », et devenant donc
« excentriques », elles puissent échapper aux grilles d’analyse et de contrôle
d’une institution très soucieuse de son image. En d’autres termes, l’absence
de soutien institutionnel peut être attribué à une volonté de ne pas donner
du crédit, voire de discréditer par omission ces nouvelles techniques pédago-
giques et didactiques qui, à terme, auraient pu remettre en cause bien plus
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que la seule modalité d’enseignement. En somme, c’est le militant pédago-
gique qui est attaqué et abandonné précisément en raison de ses propositions
en matière d’éducation et d’enseignement.

Enfin, dernière raison, on peut penser que la municipalité n’avait pas
une idée juste du soutien auquel Freinet pouvait faire appel en cas de besoin.
Saint-Paul est un petit village et la famille Freinet n’y a pas un groupe d’amis
conséquent. À première vue donc, Freinet était une cible facile, d’autant plus
qu’il avait une fille en bas âge, ce qui aurait pu l’inciter à fuir le conflit et à
chercher le compromis ou le silence. Sans doute l’équipe municipale aurait-
elle su de quel genre de soutiens ce petit instituteur disposait, qu’elle aurait
peut-être opté pour une autre manière pour le faire partir.

Quoi qu’il en soit, l’affaire Saint-Paul marque la fin d’un cycle pour les
Freinet. Depuis quelques mois et indépendamment d’elle, ils réfléchissent à
la question de fonder une école en dehors de l’éducation nationale. Freinet
écrit de nombreux articles à ce sujet, sans envisager cette possibilité très
sérieusement. Elle est d’ailleurs critiquée par de nombreux camarades qui
y voient plus une manière de fuir les difficultés de l’école publique qu’une
véritable solution. Par ailleurs, en 1932, les Freinet séjournent régulièrement
sur la colline du Pioulier, à quelques kilomètres de Saint-Paul, sur la commune
de Vence. Ils y ont des amis hollandais et sont locataires d’une petite propriété
appartenant à une famille espagnole. En 1933, cette famille ayant décidé de
repartir en Espagne, vend la parcelle aux Freinet. Lorsque l’affaire de Saint-
Paul éclate et que Freinet se retrouve en congé, l’idée d’une école située en
dehors de l’Éducation Nationale ne parait plus si absurde ou mauvaise que
cela. Ayant fait l’expérience des limites intrinsèques à l’institution, Freinet
sait maintenant qu’aucune école publique ne lui permettra de développer
pleinement ses idées pédagogiques. Et ce terrain nouvellement acquis et très
bien situé serait justement parfait pour accueillir un tel établissement 28. . .

28. Difficile de dire si les Freinet, en louant puis achetant la parcelle du Pioulier, avaient
déjà comme projet d’y construire une école. Toujours est-il que c’est bel et bien là qu’ils
l’ont bâtie. Nous pouvons néanmoins penser que l’affaire de Saint-Paul, la disponibilité
du terrain, la mise en retraite de Freinet, la maladie d’Élise et les réflexions autour d’une
école nouvelle en dehors du giron public, sont autant d’ingrédients à la possibilité pour
que naisse l’École Freinet de Vence.
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7.2.2 L’École Freinet de Vence

À partir de 1933 29, la machine Freinet est émancipée des contraintes
institutionnelles liées à l’Éducation Nationale (Élise en était déjà relativement
éloignée d’elle mais elle se retire définitivement en 1936). Durant l’été 1933,
les Freinet déménagent à Vence, au Pioulier.

Le couple reprend alors une activité sociale et militante plus active. Frei-
net s’implique dans des associations, des syndicats, des coopératives. Il par-
ticipe pleinement au mouvement du Front Populaire alors naissant. Il publie,
écrit et communique. Son réseau s’étend et se renforce, y compris localement
avec les paysans du secteur.

Quand Freinet, après les questions primordiales des revendications sociales,
parlait aux paysans de l’affaire Saint-Paul, de ses méthodes, des horizons
qu’elles ouvrent, il rencontrait une très grave compréhension et chez les
jeunes, un grand enthousiasme :
– Nous t’aiderons à construire ton école ! disaient-ils.
Et de fait, le dimanche, des groupes de jeunes paysans et de jeunes ouvriers
venaient travailler par équipes aidant aux constructions défonçant les ja-
chères, traçant les chemins dans la brousse, nous apportant l’atmosphère de
leur jeunesse, de leurs chants, de leurs espoirs. Freinet pouvait partir au ma-
tin de ces dimanches vers ses devoirs sociaux, s’en aller organiser des réunions
au loin, dans les petits villages : ici, son école montait. (É. Freinet 1969,
p. 227)

Comme la main d’œuvre, l’argent provient essentiellement de la famille,
des connaissances, des réseaux locaux, nationaux et internationaux dans les-
quels Célestin et Élise sont impliqués. Données ou prêtées, ces sommes sont
investies dans du matériel et des matériaux de construction. Le premier chan-
tier consista construire un logement pour la vieille mère d’Élise 30. Puis c’est
le bâtiment de l’école proprement dite qui est construit 31. Sans attendre que
toute l’installation soit achevée, les Freinet débutent leur campagne de recru-
tement. C’est ainsi que dès l’été 1934 une première pensionnaire de cinq ans

29. Dans cette section, je m’intéresse plus particulièrement à l’École Freinet en tant que
production exemplaire de la machine Freinet.
30. Correspondant aujourd’hui à une partie du logement de fonction, cf. section 1.3.13,

p. 97.
31. Il s’agit de l’actuel secrétariat et atelier de peinture, cf. section 1.3.7, p. 68.
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arrive dans une École Freinet encore naissante. Là encore, c’est avant tout
par leurs réseaux que le couple d’instituteur propose ses services d’éducation
au sein de leur jeune établissement. . . et ce, plus ou moins officiellement car
ce dernier n’est pas encore déclaré. Il faudra attendre un an avant que Freinet
effectue une première demande officielle. D’ici là, d’autres pensionnaires au-
ront passé quelques jours ou se seront installés. Surtout, en septembre 1935,
l’établissement est bien plus aménagé qu’un an auparavant. Les travaux ont
duré toutes l’année grâce aux dons ou aux prêts reçus en argent ou en na-
ture. La situation est financièrement difficile mais l’École prend forme. Début
septembre 1935, Freinet officialise dans les règles l’ouverture de l’École Frei-
net. L’administration ne semble rien avoir à redire jusqu’en janvier 1936 où
elle tente de faire fermer l’établissement. Malheureusement pour elle, sa ré-
action a été trop tardive et la fermeture n’est pas juridiquement recevable.
L’École Freinet est bien déclarée dans la légalité un mois plus tard malgré
cette dernière tentative administrative à l’encontre du couple Freinet. Offi-
cieusement donc, l’École existe depuis 1934 puisqu’elle commence à accueillir
ses premiers pensionnaires à ce moment. Mais officiellement, elle ouvre fin
1935 puisque les formulaires et documents administratifs légaux sont signés
et déposés à cette date.

1935-1941 : Une École qui se stabilise

1935-1941 marque sans nul doute la période la plus bouillonnante de
l’École car même si elle est officiellement ouverte, même si un petit groupe
d’enfants y séjourne, même si les locaux sont suffisamment développés pour
la faire fonctionner, tout reste encore à faire.

Les bâtiments sont acceptables mais minimaux. Il faut en construire
d’autres, en agrandir certains, ce qui signifie aménager le terrain, faire des
plans, monter des murs et surtout, trouver l’argent nécessaire. À son ouver-
ture l’École se dit prolétarienne et elle l’est véritablement tant dans sa pra-
tique que dans ses conditions de vies : le travail consiste moins à apprendre
ses tables de multiplication qu’à participer pleinement à la vie collective,
laquelle est tournée vers ce projet ; on y mange ce que le potager produit ;
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l’argent est une préoccupation permanente. Les enfants aident les adultes
dans diverses tâches, qu’elles soient ménagères ou, plus lourdes, de construc-
tion [Photo. 7.1, p. 503]. Mêmes les plus petits mettent la main à la pâte
et sont demandeurs d’une telle activité 32. Elle est prolétarienne également
dans la mesure où de nombreux amis ouvriers et paysans du secteur viennent
aider aux chantiers. Là encore, ce sont les réseaux locaux et nationaux qui
ont permis au couple Freinet de bénéficier de cette aide généreuse. Ces der-
niers participent également à son caractère prolétarien puisque l’École est
avant tout connue des groupes et réseaux militants de gauche et des syndi-
cats. Loin d’être un internat privé cosy et confortable, l’École Freinet est, à
ses débuts, un chantier permanent aux conditions de vie dures et spartiates.
Même par la suite, lorsque les travaux cesseront, les Freinet auront toujours
le souci de ne pas faire de cet l’établissement un établissement au service
de ses élèves mais bien plutôt le contraire. C’est le travail de tous qui rend
possible l’école, non celui de quelques uns, secrétaires, cantinières ou femmes
de ménage. . . Ceux-là n’existent pas ou plutôt, ils sont aussi professeurs, édu-
cateur ou élèves. L’École Freinet est un internat dans lequel l’apprentissage
est de tous les instants parce qu’il y a toujours quelque chose à faire, même
pour un enfant. Cela ne signifie pas que les tâches plus explicitement scolaires
n’existent pas. Mais elles sont d’abord subordonnées aux tâches vitales pour
l’entreprise collective puis sont progressivement articulées à elles.

Il y a moins d’une dizaine d’enfants à l’École Freinet lorsqu’elle ouvre,
Madeleine comprise. Ce nombre va peu à peu augmenter 33 au point de former
une véritable petite colonie d’enfants 34, une « réserve d’enfants » dira Élise
(É. Freinet 1975). Certains sont des enfants de proches des Freinet. Mais
la plupart sont des enfants pauvres parrainés par les réseaux du couple (syn-
dicats, associations politiques, mouvements pédagogiques). Là encore, bien

32. Pour Freinet, il n’y a rien d’étonnant à voir des enfants vouloir travailler et non
jouer. Selon lui, ce n’est pas le jeu qui est naturel à l’enfant mais le travail. Le jeu ne vient
que lorsque l’enfant est privé ou n’est pas en mesure de travailler.
33. Il n’est pas facile de trouver l’évolution du nombre d’enfants présents à l’École car

celui-ci change constamment. Des petits groupes arrivent, d’autres repartent, pas toujours
dans les mêmes quantités. . .
34. Étant donné ce qu’en dit « Freinet1975 », j’estime à une trentaine le nombre présent

à l’École une fois celle-ci à ses pleines capacités de cette période.
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Photo. 7.1 – Les enfants et les adultes participent à la construction de bâtiments. Cette
photographie date sans doute de la période 1936-1937, l’enfant levant le poing étant un
réfugié espagnol.
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que privée, l’École Freinet est loin d’accueillir les enfants de la bourgeoisie
locale. Bien au contraire. L’un des premiers groupes d’enfants envoyé par des
contacts parisiens (début 1936) est constitué des jeunes de Gennevilliers, is-
sus de milieux particulièrement défavorisés. Violents, menteurs, chapardeurs,
n’ayant connu que la faim et la maltraitance, il faudra beaucoup de patience
aux Freinet et aux autres enfants pour leur fournir une éducation digne de
ce nom. Puis, dès décembre 1936, ce sont des réfugiés espagnols qui arrivent
à l’École (là encore grâce à de nombreux contacts en France et en Espagne).
Ces enfants fuyant la guerre ont connu les camps de réfugiés, la faim, la soif,
la saleté, le froid, la violence. Et ils sont loin de maîtriser le français ! Une
fois de plus l’École fera preuve de patience et bientôt, français et espagnols
s’enseignent leurs langues mutuelles. Bref, le public de l’établissement est un
public que l’on jugerait aujourd’hui d’excessivement difficile. Mais cela dé-
coule d’un double choix de la part des Freinet. Le choix de faire une école
à destination des enfants des classes ouvrières, non des enfants de la bour-
geoisie. Le choix ensuite d’accueillir des enfants particulièrement en détresse
parce qu’elle prétend disposer d’une organisation telle qu’elle fonctionnerait
comme un centre régénérateur de la personne.

Pour Élise, ce sont les soins naturistes qui lui ont permis de vaincre la
tuberculose. La raison en est, d’après elle, qu’ils permettent de rétablir un
équilibre, une harmonise physiologique (et même psychologique) dont la des-
truction est l’autre nom de la maladie. Ces soins, ces pratiques du corps, sont
donc des moyens de régénération. Or, la société capitaliste regorge de pra-
tiques destructrices de l’harmonie de santé. Et les classes ouvrières sont par-
ticulièrement touchées : travail malmenant le corps, logements-taudis pous-
siéreux et mal éclairés, nourriture déséquilibrée, trop pauvre ou trop riche,
loisirs avilissants. . . Les enfants issus de tels milieux sont dès lors « dégéné-
rés » : ils volent, ils mentent, ils se battent, ils ne souhaitent pas travailler. . .
Leur enseigner quelque chose est une vaine tentative tant que leur santé, leur
corps, leur équilibre ne sera pas un tant soit peu rétabli. Et pour cela, les tech-
niques naturistes ont fait leurs preuves. C’est pour cette raison que l’École
reprend, dans son fonctionnement, nombres de pratiques acquises lors de la
cure d’Élise. Certains aliments sont exclus (viande, sucre, café, alcool. . .),
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Photo. 7.2 – Un enfant (Madeleine Freinet ?) prend un bain de soleil sur un toit-terrasse
de l’École.

on se lève tôt et on s’éveille grâce à la gymnastique. On pratique le choc
froid 35, les bains de soleil [Photo. 7.2, p. 505] et la sudation. Cet aspect de
la pédagogie de l’École est aujourd’hui oublié parce qu’est oubliée la pensée
qui l’anime, cette pensée qui envisage l’élève d’abord comme un corps en
plus ou moins bonne santé. Ce qu’apporte « le naturisme prolétarien », c’est
la capacité de penser l’apprenant moins comme un pur esprit mais comme
un organisme sensible et dont le fonctionnement est compatible ou non avec
l’apprentissage.

Enfin, ces premières années sont bien sûr l’occasion de développer à plein
les nombreuses techniques pédagogiques (donc plus spécifiquement liées à
l’apprentissage et à l’enseignement) mûrement réfléchies et testées durant
plusieurs années. Bien évidemment l’imprimerie [Photo. 7.3, p. 507] ainsi que
l’ensemble des activités qui en découle est présente. C’est notamment le cas

35. Technique qui consiste à se plonger dans de l’eau très froide quelques secondes puis
à se sécher vigoureusement. La piscine de l’École a longtemps servi à cela.
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de la méthode naturelle 36 de lecture et d’écriture qui peut alors être pensée
plus finement grâce aux observations faites en classe. On continue d’écrire des
textes libres qui nourrissent un journal scolaire lui-même envoyé dans toute
la France à des classes correspondantes. Mais s’installent d’autres techniques
comme le Plan de travail qui va permettre à chaque élève non seulement d’or-
ganiser son temps scolaire mais également son temps non-scolaire. Connais-
sant l’ensemble de ce qu’il a à faire d’un point de vue scolaire, l’élève peut
gérer son temps non-scolaire en conséquence afin de parvenir à respecter son
contrat. L’évaluation du plan se fait par le Graphique qui permet à chacun
de porter un regard critique sur soi et son travail. Enfin, le Plan comporte de
nouvelles activités comme les fiches auto-correctives proposées par la CEL
[Photo. 7.4, p. 508]. On continue de laisser aux élèves le soin de poursuivre des
investigations produites par la vie à l’École, notamment à travers la multi-
plications d’ateliers (menuiserie, science, documentation. . .). Ces recherches
peuvent donner lieu à des Conférences que toute l’École écoute en fin de
journée lorsqu’elles sont prêtes. Mais surtout, les arts prennent une part non
négligeable avec des activités de peinture, de sculpture ou de gravure. Élise
Freinet porte une attention toute particulière à ces ateliers artistiques et petit
à petit, l’École est habillée de ces œuvres 37. L’École est un lieu de vie et l’art
fait partie de la vie, donc de ce lieu. Enfin, et pour cette même raison, des
Réunions de Coopérative sont organisées chaque semaine afin de planifier
l’organisation des travaux à venir mais également de parler des problèmes
liés à toute vie en collectivité. On invente le tableau mural pour guider ces
réunions dans lesquels les enfants ont bien sûr le droit de s’exprimer comme
les adultes. La Réunion de Coopérative n’est pas « un lieu de parole » si par
là on entend un moment spécifiquement dédié à l’expression 38. C’est avant
tout un lieu de décisions et d’organisation collectives dont l’objectif est de
rendre le travail le plus efficace possible. En d’autres termes, cette réunion
tient moins de la cure psychanalytique que de l’assemblée générale d’une

36. Cf. (C. Freinet 1961) et (C. Freinet 1963).
37. Cf. la Piscine [Photo. 1.20,p. 76] ou le Théâtre [Photo. 1.13, p. 64].
38. Bien d’autres institutions de l’École rendent cela possible, à commencer par le Texte

libre.
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Photo. 7.3 – Trois élèves compostent un texte.

association 39.
Malgré la quantité énorme de travail que cette jeune École représente,

Élise et Célestin continuent d’écrire dans différentes revues. Désormais, l’une
de leurs missions consiste à promouvoir l’établissement et notamment à re-
later ce qui s’y passe. L’objectif est de montrer aux lecteurs de ces revues
prolétariennes ou pédagogiques qu’une autre école existe désormais et que
celle-ci prend délibérément le parti d’éduquer les enfants de la classe ou-
vrière.

1941-1945 : L’École entre parenthèses

Le développement de l’École Freinet est interrompu par l’arrivée de la Se-
conde Guerre mondiale. Célestin Freinet est bien évidemment connu des ser-

39. Ce point est important car une interprétation erronée de la réunion de coopérative
en des termes psychanalytiques existe toujours : c’est le Conseil de la pédagogie institu-
tionnelle.
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Photo. 7.4 – Deux élèves travaillent sur des fiches auto-correctives

vices de police pour ses activités militantes et ses affiliations communistes 40.
Dès septembre 1939 la police perquisitionne l’École et Freinet est interné
pour quelques jours à la prison de Nice. Le signal est clair : l’École est me-
nacée. Elle se met alors à tourner au ralenti. De nombreux enfants repartent
chez eux, rares sont ceux qui restent. Les courriers et les articles sont moins
fréquents pour ne pas attirer l’attention. En mars 1940, Freinet est définiti-
vement arrêté et incarné au camp de Saint-Maximin 41 (Vars). Il est ensuite
déplacé au camp de Saint-Sulpice (Tarn) pour en sortir en octobre 1941. Il
entre alors en résistance dans le maquis briançonnais, autour de Vallouise où
Élise et Madeleine ont trouvé refuge.

En effet, suite à l’arrestation de son mari, Élise se sait elle-aussi menacée.
Elle maintient l’École quelques semaines avec 12 enfants encore présents.
Elle se décide, en juin 1941 à quitter Vence. Avertie d’un internement tout

40. À la lecture de (M. Freinet 1997) on s’aperçoit que la police a été très active dès
l’affaire de Saint-Paul en matière de renseignement pour le préfet ou le ministre.
41. C’est au cours de ce séjour qu’il écrit « Essai de psychologie sensible », (C. Freinet

1968) et (C. Freinet 1971b).
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proche, Élise confie l’École à une association d’accueil tchécoslovaque 42 et
part se réfugier dans sa province natale dans les Hautes-Alpes.

De 1941 à 1945, l’École et la CEl sont en veille. Il faut attendre la libé-
ration pour que les Freinet y reviennent et réactivent « la machine ». C’est
alors un autre cycle qui commence.

1945-1975 : Une École autogérée ?

Après la guerre, l’École rouvre ses portes. Mais désormais, le couple Frei-
net va petit à petit se retirer de l’École proprement dite et laisser à des
enseignants de passage le soin de l’animer. Ces derniers sont le plus souvent
des enseignants de l’Éducation Nationale ayant demandé et obtenu un congé
d’un an 43. Souhaitant se former à la pédagogie proposée par la machine Frei-
net, ils effectuent des stages de plus ou moins longue durée à Vence. Certains
d’entre-eux sont recrutés temporairement par les Freinet pour faire la classe
selon les modalités pédagogiques.

Si Élise et Célestin sont encore assez présents dans les premières années
d’après guerre, c’est moins le cas à partir des années cinquante et soixante.
Ils se consacrent davantage à la diffusion des techniques pédagogiques qu’ils
mettent au point (via la création et la diffusion d’une multitude de revues
notamment) et aux débats qui se déroulent en interne du mouvement Freinet.
L’Institut Coopératif de l’École Moderne (ICEM) a été fondé par Freinet en
1947. Il regroupe un nombre toujours plus important d’instituteurs et d’ins-
titutrices se réclamant des idées des Freinet. Mais cette croissance du nombre
s’accompagne d’un croissance dans la diversité des opinions et des objectifs
du public. Le mouvement Freinet gagne en hétérogénéité au fur et à mesure
qu’il grandit ; hétérogénéité qui débouche alors souvent sur des malentendus
voire des conflits. À l’aube des années soixante notamment, certains militants
parisiens sont gagnés par des thèses totalement étrangères à la pensée des

42. Il s’agit de la Maison d’Accueil Chrétienne pour les Enfants, dirigée par Joseph
Fisera. D’origine tchécoslovaque, Joseph Fisera (1912-2005) a permis, pendant la guerre
de sauver de nombreux enfants juifs de la déportation. C’est en mémoire de ce travail
qu’une plaque a été apposée sur le mur du Bungalow à l’École Freinet [Photo. 1.16, p. 70].
43. Il faut attendre 1964 pour que l’École obtienne le statut d’école expérimentale per-

mettant aux enseignants d’être rémunérés par l’État.
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Freinet (thèses autogestionnaires et d’inspirations psychanalytiques 44). En
1963 éclate un premier conflit entre ce groupe et Freinet. Mais ce qui n’avait
concerné qu’un petit nombre de membres du mouvement tend à s’étendre au
fur et à mesure que les Freinet s’affaiblissent avec l’âge 45.

En octobre 1966, Freinet décède. Cette disparition renforce encore l’hété-
rogénéité du mouvement. En l’absence de la figure de référence qui assurait
un minimum de cohérence philosophique et idéologique à l’intérieur du mou-
vement, celui-ci admet de plus en plus en son sein des idées n’ayant que
peu à voir avec la pensée initiale des Freinet. Typiquement, les innovations
du groupe parisien qui était rentré en conflit avec Célestin quelques années
avant sa mort gagnent en diffusion et c’est ainsi qu’aujourd’hui encore des
techniques comme « le Conseil » ou « les ceintures de couleur » sont dites
« Freinet » alors qu’Élise et Célestin se sont toujours montrés critiques à leur
endroit.

Avec l’âge et la disparition de son mari, Élise se retire également de plus
en plus de la gestion de l’École. Celle-ci est laissée à un groupe d’ensei-
gnants de confiance durant les années 65-75. Mais ce qui était valable pour le
mouvement Freinet l’est aussi malheureusement pour ces enseignants ! Peu
à peu, l’École Freinet perd sa cohérence idéologique et pratique sous l’in-
fluence d’idées certes inédites mais dont la valeur tient moins à ce qu’elles
permettent de faire et de gagner qu’à leur fraîcheur et leur nouveauté. Élise
est alors plusieurs fois obligée d’intervenir et de limoger certains enseignants,

44. Ce qui donnera la pédagogie institutionnelle.
45. Les origines de ces tensions sont multiples et historiques. Elles peuvent prendre l’ap-

parence de querelles pédagogiques (désaccord sur les pratiques, comme la transformation
de la Réunion de coopérative en Conseil d’enfants par exemple) mais relèvent plus fon-
damentalement du fait même que l’ICEM est alors une organisation relativement massive
ayant accueilli une nouvelle génération d’enseignants dont la culture politique et pédago-
gique est différente de l’ancienne génération. À partir des années 60 se pose la question
du rapport à la pensée complexe des Freinet. Schématiquement, d’un côté se trouvent
ceux qui souhaitent la dépasser voire s’en passer ; de l’autre ceux qui y voient un socle
de référence à partir duquel réfléchir et qu’il est donc primordial de connaître. Ces ten-
sions s’accroissent avec la disparition de Freinet. C’est dans ce contexte qu’Élise écrit « La
part du maître », (É. Freinet 1966), petit livre critiquant les évolutions intellectuelles et
pédagogiques de l’ICEM à tendance autogestionnaire. Pour une analyse détaillée et plus
complète du conflit entre le couple Freinet ou l’École de Vence et le mouvement Freinet
(ICEM), voir (Riondet 2015b) et (Go et Riondet à paraitre).
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ce qui n’arrange pas ses relations avec le mouvement Freinet. Au milieu des
années 70, elle décide de reprendre en mains l’École alors en pleine dérive.
Elle renouvelle partiellement l’équipe en faisant appel à deux jeunes ensei-
gnantes du nord. Élise les suivra assidûment pendant plusieurs années dès
leur arrivée à Vence. Il s’agit de Carmen Montès (recrutée en 1975) et de
Brigitte Konecny (recrutée en 1978) 46. En 1984, une troisième enseignante
les rejoint, fille d’un ancien enseignant de l’École. C’est Mireille Renard qui
s’occupera de la classe des Petits.

Il existe assez peu de récits et d’études précises de ce qu’il se passe à
l’École après la guerre et même pour le mouvement Freinet en général 47. Ce
que l’on sait, c’est que le déclin physique de Freinet va de paire avec une
contestation croissante de sa figure et de son influence au sein de son propre
mouvement. Peu à peu l’École Freinet est isolée du mouvement initié par
son fondateur dans lequel il ne se reconnaît plus. L’ICEM existe toujours,
de même que l’École Freinet. Mais depuis les années 60-70, il s’agit de deux
formes se réclamant de Freinet ayant évolué de manière parallèle.

1975-2009 : Une École stabilisée

Lorsqu’elle recrute Carmen Montès et Brigitte Konecny, Élise a 77 ans.
Sa priorité (ainsi que celle de sa fille Madeline) est de rendre pérenne l’École
Freinet en tant que telle, c’est-à-dire d’assurer une transmission de qualité
de la pédagogie propre à l’établissement. Jusqu’à présent, les enseignants
n’avaient suivi que quelques stages d’été et, leur rotation étant fréquente,
il était très difficile voire impossible de former de véritables successeurs. La
pédagogie et même la philosophie des Freinet n’était pas dans les meilleures
dispositions pour se transmettre. Avec le renouvellement total et volontaire
de l’équipe enseignante, Élise souhaite entreprendre sérieusement ce travail,

46. Quelques temps plus tard, la première sera nommée directrice et enseignante de la
classe des Grands, la seconde sera enseignante de la classe des Moyens.
47. Le récit d’Élise (É. Freinet 1969) s’arrête en 1945, celui de Madeleine (M. Frei-

net 1997) également (quoiqu’un second tome était en préparation lorsqu’elle décède),
Michel Barré (Barré 1995) s’arrête en 1966. Xavier Riondet et Henri Go proposent de-
puis quelques années un éclairage sur cette période (Riondet 2015b), (Go et Riondet
à paraitre).
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ce passage de relais.
Institutrices débutantes, Carmen et Brigitte disposaient déjà de quelques

rudiments de la pédagogie Freinet, avant d’arriver à Vence. Elles avaient été
toutes deux formées par un autre couple d’instituteurs amis proches et fidèles
des Freinet : Émile et Simone Sence. C’est sans doute cette caution pédago-
gique qui leur a valu leur entrée à Vence 48. Mais elle n’a pas suffit pour gagner
la confiance d’Élise. Celle-ci suivait de près ce qui se faisait dans les classes 49.
Et ce suivit pouvait être éprouvant voire difficile. En réalité, il était exigeant
et l’on comprend pourquoi : très désabusée par les anciennes recrues, Élise
ne souhaitait laisser aucune ambiguïté, aucun malentendu. Son suivi était
donc très directif et elle n’hésitait pas à dire les choses franchement, ce qui
valu aux deux jeunes institutrices des moments assez éprouvants. Sans doute
cette formation « radicale », « à la dure » était-elle nécessaire 1) pour faire
incorporer une pédagogie complexe, 2) extraire, exclure des représentations
ou idées profondément ancrées mais incompatibles avec cette pédagogie, 3)
former en relativement peu de temps des enseignantes en phase avec la péda-
gogie de l’École telle qu’elle avait été patiemment élaborée. C’est d’ailleurs
dans ce manque de temps qu’il faut sans doute chercher l’explication de cette
formation qui ressemble parfois, à entendre Carmen et Brigitte en parler, à
l’entraînement rude et austère des maîtres d’arts martiaux envers leurs dis-
ciples 50 : comment assimiler, sinon brutalement, cette expérience si riche
complexe voire violente qui fut celle du couple et dans laquelle la pédagogie
Freinet plonge ses racines ?

Quoi qu’il en soit, lorsqu’Élise meurt le 30 janvier 1983, elle laisse derrière
elle une École à la pédagogie pérennisée pour quelques années. En outre,
c’est sa fille Madeleine (avec laquelle les enseignantes entretiennent de bons
rapports) qui en hérite. La difficulté ne viendra plus vraiment de la question
pédagogique mais de la question financière. Nous avons pu voir que, dès son

48. Carmen et Brigitte sont amies depuis leur jeunesse. Elles ont été formées ensemble,
par les mêmes formateurs, elles sont arrivées presque en même temps à l’École Freinet, ont
travaillé ensemble quasiment toute leur carrière et sont parties en retraite la même année.
Fut un temps, elles ont toutes les deux habité à l’École (La bibliothèque de la classe des
Grands [Photo. 2.54, p. 207] était alors un autre petit logement).
49. Elle était directrice de l’École, alors encore privée.
50. Du moins tel que certains films ou documentaires le laisse transparaître.
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origine, le financement de l’établissement a toujours été un point sensible. Son
financement a toujours été critique si bien que dans les années 70, l’internat
est fermé, entre autres pour raisons économiques. Cela ne suffit pourtant pas
à le maintenir durablement à flot. . . Ce qui menace alors l’École, c’est alors
moins la dissolution de ses pratiques singulières dans d’autres pratiques, la
perte de sens de sa philosophie que sa fermeture pure et simple pour défaut
de trésorerie. Que faire ?

Dans les années 80, un instituteur passionné de philosophie s’intéresse
particulièrement à la pensée et à l’histoire des Freinet. Membre de l’ICEM,
Henri Go a connaissance des violentes tensions et disputes ayant éclaté entre
le couple Freinet et le mouvement. La mort d’Élise, dernière figure originale
de la pédagogie des Freinet, le décide à entrer directement en contact avec
la fille du couple, Madeleine (Go 2007, p. 27-36). À force d’échanges et de
visites, Henri Go devient un véritable proche et ami de la fille Freinet mais
aussi de Carmen, Brigitte et Mireille qu’il rencontre lorsqu’il est de passage à
l’École. Ses questions, ses discussions avec l’équipe de l’École, ses lectures. . .
finiront par lui faire entrevoir l’histoire de la pédagogie Freinet depuis une
tout autre perspective, absente de l’ICEM, celle des Freinet eux-mêmes et
de l’École de Vence. Il décide alors de quitter le mouvement Freinet dont
il juge la parenté avec la pensée des Freinet de plus en plus éloignée. Il
prend également connaissance de l’état d’incertitude financière dans lequel
cet établissement est et a toujours été.

En 1991, la situation est critique. Madeleine Freinet prend alors la déci-
sion de vendre l’École à l’État. Elle réussit à convaincre le ministre d’alors,
Lionel Jospin, de racheter l’École. Cependant, un tel rachat pouvait très bien
signifier la fin pure et simple de l’École Freinet : le risque était grand qu’une
fois sous la tutelle de l’État, cette école se normalise dans tous les sens du
terme. Dans de telles conditions, le rachat aurait signifié la disparition de
l’œuvre historique de la machine Freinet. Pour se préserver d’une telle issue,
il est alors négocié avec l’État de faire de l’École Freinet une école d’État 51.
Ce statut particulier rend alors possible une certaine liberté vis-à-vis de cer-
taines réglementations habituellement en vigueur pour les écoles primaires

51. L’École Freinet est la seule école primaire d’État en France à ce jour.
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publiques (comme le fait de ne pas être « de secteur »). Lors de la vente, il est
également convenu que l’établissement a pour vocation de conserver la péda-
gogie élaborée par le couple Freinet et longtemps pratiquée ici. Bien sûr, le
rachat ne va pas sans contrepartie, notamment l’obligation d’ouvrir les postes
d’enseignants à tous les enseignants du secteur public 52. Ce statut particulier
et unique est aujourd’hui assez instable du fait même de son unicité. Mais
c’est sans doute ce qui lui a permis de survivre jusqu’à aujourd’hui.

Et c’est encore grâce à lui qu’en 2001, Henri Go, alors devenu formateur à
l’IUFM de Draguignan débute une thèse sur cette École 53. Ce travail scienti-
fique est le premier d’une longue série 54 et amorce l’entrée de l’École dans un
nouveau cycle : celui d’un rapprochement avec le monde universitaire. Cette
rencontre, contrariée du temps de Freinet, est l’occasion pour l’établissement
de gagner une légitimité supplémentaire justifiant son statut exceptionnel.
Pour Henri Go, c’est l’un des moyens de remplir l’une des missions que lui
a confiée Madeleine peu avant sa disparition en 2007 : conserver l’œuvre de
ses parents.

2009-présent : Un nouveau chapitre

En 2009 Carmen et Brigitte prennent leur retraite de l’École Freinet. Trois
ans plus tard, c’est au tour de Mireille. En quelques années, l’École perd donc
les enseignantes qui étaient parvenues à stabiliser sa pédagogie, les dernières
à avoir bénéficié de l’enseignement, du suivi et des conseils d’Élise et de
Madeleine. Peu avant 2009, la question se pose : quid du futur de l’École
Freinet ? Et quid surtout de la transmission de cette pédagogie complexe qui
a demandé tant d’efforts à ces enseignantes ?

Pour Henri Go, cette question est primordiale. Le danger réside dans
une dissolution des pratiques par une nouvelle équipe non formée. Pour ré-

52. Aujourd’hui, si les postes vacants de l’établissement sont ouverts à tous les ensei-
gnants désireux d’y enseigner, ils sont toutefois « à profil ». Lors de la vente, il a en effet
été négocié que tout enseignant-candidat sera auditionné afin de vérifier qu’il dispose de
connaissances et d’un profil en accord avec l’École et ses objectifs, comme cela peut être
le cas dans d’autres établissements publics.
53. (Go 2005)
54. De celui-ci sera notamment tiré (Go 2007).
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soudre ce problème, il participe à l’élaboration de deux réponses. La première
consiste à user du statut particulier de l’École obtenu en 1991 pour deman-
der à ce que les postes de l’École soit considérés comme « à profil ». L’idée
est alors de veiller à ce que les candidats et surtout les professeurs retenus
s’engagent à respecter le modèle pédagogique de l’établissement dans ses
grandes lignes et à engager ou continuer un travail de formation sur cette
même question. En 2015, après quelques années de tâtonnements et d’hési-
tations, une nouvelle équipe, constituée de jeunes enseignants est stabilisée.
Ces derniers profitent alors de la seconde idée d’Henri Go pour parfaire leurs
connaissances de la pédagogie de l’École : la (re)création de l’Institut Frei-
net 55. Avec l’aide des anciennes enseignantes de l’École et en l’adossant à des
structures universitaires de recherche dont il fait partie, Henri Go parvient
à asseoir ce nouvel Institut qui, de par les membres qui le constituent, est à
cheval entre le monde de la recherche et celui de l’enseignement primaire 56.

Depuis 2015 donc l’École est de nouveau stabilisée et est entrée dans un
nouveau cycle dont il est difficile de préjuger ce qu’il sera. Tout ce que nous
pouvons pour l’instant en dire, c’est que ce cycle semble davantage tourné
vers la recherche, continuant ainsi ce qui avait été entrepris à la fin du cycle
précédent avec la thèse d’Henri Go. En effet, outre cette dernière et l’Institut
Freinet, l’École fait désormais partie d’un Lieu d’Éducation Associé (LÉA),
structure rattachée à l’Institut Français d’Éducation (IFÉ) dont l’objectif est
d’étudier certaines caractéristiques éducatives afin de les partager à l’échelon
national 57. La pédagogie et la pensée des Freinet est l’objet de nombreux
travaux de la part des chercheurs de l’Institut : articles, communications,

55. Quelques mois avant sa mort, Freinet avait eu le souci similaire de la transmission de
sa pensée. Pour cela, il avait créé l’Institut Freinet et commencé à publier sous ce nom les
points importants de sa philosophie. « Le tâtonnement expérimental » (C. Freinet 1966)
est le premier et dernier document produit par le premier Institut, Célestin décédant peu
après.
56. Pour Henri Go, cet jonction entre École Freinet et monde universitaire (qui avait

été tenté par le passé mais qui avait échoué) est sans doute l’une des meilleures façons de
conserver le système didactique de l’École en tant qu’il devient alors un sujet d’étude. Par
ailleurs, ce nouvel Institut a comme ambition de faciliter les échanges et le travail entre
chercheurs et praticiens sous le mode des ingénieries coopératives (Sensevy 2011).
57. Une première étude a été menée sur l’enseignement des sciences et des mathéma-

tiques, une seconde est en cours sur la manière dont on peut qualifier de « bienveillantes »
certaines pratiques de l’École.
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symposiums, livres, thèses. . . Le présent travail s’inscrit directement dans
cette voie tout comme celle de Frédérique Prot portant justement sur l’épi-
neuse question de la transmission entre l’ancienne et la nouvelle génération
des enseignants des techniques, notamment « la méthode naturelle de lecture-
écriture ». Nul ne peut dire sur quoi débouchera ce nouveau chapitre. Gageons
seulement qu’il permette un enrichissement mutuel de l’enseignement et de
la recherche en éducation.

7.3 Une École instrumentaliste ?

La pédagogie des Freinet a une histoire longue et complexe que nous
n’avons fait qu’effleurer. L’École est à l’image de cette pensée puisqu’elle
aussi a subi de nombreux changements, été le théâtre de diverses expériences.
Dans toute cette évolution, malgré les changements, existe-t-il une ou des ré-
gularité(s) ? Y a-t-il quelque chose qui puisse assurer l’unité ou l’identité de la
pensée des Freinet telle qu’elle s’est matérialisée dans leur école ? Répondre à
cette question est extrêmement difficile. D’abord parce que l’une des manières
consisterait à réaliser une monographie la plus exhaustive précise de cette pé-
dagogie sans pour autant avoir l’assurance de trouver un quelconque fil rouge.
Ensuite parce qu’il est possible qu’il n’y ait tout simplement pas d’identité
pérenne, que la philosophie et la pédagogie des Freinet ne soit en réalité
qu’une image d’Épinal, une illusion : elle ne résiderait qu’en cette trajectoire
mouvante dans le temps. Enfin et à l’inverse, parce que s’il y a identité, il est
possible qu’elle soit diversement appréhendable. Il existerait alors plusieurs
caractéristiques typiques, plusieurs fils rouges mais difficilement accessibles
d’une même perspective, comme autant de dimensions. Trancher cette ques-
tion relèverait d’un méta-travail sur les Freinet puisqu’il ne faudra pas tant
l’envisager elle-même qu’envisager et comparer les résultats produits par les
différentes approches de cette pensée ou de cette École.

Pour ma part, je fais l’hypothèse que la réponse est affirmative : il y a
bien une identité de la pédagogie des Freinet. Lorsque nous en parlons, nous
parlons bien de quelque chose. Cependant, il faut nuancer : cette identité
n’est ni close, parfaitement définie, ni réductible à un nombre fini de traits.
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Plus précisément, cette identité ne saurait être décrite en termes nécessaires
et suffisants. Mais elle ne saurait être n’importe quoi. Elle est donc vague
(Sorensen 2013) comme peut l’être la définition d’un tas de sable lorsqu’on
souhaite le définir par le nombre de grains qui le composent (Hyde 2014).
L’identité de la pensée de Freinet est moins constituée de caractéristiques,
d’éléments, de critères, que de traits, de symptômes plus ou moins contin-
gents 58.

Parmi ces symptômes, l’hypothèse fondamentale de ce travail est d’en
identifier un comme essentiel, quasi nécessaire 59 tant il est présent dans la
pensée éducative des Freinet. Il s’agit d’un des rares fil rouge à peu près tan-
gible auquel nous pouvons nous raccrocher sans toutefois résumer à lui-seul
cette pédagogie ni même en être une caractéristique exclusive. Ce symptôme,
c’est le tâtonnement expérimental. Et ce tâtonnement, me semble-t-il, est très
proche des idées deweyennes d’expérience et d’enquête, ce qui justifierait un
rapprochement entre Freinet et Dewey.

Ce point, traité jusque là comme une intuition mérite à présent d’être
davantage présenté et étudié. Puisque nous avons vu ce que Dewey nomme
expérience et enquête, la présentation de ce que Freinet nomme tâtonne-
ment expérimental permettra, je l’espère d’accréditer la thèse que, sans être
parfaitement réductibles l’un à l’autre, ces deux concepts sont suffisamment
proches pour qu’une lecture pragmatiste de la pensée des Freinet ne consti-
tue pas une totale mésinterprétation. En d’autres termes, si nous parvenons à
montrer les accointances entre tâtonnement expérimental d’une part et expé-
rience d’autre part, dire que l’École Freinet est une école instrumentaliste ne
sera pas totalement injustifié. Et c’est justement cette lecture, suffisamment
proche pour éviter l’incompréhension et suffisamment éloignée pour donner

58. La discussion est vive entre l’ICEM et l’École Freinet concernant ce qui caractérise
réellement cette pédagogie. Pour ma part, je pense que cette discussion est vaine car elle
admet implicitement l’existence d’une sorte d’essence en termes de « pratiques » de celle-
ci. Or, s’il est clair que certaines pratiques défendues par l’ICEM sont incompatibles avec
la pensée des Freinet (ceux-ci l’ayant largement affirmé de leur vivant), il reste que je ne
vois pas quelle définition stricte pourrait être donnée qui n’exclurait pas de facto certains
moments de la pédagogie des Freinet, alors même qu’ils en étaient encore les acteurs.
59. Je dis « quasi » nécessaire car un symptôme nécessaire devient un critère. Or il me

semble que la pensée des Freinet échappe à toute définition critériée.
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à penser depuis un autre point de vue qui nous intéresse.

7.3.1 Le tâtonnement expérimental

Le tâtonnement expérimental est le concept fondamental de la pensée des
Freinet. Il en constitue le socle, le terrain dans lequel tout le reste plonge ses
racines. Il affleure dans nombre des écrits de Freinet, notamment ses ouvrages
« théoriques » comme (C. Freinet 1967a,b, 1968, 1971a,c). Pourtant aucun
de ces ouvrages ne lui est spécifiquement dédié. C’est conscient de ce pro-
blème que Freinet décide d’écrire (C. Freinet 1966). Mais ce travail tient
plus de la brochure que de l’ouvrage conséquent. Sans doute Freinet aurait-il
vécu plus longtemps qu’il aurait écrit un livre à ce propos. Il est néanmoins
suffisamment détaillé pour pouvoir nous éclairer sur ce qu’il faut entendre
par tâtonnement expérimental. Voilà pourquoi il constituera ma principale
référence.

Tout d’abord, il faut garder en tête que Freinet a conçu l’idée de tâ-
tonnement non en tant que théoricien (philosophe, psychologue. . .) mais en
tant qu’instituteur souhaitant appréhender à nouveaux frais l’enseignement
et l’apprentissage. L’idée de tâtonnement expérimental ne procède pas im-
médiatement d’une ambition théorique ou scientifique mais d’un besoin pra-
tique, concret, de reconcevoir la manière de faire classe.

Pour Freinet, l’école traditionnelle 60 repose sur une méthode totalement
déconnectée, aveugle et indifférente aux processus normaux et naturels de
l’apprentissage. En effet, comme il le fait remarquer, l’être humain n’a pas
attendu l’école pour apprendre. D’ailleurs, aujourd’hui encore et malgré la
présence incontournable de l’école, les enfants apprennent seuls ou avec leurs
parents bien des choses que l’institution scolaire ne leur inculque pas et ce,
selon une façon de faire qui a bien peu à voir avec celle en vigueur en classe.
Apprendre à parler, à marcher, à faire du vélo, à nager, à courir et sauter
ou bien d’autres choses encore ne requièrent pas d’enseignement systéma-
tique, finement découpé en tranches de savoirs, d’explications savantes suivies

60. On parlerait aujourd’hui de « forme scolaire classique d’enseignement » (Vincent
1996).
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d’exercices sans conséquence à réaliser dans un ordre bien précis. La mère qui
tient les bras de son jeune enfant qui se tient debout pour l’aider à mettre un
pied devant l’autre ne commence pas par lui montrer comment faire ni par
lui expliquer comment tenir en équilibre ; elle l’aide à s’entraîner, lui facilite
la réalisation de ses gestes hésitants, écarte les obstacles trop gros ou dan-
gereux mais ne lui fait faire aucun exercice préliminaire. Plus tard, lorsqu’il
apprend à faire du vélo, personne ne commence par lui demander d’étudier
le mécanisme du pédalier ni par lui faire faire des exercices d’équilibre. L’en-
fant monte sur son vélo, un ami ou un parent lui apporte une assistance sous
forme de conseils ou bien en l’aidant à garder l’équilibre. Petit à petit, après
quelques hésitions et peut-être quelques chutes, l’enfant finira par marcher
ou rouler seul 61. Ces modes d’enseignement sont dits « naturels » par Freinet
et parle à leur propos de « méthodes naturelles ». Il les oppose aux modali-
tés très différentes en usage à l’école qu’il nomme « méthodes scolastiques ».
La méthode scolastique se distingue de la méthode naturelle sur plusieurs
points. Elle est d’abord gratuite ; ce qu’elle enseigne ne vise pas forcément à
répondre à un problème rencontré, à un besoin ou à une impulsion. Ce qu’elle
enseigne n’est pas forcément inutile mais, n’attachant aucune considération
aux intérêts de l’élève, ce même contenu peut bien lui apparaître totalement
en décalage avec ces réels besoins donc dépourvu d’intérêt. Ensuite, cette
méthode est a priori. En plus d’être gratuite, détachée de tout contexte de
nécessité, cette méthode va de l’explication à l’application. C’est d’abord le
verbe, le langage, la théorie et enfin la pratique, l’action, l’exercice. Cet ordre
semble calqué sur une théorie de l’action qui veut que la pensée précède le
geste et que, par conséquent, éduquer à faire, c’est d’abord éduquer à penser
correctement ce faire. Bien évidemment, cette modalité renforce le caractère
étrange et pour tout dire incongru de l’enseignement puisque ce qui est en-
seigné sans justification ne trouve aucune illustration concrète avant que sa
phase explicative soit terminée. La méthode scolastique n’envisage d’ailleurs
pas autrement l’apprentissage si bien qu’elle n’hésite pas à vouloir enseigner
de cette façon ce qui a été appris par ailleurs comme à sauter et à cou-

61. Ces exemples de la marche et du vélo sont repris de (C. Freinet 1966) et de (C.
Freinet 1963).
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rir 62 (C. Freinet 1967b). Enfin, elle procède du simple ou complexe ou,
du moins, par étapes successives même lorsque cela ne semble pas forcément
pertinent. La progressivité est par définition quelque chose qui se fait petit
à petit. L’enfant qui apprend à parler ne fait pas tout de suite de longues
phrases, celui qui apprend à marcher se contente d’un ou deux pas au début.
Mais la méthode scolastique pousse cette logique encore plus loin lorsqu’elle
subdivise en des parties inutilement discrètes les éléments d’un même savoir.
C’est comme si l’enfant apprenait et se contentait de lever le genou dans un
premier temps lors de son apprentissage de la marche, ou comme s’il fallait
que chaque mot soit appris syllabe par syllabe lors de l’apprentissage du
langage. La méthode scolastique fait donc faire des exercices absurdes aux
élèves, inutiles et dépourvus de sens tant ils sont loin du savoir dont ils sont
censés être des parties.

L’être humain dispose de capacités d’apprentissage innées que l’école mé-
connaît, voire censure et recouvre par une méthode décrétée meilleure parce
que soi-disant plus logique. Mais ces méthodes naturelles d’apprentissage de
la langue, du dessin, de la lecture-écriture etc. ne tirent pas et n’ont pas
à tirer leur légitimité d’une supposée logique rationnelle. Leur justification
tient moins dans leur façon effective de permettre l’apprentissage que dans
leur efficacité à le mener à bien sans recours à aucun artifice ni contrainte.
Ces méthodes sont légitimes parce qu’elles sont celles qui ont fait de l’être
humain ce qu’il est, parce qu’elles sont responsables de son avènement, parce
qu’elles sont celles de la vie. Pour Freinet, le fait fondamental est le suivant :
« la vie est » (C. Freinet 1968). Par cette expression, il souhaite affirmer
une sorte d’axiome dont toute réflexion sur le vivant (donc l’humain) doit
tenir compte : la vie n’est pas un phénomène qui est produit par l’observa-
tion, qui est apparu après la pensée ou les recherches scientifiques. Bien au
contraire, la vie est justement la condition même de sa propre observation

62. Freinet est particulièrement sceptique devant l’enseignement scolaire des mouve-
ments et gestes naturels du corps comme sauter, courir, ramper, se tenir en équilibre. . .
par l’enseignement physique et sportif. Non seulement cela n’a pas de sens (ou témoigne
uniquement de la pauvreté du milieu dans lequel sont tenus les enfants qui n’ont alors pas
pu s’exercer à des comportements pourtant naturels) mais en plus, cela se fait selon une
méthode absurde où chaque manière de se déplacer peut être l’objet de petits exercices
artificiels (cf. point suivant).
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et de sa propre étude. D’une certaine manière la vie s’étudie elle-même en
tant qu’elle produit les instruments de sa propre aperception. Les lois, les
mécanismes qui font le vivant sont ceux auxquels est subordonné tout ce que
produit le vivant. Cela signifie que l’être qui apprend est d’abord un être
vivant, que les règles de l’apprentissage sont déterminées par les règles de la
vie elle-même. Ne pas en tenir compte c’est faire fi de notre propre condi-
tion, méconnaître ou renier ce que nous sommes fondamentalement et ce que
nous ne pouvons pas ne pas être en tant justement que c’est cela même qui
fait ce que nous sommes. Cet oubli de notre caractère vivant, de ce statut
quasi biologique 63, c’est ce qui rend possible des constructions intellectuelles
en parfaite contradiction avec les régularités propres au vivant. La méthode
scolastique n’est pas autre chose que l’œuvre du vivant qui s’oublie lui-même
comme tel et qui ne voit aucun problème a ériger en normes d’apprentissage
des pratiques contraires à ce qui le fait être.

La vie n’est pas un phénomène qui est agit de l’extérieur. Elle contient en
elle-même une forme d’énergie, d’élan vital (C. Freinet 1968), responsable
d’une croissance, d’une puissance vers un développement selon certaines lois.
En d’autres termes, si la vie est dans des conditions qui lui sont favorables,
elle croîtra d’elle-même, sachant d’elle-même quoi prendre dans le milieu qui
est le sien. De l’amibe à l’Homme, c’est une caractéristique du vivant que de
« savoir » quel rapport entretenir avec son environnement. Il y a chez Freinet
une forme de confiance fondamentale en la vie comme l’indique d’ailleurs
l’intitulé d’un chapitre d’un des livres d’Élise : « La cellule sait ce qu’elle
fait » (É. Freinet et C. Freinet 1962, p. 195). Mais cette confiance ne
concerne pas uniquement le niveau physiologique du vivant. Si la cellule, le
foi, l’estomac. . . savent ce qu’ils font, l’être lui-même le sait. Il le sait le plus
souvent de la même manière que ses cellules, son foie ou son estomac. Par
« savoir » il faut comprendre avant tout « ne fait pas n’importe quoi et adopte
spontanément un comportement favorable à sa survie voire à sa croissance ».
Le mouton broute de l’herbe et ne s’intéresse guère à la charogne ; à l’inverse

63. Le vivant ne se réduit pas exactement au biologique chez Freinet. Mais on y trouve
tout de même l’idée d’un état incontournable, naturel d’être vivant au double sens d’entité
et d’être au monde.
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le loup délaisse les belles feuilles et préfère la viande fraîche. Évidemment ni
le mouton ni le loup ne « savent » au sens fort du terme pourquoi ils ont et
doivent adopter le régime alimentaire qui est le leur. Mais ils ne l’ont pas non
plus appris, encore moins par des leçons. Pour Freinet, c’est la vie elle-même
qui leur « apprend » 64 cela. Pour l’Homme, c’est encore à la vie que l’on
doit l’apprentissage du langage par exemple ou celui de la marche. Non que
le jeune enfant puisse acquérir tout seul ces deux savoirs mais qu’il n’a pas
besoin d’explications, de leçons ou d’exercices spécifiques pour s’essayer au
babille ou à la station debout et même parvenir au langage lui-même ainsi
qu’à la marche. Certes, chez l’être humain le langage ou la marche ne sont
pas innés au sens où la respiration l’est. Mais ils ne procèdent pas non plus
d’un entraînement « hors-sol » et semblent être des caractéristiques humaines
tardives mais naturelles.

Cela signifie que l’apprentissage lui-même est une force naturelle, propre
au vivant. Si le vivant naît, grandi et meurt, on peut dire aussi que le vivant
s’adapte, c’est-à-dire apprend de son environnement. La capacité fondamen-
tale de se transformer soi-même à l’aune de ce que nos interactions avec notre
environnement produisent, c’est là une caractéristique de la vie. L’apprentis-
sage n’est pas autre chose que l’adaptation : dans les deux cas, il s’agit de
modifier son comportement en vue de débloquer une situation, de résoudre
un problème, de faire disparaître un obstacle. Il n’y a rien à ajouter à la
nature de l’Homme pour qu’il apprenne car apprendre fait justement partie
de sa nature en tant qu’il est un être vivant. Freinet nomme « tâtonnement
expérimental » cette capacité générale des êtres vivants à s’adapter à leur en-
vironnement 65. Est vivant ce qui fait preuve de tâtonnement expérimental,
c’est-à-dire qui parvient à modifier son comportement de manière adéquate
relativement à son milieu de vie. Cependant, Freinet opère une distinction
entre les êtres. Cette distinction n’est pas tranchée, disons plutôt qu’il s’agit

64. Au sens de « les fait adopter ce comportement ».
65. Freinet n’est pas un scientifique et son propos ne s’intéresse pas à l’hérédité des

adaptations. Voilà pourquoi il convient de se garder d’y voir une théorie naïve de l’évo-
lution. Néanmoins, l’idée générale selon laquelle le vivant n’est pas fixe mais au contraire
particulièrement en mouvement tend à le rapprocher, philosophiquement tout du moins,
des conceptions modernes du vivant.
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d’une sorte de gradient : la perméabilité à l’expérience. Car si la vie dis-
pose par définition de cette capacité adaptative, tous les êtres vivants n’en
disposent pas d’égale manière. L’expérience désigne ici l’interaction qui se
produit entre un organisme et son environnement. C’est la poule qui cherche
à atteindre sa mangeoire mais qui se retrouve bloquée par le grillage de son
poulailler ; c’est le chat qui voit une souris passer dans son champ de vision ;
c’est le nourrisson qui trouve le sein de sa mère ; c’est le physicien qui obtient
un résultat étonnant sur l’un de ses instruments de mesure au cours d’une
expérimentation en laboratoire. Tous les être vivants ne sont pas également
capables d’inférences ni de réagir aux choses les plus pertinentes pour solu-
tionner une situation problématique. Tous ne perçoivent pas exactement les
mêmes choses dans ce que leur renvoie le milieu avec lequel ils agissent. C’est
dans ce différentiel de perception, qui est aussi un différentiel de conception 66

que se jouent les différences entre organismes et entre niveaux de tâtonnement
expérimental.

Le tâtonnement expérimental est finalement le nom générique pour dési-
gner deux grands extrêmes de la perméabilité à l’expérience. « L’expérience
tâtonnée » désigne le tâtonnement expérimental plutôt sommaire, peu per-
méable à l’expérience. Elle est la base de ce qui fait le vivant. Proche de l’essai
et erreur ainsi que du mécanisme aveugle, l’expérience tâtonnée est la forme
élémentaire du tâtonnement expérimental. Les inférences sont impossibles ou
limitées et c’est pourquoi les êtres vivants ne disposant que de l’expérience
tâtonnée ne sont pas capables de résoudre (et même de percevoir) la plu-
part des situations problématiques auxquelles on pourrait les soumettre 67.

66. Freinet ne mentionne pas ce point mais il me parait nécessaire compte tenu de ce que
signifie l’idée de « perméabilité à l’expérience ». Si le chimpanzé et l’humain ne perçoivent
pas les mêmes choses dans le cadre d’une situation donnée, ce n’est pas seulement parce
qu’ils ne disposent pas de « récepteurs » identiques (après tous, ils voient aussi bien l’un que
l’autre par exemple), c’est également parce qu’ils ne disposent pas des moyens conceptuels
et inférentiels de traiter ce qu’ils perçoivent. Perception et conception ne sont pas deux
étapes successives, radicalement séparées (je vois puis je comprends ce que je vois) car l’acte
de percevoir quelque chose n’est pas réductible à l’acte de recevoir un flot de données
sensibles. Être perméable à l’expérience c’est percevoir un quelque chose de précis, un
élément, un objet pour ajuster son comportement. Il n’y a donc aucune différence pratique
entre celui qui « percevrait mais n’inférerait rien » et celui qui « ne percevrait rien ».
67. Attention, la perméabilité à l’expérience étant continue entre les espèces et les êtres,

il n’est pas possible de dire exactement à partir de quand l’expérience tâtonnée devient
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Seules les problématiques à partir desquelles ils ont évolué, les défis que leur
a présenté leur environnement peuvent être ou ont été résolus par eux. Le
fait que leur perméabilité soit faible signifie précisément qu’ils sont assez peu
capables de relever de nouveaux défis, de faire preuve d’une grande adap-
tation rapidement. Les plantes et la plupart des animaux et même le tout
jeune enfant sont plutôt au stade de l’expérience tâtonnée. Seuls quelques
animaux (dont l’Homme) sont capables d’aller au-delà de l’expérience tâ-
tonnée pour atteindre le tâtonnement expérimental proprement dit 68. Ces
organismes ont su ou savent franchir les obstacles que leur environnement
leur a opposé pour devenir ce qu’ils sont devenus ; mais ils sont encore ca-
pables de résoudre un certain nombre de problèmes inédits, des problèmes
pour lesquels ils ne disposent a priori pas de réponses toutes faites. Si l’expé-
rience tâtonnée est présente chez ces espèces en tant que forme fondamentale
de l’adaptabilité, ils sont également capables de tâtonnement expérimental,
soit d’un tâtonnement plus élaboré, usant de symboles, d’anticipation, d’ima-
gination et d’inférences plus ou moins complexes.

L’Homme dispose du tâtonnement expérimental. Les scientifiques sont
certainement ceux qui maîtrisent le mieux ses subtilités et sa puissance. Mais
il ne leur est pas réservé. À partir du moment où l’adaptation comporte-
mentale est le fruit non du hasard ou de l’essai-erreur, nous sommes dans
le tâtonnement expérimental. Ainsi, il n’est pas nécessaire d’être soi-même
scientifique pour procéder selon lui. Néanmoins, il n’est pas inné et c’est
pourquoi il suppose éducation et enseignement pour atteindre une phase
de développement optimale. Si le nourrisson fonctionne selon l’expérience
tâtonnée et dispose de toutes les ressources pour progresser vers le tâton-
nement expérimental, cette progression n’adviendra que dans le cadre d’un
milieu aidant (C. Freinet 1968), c’est-à-dire d’un milieu qui lui propose de
s’exercer, de se dépasser, de travailler les capacités acquises pour les perfec-
tionner. Dans un milieu accaparant (C. Freinet 1968), un milieu pauvre et
même fonctionnant comme autant d’impossibilités d’apercevoir ses propres

un tâtonnement expérimental.
68. Le syntagme « tâtonnement expérimental » désigne donc deux choses différentes :

1) la capacité générale du vivant à s’adapter, 2) la version la plus fine et élaborée de cette
capacité chez certains êtres vivants.
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marges de progression, ces capacités stagneront voire régresseront. Éduquer
un enfant, c’est donc le faire passer de l’expérience tâtonnée au tâtonnement
expérimental et, plus encore, affiner les procédures et outils qui en sont les
ressorts en proposant un milieu aidant, environnement dans lequel les capa-
cités de l’enfant sont éprouvées, travaillées, exercées, mises à l’épreuve. C’est,
en conséquence, tenir éloigné de lui tout ce qui est accaparant, ce qui conduit
à la dégénération du corps et de l’esprit.

Cette éducation, si elle est menée à bien, produit des effets qui se re-
marquent parce qu’ils apparaissent palier par palier. Selon Freinet, les ac-
quisitions supposent une sorte de temps d’installation, d’inscription dans la
mémoire avant qu’une autre série d’acquisitions ait lieu. Après chaque phase
de tâtonnement apparaît une phase de répétition de la solution satisfaisante
découverte [Photo. 7.5, p. 526]. Durant cette phase, le sujet répète, refait,
recommence cette acquisition comme pour « l’imprimer » définitivement en
lui :

L’enfant qui, par la méthode naturelle, a pris possession d’un mot qui s’avère
comme une réussite, le répète une fois, dix fois, tous un jour, le servant à
toutes les sauces, l’employant comme un outil dont il généraliste l’emploi.
Ce n’est que lorsque le mot sera entré dans son automatisme qu’il cessera de
le répéter. Il fera désormais partie de son bagage de vie et s’en servira pour
partir vers d’autres expériences. (C. Freinet 1966, p. 18)

Bien sûr, l’enfant ou l’apprenant en général ne mène pas un seul tâtonne-
ment à la fois. Autrement dit, le temps des répétitions n’est valable que pour
un problème donné et une solution particulière. Il peut tout à la fois être
dans une phase de répétition pour un savoir particulier et dans une phase de
tâtonnement dans un ou des autres cas. En outre, un tâtonnement fructueux
ne débouche pas uniquement sur une réponse, une solution stable ni même
sur un nouveau problème. Lever une difficulté peut provoquer l’apparition de
nouvelles difficultés. En bref, l’étude d’un certain (type de) savoir débouche
sur d’autres savoirs ou croise d’autres études. Cela signifie que la schématisa-
tion de l’ensemble des tâtonnements, des progressions actuelles d’un individu
ressemble davantage à un arbre ou à une toile d’araignée qu’à une seule ligne
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Photo. 7.5 – Schéma de la progression du tatonnement expérimental d’après (C. Freinet
1966).

brisée en forme d’escalier 69. Enfin, Freinet insiste sur ce point, tous les pa-
liers ne sont pas forcément de même taille. Parfois la période de répétition
est longue, d’autres fois elle est courte. Cela dépend du savoir répété mais
aussi, d’après Freinet, du profil personnel de chacun :

[Le schéma du tâtonnement expérimental] va varier considérablement selon
l’allant pour tenter de nouvelles expériences et le temps de répétitions néces-
saires pour faire passer l’expérience réussie dans l’automatisme. L’individu
peu entreprenant aura des expériences réussies réduites et un temps de répéti-
tions important avant de parvenir à l’automatisme. [. . .] On voit évidemment
que la montée sera très très lente. [. . .] Ce sera le profil des individus sans
possibilité de vie et d’acquisitions, les retardés de toute sorte. [. . .] À côté de
ce schéma de tâtonnement d’enfant retardé, nous pourrons établir le schéma
correspondant de l’individu qui multiplie sans cesse ses expériences et qui est
suffisamment armé pour les réussir. Et il lui suffit d’une répétition ou d’un
semblant de répétition pour faire passer les acquisitions dans l’automatisme.
(C. Freinet 1966, p. 19)

L’apprentissage est donc quelque chose de fondamentalement lié à l’indi-
vidu, à une trajectoire personnelle 70. Parce que les expériences des uns ne
sont pas celles des autres, les impulsions qui donnent naissance à un tâtonne-

69. C’est ce qu’avait bien vu (Lèmery 2010) dans son ouvrage consacrée au tâtonnement
expérimental.
70. Ce qui ne signifie en rien que l’on puisse apprendre seul.



7.3. UNE ÉCOLE INSTRUMENTALISTE? 527

ment ne sont pas les mêmes chez tous les individus. Plus exactement encore,
elles n’adviennent pas en même temps ni dans les mêmes circonstances. Si
tous les êtres humains (ou presque) finissent pas parler et marcher, tous ne
parlent ni ne marchent au même âge. Il en va de même pour l’acquisition
de savoirs plus « scolaires » : tous peuvent comprendre une notion mathé-
matique ou une règle de grammaire, mais il est vain de décréter a priori
non seulement que cela est nécessairement accessible à partir d’un âge donné
ni qu’une situation particulière permettra à coup sûr de déclencher chez les
élèves un intérêt soudain pour ces questions. Ainsi donc, s’il existe des régula-
rités dans l’ordre d’apprentissage des savoirs, si certains savoirs peuvent bien
présupposer la maîtrise d’autres savoirs, cet ordonnancement ne peut rester
que global, schématique et surtout tributaire d’une trajectoire individuelle.
Pour Freinet, l’un des torts principaux de la méthode scolastique est d’es-
timer qu’un même savoir peut être sincèrement appris, compris et maîtrisé
par une même classe d’âge sous prétexte qu’il serait décrété « à son niveau »
et que chaque élève doit subir un déroulé didactique préalablement conçu.
Penser cela, c’est renier le fondement naturel de l’apprentissage, le méca-
nisme qui déclenche un processus de transformation de ce que nous sommes.
Nos trajectoires, nos tâtonnements passés sont les causes de nos intérêts et de
nos observations présentes. Nos expériences d’hier nous poussent aujourd’hui
vers d’autres expériences particulières. S’il se trouvent que (une partie de)
celles-ci coïncident avec celles proposées par le professeur, alors sa leçon, ses
exercices, ses explications etc. nous apparaîtront sans doute passionnantes.
Mais il est bien plus probable que cette configuration soit exceptionnelle.
C’est pourquoi Freinet a insisté très rapidement sur l’importance de l’indivi-
dualisation du travail scolaire : si l’élève ne peut pas faire n’importe quoi, il
doit néanmoins être libre de choisir, parmi un vaste ensemble de possibles,
les activités, les sujets, les exercices, bref, les tâtonnements à effectuer. Cette
ouverture relative vis-à-vis du travail scolaire permet de ne pas faire de l’école
un obstacle à l’accomplissement du développement personnel sans pour au-
tant le laisser totalement libre, ce qui aurait toutes les chances de le conduire
dans des impasses.

Respecter le tâtonnement expérimental, c’est également accepter l’erreur.
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Dans la forme scolaire classique d’enseignement ou, pour parler comme Frei-
net, dans la méthode scolastique, l’erreur doit être évitée. Se tromper, c’est
fauter. Celui qui commet des erreurs devrait avoir honte. Cela dénote un
manque de travail ou une faible intelligence. Or, insiste Freinet, c’est là en-
core s’éloigner du fonctionnement naturel de l’apprentissage. Le tâtonnement
a besoin des erreurs, il a besoin de constater que certaines hypothèses ne fonc-
tionnent pas, qu’il y a des contraintes, des obstacles que certaines réponses
avaient oubliées. Se tromper, commettre une erreur, ce n’est pas fauter, c’est
éliminer des solutions à première vue possibles. En proposant des voies toutes
tracées, la méthode scolastique ne permet pas à l’élève d’éprouver la solidité
des réponses qu’on lui inculque. Il doit croire l’enseignant ou réussir à per-
cevoir seul la cohérence de ce qui lui est proposée. La compréhension est
alors et au mieux, exclusivement interne : le savoir transmis est bel est bien
un savoir car il est certifié par un professeur et il ne semble pas souffrir
de contradictions. Mais le plus souvent, elle ne se produit pas parce que le
professeur a donné la réponse avant la question. . . voire la réponse sans la
question ! Privé de son contexte de signification, le savoir tombe dans l’ex-
périence des enfants comme un cheveu sur la soupe. Elle ne rencontre pas
(ou pas souvent) les tâtonnements qui sont les leurs. Le savoir tombe à côté
d’eux comme la goutte de pluie et ils ne lui prêtent pas plus d’attention. À
l’inverse, ne pas baliser (totalement) le chemin, laisser le temps à la situation
d’être perçue comme problématique, le problème de naître ainsi que l’envie
de le résoudre, c’est s’assurer d’un apprentissage profondément ancré chez
l’élève. Si le laisser totalement libre ou adopter une posture de non directi-
vité est absolument exclu par Freinet 71, une éducation digne de ce nom se
doit de respecter l’impulsion investigatrice à l’origine du tâtonnement. En
cela, l’apprentissage est analogue à la recherche scientifique qui fonctionne
elle aussi selon le tâtonnement expérimental.

Le chercheur ne chercherait pas s’il connaissait ce qu’il doit trouver. [. . .]
Cette pure recherche comporte toujours une inévitable part d’échecs. Seules
les expériences réussies sont reprises et exploitées. Les expériences qui échouent

71. Et pas seulement par Célestin, en témoigne le petit livre d’Élise (É. Freinet 1966).
C’est justement sur ce genre de questions que les Freinet se sont trouvés de plus en plus
en opposition avec les (jeunes) membres de leur mouvement à partir des années 50-60.
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ont tendance à arrêter la marche dans cette voie, marche qui est reprise par-
fois, à des moments et avec des éléments plus propices, pour un meilleur
succès dans une zone parfois divergente. C’est pourquoi, d’ailleurs, le pro-
grès scientifique ne va que rarement selon une ligne droite conforme aux
projets des promoteurs, mais selon une ligne brisée travée selon les effets du
tâtonnement expérimental, avec des piétinements, des retours en arrière, et
parfois des brusques flambées de victoires. (C. Freinet 1966, p. 22)

Cet extrait met parfaitement en lumière 1) l’incompatibilité entre tâton-
nement et planification a priori de ce qu’il faut trouver et surtout comment,
2) l’inévitabilité des échecs lorsqu’on tâtonne, 3) le caractère non linéaire d’un
tâtonnement. Il opère également un rapprochement entre la logique de dé-
couverte (celle du chercheur) et la logique d’apprentissage (celle de l’élève).
Une première interprétation erronée consisterait à penser que l’élève et le
chercheur font le même travail. C’est bien évidemment faux puisque l’élève
ne découvre rien ; au mieux, il « redécouvre » ce qui a été mis à jour avant
lui. Une seconde erreur consiste à penser que faire apprendre consiste à faire
redécouvrir au sens au sens fort les découvertes passées. « Au sens fort » si-
gnifie ici que les élèves doivent, pour apprendre, mener le même travail que
celui réalisé par les chercheurs qui ont mis à jour le savoir qu’ils doivent
acquérir. Si cette idée a fondamentalement quelque chose d’intéressant, elle
est ici trop naïve et absurde. D’abord parce qu’il est impossible de deman-
der à l’enfant de redécouvrir tout le savoir que l’humanité a acquis durant
des millénaires, a fortiori lorsque les responsables de ces découvertes étaient
adultes et nombreux. Ensuite parce que ce serait tout simplement inutile et
contraire à la manière même dont les êtres humains vivent : la transmis-
sion de connaissances d’une génération à une autre sans renouvellement de
l’expérience originale est un fait anthropologique. Ce fait, pouvons-nous pen-
ser, est un avantage évolutif justement parce qu’il permet une relativement
rapide accumulation et affinement de connaissances au sein d’un groupe hu-
main, ressources alors utiles pour sa survie. Se passer de cette capacité, c’est
vouloir se passer d’un précieux outil qui a fait de l’Homme ce qu’il est. Pour
autant, est-ce à dire que la transmission intergénérationnelle de savoirs puisse
se faire sans expérience, sans tâtonnement ? S’il est impossible voire absurde
de vouloir tout refaire faire aux élèves, est-ce à dire que le tâtonnement
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expérimental est exclu de l’enseignement ? La réponse de Freinet, comme
toujours, est subtile : il faut distinguer l’expérimentation scientifique de la
recherche scientifique (C. Freinet 1966, p. 22). La recherche scientifique
est le fait d’adultes instruits travaillant à la frontière du connu et de l’in-
connu. Les questions auxquelles ils tentent de répondre n’ont jamais trouvé
de réponses et n’ont peut-être même jamais été posées. Les obstacles qu’ils
rencontrent sont, à leur manière, inédits. Pour avancer dans leurs enquêtes,
ils ont accumulé des savoirs, gravi des étages 72 sur lesquels ils s’appuient
désormais. Et lorsqu’ils parviennent à résoudre leur problème, ils acquièrent
une nouvelle connaissance, construisent un nouveau palier ou socle à partir
duquel ils vont se lancer vers d’autres investigations. Le scientifique est une
sorte de pionnier : devant lui, tout reste à faire ; derrière lui, un ensemble
de ressources dans lesquelles il pioche pour avancer. Mais l’instrument qu’il
utilise, son outil principal n’est pas intrinsèquement lié à cette posture. Le tâ-
tonnement expérimental sur lequel repose l’expérience scientifique n’est pas
la propriété du seul chercheur-pionnier. Les personnes restées « à l’arrière »
peuvent bien l’utiliser car ce qu’elles ont à faire peut bien requérir ce même
outil. Et Freinet fait même remarquer que si tel n’était pas le cas, alors
on se demande comment est-il possible d’avoir des scientifiques performants
tout en étant ignorants des méthodes qui font leur efficacité. En d’autres
termes, la recherche scientifique est un emploi particulier, « avant-gardiste »
d’un instrument par ailleurs relativement répandu : le tâtonnement expéri-
mental. Ce que l’école doit proposer aux jeunes générations, ce n’est pas de
travailler directement comme des scientifiques mais de travailler directement
(avec) l’outil que les scientifiques emploient. Ce qu’elle doit faire, c’est entraî-
ner, affiner, cultiver, développer le tâtonnement expérimental, le faire passer
de son stade d’expérience tâtonnée au stade d’expérimentation scientifique.
Alors et alors seulement la génération sera à même de travailler comme les
scientifiques.

La science et l’éducation entretiennent un rapport particulier parce que
leurs logiques sont très proches sans être tout à fait identiques. Elles le sont
parce que dans un cas comme dans l’autre l’enjeu est l’acquisition de connais-

72. Pour rendre la métaphore de Freinet.



7.3. UNE ÉCOLE INSTRUMENTALISTE? 531

sances. Elles sont authentiquement nouvelles dans le cas des scientifiques ;
elles sont nouvelles aux yeux des élèves même si elles ne le sont pas pour
l’enseignant et le reste de la société. Cette différence implique deux choses.
D’une part, l’aspect commun suppose le respect du processus naturel d’inves-
tigation qu’est le tâtonnement expérimental. Cela est nécessaire si l’on sou-
haite doter les nouvelles générations des méthodes d’investigations les plus
poussées, les plus à même des résoudre les problèmes présents et futurs et
à perpétuer la recherche scientifique. D’autre part, l’aspect différentiel entre
éducation et science suppose que l’on ne perde pas de vue le caractère imma-
ture, incomplet ou en croissance du tâtonnement de l’enfant. En conséquence,
cela signifie qu’il doit être travaillé, développé, entraîné et non tenu pour soit
définitivement figé, soit complètement identique à celui du scientifique. Mais
cela signifie également que le professeur a comme mission de lui rendre ac-
cessible les savoirs complexes accumulés par la culture. Contrairement à une
idée trop souvent répandue, il n’y a pas là contradiction entre le développe-
ment d’un appareillage cognitif ou intellectuel d’une part et l’acquisition de
savoirs d’autre part. Il y a au contraire une dialectique à l’œuvre entre un cer-
tain niveau de tâtonnement et une certaine mise à disposition des savoirs par
le professeur. L’entraînement ou l’affinement du tâtonnement ne fonctionne
pas à vide. C’est chaque savoir qui est l’occasion d’un tel travail, à condition
qu’il soit ainsi proposé qu’il permette effectivement au tâtonnement de se
développer. Ainsi donc l’éducation est ce qui permet à la science de perdurer
parce qu’elle instruit, éduque les futurs chercheurs. Mais la science est ce qui
nourrit l’éducation en lui indiquant le genre d’attitudes, de comportements
intellectuels pertinents et les savoirs à acquérir. Éduquer, c’est éduquer le
tâtonnement. Et éduquer le tâtonnement c’est l’entraîner, le travailler en
prenant modèle sur ce qui en constitue la perfection actuelle 73 : la recherche
scientifique.

Au vu des critères actuels de la psychologie et malgré ce qu’il a pu écrire
à ce sujet, le tâtonnement expérimental d’après Freinet reste malgré tout

73. Il ne s’agit pas de dire que la science est parfaite mais qu’elle est ce qui se rapproche
aujourd’hui le plus de la perfection en termes de maîtrise et de précision dans l’usage du
tâtonnement expérimental.
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une sorte de boite noire. Freinet n’est ni un psychologue ni philosophe au
sens académique du terme. Ses développements sur ce concept majeur ne
respectent pas des canons que l’on attendrait de la part de chercheurs insti-
tutionnels. Dans (C. Freinet 1968, 1971a) comme dans (C. Freinet 1966),
les ouvrages donnant le plus de détails sur ce qu’est le tâtonnement, les expli-
cations procèdent le plus souvent par analogie, métaphores, images, exemples.
Pour utiles et pédagogiques qu’ils soient, ces développements ne permettent
pas de saisir le fonctionnement fin du tâtonnement. Sans doute faut-il y voir
un premier niveau de description d’une certaine théorie plus scientifique 74. . .
Néanmoins, il me semble que Freinet en a assez dit pour que l’on puisse avoir
une idée raisonnablement fidèle de ce concept. J’espère notamment avoir
réussi à faire passer une telle idée. Dans ce qui suit, j’aimerais la rapprocher
d’idées déjà détaillées plus avant : celle d’expérience et d’enquête d’après
Dewey 75.

7.3.2 Tâtonnement et Expérience

Sans se recouvrir totalement, il me semble que la conception du tâtonne-
ment par Freinet et celle de l’expérience par Dewey sont très proches. C’est
du moins la thèse fondamentale que je soutiens. Peut-être le lecteur en intui-
tionnait déjà les raisons avant même cette section. Mais cela le sera davantage
encore si je mets en lumière quelques éléments de rencontre entre ces deux
conceptions voisines.

Un processus naturel

Pour Dewey, la réalité n’est pas scindée en deux substances que tout op-
pose : Corps et Esprit, Nature et Culture, Instinct et Intellect. . . La réalité

74. C’est plus ou moins ainsi que (Lèmery 2010) l’envisage, rapprochant le tâtonnement
freinetien de travaux modernes en psychologie cognitive par exemple.
75. Cf. chapitres 4 et 5. Ces concepts ont été davantage détaillés ici pour au moins

deux raisons. D’abord il s’agit de notre point de départ, de notre grille de lecture. Il était
donc essentiel de la détailler un maximum. Ensuite, Dewey est un philosophe beaucoup
plus académique que Freinet. Il a donc eu davantage de temps, de moyen et de besoin de
détailler avec précision ce qu’il entendait pas là.
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est à la fois une et plurielle. Une parce qu’elle n’est pas subdivisée ontologi-
quement entre des modes étanches les uns aux autres. Plurielle parce qu’il
n’existe pas une et une seule manière permettant de décrire totalement ce
qu’elle est. Les êtres humains ne sont pas radicalement distincts des animaux
et leurs capacités sont le fruit d’une longue évolution naturelle. Parmi celles-
ci, la capacité d’interagir avec l’environnement, de s’adapter à lui est chez
lui particulièrement développée. Certes, c’est là un trait du vivant lui-même
mais, chez l’Homme, les facultés d’adaptation dépassent largement l’adapta-
tion physiologique au milieu. L’individu humain est adapté à son environne-
ment naturel mais il sait également s’adapter à l’environnement créé par lui
ou ses semblables. L’adaptation humain est donc à la fois naturelle et cultu-
relle parce que le culturel n’est que la continuité du naturel chez l’Homme.
À l’échelon individuel, nous sommes mus par notre moi 76, lequel cherche à
grandir, se développer, c’est-à-dire à interagir avec ce qu’il rencontre dans son
expérience. En fonction de ces obstacles, de ces problèmes, de ces situations,
le moi prend telle ou telle forme, telle ou telle inclination. C’est ce moi, cette
force naturelle, vitale et individuelle que doit éduquer le professeur mais il
ne peut le faire directement : il doit l’orienter tel un courant d’un fleuve, en
lui proposant les expériences, les situations les plus à même de l’amener vers
l’acquisition ou le renforcement de nouvelles capacités.

Chez Freinet, les être vivants sont mus par une énergie, un élan vital.
Dans (C. Freinet 1968), cette force primaire et naturelle est constamment
analysée par comparaison à un torrent qui rencontre différents obstacles. L’in-
dividu enfant est ce torrent qui dévale à toute allure le flan de la montagne,
rencontrant des obstacles qui l’orientent et le réorientent. Il est vif et c’est
pourquoi il est capable d’en franchir de très nombreux très rapidement. L’in-
dividu adulte est le torrent arrivé dans la vallée. Il s’est transformé en rivière,
plus paisible mais toujours capable de s’adapter. Si les individus ne sont pas
tous pareils, c’est parce qu’ils ne rencontrent pas tous les mêmes obstacles
à franchir et ne subissent donc pas tous les mêmes réorientations du cours

76. En anglais self. Voir notamment le célèbre article de Dewey L’intérêt et l’effort dans
leurs rapports avec l’éducation de la volonté paru dans (J. Dewey 1962, p. 39-90) sur la
question du rapport entre le moi et l’expérience.
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de leur vie. L’éducateur ne peut pas donner directement forme à l’enfant
de même que l’homme est incapable de donner au cours d’eau lui-même la
forme qu’il souhaite. Il doit agir indirectement en construisant des barrages,
en creusant un nouveau lit, en réduisant la largeur de la rivière. . . En outre,
il est contraint par le débit d’eau : on ne travaille pas au détournement d’une
petite rivière comme on travaille à celui d’un fleuve. Le professeur, lui aussi
doit davantage contrôler, guider, orienter l’élan vital de l’enfant que le mo-
deler de l’extérieur. Il doit user de cette pulsion de vie, de ce désir d’interagir
avec l’environnement pour proposer à l’enfant les modes d’interaction les
plus susceptibles d’accroître ses potentialités. Surtout, il doit le détourner de
celles qui les diminuent ou les affaiblissent. Le professeur ne peut pas envi-
sager l’élève abstraitement parce que l’élan vital qui se trouve en face de lui
n’est pas abstrait. Il a un profil 77, une forme particulière que le maître ne
peut pas ignorer car c’est ce profil qu’il doit éduquer. Le progrès de l’être, sa
capacité à franchir les obstacles est assurée par le tâtonnement expérimental
qui caractérise le vivant. C’est grâce à elle que l’élan vital se déploie, quelque
soit l’être en question. Certes, l’être humain dispose d’un tâtonnement tout à
fait bien développé mais le tâtonnement lui-même est d’abord la marque du
vivant. Ce n’est pas là un quelque chose qui s’est ajouté à ce qui était vivant
et qui lui a permis d’évoluer, c’est ce qui fait le vivant. « La vie est » 78, cela
signifie surtout, « le tâtonnement est ».

Contrairement à Dewey 79, Freinet ne cherche pas à creuser plus avant
les rapports entre le vivant et cette capacité d’adaptation. Il préfère le poser
comme un axiome, une donnée de base avec laquelle l’éducateur doit et de-
vra composer. Mais sans doute est-ce dû aux problématiques qui étaient les
siennes, plus rapidement concernées par la question éducative. En outre, l’ex-

77. Le profil vital est l’une des approches de l’Homme (plus particulièrement de l’enfant)
mis au point par les Freinet, notamment après la Seconde Guerre mondiale. Il consistait
à dresser un profil type de l’individu au regard des conditions objectives de vie : santé des
parents, âge des parents à la naissance de l’enfant, milieu social, milieu naturel, alimen-
tation. . . Ce profil a priori était censé permettre ensuite d’adapter plus particulièrement
l’éducation reçue à l’École Freinet par l’enfant (C. Freinet 1946, 1949) et (C. Freinet
1953). Il s’agit d’une technique aujourd’hui abandonnée.
78. (C. Freinet 1968)
79. (J. Dewey 1925/2012)
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pression de Freinet semble parfois tintée de vitalisme. Le syntagme « élan vi-
tal » est emprunté à Bergson à qui l’on attribue cette position. Mais ce serait
oublier que c’est avant tout le tâtonnement comme processus de construction
de soi, de résolution de problème, de franchissement d’obstacles qui importe
à Freinet. L’élan vital désigne une énergie fondamentale dont la valeur réside
dans sa capacité à s’adapter via le tâtonnement. Le vitalisme des Freinet ne
doit donc pas tromper, c’est un vitalisme pragmatiste, une conception de la
vie comme travail d’une force qui ne cesse d’interagir avec son environnement.

Progression et pluralisme

Si, comme nous l’avons vu, Freinet distingue le concept de tâtonnement
expérimental de celui d’expérience tâtonnée, il n’opère pas une franche cou-
pure entre les deux. L’expérience tâtonnée est le tâtonnement expérimental
dans son aspect le plus simple et néanmoins suffisant pour assurer au vi-
vant de quoi perdurer. Le tâtonnement expérimental est, lui, plus complexe
et permet une meilleure adaptation. Le passage de l’expérience tâtonnée au
tâtonnement expérimental est progressif à la fois entre les espèces (on passe
progressivement d’espèces au tâtonnement minimal à des espèces disposant
d’un tâtonnement plus fin), et dans une espèce (le tâtonnement de l’individu
adulte est souvent plus complexe que celui dont est capable le jeune). C’est
la perméabilité à l’expérience qui permet à l’espèce ou à l’individu d’avoir tel
ou tel tâtonnement : plus la perméabilité est pauvre, moins le tâtonnement
sera susceptible de progresser ; plus elle est grande plus il y a de chance que
le tâtonnement devienne particulièrement raffiné. L’être humain représente
sans doute l’espèce actuelle qui dispose de la plus grande perméabilité à l’ex-
périence. C’est pour cette raison que le tout jeune enfant dont l’interaction
avec son environnement n’a rien à envier à celui d’un chien ou d’un chat
se montre, quelques années plus tard, capable d’actions et de transactions
qu’aucun animal n’est capable d’avoir.

La recherche scientifique repose sur un tâtonnement très pointu, que l’hu-
manité a mis des siècles voire des millénaires à construire. . . et qui se construit
encore au gré des découvertes. Cette forme de tâtonnement est sans nul doute
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celle qui est la plus aboutie dans le domaine de la découverte et de la résolu-
tion de problèmes. En cela, elle constitue un modèle, un exemple à enseigner.
Mais le tâtonnement n’a pas besoin d’être scientifique pour exister et avoir
de la valeur. L’enfant (comme l’adulte) tâtonne face à chaque situation qui
lui est inconnue, dont il ne maîtrise pas le fonctionnement ou les outils. Il
y a donc un sens à parler de tâtonnement artistique par exemple 80. Cela
consiste à se rendre maître des techniques et des outils de dessin, de gravure,
de peinture, de sculpture. . . ainsi qu’à se familiariser avec les œuvres qu’on
y rencontre. L’éducation artistique n’est pas une éducation non-tâtonnante
sous prétexte qu’elle n’est pas scientifique, bien au contraire. Cela signifie
que si le tâtonnement scientifique est sans doute la forme exemplaire du tâ-
tonnement aujourd’hui, il n’en est pas l’unique forme. Sans que l’expression
soit de Freinet, il y a bien un pluralisme du tâtonnement, non dans sa logique
profonde, mais dans les différentes forme qu’il peut prendre.

Ce pluralisme, nous le retrouvons chez Dewey sous une forme voisine.
Pour Dewey, le vivant se caractérise par l’expérience, c’est-à-dire les tran-
sactions qu’effectue l’organisme avec son environnement. Si tous les êtres
vivants ont une telle expérience, tous n’ont à l’évidence ni la même, ni le
même genre. L’expérience d’une plante est sans commune mesure avec celle
d’un animal. Mais l’expérience du pinson est très différente de celle du tigre.
Entre les espèces donc, existe une véritable différenciation du type d’expé-
rience que chaque individu peut vivre. Mais à l’intérieur d’une même espèce,
les individus sont loin de vivre les mêmes expériences. Celle de l’éléphant
sauvage partage sans doute quelque chose de celle de l’éléphant de cirque.
Cependant, les différences entre ces deux expériences seront très nettes car
les contraintes, les problèmes, les adaptations auxquelles l’un et l’autre ont
eu, ont et auront à faire face seront très différentes. Il en va bien sûr de même
pour l’Homme.

Chez Dewey, l’expérience est une forme de rapport au monde largement
tributaire de la constitution physique et physiologique de l’individu mais éga-
lement de son environnement. Néanmoins, l’être humain a cette particularité
d’avoir une expérience potentiellement très riche parce que l’évolution lui a

80. Voir notamment la méthode naturelle de dessin (C. Freinet 1992, p. 417-488).
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donné les moyens d’accéder à une grande diversité des éléments des situa-
tions qu’il vit. Une même situation peut lui apparaître très différente selon
qu’il l’envisage scientifiquement, artistiquement, historiquement, sociologi-
quement, esthétiquement. . . Chaque modalité fournit une expérience à part
entière. La plupart du temps, nous ne nous posons pas la question de savoir
avec quelles lunettes nous allons vivre et appréhender la situation parce que
celle-ci survient dans tout ce qu’elle a de problématique et d’existentiel à
notre égard. Mais lorsque cela est possible, nous pouvons bel est bien avoir
des expériences plurielles d’une même situation.

Lorsqu’une expérience est une expérience d’une situation, d’un indéter-
miné, l’être humain a la capacité de mener des enquêtes. L’enquête est la
forme typiquement humaine 81 que prend l’expérience dans certaines circons-
tances : non seulement mon expérience me fait rencontrer quelque chose
mais ce quelque chose me fait obstacle et provoque un trouble. Pour fran-
chir l’obstacle, mon expérience doit être modifiée, je dois mener une enquête.
L’enquête scientifique 82 est sans doute la forme de l’enquête la plus aboutie.
La science a en effet peaufiné cette expérience si particulière qu’est l’enquête
que sa méthode est celle à laquelle on fait appel lorsqu’un problème sérieux et
difficile se pose ou lorsque les autres méthodes, moins rigoureuses, n’ont pas
suffit. L’enquête est donc une certaine expérience (Renault 2015) mais ni la
seule ni « la meilleure ». Typiquement, l’appréciation d’un bon plat ou d’une
bonne pièce de théâtre ne requiert pas (nécessairement) d’enquête. L’expé-
rience qu’est la jouissance esthétique, par exemple, est tout à fait possible
sans transformation de cette expérience en investigation.

Ainsi donc, comme chez Freinet, il y a chez Dewey un certain pluralisme,
un pluralisme de l’expérience. Nous pouvons en effet expériencer de bien des
manières une même situation. Pour le philosophe américain cependant, l’en-

81. Cela ne signifie pas que les animaux sont incapables de sortir de situations problé-
matiques, seulement qu’ils ne procèdent pas tout à fait par enquête, même si quelques unes
de ses caractéristiques semblent parfois présentes dans la manière dont certains animaux
résolvent les problèmes auxquels ils sont confrontés.
82. « Scientifique » doit être pris ici dans un sens assez large, non dans le sens restreint

dénotant « les sciences exactes ». L’enquête scientifique est donc celle qui procède métho-
diquement, quelque soit son objet, comme je l’ai décrit au chapitre 5. Il y a un sens à
parler d’enquête artistique ou littéraire par exemple.
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quête scientifique n’est pas tout à fait le sommet de l’expérience. Elle est,
au mieux, la meilleure forme d’enquête, non la meilleure forme d’expérience.
Néanmoins, Freinet et Dewey se retrouvent sur l’idée qu’il y a bien une forme
de progression dans le rapport au monde qu’ont les êtres vivants et les hu-
mains en particulier. Tous les organismes sont capables de tâtonnement ou
d’expérience mais tous ne sont pas capables de tâtonnement expérimental ou
d’enquête. La différence entre les deux penseurs est donc minime et il semble
qu’ils partagent bien plus de choses en commun qu’ils n’en ont à s’opposer
sur cette question.

L’enseignement comme développement de la capacité naturelle d’adap-
tation

Chez Freinet comme chez Dewey, l’idée-maîtresse se trouve dans la vie,
dans le cours de la vie. Qu’il s’agisse du tâtonnement ou de l’expérience,
nous sommes toujours en présence d’une caractéristique inéliminable du vi-
vant et avec laquelle il faut compter. Éduquer, c’est justement éduquer cette
caractéristique, l’affiner afin de doter l’individu d’une capacité d’adaptation
supérieure. Mais puisqu’il est question de quelque chose à l’origine même de
l’expérience de la vie, de ce qui détermine la manière dont nous interagis-
sons avec l’environnement, l’enseignement doit partir de la vie. Dans le cas
contraire, il risque fort de ne pas entrer en résonance avec l’expérience de
l’élève. Tout se passerait comme si on lui demandait de parler d’un film qu’il
n’a pas vu : cela serait pour lui fort ennuyeux et dépourvu de sens. L’ensei-
gnement ne saurait passer outre cet enracinement dans l’expérience, dans la
vie de l’élève précisément parce qu’il s’agit d’une condition de possibilité du
sens.

Il va sans dire que ni Freinet ni Dewey ne déduit de cet état de fait que
le professeur doit laisser l’élève faire ce que bon lui semble et se mettre sa
disposition. Les raisons sont multiples mais la plus évidente est que l’expé-
rience de l’élève ne lui permet pas de faire la distinction entre ce qui vaut
d’être poursuivi, travaillé, découvert, ce qui ouvre et cultive l’esprit, et ce
qui ne le vaut pas, qui referme l’esprit. Freinet et Dewey ne sont pas, en ce



7.3. UNE ÉCOLE INSTRUMENTALISTE? 539

sens, des pédagogues non-directifs. Le professeur et l’école en général sont là
pour permettre à l’enfant de réaliser les expériences ou tâtonnements les plus
aboutis et fertiles possibles. La fonction du professeur est moins de faire la
leçon ou d’expliquer que de faciliter la réalisation et le bon déroulement d’en-
quêtes à l’issue desquelles un savoir est acquis, i.e. la capacité d’adaptation
s’est agrandie. Pour cela, son rôle est d’orienter, d’exploiter les impulsions
spontanées du moi ou de « l’élan vital », non pour lui permettre forcément
de se réaliser tel quel mais d’en rediriger la force et l’intérêt vers de riches
expériences. Si la vie est systématiquement à l’origine de l’enseignement, elle
ne s’exprime que rarement dans un état brut. À l’école comme ailleurs, c’est
à travers des institutions 83 que l’impulsion humaine prend forme. Tout le
travail de l’enseignant et de rendre possible cette médiation.

On comprend également que pour Freinet comme pour Dewey, le tâton-
nement expérimental ou l’enquête sont à la fois des moyens et des fins de
l’éducation. Des fins parce qu’ils admettent tous les deux que les savoirs
scolaires n’ont pas d’autre utilité que d’être réamployés dans le cadre d’in-
vestigations futures. La culture pour la culture, le savoir pour le savoir, la
conception encyclopédique de la connaissance, tout cela est rejeté tant par
Freinet (qui y voit ou bien une conception bourgeoise du savoir, ou bien
un effet de la méthode scolastique) que par Dewey (qui y voit ou bien une
conception de la connaissance reflétant la structure sociale de la société, ou
bien les effets de dualismes traditionnels en philosophie). La seule fin valable
de l’éducation est précisément ce qui permet de s’éduquer, à savoir le tâton-
nement expérimental ou l’enquête 84. En plus de ne prendre sens que dans le
cadre d’une expérience, les savoirs ont donc une valeur instrumentale. L’en-
quête ou le tâtonnement sont des moyens de l’éducation précisément parce
que Dewey et Freinet se retrouvent sur l’idée que l’on apprend pas X sans
utiliser X, sans s’y entraîner. Dès lors, s’il faut éduquer au tâtonnement ou
enseigner l’enquête cela ne peut se faire qu’en pratiquant le tâtonnement ou
l’enquête. Bien évidemment, cet entraînement ne tourne pas à vide et les dif-

83. (Douglas 2004)
84. C’est en ce sens que l’éducation est à elle-même sa propre fin chez Dewey : la fin de

l’éducation signifie l’arrêt dans la recherche et l’affinement des procédures de résolutions
de problèmes, ce qui est absurde.
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férents savoirs scolaires sont justement l’occasion d’un tel travail. Lorsqu’un
élève apprend de cette manière un élément d’histoire ou de mathématique,
il apprend en réalité deux choses : 1) le savoir lui-même, en tant qu’élément
pour un enquête à venir, 2) l’enquête elle-même en tant qu’elle est le moyen,
toujours à améliorer, de découverte ou de fixation de la croyance. À condition
donc d’adopter cette posture résolument instrumentaliste, il ne peut y avoir
aucun conflit entre l’apprentissage du « quoi » et celui du « comment » 85.

D’autres rapprochements pourraient être faits entre Freinet et Dewey.
Par exemple, la place de l’engagement politique dans leur vie mais aussi
dans leur pensée. Ou encore, la valeur attribuée aux arts en tous genres. Je
laisse le soin au lecteur de compléter cette liste. Ce que j’ai pu dire jusque
là me parait suffisant pour rendre solide la thèse selon laquelle une lecture
pragmatiste de la pédagogie des Freinet est légitime. Bien sûr, cette lecture
n’est pas « orthodoxe » parce que Freinet n’a pas explicitement écrit dans
cette voie. Mais sa pensée me parait entretenir suffisamment de proximité
avec la philosophie deweyenne pour pouvoir effectuer un tel rapprochement.

7.4 Deux remarques

Avant de conclure, je voudrais revenir sur deux problèmes que j’ai rapi-
dement évoqués au début de la précédente section (section 7.3, p. 516) afin
d’en clarifier la signification.

7.4.1 Qu’est-ce qu’une interprétation correcte ?

Nous l’avons vu, l’histoire des Freinet, de leur pensée et de leur École
pose la question de la compréhension juste et précise de leur conception de la
vie et de l’éducation. L’un des motifs de rupture avec l’ICEM est justement
le décalage croissant entre leur philosophie et les idées en vigueur dans le
mouvement. Aujourd’hui encore, la question de l’interprétation correcte de

85. Où l’on voit aussi ce que cette perspective permet de penser lorsqu’il s’agit d’étudier
l’acte même d’enseigner : le savoir lui-même n’est pas indépendant de sa modalité de
transmission/apprentissage et inversement.
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la pensée des Freinet est une question épineuse. Quelle est la lecture correcte
de la pédagogie des Freinet ? Comment doit-on comprendre ce qui se pratique
à l’École Freinet ? À ces questions, deux grandes réponses sont possibles

La plus évidente consiste à dire que l’interprétation correcte est celle
des Freinet eux-mêmes. Pour comprendre l’œuvre des Freinet, il faudrait
alors adopter, d’une certaine manière, leur point de vue, leur style de pensée
(Fleck 2008). Elle seule serait en mesure de délivrer non seulement toute la
cohérence de cette pensée mais encore sa vraie cohérence. La lecture correcte
de l’œuvre est et ne peut-être que celle de son auteur.

Cette approche fait résider la correction d’une interprétation d’une œuvre
dans l’intention de son auteur. Comprendre une œuvre, c’est réussir à se
mettre à la place de son auteur au moment où il l’a réalisée afin d’en saisir
toute la logique. Dès lors, un roman ne peut être compris que s’il est lu avec
les yeux de celui qui l’a écrit ; un film n’est correctement apprécié que s’il est
vu comme son réalisateur le voit ; une pièce musicale n’est comprise que si
l’auditeur l’entend de la même manière que son compositeur etc. Il y aurait
un critère de vérité de l’interprétation, celui résidant dans l’auteur de l’œuvre.
Je vois au moins trois obstacles majeurs dans cette manière d’envisager la
rectitude d’une interprétation.

Premièrement, se pose le problème de la vérification du respect de l’inter-
prétation correcte. Comment savoir, comment être sûr que telle interprétation
respecte bel et bien ce que veut dire l’auteur ? Il y a certes des interpréta-
tions qui, d’emblée, paraissent incompatibles avec ce qu’il en disait mais pour
les interprétations à première vue assez correctes, comment faire la part des
choses entre celles qui le sont assez peu, voire pas du tout, et celles qui le sont
réellement ? Le problème ici est le caractère privé des critères d’appréciations.
Seul l’auteur lui-même pourrait dire si telle ou telle interprétation correspond
bien à ce qu’il a en tête. Mais que faire s’il est mort ou inaccessible ? Et même
si ce n’est pas le cas, comment communiquer sans déformation notre inter-
prétation à l’auteur afin qu’il puisse juger de sa rectitude ? Comment faire en
sorte que l’auteur n’interprète pas notre interprétation dans un sens ou dans
un autre avant de l’évaluer ? Si la correction d’une interprétation d’une pen-
sée réside dans sa correspondance sémantique d’avec celle de son auteur, alors
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il semble tout simplement impossible d’être certain que telle interprétation
est vraiment correcte.

Deuxièmement, dans le cas d’œuvres (quasi-)systématiques et dont la réa-
lisation a pris plusieurs années, se pose la question de la cohérence historique.
Il n’est en effet pas rare qu’un auteur change d’avis en cours de route sur
tout ou partie de son travail. La question est alors de savoir si le regard final
qu’il porte sur celui-ci a plus de valeur normative que le regard plus jeune.
Répondre par l’affirmative, c’est risquer de rendre incompréhensibles certains
morceaux initiaux de l’œuvre qui s’expliqueraient sans doute mieux avec la
première vision que l’auteur avait de son œuvre. Répondre par la négative,
c’est penser qu’il est possible de comprendre toute l’œuvre avec le regard de
son auteur tel qu’il était à ses débuts, comme s’il n’avait pas changé. Ou
bien c’est le dernier regard qui compte et il n’est pas certain que le début de
l’œuvre soit compatible avec lui, ou bien, à l’inverse, c’est le premier regard
qui compte et ce sont les parties ultérieures de l’œuvre qui risquent d’être
mésinterprétées. En somme, puisque l’interprétation de l’auteur de son œuvre
a une histoire, il y a comme plusieurs interprétations chez l’auteur lui-même
et il faudrait alors décréter laquelle est la bonne 86.

Troisièmement et plus pratiquement, cela signifie que seul l’expert est à
même d’apprécier correctement un œuvre. . . et même, une œuvre n’est jamais
aussi bien interprétée que lorsqu’elle l’est par son auteur. Or, c’est quelque
chose d’assez contre-intuitif. Il est douteux qu’une œuvre ne produise ses
effets qu’à condition d’être lue d’une certaine manière seulement. Il n’est pas
nécessaire d’être Flaubert ou un critique littéraire pour comprendre quelque
chose de Madame Bovary. Cela ne signifie certes pas que tout ce qu’on pourra
en tirer est légitime mais que le respect de l’interprétation originale de l’œuvre
n’est en rien nécessaire pour pouvoir la faire fonctionner (Goodman 1990).

Ainsi donc, voir dans un auteur les critères à l’aune desquels son œuvre
ou sa pensée doivent être comprises est insatisfaisant. La correspondance
entre notre manière de l’envisager et celle qui était la sienne semble être un
état impossible à atteindre. L’exiger, c’est rendre définitivement incompré-

86. À moins, mais cela complique encore la possibilité de « vérification », de dire que tel
fragment de l’œuvre s’explique par l’intention de l’auteur au moment où il l’invente.
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hensibles des différentes productions intellectuelles et artistiques. D’un autre
côté, peut-on admettre la relativité des interprétations ? Une œuvre, une
pensée, une philosophie peut-elle être lue de n’importe quelle manière ? Des
manières contradictoires de lire une œuvre sont-elles également permises ?

Le risque ici est de détruire toute signification de l’œuvre elle-même. Si
tout peut-être dit, pensé ou soutenu à son sujet alors elle ne signifie plus
rien du tout. Si madame Bovary peut être interprétée n’importe comment,
alors cette œuvre n’a pas plus de signification qu’une page blanche : tout
peut y être lu car tout peut y être écrit. Ce risque est en réalité celui du
relativisme : si toutes les significations que l’on peut imaginer de l’œuvre se
valent, alors l’œuvre elle-même se retrouve dépouillée de toute signification.
Or, à l’évidence, ce n’est pas ce qu’il se passe. Non qu’il n’existe pas plusieurs
lectures d’une même œuvre mais qu’aucune œuvre ne dispose actuellement
d’une infinité d’interprétations. . . Et pour cause : aucune œuvre ne fonc-
tionne n’importe comment. Une œuvre dispose de propriétés, de caractéris-
tiques qui agissent comme des contraintes sur son utilisation, sur la manière
dont elle peut être interprétée. Plus une lecture prend ses distances avec ces
contraintes, moins elle parait crédible. Ces caractéristiques dépendent bien
évidemment du type d’œuvre et de l’œuvre elle-même. Si elle est picturale,
les traits seront bien sûr de telles contraintes. On pourrait voir dans une
telle œuvre peut-être différentes figures mais certaines seront sans doute plus
difficiles voire impossibles à voir. Dans le cas d’une œuvre intellectuelle, les
thèses fonctionnent comme de telles limites. Il est clair qu’il sera possible
d’interpréter l’ensemble des idées constitutives de cette œuvre de telle ou
telle manière mais certaines manières seront exclues parce que trop étran-
gères voire en complète opposition avec les thèses défendues. Dans les deux
cas, il n’est pas aisé de tracer une limite nette entre l’ensemble des interpré-
tations acceptables et celles qui le sont moins voire pas du tout. Mais cela
suffit pour dire que tout ne peut pas être dit d’une œuvre, quelle qu’elle soit.

Il semble donc qu’un pluralisme soit acceptable, mais un pluralisme limité.
La limitation de ce pluralisme n’est pas forcément une frontière nette ; elle
peut consister en un éloignement tel que l’œuvre dont il est question n’est
plus reconnaissable. Mais il nous faut alors tenter de préciser sinon cette
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limite, du moins cette zone à partir de laquelle la pédagogie des Freinet
semble mésinterprétée.

7.4.2 La pédagogie de l’École Freinet est-elle définie ?

L’autre question, voisine, est donc celle de la définition de la pédagogie
de l’École Freinet. Elle se résume ainsi : la pédagogie de l’École est-elle dé-
finissable de manière stricte et précise ? Ou encore, la pédagogie de l’École
peut-elle être caractérisée en des termes nécessaires et suffisants ? Par pé-
dagogie de l’École, nous voulons bien sûr signifier les pratiques éducatives
en vigueur à Vence. Ce que nous avons dit dans la section précédente peut
être ici réaffirmé. La volonté de définir nettement la pédagogie des Freinet se
heurte à la difficulté d’avoir à dessiner ses contours sans rien omettre tout en
produisant quelque chose de « réaliste ». Par exemple, soutenir que la péda-
gogie des Freinet réside dans l’ensemble des techniques utilisées, y compris
celles qu’ils ont peu à peu abandonnées, exclut de cette définition ce qui se
pratique aujourd’hui au regard de ce qui se faisait hier et ce qui se faisait
hier au regard de ce qui se fait aujourd’hui. Les différentes techniques n’étant
pas toutes apparues en même temps, il n’a jamais existé de pédagogie Frei-
net réelle qui les emploie toutes. Elle a donc toujours consisté en un certain
nombre de ces techniques. Il résulte de cet état de fait que cette volonté de
définir de manière nette la pédagogie de l’École rencontre les paradoxes so-
rites (Hyde 2014) : suffit-il de l’absence ou de la présence d’une technique
seulement pour que nous soyons déjà dans une toute autre pédagogie ? Si oui,
alors il faut admettre que l’École est plusieurs fois sortie de son cadre initial
et peut-être l’est-elle encore tant les enseignants passés et présents ont bien
évidemment pris certaines distances vis-à-vis de certaines pratiques, en ont
importé d’autres etc. Si l’on répond non, alors on peut se demander à par-
tir de combien de modifications apportées à la pédagogie de l’École celle-ci
cesse-t-elle d’être elle-même.

D’un autre côté, l’erreur serait de croire que la pédagogie de l’École est
complètement ouverte, indéterminée, modifiable à souhait. Nous avons vu
à quel point Élise et Madeleine avaient apporté un soin tout particulier à
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transmettre un « quelque chose » à Carmen, Brigitte et Mireille. Ce quelque
chose n’est peut-être pas réductible à des techniques pédagogiques et didac-
tiques (sans quoi le paradoxe précédent revient) mais ne saurait s’en passer.
Car c’est bien à travers ces techniques que s’incarne la pédagogie de l’École.
On voit mal comment celle-ci pourrait survivre à la disparition du Texte
libre, du Plan de travail, des Recherches, des Conférences ou des Réunions
de coopérative. La pédagogie de l’École n’est pas un fantôme, un esprit qui
pourrait s’incarner dans n’importe quelle manière de faire classe.

Nous voici alors rendus à une sorte d’impasse où ce dont on parle semble
à première vue clairement identifié mais ne l’est pas tout à fait sitôt que l’on
y regarde de plus près. Si aucune définition nette et précise de la pédago-
gie de l’École ne semble pouvoir être donnée sous peine d’être touchée par
le paradoxe sorite, nous ne pouvons pas non plus accepter n’importe quelle
définition. Un véritable travail a été entrepris au cours des années 75-85 pour
construire une pédagogie de l’École cohérente avec la pensée des Freinet et
assurer sa pérennité. Ce qui en ressort n’est donc pas aléatoire, totalement
indéterminé. Pourtant, il semble abusif d’y voir un bloc monolithique de pra-
tiques pédagogiques. D’abord parce qu’on voit mal comment une telle rigidité
serait viable dans une école. Ensuite parce que cela serait contradictoire avec
la pensée même de Freinet qui refusa longtemps l’emploi du mot « méthode »,
y voyant un corps de pratiques à respecter à la lettre sans réflexion ni modifi-
cations ou adaptations possibles (C. Freinet 1956). Nous faut-il donc nous
résoudre à ne définir la pédagogie de l’École que comme un vague ensemble
de pratiques pédagogiques et didactiques se pratiquant à l’École de Vence ?

Je pense qu’une autre réponse est possible à condition de repenser les
questions de départ. Celles-ci ont une tendance à la substantialisation, à
l’essentialisation de cette pédagogie, cherchant quelque chose qui 1) dicterait
de manière rigide l’interprétation correcte et 2) serait définissable en des
termes nécessaires et suffisants. Dès lors, ou bien ce quelque chose existe et
la pédagogie de l’École est parfaitement définie. Ou bien il n’existe pas et il est
vain de tenter d’étudier ou de caractériser cette pédagogie qui pourrait tout à
fait être autre. Cependant, rien ne nous oblige à penser en de pareils termes.
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Ce que nous pouvons nous demander, ce n’est pas ce qu’est la pédagogie de
l’École, mais ce qu’elle fait 87.

En tant que pragmatiste, j’essaye autant que possible de résoudre les ques-
tions difficiles de ce genre en usant du critère pragmatiste 88 et à penser dans
des termes qui produisent des effets. Et puisqu’il est question d’une œuvre
pédagogique, il me semble qu’une telle définition devrait porter sur une ca-
ractéristique qui impacte l’ordre de l’enseignement et de l’apprentissage. À
l’aune de ce que nous avons vu de la pensée pédagogique des Freinet, il me
semble que nous pouvons établir que son symptôme central réside dans le
respect et la culture du tâtonnement expérimental. Non que le reste n’ait au-
cune valeur, mais qu’une pédagogie Freinet dégagée ou ignorante de ce qu’est
le tâtonnement est très difficile à imaginer. Qu’en resterait-il ? L’expression
libre peut-être ? Mais l’expression n’est qu’une conséquence du tâtonnement
en tant que manifestation de la liberté d’enquêter. Contrairement à une idée
reçue 89, la pédagogie Freinet n’est pas une pédagogie qui valorise l’expres-
sivité pour elle-même. Écrire un texte libre, peindre, inventer une pièce de
théâtre, prendre la parole en Réunion de coopérative, certes, mais à condi-
tion que l’on ait quelque chose à dire et que ce quelque chose ait été réfléchi.
Ce qui importe à la pédagogie des Freinet, c’est de contribuer à la croissance
des capacités enfantines à tâtonner de la plus efficace des manières dans les
champs qui expriment leur personnalité (science et/ou peinture et/ou lit-
térature et/ou mathématique et/ou travaux manuels etc.). Les techniques
élaborées n’ont pas de valeur en elles-mêmes mais seulement en tant qu’elles
rendent possible cet objectif. Comme le montre l’histoire de la construction
de cette pédagogie, des techniques sont apparues, d’autres ont disparu et
toutes ont été amendées, modifiées au fur et à mesure que de nouveaux pro-
blèmes et nouvelles opportunités techniques faisaient leur apparition. Certes,
tous ces changements étaient subordonnés à une claire conscience des fins en
vues et non réalisées pour eux-mêmes. Mais ces techniques semblent toute
participer d’une logique qui les transcendent.

87. Disons plutôt que c’est plutôt en répondant à la seconde qu’on répondra à la pre-
mière.
88. Cf. p. 278.
89. Et parfois mise en pratique. . .
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Nous pourrions parler d’un paradigme au sens d’ensemble de questions,
d’énigmes et de types de recherches et de réponses (Kuhn 1962/1983) pour
désigner cette logique. Il s’agirait alors d’une zone à l’intérieur de laquelle il
serait possible de définir et d’interpréter relativement correctement la péda-
gogie des Freinet. Ce paradigme serait celui du tâtonnement, d’une vision de
l’enseignement de l’apprentissage comme recherche de réponses par l’élève à
des problèmes émanant du cours de la vie. À l’intérieur de ce paradigme, cer-
taines interprétations seraient plus proches de la pensée originale des Freinet.
Certaines autres seraient plus éloignées. Mais c’est l’appartenance à ce para-
digme qui assurerait la pertinence de ces interprétations. Soit parce qu’elles
seraient proches de l’original et permettrait ainsi de lui redonner vie, soit
parce qu’elles en seraient suffisamment éloignées pour l’éclairer sous un nou-
veau jour sans pour autant la déformer totalement. C’est dans cette distance
raisonnable que se joue en réalité la pérennité de la pensée des Freinet qui
ne saurait survivre ni à un délitement ou à une dilution totale dans des
conceptions étrangères, ni à une sclérose, une orthodoxie qui la couperait de
toute adaptation à son propre milieu. En résumé donc, nous pouvons dire
que la pédagogie de l’École se caractérise avant tout par un enracinement
dans un paradigme particulier, celui du tâtonnement 90 ; c’est ce paradigme
qui permet de comprendre l’ensemble des techniques pédagogiques et didac-
tiques qui constituent concrètement ce qui se fait à l’École. Le problème de
l’interprétation de la pensée des Freinet est ainsi résolu : il peut y avoir plu-
sieurs interprétations possibles mais il semble très difficile voire impossible
de faire l’impasse sur le tâtonnement expérimental qui en constitue une sorte
de socle. De même, le problème de la définition est résolu : la pédagogie des
Freinet réside moins dans un ensemble très précis de techniques (sans quoi la
pratique de cette pédagogie est figée) que dans un respect du tâtonnement
de l’élève (qui implique certaines pratiques).

90. Mais nous pourrions tout aussi bien l’appeler, dans une optique plus deweyenne,
« paradigme de l’expérience ».
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7.5 Conclusion

La rapide histoire de la pédagogie des Freinet et plus précisément de
l’École de Vence que nous avons brossée permet de la resituer dans un
contexte historique mais aussi intellectuel. Cette pensée de l’éducation s’est
construite pendant de longues années et a subi de nombreuses et profondes
modifications au cours du temps. Cependant, un fil rouge en a constitué la
base, le socle malgré ses évolutions : c’est l’idée de tâtonnement expérimen-
tal. En effet, même si ce concept n’est pas premièrement théorisé par Freinet,
il affleure des ses débuts, des les premières pratiques comme les classes pro-
menades ou les textes libres. Le tâtonnement est une intuition de départ,
d’abord inconsciente, que Freinet a toujours suivie et peu à peu explicitée.
Il ne s’agit pas d’un fondement, d’un plancher en dessous duquel il serait
impossible de descendre. Il s’agit plutôt d’un point de départ, d’un axiome
permettant la construction de diverses conceptions et techniques pédago-
giques. Le tâtonnement n’est pas pour autant arbitraire parce qu’il prend
appui dans l’expérience elle-même : c’est parce qu’il a constaté l’efficacité
des techniques pédagogiques et didactiques respectueuses du tâtonnement
que Freinet y a vu le signe que ce dernier avait quelque vérité. Loin de fonc-
tionner en fondationnaliste, la démarche freinetienne elle-même est donc à
rapprocher de la démarche pragmatiste qui juge de la valeur des idées au
regard de la valeur de ses effets.

L’autre point de ce chapitre, nous voulons y insister, a été d’expliciter les
similarités qu’entretiennent deux concepts, l’un freinetien, l’autre deweyen :
le tâtonnement d’une part, l’expérience d’autre part. En détaillant davantage
ce en quoi consistait ce symptôme de la pédagogie des Freinet et en le rappro-
chant explicitement de certains éléments typiques de l’expérience telle que
nous l’avons analysée (chapitre 4), nous avons pu nous apercevoir que cette
ressemblance était réelle. Certes, il ne s’agit que d’une ressemblance, d’un air
de famille (Wittgenstein 2004) et non d’une identité. Freinet et Dewey ne
disent pas tout à fait la même chose et il ne faudrait pas attribuer les paroles
de l’un à l’autre. Néanmoins, si faire cela serait une erreur, lire l’un avec le
regard de l’autre n’en est pas une. Mieux : à condition qu’il y ait quelque
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justifications objectives à les rapprocher, cette lecture quelque peu distancée
permet d’envisager à nouveaux frais cette pédagogie singulière qui n’a, la
plupart du temps, été envisagée que dans le paradigme freinetien. Ces justi-
fications objectives d’un rapprochement me paraissent avoir été données et
lire la pédagogie de l’École Freinet avec un regard non-freinetien mais voisin
me semble non seulement possible mais même souhaitable. Une telle lecture
pourrait bien éclairer des zones d’ombres, rendre possible leur aperception
de la même manière qu’un relief voit ses parties éclairées et ombragées chan-
ger au fur et à mesure que le Soleil se déplace dans le ciel. C’est un travail
énorme que d’étudier un paysage complexe comme la pédagogie de l’École
sous un seul et même type d’éclairage (la pensée des Freinet) ; mais il n’est
pas plus légitime que celui qui entreprend cette étude sous un autre éclairage
(la pensée de Dewey). Loin d’être exclusifs, ces travaux se complètent de la
même manière que la totalité d’un paysage montagneux ne peut nous appa-
raître correctement qu’une fois que toutes ses parties auront été exposées,
c’est-à-dire éclairées sous de multiples angles.

Ce point, nous y avons insisté dans la dernière section de ce chapitre pour
éviter tout malentendu. Nous ne prétendons pas dire « la vérité de Freinet »
parce que nous pensons qu’une telle vérité n’existe pas. Plus exactement,
nous ne pensons pas que la vérité de Freinet réside dans une et une seule
manière de l’envisager mais bien plutôt dans une série de lectures partant
de différents angles. Cela ne signifie pas que toutes les lectures de Freinet
participent également à son éclairage parce qu’une œuvre, si elle supporte
plusieurs interprétations, n’en supporte ni une infinité ni n’importe laquelle.
« La vérité » de la pensée des Freinet, si on doit se résoudre en en désigner
une, réside dans ce que j’ai nommé le paradigme du tâtonnement. En d’autres
termes, elle réside dans les différents éclairages que pourraient fournir l’en-
semble des points de vue qui adoptent ce paradigme. Parce que Dewey est
sur ce paradigme (la proximité de l’expérience et du tâtonnement le montre
assez), cette lecture est légitime. Il est difficile voire impossible de tracer une
limite stricte à un paradigme, à cette zone à partir de laquelle il n’est plus
légitime ou plutôt il n’est plus pertinent d’opérer un rapprochement avec
la pédagogie de l’École. Mais cela est le lot de toute œuvre intellectuelle
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dont il est tout aussi difficile voire impossible de dessiner les contours. Ce
qui importe, c’est que le rapprochement opéré éclaire bel et bien l’œuvre en
question sous un jour nouveau. Trop éloignée, elle n’éclaire rien ; trop proche,
elle éclaire ce qui l’est déjà.

Le paradigme du tâtonnement n’est pas qu’un paradigme philosophique.
Il ne dénote pas uniquement un ensemble de conceptions proches philoso-
phiquement parlant sur la manière dont l’être humain (et même le vivant)
est au monde. Ce paradigme est une manière voir, une manière de lire, une
manière de penser ce monde, ce vivant et les interactions qui se produisent
entre eux. En tant que paradigme, il est une façon de poser des questions, une
façon de résoudre des problèmes, une façon d’interpréter les faits. Il est donc
un ensemble de thèses de références grâce auxquelles construire des manières
d’être, de faire et de penser. Inévitablement, il est valable en éducation dans
la mesure où l’éducation est justement une certaine manière d’être au monde
ou plutôt, une certaine manière de faire être au monde. Le paradigme du
tâtonnement est donc tout à fait susceptible d’orienter notre regard sur la
manière dont un enseignement fonctionne. C’est à partir de ce fait qu’il de-
vient possible d’envisager les effets de ce paradigme en didactique, c’est-à-dire
dans la discipline qui cherche à analyser les phénomènes d’enseignements. Ce
sera l’objet du prochain chapitre.



Chapitre 8

Le temps d’enquête

8.1 Introduction

Si la pédagogie des Freinet, notamment telle qu’elle est mise en place à
l’École de Vence ne me semble pas définissable à l’aide de critères, j’ai

soutenu la thèse selon laquelle elle pouvait l’être à travers le paradigme du
tâtonnement. Autrement dit, s’il n’est pas aisé, voire s’il est impossible de
définir de manière claire et nette cette pédagogie 1, par exemple en se basant
sur un certain nombre de pratiques pédagogiques et didactiques, il est en
revanche possible de l’envisager comme un membre d’un ensemble plus vaste
d’idées et de conceptions pédagogiques axées autour de l’idée d’enquête ou
de tâtonnement. En faisant cette proposition, j’ai bien conscience d’opérer
paradoxalement un pas en arrière plutôt qu’un pas en avant : la pédagogie
de l’École Freinet est alors envisagée « de plus loin », dans un contexte plus
vaste, et non « de plus près », à travers l’analyse et la description systéma-
tique de ses pratiques. À la question« Qu’est-ce que la pédagogie de l’École
Freinet ? », nous nous retrouvons non pas avec une réponse de type « C’est
cette pédagogie qui est composée de cette pratique pédagogique et didac-
tique, de cette autre pratique ainsi que de celle-ci etc. », mais plutôt avec
quelque chose comme « C’est un ensemble de pratiques pédagogiques dont
la logique profonde est enracinée dans l’idée de tâtonnement. »

Outre l’impossibilité, me semble-t-il, de formuler le premier type de ré-
ponse, il y a en réalité une autre raison qui me pousse à proposer une réponse
du second type : celle de faire de l’École de Vence un cas exemplaire de ce
paradigme, un cas à penser. Ce que cet établissement peut nous apporter,

1. Sans prendre le risque de tomber dans des paradoxes sorites. . .
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c’est moins un ensemble de pratiques toutes faites à transposer dans d’autres
écoles, un modèle à transposer ou à imiter, qu’une reconsidération des évi-
dences pédagogiques et didactiques actuellement valables dans le monde sco-
laire, très éloigné du paradigme du tâtonnement. C’est en sa qualité de re-
présentant typique de ce paradigme que je m’intéresse à cette École. Plus
particulièrement, c’est à ce qu’elle donne à penser sur le plan de l’enseigne-
ment, c’est-à-dire sur le plan didactique.

Dans ce chapitre, je souhaiterais présenter les effets didactiques du pa-
radigme du tâtonnement sur lequel repose l’École Freinet. Nous avons vu
comment Freinet pensait le concept de tâtonnement, nous avons pu le rap-
procher de l’idée d’enquête chez Dewey et nous y avons vu un air de famille
qui dépasse la seule question des pratiques pédagogiques spécifiques 2. La
proposition que je voudrais ici formuler est en conséquence la suivante : le
temps didactique de l’École Freinet est un temps didactique directement issu
du paradigme du tâtonnement sur lequel elle repose, temps que je nomme
« temps d’enquête » 3.

Cette thèse me semble intéressante parce qu’elle propose de considérer
l’hypothèse de l’existence d’un troisième temps didactique 4, un temps diffé-
rent du temps d’objet et du temps de situation. Comme je le montrerai dans
ce chapitre, le temps d’enquête me parait être un temps d’étude radicale-
ment différent de ceux en vigueur de la même manière que les conceptions
instrumentalistes en matière d’éducation renouvelaient considérablement la
question scolaire (chapitre 6, p. 363). En tant que traduction en termes di-
dactiques du paradigme du tâtonnement, il n’y a rien d’étonnant à ce que là
aussi s’opère une reconstruction (J. Dewey 1920/2003). En ceci, je rejoins
Henri Go qui, dans (Go 2005, 2006) puis dans (Go 2007) et à sa manière,
proposait déjà d’envisager l’École Freinet comme une école à la forme scolaire
reconstruite et en phase avec les enjeux contemporains de l’éducation.

2. Non que celles-ci n’aient aucune importance, loin de là, mais qu’elles ne permettent
pas, à elles-seules de comprendre la complexité du paradigme qu’elles représentent.

3. Pour rendre hommage à Freinet et parce que le tâtonnement est voisin de l’enquête,
je parlerai parfois de « temps de tâtonnement ». Il faudra prendre ce syntagme comme un
synonyme.

4. Cf. section 8.2, p. 553
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Afin de rendre intelligible cette proposition, ce chapitre se propose de
revenir sur le concept de temps didactique pour ensuite exposer les deux
temps didactiques aujourd’hui reconnus. Il sera alors possible, par contraste
mais aussi par critique de ces temps, de montrer en quoi le temps d’enquête
en est un tout autre.

8.2 Le temps didactique

8.2.1 Le temps propre d’une institution

Le concept de « temps didactique » (Sensevy 1996), est le concept du-
quel sont dérivés ceux que je vais présenter par la suite (« temps d’objet »,
« temps de situation » et « temps d’enquête »). Ces trois derniers sont des
temps didactiques spécifiques, des modalités du phénomène plus général du
temps didactique lui-même. Pour les saisir, il convient donc de comprendre
ce qu’il signifie.

L’idée fondamentale au cœur de ce concept est la suivante : tout sys-
tème organisationnel ou institution (Douglas 2004) est producteur de sa
propre temporalité. Il est générateur de son « unité de temps » ou plus exac-
tement, de l’unité de temps qui compte. Le temps physique, mécanique est
conventionnellement le mètre-étalon, celui sous lequel peuvent se ramener
l’ensemble des systèmes mais leur temporalité interne, la manière dont ils
sont rythmés n’est pas réductible aux secondes de l’horloge. Une expression
populaire bien connue désigne cette même idée lorsqu’elle est appliquée au
système économique : « le temps c’est de l’argent ». Cette expression ne signi-
fie pas que l’économie méconnaît les secondes, minutes ou les heures, mais
elle attribue (à tort ou à raison) à cette sphère l’argent comme ce qui en
marque les pulsations. Ce système-là est donc un système qui, d’une certaine
manière, compte le temps en argent.

Loin d’être triviale ou accessoire, cette idée est fondamentale pour com-
prendre l’un des aspects du système que l’on étudie et donc les réflexes,
normes, les valeurs, les habitudes des acteurs qui s’y trouvent. Par exemple,
et pour garder le système économique, un jour dans lequel aucune perte ni
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aucun bénéfice n’est effectué revient à un jour chômé : non qu’il n’y ait pas
eu de travail mais parce que l’argent lui-même n’a subi aucune évolution. . .
comme si le temps s’était arrêté. Bien évidemment, les aiguilles de la montre
tournent toujours et il n’est pas littéralement exact de dire que celles-ci n’im-
portent pas, que ce temps-là est recouvert par un temps spécifique du système
organisationnel étudié ; mais ce qui importe, c’est de faire remarquer que ce
système (et ses acteurs) est beaucoup moins sensible aux avancées du temps
physique qu’aux avancées de son temps propre (l’argent, pour le système
économique, par exemple). D’une certaine manière, ce qui compte à ses yeux
c’est de gagner de ce temps, peu importe le temps physique que cela peut
prendre 5.

Les sociétés humaines sont largement structurées grâce à de tels sys-
tèmes, des institutions. Une institution est une organisation sociale régie par
des règles et des normes qui spécifient son fonctionnement et en délimitent
le pourtour. Le terme « institution » peut ainsi désigner des machineries so-
ciales très complexes comme l’armée, l’Église ou l’École mais également des
conventions (les conventions théâtrales par exemple) voire des pratiques so-
ciales (commander un café dans un bar, fêter un anniversaire. . .). Elles sont
des jeux au sens wittgensteinnien du terme « Wittgenstein2004 » et même
des systèmes de jeux puisqu’à l’intérieur d’une même institution peuvent se
retrouver d’autres institutions 6. Il existe donc une multitude de temporalités
différentes qui traversent les société humaines. L’exemple du monde écono-
mique n’en est qu’un parmi d’autres. Nous pourrions également évoquer le
monde politique contemporain, rythmé par les différentes échéances électo-
rales 7, le monde de la santé, rythmé par les soins apportés aux patients, le

5. « Gagner » prend ici un sens presque absolu, toutes choses égales par ailleurs : il
faut gagner de ce temps, i.e. ne pas en perdre par ailleurs. Si l’on gagne 1000 euros en une
heure alors qu’il est possible d’en gagner au moins 5000, alors nous avons en réalité perdu
du temps, nous avons perdu 4000 euros.

6. Par exemple, dans la grande institution ecclésiastique, des gestes précis comme la
bénédiction du pain et du vin constituent de petites institutions. Aux grandes règles qui
coordonnent l’Église s’ajoutent donc des micro-règles qui coordonnent certaines pratiques
bien précises.

7. Comme nous allons le voir, nous pouvons envisager les problèmes de l’École comme
des problèmes liés à la manière dont son temps fonctionne, des problèmes de son temps.
Il serait sans doute intéressant de poser un diagnostic analogue sur le monde politique
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monde de la justice, rythmé par celui des affaires traitées etc. En ce qui nous
concerne, c’est bien évidemment l’École qui sera notre instituions d’étude.
Car le système scolaire est bien lui aussi une institution. Il est même, comme
l’Église et bien d’autres, une institution d’institutions, un emboîtement de
systèmes normés plus ou moins précis, allant des règles d’admission en son
sein et de fonctionnement interne aux gestes du professeur dans sa classe.

Tout système possède son temps propre, un temps endogène, construit par
les événements spécifiques de ce système. Le temps endogène au système de
diffusion des connaissances est le temps didactique. Bien entendu, ce temps
didactique est inscrit dans la temporalité institutionnelle, mais on ne peut
pas pour autant imaginer qu’il n’en constitue qu’un épisode, qu’une sorte de
découpage, de réduction. (Chopin 2006, p. 62)

La spécificité de l’institution scolaire réside dans la mission qui lui a
socialement été assignée de transmettre des connaissances d’une génération
à une autre. Ce qui la rythme, c’est « la quantité de savoir » 8 qu’elle parvient
ainsi à diffuser. En somme, pour elle, le temps c’est du savoir. Elle dispose
donc de son propre temps qu’on nomme « le temps didactique ». Ce temps
est celui du savoir enseigné, du savoir qui a pu être passé du professeur à
son ou ses élève(s). Ainsi le fonctionnement de l’École peut être appréhendée
comme une machinerie sociale disposant d’un temps limité pour faire acquérir
certains savoirs aux enfants qu’on lui confie, contrainte qui fait de ces savoirs
les seules unités des temps réellement pertinentes aux yeux de ses acteurs. À
l’École, on ne perd du temps que lorsqu’on n’apprend rien alors que cela est
possible. De même, parvenir à enseigner quelque chose, c’est faire avancer le
temps didactique. Cette expression est importante car elle dénote une forme
de progrès ou d’avancement 9 vers le savoir que le professeur veut ou doit
transmettre.

Ce sont les événements, déterminés par les contraintes de l’organisation de

moderne : n’est-il pas malade de son temps, toujours à regarder venir la prochaine élection ?
8. Cette expression est utilisée à des fins pédagogiques car l’idée même de quantifier le

savoir est problématique.
9. En chimie, on parle d’avancement pour désigner l’état d’une réaction chimique. On

peut envisager l’enseignement comme une telle réaction puisqu’on assiste à la transforma-
tion progressive des savoirs de l’élève. On peut donc parler d’avancement dans le savoir
dès lors que l’élève fait un pas vers le savoir qui lui est enseigné.
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la classe (elle-même déterminée par l’organisation de l’école) qui rendent plus
ou moins possible l’avancement du temps didactique. Si toutes ces contraintes
ne sont pas du ressort de l’enseignant, il en maîtrise une bonne partie. Voilà
pourquoi on peut résumer l’idée générale du temps didactique ainsi :

Les temps didactique est le temps spécifique de la diffusion des connaissances.
[. . .] Pour résumer, le temps didactique peut être défini comme l’ensemble
des événements didactiques permettant la diffusion des connaissances dans
la classe. (Chopin 2006, p. 62)

Les contraintes maîtrisées par le professeur relèvent notamment de sa
manière de « présenter » 10 le savoir à enseigner aux élèves. Ce qui est de
son ressort, c’est l’ordre et la manière dont il va parvenir à transmettre.
Loin d’être anecdotique, ce rôle est par définition le rôle principal du profes-
seur. Il relève lui-même d’un savoir, la didactique, dont les catégories ne sont
pas forcément explicites chez lui mais dont il maîtrise les gestes et les com-
portements. Cependant, ce savoir didactique, comme tout savoir, peut être
différemment utilisé, consciemment ou non. Selon la manière dont le profes-
seur va concevoir son enseignement, c’est-à-dire selon la manière dont il va
provoquer l’avancement du temps didactique, ce dernier, temps de l’étude,
ne sera pas le même.

8.2.2 La transposition didactique et la textualisation
du savoir

Le temps didactique est donc un temps spécifique à l’institution scolaire
qui, si l’on peut dire, se compte en savoir. Mais une question se pose désor-
mais : quel savoir ? Et sous quelle forme se présente-t-il ? Car la mission de
l’École n’est pas de dresser un portrait complet des connaissances humaines.
Elle n’est pas une encyclopédie mais une institution d’enseignement. Mais
pour cela, encore faut-il savoir quoi enseigner.

10. Là encore, c’est une expression à entendre uniquement dans son sens illustratif car un
savoir n’est jamais réellement présenté. Un savoir n’est pas une chose qui se montre ou se
regarde. Prendre cette expression littéralement nous conduirait droit vers une conception
spéculaire de la connaissance.
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Une première réponse pourrait être que l’école doit transmettre des sa-
voirs en vigueur dans le monde social adulte. Elle aurait pour tâche de réali-
ser méthodiquement ce qui s’opérait auparavant plus aléatoirement lorsqu’un
père enseignait à son fils les ficelles du métier. Une telle vision est cependant
simpliste. Dans le monde social, le savoir n’existe pas en tant que tel. Plus
exactement, il est diffus, nulle part et partout à la fois. Le savoir mathéma-
tique est bien évidemment possédé par de nombreuses personnes dont les ma-
thématiciens mais 1) pas seulement, 2) par aucun d’entre eux exclusivement
et complètement. Idem avec le savoir philosophique : aucun philosophe ne
peut se prévaloir de connaître l’entièreté de la philosophie et il se trouve des
non-philosophes qui détiennent des connaissances philosophiques. Et ainsi de
suite avec le savoir qu’est la physique, l’histoire mais aussi des savoirs moins
« académiques » comme la cuisine, la mécanique, la maçonnerie, le judo ou
le chant. Enseigner un savoir suppose que celui-ci ait été déterminé, identifié.
Or, le savoir n’est pas un objet, un monument que l’on pourrait visiter et faire
visiter. Il est dans un premier temps impalpable, abstrait. Dans cet état, il est
bien trop flou et incertain pour toute institution d’enseignement. Il convient
donc, avant toute entreprise de transmission, d’organiser le savoir, de l’ex-
traire du monde social, de le reconstruire ou plutôt, de le reconstituer afin
de pouvoir, dans un second temps, l’enseigner. Cette première étape est ap-
pelée transposition didactique (Chevallard 1986), (Chevallard 1991a),
(Johsua 1996).

La transposition didactique consiste dans un double mouvement de sé-
lection et de mise en forme des savoirs. Sélection car c’est à ce moment
qu’est décidé quels savoirs seront et ne seront pas enseignés. Aujourd’hui par
exemple, dans le cursus « normal » d’un élève français, la cuisine, la psycholo-
gie ou la menuiserie ne sont pas enseignés contrairement aux mathématiques,
au français, à l’histoire ou à la physique. L’enseignement de certains savoirs
sera donc laissé à une autre institution (la famille par exemple), contraire-
ment à d’autres qui seront pris en charge par l’institution scolaire 11. Mise en

11. Bien évidemment, ce tri est révélateur de ce que la société tient en estime, des savoirs
qui ont de la valeur, i.e. des rapports de forces internes à la société en question (Bourdieu
1970). Cette question est donc éminemment politique.
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forme car les savoirs sélectionnés ne sont pas les savoirs sociaux eux-mêmes.
Non seulement certains sujets ne sont pas abordés ou ne le sont que très briè-
vement (la physique quantique ne fait quasiment pas partie du programme
que l’on peut suivre avant le baccalauréat ; les cours d’histoire n’abordent pas
la guerre des évêques dans l’Écosse du XVIIe siècle ; John Dewey ne figure
pas dans la liste des auteurs dont l’étude des textes est possible en classe de
philosophie. . .) mais encore la manière dont sont abordés les sujets traités
n’a que peu à voir avec celle en vigueur dans le savoir social de référence 12 :
l’élève en physique, lorsqu’il manipule et expérimente, doit suivre un pro-
tocole déjà pré-écrit pour lui ; en histoire, aucune recherche d’archives, de
travail à partir de documents historiques de première main n’est réalisée ;
en philosophie, il est moins question de s’intéresser aux thèses des uns et
des autres que d’être introduit à cette discipline. Chevallard, qui a précisé-
ment étudié cette question du rapport entre savoirs « savants », « sociaux »
ou « de référence » a montré que dans le processus d’adaptation du savoir
à des fins d’enseignement, celui-ci subissait cinq changements notables, tous
permettant de le rendre plus facilement transmissible par l’école 13 :

— La désyncrétisation. Le savoir, dans le champ social, n’est ni mono-
lithique ni « pur ». Dans la vie sociale de la géographie, par exemple,
ce savoir croise la sociologie, l’histoire, l’économie, l’écologie. . . Les
connaissances à caractère géographique sont comme mélangées ou in-
corporées à d’autres savoirs, des savoirs qui semblent appartenir à
d’autres disciplines. Ce type savoir, à l’état social donc, renvoie à
d’autres types de savoirs. Désyncrétiser un savoir, c’est le purifier,
tenter de rassembler dans un même corpus des savoirs que l’on aura
estimé appartenir à une même catégorie, une même discipline. La fron-
tière est mince ici entre l’acte de classification disciplinaire d’un savoir
et celui d’une création d’une discipline. Et de fait, la transposition di-
dactique fabrique bien des disciplines mais des disciplines scolaires, ca-
ractérisées par un certain type de savoirs qui peut tout à fait paraître
réducteur pour les experts non-scolaires de la discipline en question.

12. (Terrise 2001)
13. Il a repris et développé des idées présentes dans (Verret 1975).
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Quoi qu’il en soit, le savoir scolaire se présente donc comme un bloc
monolithique, auto-consistant. Il n’a pas besoin de renvoyer à d’autres
savoirs, d’autres théories ou à une quelconque finalité pour éprouver
sa cohérence. Le théorème de Pythagore, par exemple, est étudié pour
lui-même, sans référence à d’autres théorèmes (du moins explicite-
ment). Il en va de même pour toutes les mathématiques et n’importe
quelle discipline qui ne rencontre qu’accidentellement d’autres disci-
plines.

— La dépersonnalisation et la déshistoricisation. Tout savoir a un
ou des auteurs, une ou des histoires. Ils sont toujours l’œuvre d’un
contexte spécifique et l’histoire des sciences et des techniques, par
exemple, regorge de connaissances sur l’avènement de telle théorie
physique ou de telle invention technique. Pourtant, à l’exception de
quelques grandes figures (Newton, Pythagore, Descartes, Molière. . .),
le savoir scolaire mentionne rarement les noms de ceux qui ont fait
avancer la connaissance. Quant au contexte dans lequel ces avancées
auraient pu se produire, il est systématiquement absent. Aucun sa-
voir n’a alors d’inventeurs/découvreurs, ni aucune histoire. Toutes les
connaissances (ou presque) que l’école dispense sont supposées exis-
ter de toute éternité. Cela va de la technique opératoire (d’où vient
la potence qui permet de poser une division ?) aux théories scienti-
fiques (Newton serait le fin mot de l’histoire en physique) en passant
par la mise en intrigue de l’histoire (les querelles historiographiques
n’existent pas) ou de la littérature. Bref, le savoir scolaire, en plus
d’être fait d’un bloc, semble être indiscutable parce que ne parais-
sant pas pouvoir être ou avoir été autrement qu’il nous est présenté.
La disparition de l’origine historique et sociale du savoir le fait appa-
raître comme absolument nécessaire et né de lui-même, indépendant
du monde des Hommes voire avoir toujours été là.

— La publicité. Le savoir scolaire est présenté non comme un savoir
ésotérique, privé, propre à un groupe social mais comme neutre, pu-
blic et accessible à tous a priori. Or, en réalité, il est bien évident
que certains savoirs (et dont certains comptent parmi ceux enseignés
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à l’école) sont loin d’être aussi accessibles que cela dans la réalité du
monde social. À certaines périodes de l’histoire, certains d’entre eux
constituaient même des secrets comme l’irrationalité de la racine de
deux chez les pythagoriciens. L’institution scolaire présente le savoir
comme un objet naturel que chacun pourrait bien rencontrer par lui-
même et qu’elle se contente de rassembler en un même lieu. Mais
sans elle, la quasi-totalité des savoirs qu’elle propose resteraient « la
propriété » de quelques groupes seulement et il faudrait parvenir à
s’intégrer en leur sein pour pouvoir y accéder. Quel serait l’état des
connaissances du public en mathématique, physique, histoire, littéra-
ture. . . si l’école n’avait pas œuvré en amont 14 ?

— La programmabilité. Le savoir n’est pas naturellement organisé lo-
giquement. Tel qu’on le trouve dans la société, il est confus, désorga-
nisé, incomplet. Les uns en connaissent une partie mais pas l’autre, les
autres maîtrisent visiblement de hautes connaissances mais semblent
incapables d’expliquer ce qui pourrait bien en être les fondations. . .
Ce qui n’existe pas à l’état social du savoir, c’est la classification du
savoir en simple et en complexe, en tout et en partie, en « ce qui vient
avant » et « ce qui vient après ». Cela est parfaitement visible dans
des savoirs assez peu transposés comme la cuisine : certaines personnes
peuvent être spécialistes de plats relativement compliqués à réaliser
mais incapables de réussir des recette à première vue plus simples.
Leurs connaissances en matière de cuisine ne sont donc pas organisées
bien qu’elles existent indéniablement. Lors de la transposition didac-
tique et de la reconstitution d’un corps de savoir, celui-ci est alors
repensé en termes logiques et organisationnels. L’idée est de préparer
le savoir de sorte qu’il puisse être dispensé morceau par morceau, pe-
tit à petit, dans une optique progressive. Plus question de commencer
par apprendre une recette complexe dès le départ. On commencera
par des recettes plus simples voire par des gestes basiques de cuisine.

14. Aujourd’hui, à l’heure d’internet, tous les savoirs semblent davantage encore à portée
de main. Mais il faut sans doute y voir un effet de l’école et de la diffusion qu’elle a rendue
possible plutôt qu’un état naturel du savoir. Sans internet, nous (re)prendrions conscience
des difficultés à obtenir la moindre information.
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En plus d’être rassemblé donc, le savoir est réagencé de sorte qu’il
puisse être discrétisé, découpé pour être plus facilement assimilable
par ceux à qui il doit être distribué.

— Le contrôle social de son apprentissage. Il est difficile de me-
surer, dans la vie ordinaire, l’étendue réelle des connaissances d’une
personne sur un sujet donné car, dans un tel cadre, le savoir testé n’est
pas clairement identifié. Le fait de se montrer incapable de répondre
à certaines questions sur un certain sujet ne fait pas nécessairement
de l’interrogé un ignorant de ce sujet, juste une personne qui n’en
sait pas tout. Mais qui estime sérieusement disposer de l’ensemble des
connaissances possibles sur un sujet, si petit soit-il ? Les experts en
tout genre sont aussi des experts souvent très spécialisés si bien qu’ils
sont nécessairement ignorants d’un grand nombre de savoirs connexes
à leur champ d’expertise. Ce genre de problème n’existe pas avec le
savoir scolaire qui se veut explicite, univoque, public et, d’une certaine
manière, exhaustif 15. Dès lors, il lui est possible d’établir des critères
objectifs, de formuler des questions précises permettant de déterminer
si oui ou non l’élève sait ou ne sait pas. Il n’est plus question d’en-
visager le savoir comme toujours en cours de construction parce que
toujours en lien avec d’autres éléments, mais comme un objet que l’on
possède ou non. Cela permet un contrôle de l’apprentissage, une forme
d’objectivation de l’état des connaissances de l’élève.

Ces cinq symptômes de la transposition sont liés à l’entreprise de mise
en texte du savoir. La mise en texte du savoir signifie son passage d’un état
pratique social diffus à un état théorique scolaire précis. Il s’agit de graver
dans le marbre le savoir, non pas pour l’empêcher d’évoluer mais pour le fixer
et en faire un corpus de référence à l’aune duquel produire un enseignement.
Cette forme du savoir est déterminante pour sa transmission :

Le savoir est textualisé, mis en texte, en tant qu’il est apprêté, élémenté
pour la transmission. Le texte du savoir est à la fois la condition et la consé-
quence du principe de programmabilité. Cela signifie que la textualisation

15. Non que l’école prétende dispenser l’intégralité du savoir mais qu’elle estime ce qu’elle
enseigne comme étant tout ce qu’il y a à savoir pour être dit « savant » en son sein.
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donne sa forme à l’enseignement, et donc que l’action professorale se trouve
comme surdéterminée par le texte du savoir. Pour le dire autrement, dans
la forme didactique classique l’action peut toujours, d’une manière ou d’une
autre, être représentée par un texte dont les éléments sont des objets de
savoir 16. Ainsi le professeur, dans cette forme, exprimera-t-il qu’il a fait 17

cette semaine-ci, tel objet de savoir, et qu’il fera la semaine prochaine, tel
autre, qui constituera la suite logique du premier. (Sensevy 2011, p. 319)

Le fait que le savoir soit mis en texte est l’une des conditions de son ensei-
gnement. Dans la citation précédente, Sensevy commence à montrer comment
la textualisation rend possible une certaine façon de présenter le savoir. Je
viendrai à cette question dans la section qui suit. Mais il n’y a pas de lien
automatique entre texte du savoir et manière de faire avancer le temps didac-
tique. Le texte du savoir est une sorte de repère, un corpus de connaissances
à partir duquel déterminer ce qu’il faut enseigner et contrôler l’apprentis-
sage. De lui-même, il ne dit rien de la manière précise dont le professeur doit
opérer ou concevoir le savoir ou l’enseignement. Et c’est pourquoi il existe
plusieurs grandes façons de gérer l’avancement du temps didactique à partir
du texte du savoir. À ce jour, les recherches en didactique ont proposé d’en
distinguer deux grandes modalités : le temps d’objet et le temps de situation.
Je propose d’en ajouter une troisième : le temps d’enquête.

8.3 Le temps d’objet

8.3.1 Qu’est-ce que le temps d’objet ?

La transposition didactique textualise le savoir. De pratique, il devient
théorie ; de geste, il devient parole. Il est objectivé, déterminé, délimité. Il est
alors facile d’y voir une chose, un objet 18. En outre, cet objet est composé
de parties qui semblent s’enchaîner logiquement. Dans la perspective d’un
enseignement, la tentation est grande de se baser sur cette structuration du
savoir, de le découper selon ses parties et de distribuer ses dernières aux
16. J’aborderai cette question dans la section suivante. Ndlr.
17. On remarquera que le professeur dit aussi qu’il a vu tel savoir avec ses élèves. Ndlr.
18. « Objet » doit être compris ici sous l’idée d’entité clairement définie, de res, et non,

comme dans la perspective instrumentaliste, comme le sujet, la matière d’une enquête.
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élèves dans l’ordre dans lequel elles nous ont été données. Le texte du savoir,
le savoir objectivé ou savoir-objet semble donc impliquer de lui-même une
certaine manière d’être dispensé. Cette manière consiste à suivre le savoir
lui-même, à se laisser guider par le fil des éléments si parfaitement agencés.
Dans une telle configuration, le temps didactique est alors déterminé par le
défilement des parties du savoirs : avancer dans le savoir, c’est accumuler,
dans le bon ordre, les éléments de ce savoir. Dit autrement, enseigner, c’est
délivrer ces éléments les uns après les autres en respectant leur ordre logique
a priori ; apprendre, c’est accumuler ces éléments et les réagencer dans l’ordre
dans lequel ils nous ont été donnés afin de reconstituer le savoir total.

On appelle « objet de savoir » les « briques » constitutives d’un savoir qui,
dans une telle conception du savoir, de l’enseignement et de l’apprentissage,
sont dispensées. On appelle « temps d’objet » la temporalité de l’étude qui
se fonde sur cette conception. Ce temps est un temps linéaire à sens unique.
Chaque objet de savoir succède à son prédécesseur et aucun retour en arrière
n’est possible : ce qui est vu est su. Par ailleurs, tout ce qui vient suppose
ce qui est passé, s’appuie sur les objets antérieurs. Le temps d’objet a de
nombreuses affinité avec la démarche cartésienne dans sa reconstruction de
la connaissance puisque les premiers principes, une fois acquis, le sont défini-
tivement d’une part, et, d’autre part, servent à l’établissement de nouvelles
connaissances qui seront elles-mêmes ce sur quoi reposeront d’autres connais-
sances. Enseigner à des élèves c’est leur faire reconstruire un savoir en leur
donnant les idées fondamentales (et simples), puis des idées de plus en plus
complexes jusqu’à arriver « au sommet » du savoir. Pour cela, il faut leur
présenter les uns après les autres ces éléments, leur expliquer, les entraîner
afin qu’ils maîtrisent chaque partie puis passer à la suivante qui présuppose
la précédente et recommencer. Ainsi, de proche en proche, c’est l’ensemble
du savoir qui est reconstruit par les élèves ayant suivi le professeur, lui-même
ayant suivi le texte du savoir.

La tâche du professeur consiste à assurer une transposition de second
ordre entre le texte et sa classe car il ne peut pas délivrer le texte lui-même.
La transposition en question réside 1) dans la détermination de « la taille » de
la partie du savoir qui va être enseignée (l’objet de savoir du jour), 2) dans les
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explications, les exercices, les activités. . . permettant aux élèves de maîtriser
cet objet de savoir. Mais il est notable que malgré ce travail didactique, c’est
bien le savoir qui donne le rythme, le texte du savoir n’étant à aucun moment
quitté des yeux. Les objets de savoir défilent donc en classe sans que rien ne
semble pouvoir arrêter leur progression. Et c’est très exactement ainsi que le
temps didactique avance.

En résumé donc, le temps d’objet est une conception du temps didactique
qui repose sur la discrétisation du savoir (grâce à sa forme textuelle). Ses
éléments, objets de savoirs, sont présentés les uns après les autre, selon un
ordre logique, aux élèves qui doivent les maîtriser et les retenir afin de pouvoir
faire de même avec les suivants. Le savoir est ainsi reconstruit par eux.

8.3.2 Déconcertation cognitive et conception spéculaire
de la connaissance

Ce temps didactique fait penser à un travail à la chaîne dans lequel les
artefacts défilant seraient des objets de savoir sur lesquels l’ouvrier-élève de-
vrait opérer. Mais la succession de ces objets est indépendante de la volonté
ou de l’opération de l’élève : peu importe, au bout d’un certain temps, il doit
passer au suivant. L’ouvrier-élève développe un rapport passif et aliéné au
savoir qui défile sous ses yeux : il ne lui appartient pas, il n’en saisit pas le
sens et il a même tout intérêt à développer des stratégies économiques pour
satisfaire à ce qu’on lui demande s’il ne veut pas accumuler du retard. Le
travail bien fait n’est alors pas ce qui compte mais l’apparence de celui-ci.

De même que l’enseignement semble obéir à une logique algorithme, sou-
mise au défilé des objets de savoir, l’apprentissage lui-même est touché par
cette algorithmisation : apprendre, c’est apprendre des algorithmes, c’est-à-
dire des procédures efficaces et peu coûteuses en efforts cognitifs en vue de
satisfaire les demandes professorales en attendant la prochaine leçon. Le sens
du savoir est inaccessible puisqu’il ne se révèle qu’à la fin de la progression,
lorsque tous les éléments ont été vus. Partant, il faut moins chercher à com-
prendre qu’à faire ce qui est demandé. Le temps d’objet, en discrétisant le
savoir, a également discrétisé le sens, créé « des unités de sens » qui, par
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définition, n’en ont aucun 19. Dès lors, la connaissance de chaque partie est
impossible ou plus exactement, ne saurait résider dans autre chose que dans
le respect (aveugle) des activités, des exercices ou des résumés de leçon exi-
gés par le professeur. Dans ce cadre, « savoir », c’est obéir à l’enseignant et
répondre correctement aux diverses questions qu’il pose.

L’élève n’est donc jamais véritablement expert du savoir parce que celui
qu’on lui présente a toujours son sens en dehors de lui-même. En d’autres
termes, l’élève a toujours un temps de retard ou le savoir un temps d’avance
car pour comprendre ce qu’il a sous les yeux, il lui faudrait comprendre
avec quoi cela s’agence, quelle fonction cela a, à quelle question cela répond
etc. L’élève ne sait donc jamais réellement ; au mieux, il croit savoir ou fait
croire qu’il sait en raison d’algorithmes particulièrement efficaces pour ré-
pondre correctement aux interrogations professorales. Mais l’usage du savoir
en question, en dehors des conditions de fonctionnement de ces algorithmes
et habitudes de réponse, lui est en réalité impossible. D’où un apparent pa-
radoxe : en classe il sait, en dehors d’elle il ne sait pas. Ce paradoxe se résout
assez simplement lorsqu’on comprend que le savoir n’est jamais vraiment vu
en classe, du moins certainement pas de la manière dont il se présente en
dehors de la classe. Dépourvu du sens réel du savoir en question, l’élève est
incapable de toute transposition sociale de son « savoir scolaire » 20, seule-
ment et au mieux, expert du savoir-scolaire dans le cadre scolaire. Le temps
d’objet produit donc de la déconcertation cognitive chez les élèves (Cheval-
lard 1991b) : les élèves restent fondamentalement étrangers au savoir qui
leur est transmis, ils n’en perçoivent ni le sens ni les enjeux, il glisse sur eux
comme de l’eau sur une toile cirée.

En outre, on notera à quel point le temps d’objet repose sur une concep-
tion spéculaire de la connaissance. D’après lui, le savoir est un objet ready-
made, un déjà-là que l’élève n’aurait plus qu’à cueillir pour l’observer attenti-
vement. Apprendre, savoir, connaître, ce n’est en aucun cas agir mais plutôt

19. Puisque par définition, avoir du sens, c’est être en connexion avec d’autres choses,
occuper une place dans un contexte, parmi d’autres éléments. Une partie de X n’a de sens,
en tant que partie, que lorsqu’on sait qu’elle est de X.
20. Cela signifie que si le savoir est un tout dont on peut, à la rigueur, identifier des

parties, l’ensemble de celles-ci ne suffisent pas pour donner accès au tout.
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posséder, disposer, accumuler de tels objets. . . Et non pas pour multiplier
ses possibilités d’action mais pour asseoir d’autres connaissances tout aussi
gratuites et spéculaires. Le savoir est un monument que l’on peut voire doit
visiter mais avec lequel aucune interaction n’est autorisée ni même seulement
possible puisqu’il est déjà préparé, complet. Partant, ce temps n’engage pas
à réellement penser l’apprentissage en termes d’actions à réaliser non pas
(seulement) pour comprendre ou maîtriser ce dont il est question mais pour
en avoir une réelle connaissance. Toute action, dans le temps d’objet, ne peut
être envisagée que sous l’angle de l’exercice, de l’incorporation ou de l’habi-
tuation, jamais sous celui de la construction, de l’élaboration par l’action
elle-même. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que l’élève n’apprenne
pas réellement ou ne soit expert que dans une série de gestes archétypaux,
des réponses types dépourvues de sens. Il n’a « réellement » appris qu’une
chose : le semblant de savoir qu’on a bien voulu lui présenter, donc à faire
semblant d’avoir appris.

Le temps d’objet est un temps relativement « naïf » puisqu’il n’envisage
pas que la manière par laquelle on élabore un savoir puisse être différente de
la logique du savoir lui-même. Il est oublieux du fait que le savoir textualisé
est le résultat d’une reconstruction totalement indépendante des origines du
savoir qu’elle reconstitue. De là son incapacité à établir un diagnostic perti-
nent des raisons pour lesquelles ses élèves n’apprennent pas ou ne savent pas
malgré un effort d’apprentissage. De là encore sa volonté persistante à vouloir
faire accéder au savoir par des voies artificielles débouchant sur un savoir de
même nature. Le temps d’objet va trop vite ; il passe trop rapidement du
savoir à sa distribution et ne s’interroge pas suffisamment sur les conditions
de réception du savoir par des élèves qui en ignorent parfois jusqu’à son exis-
tence. Le temps d’objet est un temps des savoirs morts parce que ceux-ci sont
figés définitivement et parce que leur voie d’accès est déjà elle aussi détermi-
née. Reconcevoir le savoir et donc la manière dont on y parvient, autrement
dit réévaluer l’usage que l’on peut faire du texte du savoir, c’est déjà nous
dégager des impasses dans lesquelles le temps d’objet nous conduit.
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8.4 Le temps de situation

La textualisation du savoir elle-même implique certes une certaine discré-
tisation du savoir mais elle n’implique d’aucune nécessité le temps d’objet.
Celui-ci procède d’une sorte d’applicationisme du texte du savoir lui-même :
en somme puisque tout est écrit, autant communiquer directement ce texte.
Cependant le fait de disposer d’un savoir clair, déterminé, circonscrit, de ré-
férence n’oblige nullement à l’enseigner en l’état. Nous pouvons envisager le
texte du savoir comme un texte de référence, un cadre à l’intérieur duquel
déterminer les savoirs à enseigner sans pour autant suivre le texte lui-même,
son ordre et sa logique. Dans un tel cas, la textualisation du savoir permet
de donner aux acteurs de l’enseignement un arrière-plan en termes de sa-
voirs dans lequel puiser, rien de plus. La psychologie décrit les processus et
les régularités voire les lois par lesquels nous pensons ou apprenons ; cela ne
signifie cependant pas que nous devons la suivre littéralement, l’appliquer
« telle quelle », comme s’il s’agissait d’un modèle à reproduire (Crahay
1999, p. 5). Il en va de même avec le texte du savoir qui n’a pas à être « ap-
pliqué » en classe et écraser de tout son poids professeurs et élèves. D’autres
conceptions sont possibles, comme le montre le temps de situation.

8.4.1 Qu’est-ce que le temps de situation ?

En didactique, le terme de « situation » 21 a été largement développé par
Guy Brousseau 22 dans les années 70 et 80. Initialement, ce concept, comme
d’ailleurs celui de transposition didactique, est issu de recherche en didac-
tique des mathématiques. Mais sa signification dépasse largement le cadre
disciplinaire et semble bien avoir une portée plus large.

Pour Brousseau, le problème du temps didactique classique qu’est le
temps d’objet réside dans le fait qu’il efface le caractère problématique de
tout savoir. Il en résulte une perte de sens : le savoir est alors une réponse

21. Comme nous le notions déjà dans la section 6.7.3 (p. 443), le rapprochement avec
le concept portant le même nom chez Dewey n’est pas tout à fait justifié, nous allons y
revenir.
22. (Brousseau 1998/2004)
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à une question qui n’est pas posée et qui ne se pose pas. Car pour Brous-
seau, tout savoir peut être conçu comme une réponse à une question ou à
un problème. Apprendre un savoir, c’est avant tout apprendre une réponse
à une question. Est-ce à dire qu’enseigner consiste à divulguer ces réponses ?
Certainement pas, nous retomberions dans le temps d’objet. En outre, une
réponse n’est une réponse qu’en tant qu’elle est une réponse effective à une
question. Dans le cas contraire, elle n’est qu’un énoncé, une phrase, une pro-
position. Enseigner des réponses effectives c’est donc non seulement guider
l’élève vers un certain savoir mais lui faire « sentir », « réaliser » en quoi ce
savoir est véritablement une réponse, donc d’où elle tire sa pertinence. Et
pour cela, il n’y a guère d’autres moyens que d’amener l’élève à produire
cette réponse, donc à produire le savoir visé. Cela implique évidemment que
l’élève doive répondre réellement à une vraie question, qu’il solutionne de
lui-même un problème. Enseigner consiste donc moins à transmettre des sa-
voirs directement, comme c’est le cas dans le temps d’objet, qu’à proposer
des problèmes pour lesquels les savoirs à enseigner sont solutions.

Ces problèmes ne se réduisent pas à des questions formelles comme le sont
les énoncés des problèmes mathématiques. Ils consistent, chez Brousseau, en
de véritables contextes problématiques qu’il nomme situations. Une situa-
tion est un vaste problème dont la fonction est double. D’abord, elle met en
échec les habitudes des élèves relativement au sujet qui semble être traité.
Par exemple, dans la situation du tangram 23 (Brousseau 1998/2004), c’est
l’habitude d’additionner ou de multiplier par un nombre entier pour aug-
menter une longueur qui est mise en défaut. Ensuite, elle est ainsi faite que
les seules réponses (correctes) possibles sont celles qui mènent au savoir visé.
Par exemple, dans la situation précédente, il n’y a pas d’autre solution que
de concevoir un nombre tel que s’il est multiplié par 4, il donne 7 et de
multiplier chaque segment du tangram par ce nombre (soit 7

4 , nombre déci-
mal). Bien évidemment, une situation est finement pensée et ne laisse pas

23. Dans cette situation, les élèves doivent reproduire et agrandir un tangram donné en
ayant comme consigne de faire en sorte qu’un segment qui mesure 4 cm sur l’original en
mesure 7 sur la reproduction. Les élèves commencent généralement par additionner 3 aux
segments de départ ce qui déforme la figure. L’objectif est de les amener vers la notion de
nombre décimal.
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les élèves totalement démunis face au défi qui leur est proposé. Des instru-
ments, des ressources, des indications, bref, un milieu didactique a été prévu
de sorte que tout ce dont ils pourraient avoir besoin est fourni. En revanche,
la tâche de recherche, elle, leur est bel et bien dévolue : ce sont aux élèves de
trouver la réponse, non au professeur de la donner. Ce dernier régule la si-
tuation, s’assure qu’elle n’est pas détournée de ses objectifs ou que des élèves
ne « séchent » pas (trop longtemps). Son rôle est aussi d’institutionnaliser la
bonne réponse, c’est-à-dire de l’officialiser au sein de la classe, de lui conférer
explicitement le statut de savoir 24.

Dans ce cadre, le temps de la classe n’est pas vraiment celui des objets de
savoir parce que, bien que présents, ce ne sont plus eux qui défilent. Ce qui fait
avancer le temps didactique, ce sont les réponses ou les éléments de réponses
fournies par les élèves en situation. Plus globalement, ce sont les situations
elles-mêmes dans la mesure où ce sont elles qui fournissent les occasions
d’accéder au savoir. Ainsi donc, si le temps didactique reste scolaire puisque
c’est bien le savoir qui rythme l’avancée, celui-ci est désormais médiatisé par
un processus complexe et fin de mise en situation. Loin d’être un obstacle à
la transmission, cette médiation est au contraire ce qui lui permet de gagner
en épaisseur épistémique. Désormais, les savoirs appris peuvent trouver un
terrain dans lequel s’enraciner. Il ne s’agit plus de s’approprier des œuvres
déjà faites mais de les construire ou plus exactement de les reconstruire dans
le cadre d’une situation conçue pour cela.

L’expertise qui échappait tant à l’élève du temps d’objet n’échappe pas
à celui du temps de situation précisément parce que devenir « expert » est
l’une des conditions pour satisfaire le problème. Le statut d’expert ou, plus
simplement, de savant (au sens de « celui qui sait ») ne tient pas (seulement)
au fait que la personne en question dispose de connaissances verbales ou
formelles. À ce titre, une encyclopédie serait experte. Il provient du fait qu’elle
sait pourquoi un savoir est une réponse ou comment répondre à un problème.

24. Ce point est important car dans la procédure de recherche sans doute des « savoirs »
ont été produits par des élèves mais tous ne sont pas de même valeur aux yeux de l’ins-
titution. En institutionnalisant un certain savoir, le professeur signifie à l’ensemble de la
classe que c’est bien lui qu’il fallait trouver et qu’en conséquence, il convient d’en garder
une trace.
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En d’autres termes, la réponse savante est toujours pratique lorsqu’elle est
réelle. Elle est pratique au sens où elle est une action ou un guide pour
l’action, au sens où elle peut être à tout moment mobilisée pour solutionner
un problème. Celui qui sait ne répète pas comme un perroquet ce qu’il sait ;
il sait utiliser ses connaissances si besoin. L’expertise se remarque donc à la
pratique qui en est faite et parce que les savoirs, lorsqu’ils sont acquis par
situation, sont acquis à même une pratique, ils sont des savoirs experts.

8.4.2 L’artificialité de la situation

Le temps de situation constitue sans aucun doute un grand progrès di-
dactique. Il échappe aux critiques adressées au temps d’objet et propose une
nouvelle conception du temps didactique plus soucieuse de donner aux élèves
le sens de ce qu’ils sont censés apprendre. Les professeurs, également, voient
leur rôle s’enrichir, devenant des ingénieurs ayant à concevoir des situations
complexes et subtilement pensées permettant à l’élève d’acquérir un savoir
moyennant un temps de recherche. Pourtant, malgré ces indéniables progrès,
il me semble que le temps de situation repose encore sur une dichotomie fon-
damentale dont il serait heureux de pouvoir se passer. Cette dichotomie est
celle que je nomme de l’expérience et du problème.

Dans le temps de situation, le problème est pensé indépendamment de
toute réelle expérience d’élève. Il est censé être une caractéristique intrinsèque
et évidente de ce contexte de la même façon qu’une paire de chaussures dans
leur boîte : à condition de regarder, comment ne pas le voir ? Cependant,
dans le chapitre 5 25 nous avons vu que, si le caractère problématique d’une
situation est bien dans la situation, il n’est en rien évident. Une situation a
beau être effectivement indéterminée, elle n’est pas forcément sentie comme
telle. En d’autres termes, le problème peut bien être réel, il peut tout à fait
ne pas être perçu. Par là j’entends autre chose que simplement « conçu » ou
« admis » car il est entendu qu’une fois une situation comme celle du tan-
gram présentée aux élèves, il y a sans doute peu d’élèves qui ne comprennent
pas ce qu’ils doivent faire et pourquoi il y a un problème. Mais pour arri-

25. Plus précisément à la section 5.3, p. 335.
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ver à ce stade, il suffit de « reconnaître » que quelque chose ne va pas, de
« l’admettre ». Dans ce cas, le problème est vu mais non senti comme tel 26.
En résumé, l’élève admet qu’il y a un problème mais ce dernier ne fait pas
problème pour lui. C’est précisément cette dissociation entre la perception du
problème et son expérience que j’appelle dichotomie Problème/Expérience.

Brousseau lui-même avait envisagé que le problème central d’une situation
puisse échapper à l’élève, que celui-ci ne le voie pas réellement :

Notons qu’il ne suffit pas de « communiquer » un problème à un élève pour
que ce problème devienne son problème. (Brousseau 1998/2004, p. 301)

Le problème est alors, toujours selon Brousseau, celui de la dévolution :

La dévolution est l’acte par lequel l’enseignant fait accepter à l’élève la res-
ponsabilité d’une situation d’apprentissage (adidactique) ou d’un problème et
accepte lui-même les conséquences de ce transfert. (Brousseau 1998/2004,
p. 303)

« Le problème du problème » peut être résolu si l’élève accepte d’endosser
une posture de recherche à l’intérieur de la situation amenée par l’enseignant
(celui-ci ayant alors à faire en sorte que la situation en question apparaisse
le moins possible comme étant introduite par lui). En d’autres termes, si
un élève a ne serait-ce que l’impression d’être à l’initiative de la recherche,
de l’investigation à l’intérieur du cadre de la situation (subtilement mise
en place par le professeur), s’il est persuadé d’être responsable de l’avancée
dans la résolution de l’énigme qu’il a en face de lui, alors cette même énigme
« lui parlera », sera « la sienne ». L’acte de dévolution sert donc à cela : à
placer l’élève dans cette posture de responsabilité qui serait alors censée lui
faire apparaître le problème de la situation comme son problème. . . d’où un
gain de motivation permettant d’entrer pleinement dans la recherche et donc
l’apprentissage. Bien évidemment ce moment didactique n’est pas des plus
aisés : l’élève peut résister à endosser cette responsabilité ou le professeur ne
pas savoir comment faire.

La dévolution présente de grandes difficultés que l’on analyse traditionnelle-
ment en termes de motivation de l’élève ; les solutions préconisées sont alors

26. L’élève pourrait nous dire quelque chose comme : « Oui, je vois le problème. . . Et
alors ? »
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de nature psychologique, psycho-affective ou pédagogique. Or la significa-
tion de la connaissance et celle de la situation jouent un rôle important et
la didactique propose par conséquent des moyens d’y remédier. (Brousseau
1998/2004, p. 303)

La réponse de Guy Brousseau au problème de « l’entrée dans le pro-
blème », pour intéressante qu’elle soit, me paraît malgré tout insuffisante
parce qu’on ne voit tout simplement pas en quoi le fait de se sentir respon-
sable d’une enquête fait que celle-ci nous apparaît comme réellement incon-
tournable. Après tout, nous nous savons responsables de bien des choses que
nous remettons à demain, que nous faisons à la légère ou à la va-vite parce
que notre responsabilité à leur égard ne suppose pas que nous leur accor-
dons forcément temps et attention. Encore une fois, l’élève peut donc voir
et même comprendre le problème et malgré tout ne pas le considérer comme
étant véritablement le sien, au sens de « qui le concerne au premier chef » ou
« dont la résolution produirait des effets bénéfiques pour lui ».

En outre, la réponse de Brousseau me semble être située dans un cadre
« supérieur » au nôtre ; la question que je posais en début de section se situe
en amont de la situation. En effet, pour qu’il y ait un problème didactique
comme celui de la dévolution, il vaut bien qu’il y ait quelque chose à dévoluer,
quelque chose à faire assumer, quelque chose qui pré-existe. Ce quelque chose,
c’est la situation, contexte d’apprentissage conçu a priori par le professeur.

Pour qu’un enfant lise une situation comme nécessité indépendante de la
volonté du maître 27, il faut une construction épistémologique cognitive in-
tentionnelle. (Brousseau 1998/2004, p. 30)

Le professeur est donc le responsable de l’élaboration, en amont de l’ex-
périence de l’élève, d’une situation, laquelle devra néanmoins être conçue et
amenée de sorte à ne pas lui apparaître ainsi mais bien au contraire comme
relevant exactement de son propre intérêt.

En situation scolaire l’enseignant organise et constitue un milieu, par exemple
un problème, qui révèle plus ou mois clairement son intention d’enseigner un
certain savoir à l’élève mais qui dissimule suffisamment ce savoir et la ré-

27. Cela pour qu’il puisse ne serait-ce qu’avoir l’impression qu’il s’agisse bien de son
problème, d’après le raisonnement de Brousseau. Ndlr.
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ponse attendue pour que l’élève ne puisse les obtenir que par une adaptation
personnelle au problème proposé. (Brousseau 1998/2004, p. 302)

La situation est quelque chose en grande partie construit ad hoc, indépen-
damment de l’expérience et des enjeux qui sont ceux de l’élève à un moment
donné. On comprend donc d’où vient le problème de la dévolution. Il y a une
situation d’une part et des élèves d’autre part ; comment assurer la continuité
entre leur expérience et celle qui leur est proposée ? C’est tout l’objectif de
la dévolution.

Si cette question se pose, c’est que Brousseau admet, comme une sorte
d’axiome, l’idée selon laquelle, dans un contexte d’enseignement comme l’est
le contexte scolaire, c’est le professeur qui est et doit être d’initiative, de
proposition. C’est à lui que revient la responsabilité de décider ce qui sera
étudié et comment. Il peut le faire de manière franche et assumée (comme
dans le temps d’objet) et prendre le risque de la déconcertation cognitive de
ses élèves. Ou bien il peut le faire de manière plus subtile en construisant une
situation. Mais dans tous les cas, c’est lui qui décide du quoi et parfois même
du comment. Pourtant, il reste une alternative qui ne peut être aperçue que
si on met entre parenthèses cet axiome didactique : l’élève peut être force
de proposition sur le quoi et le comment de ses apprentissages. Dans ce cas,
ni le problème de la déconcertation ni celui de la dévolution ne se posent
puisque, par définition, le problème de l’élève est son problème. La difficulté
restante est celle de la problématisation, celle d’apercevoir, de concevoir de
donner forme, de nommer le problème. L’élève sent, a un trouble, un doute
mais il ne sait pas encore quoi et encore moins pourquoi. Ce trouble l’oriente
dans une certaine direction qui, si elle est menée à terme, laisse place à une
situation au sens de Dewey cette fois. Cette difficulté didactique se substitue
à celle de la dévolution parce que ce que l’on gagne d’un côté, on le perd de
l’autre : certes il n’est plus question de s’interroger sur la manière de rendre
l’élève « auteur » de la situation puisqu’il en est précisément à l’origine,
mais le professeur perd la maîtrise de cette situation qui se construit alors
devant ses yeux et avec son concours. Le temps d’enquête introduit une dose
d’indétermination supplémentaire parce qu’une enquête n’est pas définition
pas prévisible.
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Ainsi donc, il me semble que, quoique très intéressante, la signification du
terme de situation chez Brousseau diffère de son acception deweyenne. Cela
vient du fait que la situation de Brousseau ne dispose pas d’un caractère qui
fait la situation de Dewey : le fait de prendre naissance dans l’expérience.
Rappelons que pour Dewey, une situation n’est pas quelque chose qui se sur-
ajoute à l’expérience mais une transformation de celle-ci, passant de calme et
déterminée à troublée et indéterminée. Il y a situation lorsque notre vie, nos
habitudes d’actions qui constituent notre expérience ordinaire sont mises à
mal et que nous nous en rendons compte. C’est parce que ce qui est mis en dé-
faut est loin d’être accessoire qu’il y a situation : si nous n’éprouvons pas une
quelconque nécessité vitale 28, si les habitudes qui sont mises en défaut n’en
sont pas vraiment, le problème ne sera pas perçu à sa juste valeur voire pas
perçu du tout. Lorsque Dewey insiste sur l’idée qu’une situation est d’abord
eue, il ne fait pas cette précision à la légère : c’est bien une condition pour
que l’enquête ait des chances de débuter. Or, les situations de Brousseau sont
construites en dehors de toute considération vitale. La vie des élèves, leurs
intérêts, les enquêtes qu’ils souhaitent mener etc. tout cela n’est pas pris en
compte dans la situation. Dès lors, il se peut bien que le problème pourtant
finement pensé tombe comme un cheveu sur la soupe lorsqu’il est présenté
à la classe. Au mieux les élèves s’y plieront, agiront comme demandé mais
moins par intérêt que par respect du contrat didactique. Au pire, ils traîne-
ront des pieds, tenteront de détourner le milieu afin de peut-être satisfaire
une certaine curiosité. . . Dans le premier cas, il se pourrait bien que, malgré
l’apparent travail des élèves ceux-ci restent foncièrement étrangers au pro-
blème. Ils l’aborderaient comme ils abordent « des énigmes et des charades
proposées pour les revues, énigmes et rébus inventés ad hoc » (J. Dewey
1962, p. 88), i.e. avec une certaine distance mêlée d’indifférence.

Nous réitérons ici la critique formulée dans la section 6.7.3 (p. 443) : si la
situation telle qu’elle est pensée par Brousseau permet bien un épaississement
épistémique de l’objet de savoir qu’elle « contient », la situation elle-même
ne dispose pas d’une telle épaisseur. Pour le dire autrement, le savoir ainsi

28. L’adjectif « vital » veut dire ici « en rapport avec la vie », non « qui rend la vie
possible ».
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enseigné ne l’est que si l’élève joue le jeu. Or, rien ne l’y oblige. . . Finalement,
ce à quoi se risque le temps de situation, c’est une critique similaire à celle
adressée au temps d’objet, à la différence que ce qui risque d’être dépourvu de
sens, ce n’est pas les objets de savoirs, mais bien les situations elles-mêmes.
Or, puisque ce sont elles qui fournissent le sens aux savoirs qu’elles permettent
d’aborder, il est fort à parier qu’une situation dépourvue de sens ne donne
accès qu’à des savoirs sans signification. Sans disqualifier totalement le temps
de situation, cette objection mérite d’être prise au sérieux car elle pointe du
doigt une chose déjà refoulée par le temps d’objet : l’expérience de l’élève. Il
faut reconcevoir le temps de situation ou plus exactement l’amender de sorte
que les situations sur lesquelles il repose soient de vraies situations au sens
deweyen du terme, c’est-à-dire de véritables perturbations de l’expérience
vitale de l’élève et non des perturbations factices, artificielles.

8.5 Le temps d’enquête ?

8.5.1 Vers un troisième temps didactique ?

Le temps de situation présente un indéniable avantage : celui de se dé-
partir pour partie du texte du savoir. Ce dernier n’est plus le métronome de
l’enseignement, il ne rythme plus l’action enseignante. Non que le professeur
soit privé d’un tel texte (il est une condition même de l’enseignement), mais
il a désormais acquis un statut plus instrumental de guide, d’ensemble de re-
pères pour organiser l’enseignement. Le texte du savoir est une base à partir
de laquelle construire des situations donc produire une forme de reconstruc-
tion de ce dernier. Mais si c’est l’élève qui est chargé de (re)découvrir le savoir
dans le cadre de situations, celles-ci, quant à elles, restent la prérogative de
l’enseignant si bien que, dans la conception de Brousseau, si ce n’est pas le
texte du savoir lui-même qui dicte l’enseignement, ce sont les situations que
ce dernier produit. Tout se passe comme si l’idée initiale n’avait été assumée
jusqu’au bout, comme si Brousseau s’était arrêté au milieu du guet en an-
crant certes le savoir dans un problème mais en détachant le problème de
l’expérience. De fait, ses efforts pour « épaissir » la signification du savoir



576 CHAPITRE 8. LE TEMPS D’ENQUÊTE

enseigné ne sont pas, eux aussi, menés à terme. On voit mal, en effet, com-
ment un savoir pourrait acquérir une pleine et profonde signification si le
problème par lequel il a été acquis a été solutionné « mécaniquement », « par
obligation », « de l’extérieur » 29. Il se peut bien qu’un ou plusieurs élèves
jouent le jeu de la situation sans pour autant y jouer sincèrement. Or, s’il est
bien possible de faire prendre des habitudes à un être sans son consentement,
simplement en le plaçant dans certaines circonstances, il n’est pas possible de
lui enseigner quelque chose sincèrement sans que jamais il ne prenne une part
active à ce même apprentissage. L’éducation est toujours un pari : celui selon
lequel celui qu’on éduque va de lui-même s’investir dans sa propre formation.
Ce pari, le temps de situation tente de le gagner en imaginant des contextes
problématiques dont il faut gommer l’origine professorale pour les leur faire
assumer. Mais il ne pense pas suffisamment la question de l’investissement
lui-même, un peu comme si tous les élèves étaient partants pour réaliser les
situations qu’il propose ou comme si cela était hors du propos didactique. En
somme, ce temps fait comme si les élèves éprouvaient un intérêt pour la si-
tuation proposée, du seul fait qu’elle a été conçue et présentée d’une certaine
façon.

Le temps de situation est bâti autour de l’idée que le problème est acces-
sible pour peu que la dévolution ait été correctement faite. D’une certaine
manière, cela est vrai : chaque situation est censée s’adresser à un public
particulier et est donc conçue pour être compréhensible de lui. Mais la trans-
parence du problème et sa dévolution ne suffisent pas. Ce n’est pas parce
qu’un problème est lu, compris, reconnu qu’il est accepté, intégré, pris en
charge, en un mot : pourvu de signification. De fait, nous sommes tous ca-
pables de comprendre une multitude de problèmes en tout genre. Pourtant, il
est avéré que nous concentrons nos forces sur certains d’entre eux seulement,
ceux que nous rencontrons dans notre expérience. Un problème n’acquiert sa
dimension problématique qu’à cette condition, que lorsqu’il parvient à faire
problème, ce qui n’a rien à voir avec la responsabilité que nous avons à son
égard. Alors et alors seulement il y a problème au sens plein du terme. Re-

29. Non que cela soit rendu nécessaire par le fonctionnement du temps de situation mais
que cela reste possible.
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connaître une question parce qu’elle se termine par un point d’interrogation
et/ou parce que son origine ne nous paraît pas être « étrangère » ne suffit
pas pour en saisir la réelle signification. Reconnaître qu’une situation est
indéterminée ne suffit pas pour savoir pourquoi et comment la clarifier. Le
processus de problématisation sur lequel nous avons insisté à la section 5.3.2,
(p. 340) explicitait déjà ce fait : c’est une chose de percevoir un problème ou
plus exactement un trouble, une gêne, une difficulté, c’en est une autre pour
qu’il fasse problème. Le problème n’en est vraiment un qu’à condition qu’il
s’insère dans une situation au sens deweyen du terme cette fois, c’est-à-dire
dans le continuum d’une expérience. La situation deweyenne, en effet, est
continue, alternant des phases paisibles dans lesquelles la pensée ne s’exerce
pas parce que rien ne vient la stimuler, aucun obstacle n’interrompt le cours
des habitudes vitales, et des phases plus instables, inconfortables dans les-
quelles quelque chose coupe court à notre vie ordinaire et provoque la pensée,
la réveille. Si « un problème » est posé, ajouté à côté de notre cours ordinaire
de vie, de notre expérience, il se peut que celle-ci pose son œil dessus de même
qu’un gros rocher situé en bordure de chemin peut attirer notre attention un
instant. Mais parce qu’il est à côté et non sur le cours de notre expérience,
nous n’avons aucun intérêt à nous y attarder de la même manière que nous
n’escaladons pas ce gros rocher pour continuer notre chemin si celui-ci ne
nous barre pas la route 30. Dès lors, au mieux nous tenterons de le régler « de
loin », sans trop nous y investir. Au pire, nous ne nous y attarderons pas, pré-
férant économiser notre énergie pour résoudre un problème réel, c’est-à-dire
faisant véritablement obstacle à nos habitudes ordinaires.

Il faut toute l’autorité de l’institution et la potestas du professeur (Prai-
rat 2003) pour forcer un élève à passer du temps sur un problème annexe,
une situation qui ne s’enracine pas dans son expérience. En effet, à moins
que celle-ci ne soit précisément et accidentellement en phase avec ce qui lui

30. Nous pouvons bien sûr nous amuser à cela. Les enfants aiment particulièrement
ajouter des obstacles aux chemins qu’ils empruntent. Mais, dans ce cas, ces derniers sont
envisagés comme faisant partie de leur expérience en tant qu’ils n’ont pas ou pas assez
expérimenté ce que signifie le franchissement de tels obstacles. En d’autres termes, c’est
bien parce que pour eux le déplacement est déjà problématique qu’ils relèvent ces défis
supplémentaires.
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est proposé, il n’a objectivement aucune raison de dépenser une énergie en
vue de résoudre un problème qui n’en est pas un pour lui. Le risque est
grand que se réitère le phénomène de déconcertation cognitive, à l’échelle
de la situation cette fois : certes je suis responsable de la construction de
mon savoir via la résolution d’une énigme mais quid de mon intérêt pour
elle ? L’intérêt, cette vieille notion qui avait été cataloguée comme « pédago-
gique » donc étrangère à la question didactique, risque bien de rentrer par la
fenêtre après avoir été chassé par la porte. Pourtant aucune théorie sérieuse
de l’enseignement ne saurait faire l’impasse sur ce concept si elle souhaite
dépasser les apories traditionnelles. Imaginer des ingénieries didactiques im-
pressionnantes de subtilité épistémique mais incapables de porter leurs fruits
en classe parce que pensées indépendamment des besoins des élèves, est aussi
pertinent que de bâtir une théorie scientifique qui tiendrait la prédictibilité
ou les conséquences pratiques pour secondaires. Une théorie complète de l’en-
seignement doit donc à la fois être une théorie de la transmission d’un savoir
et une théorie des conditions de possibilité pour cela. Le temps d’enquête se
propose d’être une telle théorie.

8.5.2 Esquisse du temps d’enquête

On l’aura compris, le temps d’enquête se propose moins de s’opposer au
temps de situation que de le prolonger, d’assumer jusqu’au bout son idée
originale visant à faire (re)produire le savoir par l’élève dans le cadre d’une
système didactique précis. Le dépassement qu’il suggère réside dans l’incorpo-
ration, à l’intérieur du modèle didactique, de la question de l’intérêt de l’élève,
celle de l’enracinement de la situation didactique dans son expérience. C’est
finalement un temps qui entend faire de la situation didactique une situation
deweyenne avec tout ce que cela suppose 31.

Pour le temps d’enquête, le savoir est une assertabilité garantie 32, i.e.
une croyance éprouvée par l’expérience problématique. Elle est certes, et en
ce sens, une réponse à une question mais elle ne saurait être réduite à un

31. Cf. chapitre 5, p. 307.
32. Cf. section 5.2.8, p. 329.
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comportement, une bonne réponse comportementale à un contexte particu-
lier. Bien évidemment, celui qui sait est celui qui agit correctement et avec
justesse mais on ne pourra attribuer le savoir à l’élève qu’à condition qu’il
soit capable d’inférer 33 à partir de ce qu’il sait pour résoudre des problèmes
inédits. En d’autres termes, le savoir déborde le simple cadre du problème-
réponse, par bien des aspects semblable au stimulus-réponse, puisqu’il est
censé pouvoir étendre son influence sur des difficultés inédites. Le savoir n’est
donc jamais définitivement clos donc acquis parce que les inférences qu’il au-
torise ne sont pas immédiatement toutes disponibles. Disposer d’un savoir,
c’est être engagé dans un ensemble de solutions probables à un ensemble
de problèmes possibles. Le savoir est donc actions réelles mais aussi actions
possibles et à venir à condition de rencontrer les énigmes qui l’actualiseront
et le feront avancer. Voilà pourquoi le temps d’enquête ne ressort pas d’une
conception behavioriste du savoir ou plus exactement, dépasse cette concep-
tion. Si l’action est nécessaire pour l’acquisition d’une nouvelle habitude, si
la pensée ne survient que face à un obstacle qui interrompt le cours normal
des actions de l’organisme, si savoir c’est être capable de répondre efficace-
ment à un problème, c’est aussi être en mesure de faire face à de l’inédit, de
mobiliser différemment ce que l’on sait pour tenter de retrouver l’équilibre
et l’harmonie. Du point de vue de l’enseignement, cela signifie que l’action
juste et efficace réalisée dans un cadre précis est un indice de présence d’un
savoir qu’il convient d’étayer en plaçant l’élève dans une situation légère-
ment différente permettant de l’éprouver à nouveaux frais. Son savoir sera
constitué de l’ensemble de ces réponses qui, quoique comportementales, ne
s’y réduisent pas et dénotent en réalité une forme d’habitude, de manière de
s’adapter intelligemment à un certain type de problème.

Pour le temps d’enquête, les problèmes et obstacles qui déclenchent la
pensée réfléchie chez l’élève ne sauraient « tomber du ciel ». Au contraire,
ceux-ci doivent naître à l’intérieur même de son expérience, c’est-à-dire être
en continuité avec ses habitudes et les déjouer, leur faire éprouver leur in-
achèvement. Ce qui doit être premier, dans ce temps, ce n’est donc pas le
problème lui-même dont on a vu qu’il était déjà le résultat du processus

33. (Brandom 2009)
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de résolution, mais l’expérience du trouble, du coup d’arrêt provoqué par
cet obstacle. Enseigner devient l’art de soumettre à l’élève une situation qui
correspond à ce que son expérience demande. La situation reste bel et bien
centrale dans le temps d’enquête mais elle doit s’originer dans le vécu de
l’élève, dans son expérience. Cela suppose à l’évidence que cette dernière
soit riche et développée par la classe et l’école 34. Le temps d’enquête n’est
donc pas seulement une modalité d’enseignement, il est plus largement une
modalité de faire école, d’organiser et de gérer une classe. Celle-ci doit avoir
ses institutions, ses normes, ses habitudes mais aussi ces marges, ces zones
incertaines dans laquelle l’inconnu, l’étrange ou l’inattendu peut surgir. En
un mot, le temps d’enquête survient sur une véritable vie scolaire et non
cet ersatz de vie actuellement proposé, davantage le fait « d’adultes respon-
sables » préférant aseptiser par anticipation le milieu scolaire que de prendre
le risque que « quelque chose » n’advienne. Enseigner, c’est d’abord rendre
possible la vie, c’est-à-dire l’expression de la curiosité, du questionnement, de
l’intérêt, non parce que cela serait une fin en soi mais parce que cela consti-
tue le terreau dans lequel un véritable et solide enseignement peut advenir. Il
faut donc penser l’école comme une micro-société, faite d’intérêts différents
voire divergents, de règles, d’entraide mais surtout d’expérience afin que cette
dernière éclaire et rende pleine de signification l’apport de l’enseignant. En
somme, puisqu’il ne saurait y avoir de situation sans expérience, enseigner
commence d’abord par rendre cette dernière possible.

Le rôle de l’enseignant est ensuite similaire à celui qu’a pu décrire Brous-
seau. Son rôle est de concevoir des situations didactiques permettant à l’élève
ou à la classe de transformer le contexte problématique rencontré en décou-
verte d’un savoir. Cette situation peut être relativement éloignée du contexte
d’origine du problème ou, au contraire, rester assez proche mais dans tous les
cas, elle doit être conçue et présentée comme la continuité de ce qui a été ren-

34. Il est clair qu’il y a incompatibilité entre la forme scolaire classique d’enseignement
fondamentalement basée sur le temps d’objet moins par souci didactique que par confort
organisationnel et le temps d’enquête. Cette contradiction entre ce qui est et ce que je
propose (et qui, d’une certaine manière comme nous le verrons se retrouve à l’École Freinet)
ne constitue en aucun cas un argument à l’encontre de ma proposition à moins de penser
que l’école telle qu’elle est ne saurait être autre. . . ce qui resterait à prouver.
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contré dans la vie de la classe. Le professeur doit donc veiller à transmettre
des savoirs déterminés par des situations didactiques dont il a la responsabi-
lité, elles-mêmes étant déterminées par l’expérience individuelle et collective
des élèves dont il a la charge. Sans doute ce réquisit soulèvera-t-il quelque
scepticisme notamment à l’endroit de la programmabilité du savoir. En effet,
si c’est désormais la vie de la classe qui détermine le type de situations didac-
tiques et donc le savoir à enseigner, alors le savoir ne peut plus être distribué
mécaniquement ; le professeur n’a plus tout à fait la main sur le programme.
Cette inquiétude n’est légitime que si l’on admet qu’il s’agit là d’un réquisit
légitime de tout enseignement. Or, il dénote bien plus une norme liée à des
contraintes organisationnelles institutionnellement produites qu’un réel souci
pédagogique ou didactique. En d’autres termes, là encore, cette inquiétude
provient davantage d’une incapacité à penser que l’école puisse fonctionner
autrement qu’elle ne le fait que d’un véritable obstacle pratique. Ainsi, si
par « programmabilité » on entend la volonté de prévoir a priori l’ordre et
la manière de distribuer l’ensemble des savoirs au programme, il y a bien
incompatibilité avec temps d’enquête 35. En revanche, si par ce terme on en-
tend simplement le respect des programmes, la contradiction est inexistante
puisqu’il revient justement au professeur d’articuler les occasions de la vie
de la classe avec les savoirs à enseigner via la mise en place de situations
didactiques aux moments opportuns.

Ce que le temps d’enquête souhaite rétablir et que la programmabilité
entendue dans son premier sens avait contribué à détruire, c’est la continuité
entre expérience et problème, entre intérêt et programme d’enseignement.
Dans les formes didactiques classiques, le savoir et la manière de l’aborder
étant déterminés à l’avance, la leçon ou même la situation d’une part et l’ex-
périence ou l’intérêt de l’élève ne pouvaient coïncider qu’accidentellement. De
là les innombrables problèmes de concentration, de discipline et d’apprentis-
sage superficiels déjà analysés et dénoncés par (J. Dewey 1962). Mais si la
situation entre en résonance avec ce que vit l’enfant, alors la continuité est
rétablie et ce n’est plus par obligation ou par contraire qu’elle sera faite mais

35. Ce qui n’est un problème que si l’on croit que la programmabilité est un gage d’ef-
ficacité, ce qui reste à démontrer.
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par nécessité vitale.

Cette continuité retrouvée, c’est aussi celle des moyens et des fins de
l’enseignement. Traditionnellement, le savoir enseigné, même lorsqu’il l’est
par des situations, constitue la fin et seulement la fin. De même, les moyens
par lesquels l’élève est censé y accéder sont et restent des moyens. Cela si-
gnifie que le savoir enseigné est d’une part gratuit et qu’il importe d’autre
part largement plus que les moyens qui ont permis sa découverte. Certes
les savoirs acquis peuvent être et sont souvent réemployés par la suite mais
toujours de manière implicite. Dans la situation d’enseignement elle-même,
fin et moyens sont nettement distingués et n’ont pas la même valeur didac-
tique. Il y a toujours un savoir en vue et des moyens pour cela, lesquels n’ont
de valeur que relativement à leur utilité pour atteindre avec plus ou moins
d’efficacité ce savoir. D’ailleurs, les moyens sont souvent élaborés préalable-
ment au regard de la fin (du savoir) que le professeur veut enseigner. Dans
la forme scolaire classique d’enseignement donc, non seulement moyens et
fins sont déterminés à l’avance mais encore leur relation semble accessoire,
secondaire. Dans le temps d’enquête, au contraire, fins et moyens se doivent
d’être articulés pour que l’enquête avance. La situation d’enquête ne présup-
pose pas (toujours) une méthodologie particulière pour atteindre le savoir en
vue. Les moyens de l’enquête sont construits dans l’enquête en fonction de
l’état de celle-ci. Dès lors, c’est un lien intime entre eux et les effets qu’on
espère qu’ils produisent qui est établi. L’enquête cultive donc tant les moyens
que les fins, tant les procédures intellectuelles et pratiques mises en œuvre
pour atteindre le savoir visé que ce savoir. Mais pour cela, il est impératif
que l’enquêteur fasse l’expérience de la nécessité du moyen sans quoi il ne
saurait lui apparaître que comme une procédure à suivre aveuglément. C’est
parce que la situation exige de lui qu’il mette en œuvre différentes straté-
gies pour atteindre son but que celles-ci, comme le but, acquièrent leur vraie
valeur. Ainsi donc, le temps d’enquête est un temps « à deux dimensions »
didactiques puisque l’enseignement d’un savoir (fin) est toujours doublé d’un
enseignement indirect d’autres savoirs (moyens) qui, s’ils n’ont pas le même
statut ni tout à fait la même valeur, renforcent le caractère épistémique de
l’entreprise même d’enquête. Le savoir final gagne en épaisseur épistémique
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précisément parce qu’il est épistémiquement lié aux moyens qui ont rendu
possible sa découverte. Cet apprentissage de l’adaptation des moyens et des
fins participe, à force de répétitions, à celui de l’autonomie parce que cette
dernière peut justement être définie comme la capacité à déterminer seul les
moyens à mettre en œuvre pour atteindre les fins que l’on s’est données. Cela
ne signifie cependant pas que l’enquête forme à l’individualisme car rien ne
dit que la réalisation de cette adéquation puisse se passer de l’interaction
et du travail avec autrui. Être capable de réfléchir seul ne signifie pas être
incapable de penser à plusieurs.

Le temps d’enquête s’inspire directement de l’enquête telle qu’elle a été
théorisée par Dewey 36. Pour autant, ce temps ne vise pas explicitement à
appliquer cette description. La stratégie n’est pas ici de faire faire aux élèves
des enquêtes répondant scrupuleusement à l’ensemble des caractéristiques
énoncées par le philosophe. De la même manière que le texte du savoir peut
conduire à un enseignement déconcertant lorsqu’il est conçu comme quelque
chose à appliquer, l’enquête deweyenne pourrait conduire à des aberrations
didactiques si nous faisions jouer un applicationnisme naïf. Mais de la même
manière qu’il est possible d’envisager le texte du savoir comme un cadre
auquel se rapporter pour savoir ce qu’il convient d’enseigner, la théorie de
l’enquête peut fournir un cadre épistémologique à l’aune duquel renouveler la
manière d’enseigner. L’idée consiste donc moins à appliquer l’enquête qu’à en
faire un idéal, soit un modèle vers lequel tendre et faire tendre. Néanmoins,
je propose six symptômes permettant d’identifier le temps d’enquête :

1. La situation d’apprentissage dérive directement de la vie de ou des
élève(s). Ce qui est travaillé n’a pas été arbitrairement amené par
le professeur mais provient d’une question, d’une remarque, d’un pro-
blème, d’un événement, de l’environnement. . . proche de ou des élèves.
C’est par ce biais que sont travaillés les savoirs.

2. Le savoir réside dans l’ensemble des procédures réelles et imaginables
permettant de répondre à un certain type de problème. La multipli-
cations d’enquêtes « voisines », mobilisant un même genre de savoir

36. Cf. Chapitre 5, p. 307.
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est nécessaire pour élargir et épaissir ces procédures.

3. L’enquête démarre par un trouble, une incertitude, « un problème »
vital qui reste à identifier, à préciser. L’objectif est bien de répondre
à une question mais celle-ci n’est pas donnée, il faut la déterminer.

4. Dans une enquête, les procédures de résolution du problème ne sont
pas pré-déterminées mais s’élaborent au fur et à mesure que l’enquête
avance. Cela est évident étant donné que ces procédures constituent
le savoir lui-même en train de se faire. L’enquêteur est donc « libre de
ses mouvements ».

5. L’enquête est sociale. Un enquêteur ne saurait travailler seul de bout
en bout. À un moment ou à un autre de son investigation, il doit
rendre des comptes, faire reconnaître son travail par un ou des tiers
et celui-ci doit être socialement adopté, reconnu, institutionnalisé.

6. La forme de l’enquête n’est pas standardisée bien que sa logique soit
unifiée. Elle s’adapte à aux capacités de problématisation et à son
objet. L’enquête que peut mener un élève de maternelle ne sera pas
la même que celle que pourra réaliser un élève de cycle 3. Et une
enquête portant sur la langue n’aura pas tout à fait la même forme
qu’une enquête dont l’objet sera une notion mathématique.

Le temps d’enquête suppose une conception du temps didactique impli-
quant une redéfinition complète de l’organisation de la forme scolaire. Ce-
pendant, elle n’est pas exclusive des autres temps. Cela signifie que dans une
forme scolaire reconstruite autour du temps d’enquête, il n’est pas impossible
que temps d’objet, temps de situation et temps d’enquête se rencontrent, en
des proportions sans doute différentes. Le temps d’enquête n’est donc pas un
temps qui se doit d’être exclusivement basé sur des enquêtes mais un temps
qui privilégie cette forme. Par ailleurs, du fait même de la réorganisation qu’il
produit, ce temps est perceptible à des échelles d’analyse différentes. Ses ef-
fets se font en effet sentir sur l’organisation de l’école ou de la classe (niveau
macro), d’une « activité » (niveau méso) ou de l’interaction professeur/élève
dans le cours d’une telle activité (niveau micro). Ce sont précisément ces
aspects qui seront étudiés dans les chapitres suivants.
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8.6 Conclusion

L’école est une institution dont la fonction est la transmission de connais-
sances. De ce fait, elle repose sur certaines contraintes dont la première est
d’identifier précisément ce qu’elle doit enseigner. C’est pour répondre à ce
problème que l’école met en texte et réorganise une partie du savoir humain,
savoir socialisé à l’origine.

Mais il ne suit pas de cet état de fait que l’école fonctionne comme elle
fonctionne. La forme scolaire classique d’enseignement n’a rien d’inéluctable
même si elle peut être expliquée historiquement, philosophiquement, sociolo-
giquement ou didactiquement. Attribuer à l’école une forme didactique mi-
nimale en deçà de laquelle elle ne saurait descendre, revient à l’essentialiser.
Les alternatives pédagogiques ou didactiques ne détruisent pas l’école de la
même manière que les révolutions politiques ne détruisent pas l’État ou le
Pouvoir bien qu’elles puissent parfois le/la rendre méconnaissable aux yeux
« des habitués ».

La forme d’enseignement, en tant qu’elle se trouve au cœur même de
l’institution, est la pièce maîtresse du système. Qui veut changer la manière
dont fonctionne l’école doit prioritairement s’interroger sur la forme d’ensei-
gnement en vigueur. Toute volonté de réforme qui ne s’attaque pas d’abord
au temps didactique ne saurait être que cosmétique. Aujourd’hui, en plus de
la forme didactique classique représentée par le temps d’objet, nous dispo-
sons de deux formes : le temps de situation et le temps d’enquête 37. L’une et
l’autre s’opposent assez franchement au temps d’objet sans que cela signifie
totale exclusion. Il s’agit à chaque fois de proposer un autre paradigme, une
autre manière d’envisager prioritairement la façon d’enseigner.

Le temps de situation part de l’idée selon laquelle un savoir n’est jamais
aussi bien acquis, compris et intégré que s’il est le fruit d’un véritable travail
de résolution de problème de la part de l’élève. Il laisse au professeur le soin de
concevoir des contextes didactiques nommées « situations ». Celles-ci doivent
être présentées à l’élève de sorte 1) à ce qu’il prenne en charge le problème,
qu’il le fasse sien (c’est ce qui se joue dans l’acte de dévolution), 2) à ce qu’il

37. Du moins si ce dernier est pertinent.
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ait les moyens, dans le milieu didactique ainsi constitué, de proposer une
réponse juste à l’énigme. Cette réponse constitue le savoir enseigné. Dans ce
temps, le rôle du professeur est d’abord de concevoir a priori une situation,
de la présenter aux élèves, de la dévoluer, et de la réguler afin de s’assurer
qu’ils parviennent tous à résoudre le problème fondamental.

Le temps d’enquête « part de plus loin ». Pour lui, la question de l’adéqua-
tion entre la situation et l’élève ne se pose pas (le problème de la dévolution
n’existe pas) parce qu’il n’envisage pas qu’une situation puisse être conçue
en amont de l’expérience des élèves. Le temps d’enquête part au contraire
de cette expérience et encourage, développe, multiplie les moments d’incerti-
tudes naturellement rencontrés pour en faire des situations d’enquête. Parce
que cette enquête est le fruit de l’expérience de l’élève, elle est par définition
son problème. Elle est même un problème vital parce qu’elle constitue un
moment d’incertitude dans les habitudes de vie de l’élève. En revanche, elle
exige un véritable travail d’identification, de détermination, de problématisa-
tion car si une situation est par définition problématique, le problème dont il
est question n’est pas immédiatement identifiable. Dans le temps d’enquête,
le savoir est constitué par la réponse comportementale construite en réponse
à ce problème mais aussi par les réponses possibles, inférées à partir de ces
dernières. Cela explique pourquoi, dans le temps d’enquête, la situation ne
saurait être conçue à l’avance :

1. Parce que l’éventuel « concepteur » ne dispose pas de la base dans
laquelle originer l’enquête (l’expérience de l’élève).

2. Parce que le problème, qui détermine sa résolution et donc le savoir
visé est quelque chose qui se construit dans l’enquête.

3. Parce que le savoir, la résolution du problème n’est pas déterminable
avant que le problème lui-même l’ait été, ce qui fait partie de l’enquête
elle-même.

Le temps d’enquête produit des effets perceptibles à différentes échelles de
la même manière que n’importe quel autre temps puisqu’en tant que temps
didactique, il est au cœur même de la machine qu’est l’école. Ce sont ces
différents effets organisationnels et didactiques que nous allons étudier par
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la suite.





Chapitre 9

Un exemple d’enquête à l’École
Freinet

9.1 Introduction

Tout temps institutionnel détermine son unité de temps, ce qui compte,
ce qui permet de dire que ce temps avance. Le temps physique compte

en secondes, en minutes, en heures. . . Le temps économique compte en flux
monétaire, en sommes d’argent acquises ou dépensées. Le temps didactique
compte en savoirs enseignés. Mais nous avons vu que ce dernier a différentes
modalités : le temps didactique peut être dit « d’objet », « de situation »
et, nous en faisons la proposition, « d’enquête ». Dès lors, l’unité de temps
didactique demande à être précisée : le savoir qui passe se passe-t-il sous
forme d’objet, de situation ou d’enquête ? De cette question dépend la ca-
ractérisation du temps didactique : un temps didactique dans lequel ce sont
avant tout des « objets de savoir » qui défilent, c’est un temps d’objet. Idem
avec les situations pour le temps de situation et les enquêtes pour le temps
d’enquête.

Ce qu’il nous faut montrer si nous souhaitons appuyer la thèse selon
laquelle l’École Freinet repose sur le temps d’enquête, c’est en conséquence
que ce sont bien des enquêtes qui y sont menées. Cela ne signifie pas qu’on n’y
trouvera des enquêtes seulement mais que la logique profonde qui structure
le temps didactique est une logique instituant des enquêtes, une organisation
qui génère et gère des tâtonnements. Le temps d’enquête, pour être un temps
didactique, doit organiser trois niveaux de pratiques :

1. Un niveau « méso », celui de l’enquête elle-même en tant qu’unité

589



590 CHAPITRE 9. UN EXEMPLE D’ENQUÊTE

de temps. En d’autres termes, le temps d’enquête, c’est évident, doit
permettre des enquêtes car ce sont elles qui en donnent le rythme.

2. Un niveau « micro », celui des interactions didactiques, notamment
du professeur avec ses élèves. Le temps d’enquête, comme tout temps
didactique, doit agir comme une contrainte pour le professeur et les
élèves. Il doit avoir ses propres règles, ses propres normes d’interven-
tion didactique à l’intérieur même d’une enquête.

3. Un niveau « macro », celui de la structuration du temps scolaire en
général, de l’école ou de la classe en tant que lieu d’enseignement. Si le
temps d’enquête imprègne les pratiques de chacun, ses effets doivent se
percevoir au-delà même de telle ou telle enquête particulière, de telle
ou telle régulation professorale. C’est l’organisation même de l’école
qui doit être touchée par cette structuration du temps.

Nous avons donc ici trois niveaux d’analyse permettant d’explorer à dif-
férentes échelles et donc plus complètement, le temps d’enquête. Ce chapitre
se propose d’analyser le niveau moyen, le plus immédiatement évident, à sa-
voir celui de l’enquête elle-même. L’idée de ce chapitre est de donner à voir,
à travers l’étude d’un cas, le genre d’enquête existant à l’École Freinet. Ce
cas ne sera pas analysé dans les détails car nous changerions alors d’échelle 1.
En revanche, l’objectif est de révéler la structure typique d’une enquête telle
qu’elle s’effectue dans cette école. En somme, ici comme dans les chapitres à
venir, il s’agit de donner un exemple exemplaire (Kuhn 1990), quelque chose
qui donne à penser via l’explicitation d’un cas archétypal.

Pour présenter cet épisode, j’utiliserai le vocabulaire de l’enquête tel qu’il
a été défini par (J. Dewey 1938/1993) et exposé au chapitre 5. Il s’agit d’une
observation réalisée dans la classe des Grands sur plusieurs jours 2. Je n’ai
pu assister ni au début ni à la fin de cette investigation. Une partie de ma
présentation repose sur le récit des élèves concernés (d’où vient l’enquête)

1. Je laisse cela pour le chapitre dédié, chapitre 10, p. 639.
2. Les enquêtes du genre de celle que je m’apprête à présenter se déroule généralement

durant les temps de travail personnel. Les élèves doivent donc interrompre leur travail
d’enquête lorsque la classe passe à autre chose pour le reprendre au prochain temps de
travail personnel.
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et sur des conjectures probables établies à l’aune d’autres observations d’en-
quêtes du même type (toute fin de l’enquête). La majeure partie repose sur
des observations directes.

9.2 L’origine de l’enquête

9.2.1 Description

Cette partie de l’enquête m’a été racontée par les élèves eux-mêmes
lorsque je les ai interrogés sur son origine.

Mathieu a visité une exposition de bateaux pendant un week-end à Cannes.
Lors de cette manifestation, de nombreux navires très différents étaient pré-
sents. Il a alors appris que le plus grand d’entre-eux disposait d’une voilure de
1 300 m2. Mathieu est un élève de CM2 appartenant à la classe des Grands. Il
est passionné de navigation et c’est pour cette raison que dès le lundi suivant
sa visite, il rédige un texte libre 3 relatant ce qu’il a pu y voir. Il mentionne
bien évidemment l’information relative à la voilure du grand navire. Le texte
est lu et corrigé par l’enseignant et Mathieu peut le lire à la classe lors du
moment de la lecture des textes.

Lorsque viennent les questions, un élève soulève celle de savoir ce que
signifie 1 300 m2. Par cette question, il veut signifier non pas son incompré-
hension de ce dont il s’agit : il sait que cela renvoie à une surface. Il veut
plutôt dire « Combien ça fait, 1 300 m2 ? » ou plus exactement « Qu’est-ce
que ça fait, 1 300 m2 ? Est-ce gros ? Si oui, à quel point ? ». La question de
l’élève pointe du doigt une limite du texte de Mathieu en ceci que la taille
de cette surface reste obscure à bon nombre de ses camarades. Ceux-ci lui
demandent des éclaircissements. Mais la réponse à cette question ne sau-
rait être autre chose qu’une expérience, qu’une ostension : « 1 300 m2, c’est

3. Un texte libre (C. Freinet 1971c), est un texte rédigé par l’élève sur un sujet qui
lui importe. Le professeur n’impose rien sinon la correction orthographique. Le contenu
du texte est évalué collectivement lorsque l’élève souhaite le présenter à la classe. S’en-
gage alors un questionnement ainsi que des critiques sur la valeur du texte et sa lecture.
S’il est retenu pour figurer au journal de l’école (Les Pionniers), le texte est retravaillé
collectivement lors du texte au tableau (Go 2007).
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gros comme ça ! ». Répondre à la question posée suppose donc la création
d’une surface de cette taille et Mathieu ne voit pas d’autre issue que de
demander au professeur s’il peut « faire une Recherche 4 ». Celui-ci accepte
et demande si un autre élève veut se porter candidat pour l’accompagner.
Parmi les élèves volontaires, Noël est choisi. Noël est un élève de CM1 et le
fait que l’enseignant l’ait choisi n’est pas anodin : il s’arrange toujours pour
qu’une recherche fasse collaborer deux élèves de niveaux différents. Le profes-
seur décide également de modifier quelque peu l’objectif de cette recherche :
1 300 m2 est une surface trop importante pour pouvoir être physiquement
représentée grâce aux moyens dont dispose l’École. En revanche, 130 m2 ap-
paraissent plus réalisables. Il est alors convenu que le résultat qu’obtiendront
peut-être Noël et Mathieu ne sera pas une réponse exacte à la question posée
et qu’il conviendra d’imaginer que la réponse correcte mesurera dix fois celle
proposée.

Lorsque viennent les ateliers de l’après-midi, Noël et Mathieu se rendent
dans la petite bibliothèque jouxtant leur classe pour débuter leur recherche 5.
Leur objectif est de tracer dans la « cour », près du bungalow et du Chêne,
une surface de 130 m2. Après quelques instants de discussion, ils décident de
commencer par représenter sur papier un schéma de ce qu’ils devront tracer.

9.2.2 Analyse

L’enquête ne débute pas exactement par un doute. Elle débute par une
interruption, la perception d’un trouble, un arrêt soudain du fil des pensées
par un obstacle. Cette interruption survient lorsque Mathieu, en lisant son
texte, mentionne « 1 300 m2 ». Jusque là, tout allait bien mais cette mention
produit dans la classe une forme de malaise, comme si Mathieu avait utilisé

4. À l’École Freinet, une recherche est une institution didactique dont le but est de
répondre à une question qui s’est posée dans le fil de la classe et qui ne peut être résolue
rapidement. Les élèves désignés pour faire la recherche doivent trouver la réponse à la
question mais aussi les moyens d’y répondre : le professeur n’agence pas un milieu spécifique
ni ne fournit de matériel particulier pour cela. Cette tâche revient aux élèves. Lorsque la
réponse est trouvée, les élèves responsables présentent les résultats de leurs investigations
à la classe.

5. Cf. [Photo. 2.54], p. 207].
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un mot d’une langue étrangère et avait ainsi rompu la continuité sémantique
de son discours. C’est à ce moment qu’apparaît la situation. Son caractère
problématique est senti, eu, mais non encore exprimé : il y a quelque chose qui
ne va pas, les élèves le sentent. . . Mais quoi ? Tout se passe comme si le cours
normal des choses avait soudainement été stoppé par une difficulté encore
inconnue. Il y a comme une rupture entre l’élève éprouvant cette difficulté et
son environnement constitué ici par le texte de Mathieu. C’est cette décon-
nexion avec l’expérience ordinaire des choses qui va initier l’enquête car elle
appelle une mise en route de la pensée. Pour Dewey, la pensée n’est pas cette
petite voix intérieure mais le processus complexe qui se met en marche lorsque
l’organisme se trouve confronté à une difficulté et qui rompt la dialectique
entre lui et son environnement. La pensée est ce qui permet à l’organisme
de s’adapter et donc de retrouver cette connexion quasi-organique avec ce
qui l’entoure. Nous ne pensons pas en permanence mais seulement lorsque
nous rencontrons un obstacle. C’est le cas ici et c’est pourquoi les élèves vont
réagir sitôt que la parole leur sera donnée. Pour l’instant, c’est le doute qui
apparaît sous la forme d’un constat : je ne comprends pas tout le texte ! Il y a
du flou, de l’indéterminé et cette situation est gênante, irritante. Elle appelle
une réaction.

La réaction naturelle au doute, c’est d’abord l’explicitation de celui-ci.
Avant de se mettre en quête d’une solution, il convient déjà d’identifier ce
qui pose problème, sur quoi porte le doute. Rapidement, la cause du trouble
est identifiée. On sait à quel moment le fil a été perdu. On a identifié l’obs-
tacle : c’est ce fameux « 1 300 m2 » ! Cette expression est opaque, indéter-
minée. C’est elle qui fait obstacle. Ce qui est problématique, ce n’est pas
ce qu’elle désigne puisque cela a été dit : la voilure, c’est-à-dire l’ensemble
des voiles. Non, ce qui pose problème, c’est la taille elle-même qui, de toute
évidence, semble importante étant donné le nombre (1 300) mais aussi parce
que Mathieu dit qu’elle concerne le plus grand des bateaux qu’il a vu. Grand,
certes, mais grand comment ? Ce processus d’identification et d’explicitation
du trouble est la problématisation. On le voit, l’enquête ne commence pas par
une question 6 mais par un trouble que nous avons identifié. Ce trouble est ici

6. C’est là une erreur fréquente que de faire commencer le doute par une question :
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produit par l’évocation d’une mesure inconcevable par les élèves. C’est l’in-
capacité à concevoir une telle surface qui produit chez eux cette gêne. C’est
elle qui les poussent ensuite à identifier son origine, sa cause, à la mettre en
mots, à l’exprimer sous forme de questions. En d’autres termes, si le doute
est bien à l’origine de l’enquête, il ne l’est que parce qu’il procède d’un état
d’insécurité épistémique : il faut enquêter parce qu’on ne sait pas et que ne
pas savoir se trouve être inconfortable.

On voit alors comment la situation opère une première transformation :
de eue, éprouvée, elle est ensuite problématisée, explicitée. Ces deux étapes
ne doivent pas être confondues, comme le rappelle Dewey :

1) On se trouve en présence d’une difficulté à résoudre ; 2) on la localise,
on la définit [. . .] La première étape se confond souvent avec la seconde.
La difficulté a parfois une précision telle qu’elle oblige l’esprit à chercher
immédiatement une solution probable. Ou bien on éprouve au premier abord
un embarras mal défini, un choc qui conduit seulement dans la suite à une
tentative définie d’en découvrir la cause. (J. Dewey 1933/2004, p. 99)

Mais ce changement d’étape est en réalité une véritable transformation
de la situation. Lorsqu’elle apparaît, la situation est confuse, indéterminée ;
elle est d’abord eue, vécue, expériencée comme troublante, intriguante. Ce
moment est celui de l’interdiction, de l’arrêt dans le continuum expérimen-
tal. C’est un moment certes cognitif mais non réfléchi (J. Dewey 1915/2016,
p. 12-13). Mais une fois que la source de la difficulté a été identifiée, la situa-
tion change du tout au tout : elle n’est plus la situation-troublante, elle est
la situation-à-éclaircir. Ce changement est fondamental puisqu’il fait passer
d’une posture relativement passive, réceptive (j’ai, je sens, je vis la situation
comme faisant obstacle) à une posture résolument active 7 (je cherche une

s’il en allait ainsi, alors n’importe quelle question nous pousserait à enquêter. Or, nous
n’investiguons que sur certaines questions. Ceci s’explique parce que ce sont ces questions
qui sont les formes objectivées des troubles, des indéterminations que nous avons d’abord
eues. Il serait donc plus juste de dire que l’enquête commence par l’expérience de l’indé-
termination, laquelle peut se transformer en question. Mais prendre ce fait au sérieux pour
construire une forme scolaire nouvelle implique l’abandon de toute démarche qui conduit
à penser que puisque la question est bien posée et qu’elle a été rendue « incontournable »
pour les élèves par le maître, il y a enquête.

7. Ce n’est pas tout à fait exact car le seul fait que le trouble enclenche un processus
de problématisation montre bien que nous n’avons jamais été véritablement passif. Mais
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réponse, je tente de dépasser l’obstacle). Cette évolution de la situation vient
de ce que nous la transformons en agissant dessus de différentes manières.
Nous la faisons évoluer. En l’occurrence, les élèves ont agi sur la situation
avant même que le professeur n’ait autorisé Mathieu et Noël à enquêter. Ils
ont transformé leur trouble en question précise : à quel point est-ce grand, 1
300 m2 ? Cette question montre que ce qui est ici en jeu, c’est la détermina-
tion d’une qualité. Les élèves ont compris que 1 300 m2 était une « grande »
surface mais cela reste flou car la grandeur est toujours relative. Il s’agit donc
de déterminer la grandeur correspondant à l’objet « 1 300 m2 » ou plutôt,
après révision avec le professeur, 130 m2. Avec Dewey nous pouvons catégo-
riser cette recherche comme « l’identification du caractère d’un objet » (J.
Dewey 1933/2004, p. 100). C’est uniquement lorsque ce caractère aura été
clairement identifié que l’irritation liée au doute (Peirce 2002) sera apaisée.
La gêne engendrée par cette indétermination n’est donc pas factice, arti-
ficiellement produite par des effets didactiques préalablement pensés par le
maître : c’est la lecture par un élève de son texte, i.e. un événement ordinaire
de la vie de la classe qui le produit. Voilà pourquoi il y a continuité entre
cette vie et l’enquête. C’est là une caractéristique essentielle de l’enquête.

Arrêtons-nous un instant sur une question d’importance : d’où procède
l’enquête que Mathieu et Noël s’apprêtent à réaliser ? Bien sûr, le professeur
a joué un rôle non négligeable dans le fait d’avoir autorisé la recherche et
réduit la surface à représenter. Mais il serait abusif, on le comprend vite,
d’affirmer que le professeur est à l’origine de l’enquête. Il serait même abusif
de voir dans la situation décrite un cas de dévolution parce qu’il n’a pas eu à
dissimuler ses intentions didactiques. Il n’a pas été nécessaire de faire en sorte
que le problème devienne celui des élèves puisqu’il s’origine en eux, il est une
proposition d’élève. Cette dernière n’est pas non plus du fait de l’enseignant
mais bien plutôt une réaction suivant une question d’un autre élève. Ainsi
donc, si l’on remonte à la source de l’investigation, le maître a bien joué un
rôle mais un rôle « d’autorisateur » non celui « d’organisateur ». Si c’est à lui
que les élèves doivent la possibilité d’enquêter, ils ne lui doivent ni le sujet

disons que cette première phase consiste moins à agir sur la situation qu’à en identifier les
traits contrairement à la seconde qui est davantage active ou plutôt transactive.
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(du moins pas totalement), ni les moyens qu’ils doivent encore déterminer.
Si l’on doit originer l’enquête, c’est davantage dans la vie de l’élève Mathieu
d’une part et dans celle de la classe d’autre part.

La vie de Mathieu parce que le travail dans lequel il s’engage avec Noël
est un continuité expérientielle (Deledalle 1965) non seulement avec son
texte libre mais plus radicalement encore avec sa visite sur le port de Cannes,
laquelle n’a a priori rien à voir avec l’École. En d’autres termes, l’enquête
trouve bien son origine dans la vie intime de Mathieu et ne s’y ajoute pas de
l’extérieur. La vie de la classe parce que celle-ci dispose d’une vie qui lui est
propre, d’une organisation, d’habitudes et d’une mémoire 8. Le texte de Ma-
thieu n’est plus son seul texte : la lecture qu’il en a fait à ses camarades mais
aussi et surtout les remarques, commentaires ou critiques qu’il a reçus de leur
part fait de ce texte un objet sur lequel la classe elle-même a commencé à
travailler. Désormais, le texte de Mathieu est un matériel que n’importe quel
Grand connaît a minima. Dès lors, l’enquête qu’engagent Noël et Mathieu
est l’enquête de la classe elle-même et non de ces deux élèves seulement. Le
groupe attend des résultats, un compte-rendu parce que son expérience du
texte et plus précisément de l’objet mystérieux « 1 300 m2 » attend un éclair-
cissement. Ce sont ces moments réglés et institutionnalisés de présentation
de travaux ou de trouvailles individuelles qui permettent ces transformations,
ces passages d’interrogations personnelles à des enquêtes collectives.

9.3 Préparer la représentation 130 m2

9.3.1 Description

Noël et Mathieu doivent donc reconstituer concrètement une surface de
130 m2. C’est l’expérience de cette surface qui sera considérée comme réponse
au doute malgré son approximation due à la réduction d’un facteur dix de
la dimension ayant réellement occasionné le trouble auquel répond l’enquête.
Pour parvenir à cette fin, les deux élèves décident tout d’abord de construire
une représentation sur une feuille de la surface à tracer en grandeur nature.

8. « Mémoire didactique » dirait (Sensevy 2011).
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Ils décident plus précisément de produire une surface de 130 cm2. L’idée est
ensuite de prendre un centimètre pour un mètre et de tracer sur la grande
surface goudronnée de l’École 9 cette figure.

Pour cela, Noël et Mathieu décident d’utiliser ce qu’ils appellent « un
quadrillage ». L’expression vient des exercices sur fichiers et fiches auto-
correctives travaillant les notions géométriques de symétrie et d’aire : il s’agit
en réalité de faire figurer, dans la figure donnée tracée, l’ensemble des unités
de surface, ce qui conduit à un quadrillage de la figure. De la sorte, il est
possible de vérifier, pour les figures simples (rectangle, carré. . .) l’aire totale
en comptant chaque carreau du quadrillage. Mathieu et Noël souhaitent donc
produire une figure ayant 130 cm2, c’est-à-dire de 130 × 1 cm2. Mais quelle
figure ? La plus simple leur venant à l’esprit est un rectangle de dimension 10
cm × 13 cm. Ils commencent donc par tracer ce rectangle ainsi que l’ensemble
des centimètres carrés qui le composent qu’ils numérotent soigneusement afin
de s’assurer qu’il y en a bien 130 [Photo. 9.1, p. 598].

Lorsqu’ils montrent ce travail à l’enseignant, ce dernier demande à Ma-
thieu si le voilier dont il parlait avait les voiles rectangulaires. Celui-ci répond
alors par la négative : ses voiles étaient principalement triangulaires. Dès lors,
si la surface proposée fait bien 130 cm2 et donc potentiellement 130 m2 une
fois reproduite au sol, elle aura perdu une autre qualité : la triangularité. En
plus d’être déjà réduite en taille, si elle n’a même pas la forme originale. . .
Il est donc conclu que c’est une forme triangulaire de 130 cm2 qu’il faut
produire sur papier. Noël et Mathieu repartent enquêter.

Leur idée est alors de littéralement transformer leur rectangle en triangle.
Pour ce faire, ils envisagent d’abord de le découper en bandes de plus en plus
petites (en respectant le quadrillage) et de compléter chacune d’elles par un
demi carreau coupé selon la diagonale. Ils espèrent ainsi pouvoir reconstituer
avec ce véritable puzzle, un triangle reprenant l’ensemble des « pièces » donc
l’ensemble des 130 cm2. Ils expérimentent cette solution [Photo. 9.2, p. 599]
mais se rendent rapidement compte qu’elle ne saurait être satisfaisante pour
plusieurs raisons. D’abord et principalement, le découpage et la reconstitu-
tion est un travail très fastidieux. Ensuite, le collage de ces petites pièces

9. Devant le Bungalow [Photo. 1.16, page1.16].
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Photo. 9.1 – Le rectangle de 130 cm2 que Mathieu et Noël envisagent dans un premier
temps de reproduire à l’échelle 1/100.
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Photo. 9.2 – Pièces taillées dans le rectangle initial (bandes et demi-carreaux) avec
lesquelles Noël et Mathieu voulaient reconstituer un triangle de 130 cm2.

produit une figure aux longueurs incertaines et donc inexploitables lors de la
reconstitution grandeur nature. Enfin, notons qu’une telle procédure, même
s’ils ne l’ont pas réalisée entièrement, ne permet tout simplement pas de re-
constituer un triangle puisque certaines extrémités de bandes auraient dues
être complétées non par des moitiés de carreau mais par des fractions bien
plus complexes et très difficilement déterminables. Cette façon de transformer
le rectangle initial en triangle est alors abandonnée.

Mathieu et Noël envisagent ensuite une autre stratégie. Ils s’affranchissent
des lignes du quadrillage pour imaginer un découpage de pièces plus larges
et plus manipulables qui, agencées d’une certaine manière, pourraient former
un triangle. Puisque l’intégralité du rectangle se retrouverait dans ce triangle,
celui-ci serait également de 130 cm2. Ainsi, plutôt que d’assembler des bandes
de carreaux entiers avec un demi carreau coupé dans le sens de la diagonale,
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les deux élèves pensent pouvoir assembler « des paquets » de carreaux, plus
ou moins entiers, mais cela importe peu si tous sont présents. Reste la difficile
tâche de déterminer quelles pièces il faut précisément tailler dans le rectangle
de base pour pouvoir reconstituer un triangle. Le jeu s’apparente à une sorte
de tangram puisqu’il faut trouver les pièces qui permettent de le former.
Cette tâche s’annonce compliquée comme en témoignent les nombreux coups
de crayons sur le rectangle [Photo. 9.3, p. 601].

C’est justement dans cette recherche des pièces permettant de recréer
un triangle qu’est trouvée une solution voisine et fort simple : plutôt que
de multiplier les pièces à agencer, pourquoi ne pas se limiter à deux pièces
seulement, celles produites par le découpage du rectangle selon la diagonale ?
Cette idée apparaît elle aussi nettement sur le rectangle où la diagonale
est fortement marquée. Mathieu et Noël mettent à l’épreuve cette idée et
parviennent à former un triangle après avoir retourné l’une des pièces ainsi
découpée 10 [Photo. 9.4, p. 602].

Le triangle ainsi formé comporte l’ensemble des 130 petits carreaux d’1
cm2. Il a donc une aire de 130 cm2. Mathieu et Noël mesurent ensuite ses
dimensions. Ils trouvent une base de 20 cm et deux côtés identiques de 16,5
cm 11. Ces dimensions connues, il ne leur reste plus qu’à tracer ce triangle
sur la grande surface goudronnée de l’École en prenant chaque centimètre du
dessin pour un mètre réel. Mais cette étape va encore être l’occasion d’un
véritable tâtonnement. . .

9.3.2 Analyse

Cette fois, l’enquête est prise en charge par Mathieu et Noël seulement.
Cela ne signifie pas qu’elle est la leur mais qu’ils sont chargés de la mener au
nom du groupe. En ceci, elle reste sociale : le problème est bien collectif et il
est attendu d’eux qu’ils apportent une certaine réponse à la question posée.
C’est alors et alors seulement que la recherche pourra être validée. Il ne faut
donc pas se méprendre sur le caractère individuel ou social de l’enquête :

10. Cf. [Photo. 9.5, p. 602] pour un schéma résumant la procédure trouvée satisfaisante.
11. D’après le théorème de Pythagore, ces côtés mesurent en réalité

√
(102 + 132) =√

269 ≈ 16, 4 cm.
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Photo. 9.3 – Rectangle initial sur lequel les élèves ont tracé d’eventuels découpages de
pièces. On notera que la diagonale est fortement marquée.
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Photo. 9.4 – Triangle final. On remarquera que « les quadrillages » ne sont présents que
sur une moitié du triangle : l’autre moitié a été retournée pour pouvoir former la figure.

Photo. 9.5 – Étapes ayant permis à Noël et Mathieu de transformer leur rectangle de
130 cm2 en un triangle de même aire.
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habituellement, c’est bien un petit groupe d’élèves qui enquête mais l’inves-
tigation elle-même ne les concerne pas exclusivement. Le problème à régler
est toujours un problème qui intéresse 12 toute la classe voire toute l’École.
On l’a vu, c’est au groupe-classe que l’on doit l’expression d’une difficulté
et une première mise en mots du problème. L’action de Mathieu et Noël va
prolonger cette réflexion d’abord collective, approfondir le processus de pro-
blématisation. La question telle qu’elle est formulée pour l’instant n’est pas
tout à fait satisfaisante. Si elle permet de révéler l’enjeu et ce qui ne va pas,
elle ne suggère pas clairement de pistes par lesquelles débuter l’investigation.
« C’est grand comment, 1 300 m2 ? » n’admet qu’une réponse ostensive du
genre : « C’est grand comme ça. » Répondre quelque chose comme « C’est
environ aussi grand que trois terrains de basket » ne sera pas satisfaisant
car l’élève pourrait répondre « D’accord, mais c’est grand comment, trois
terrains de basket ? ». En d’autres termes, c’est bien la qualité de 1 300 m2

qui est indéterminée et que l’enquête doit élucider. Cependant, la première
formulation semble appeler une réponse qu’il n’est pas possible de donner
immédiatement faute d’avoir quelque chose de satisfaisant à montrer. Il faut
donc changer de question, la reformuler en des termes permettant de faire
quelque chose. En l’occurrence, s’il faut donner à voir, à sentir, à expérien-
cer une telle surface 13 et que nous n’en avons pas, il ne nous reste qu’à en
créer une. Et puisqu’il n’est pas nécessaire que cette surface soit celle d’un
objet comme une voile, il suffit de délimiter un espace. La question initiale se
transforme donc en une seconde : « Comment créer un espace de 130 m2 ? ».
Cette formulation donne immédiatement prise à l’action puisqu’il n’est plus
question de pointer du doigt quelque chose d’absent mais de fabriquer, d’une
manière ou d’une autre, ce quelque chose.

Cette transformation de la question est quasi-immédiate chez Noël et
Mathieu si bien que l’on pourrait penser qu’il s’agit de la question initiale.
En effet, lorsqu’ils s’installent pour débuter la recherche, c’est à cette ques-
tion qu’ils s’affairent. Il faut dire que ce genre d’enquête est assez fréquent
à l’École. Nombreuses sont les Recherches ayant eu pour but d’illustrer cer-

12. Au sens de « qui concerne ».
13. Finalement ramenée à 130 m2.
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taines grandeurs ou bien de mesurer certains éléments de l’École. Ce « jeu »,
souvent comparatif, sur les longueurs, les surfaces, les poids etc. permet aux
élèves d’accumuler petit à petit des étalons informels. Il n’est pas rare qu’un
des résultats d’une de ces Recherches soit mobilisé dans une autre, soit à
titre de comparaison (telle chose que nous avons mesuré à l’instant est trois
fois plus grand que ce qui avait été mesuré lors de la recherche précédente),
soit à titre de données utiles (nous verrons que ce sera le cas dans cette en-
quête). On peut donc penser que la transformation de la première question
en la seconde va de soi ici et que les élèves connaissent très bien, lorsqu’ils
s’engagent à mener l’enquête, leur genre de résultat attendu.

Ce changement de question est aussi un changement de situation. Telle
qu’elle était précédemment, la situation était celle d’un quelque chose indé-
terminé à dévoiler, à clarifier, à montrer. Mais puisque cette chose, la surface
de 130 m2, n’est pas immédiatement disponible et qu’il faut la construire, la
situation devient une situation de construction, d’élaboration. Et cela marque
un réel avancement dans le processus de résolution puisque la délimitation
d’une telle surface serait une réponse effective à la question initiale. En rester
à la recherche d’une surface toute faite à désigner est une stratégie coûteuse
voire inefficace et fait courir le risque de prolonger indéfiniment l’enquête. À
l’inverse, le « choix » d’une reformulation de la question permet à la situa-
tion de se transformer, de prendre une direction stratégiquement plus efficace
dans laquelle de réels progrès peuvent être constatés. En somme, la situation
s’éclaircit parce qu’on envisage maintenant assez bien ce qu’il faut faire, à
quelles conditions le problème sera vraiment résolu. Il est important de dire
que c’est bien la situation qui change et non le rapport que les élèves peuvent
entretenir avec elle : la situation est réellement plus claire parce qu’elle n’est
plus celle où il faut donner à voir mais celle où il faut construire un espace
de 130 m2. La première s’est littéralement transformée en la seconde par
l’effet de l’analyse de ses conditions de satisfaction. De purement phénomé-
nologique, la situation est devenue géométrique.

Mais cette transformation de la situation implique dans le même temps
une transformation de l’environnement, c’est-à-dire de ce avec quoi les enquê-
teurs mènent leur enquête. Si le problème n’est plus le même, les outils, les
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ressources, les connaissances à utiliser ne sont peut-être pas identiques. Qui
dit « faire voir » dit seulement montrer, pointer du doigt. En revanche, qui dit
« construire » dit instruments de construction, prévoyance, anticipation, pla-
nification, création, élaboration. Les outils de l’ostension ne sont pas ceux de
la construction et les problèmes à résoudre dans le cadre d’une ostension sont
différents de ceux qui apparaissent lorsqu’il s’agit de construire. Cela signifie
que la transformation de la situation a certes engagé une transformation de
l’environnement d’enquête mais que ce dernier, par travail d’éclaircissement
de la situation, va produire un changement de la situation elle-même. S’en-
gage donc une dialectique entre le processus de recherche d’éclaircissement
et la définition de la situation : l’un détermine l’autre, le modifie, le redéfinit
et c’est justement cela qui constitue le moteur de l’enquête. Noël et Mathieu,
en s’engageant dans un travail de délimitation d’un espace d’une certaine
surface, s’engagent en réalité dans une série de problèmes découlant les uns
des autres, s’enchaînant, se présupposant, s’emboîtant. . .

Les premiers effets de cette manière d’envisager l’enquête apparaissent
eux aussi très rapidement puisque aussitôt que les deux élèves se sont mis au
travail, ils se sont mis en quête d’une sorte de plan, de schéma de l’espace
à construire. Ce nouveau problème découle directement de la question pré-
cédente. En effet, celle-ci exige la création d’un espace de 130 m2. Mais les
élèves ne disposent pas d’un outil permettant de tracer directement une telle
surface (comme par exemple un gabarit d’1 m2 qu’il aurait suffit de repro-
duire 130 fois). C’est là une difficulté qui ne se pose pas lorsque la recherche
vise à élucider combien font 130 m. Dans un tel cas, le mètre ruban ou la
grande règle jaune d’un mètre suffisent : il convient simplement de tracer la
bonne longueur en procédant « morceau par morceau » 14. Une telle procé-
dure de traçage directe n’est pas possible pour Noël et Mathieu. La surface à
déterminer ne peut l’être qu’indirectement, que par un passage par le calcul.
Il ne leur est pas possible de tracer littéralement 130 m2 mais seulement de

14. C’est ainsi que, toute l’École expérimenta le kilomètre en construisant une pelote de
ficelle d’un kilomètre de long en ajoutant bout à bout des morceaux de dix mètres. Les
élèves de l’École déroulèrent ensuite la bobine dans les environs de l’établissement. Il fut
ainsi établi qu’un kilomètre, c’était la distance qui séparait l’établissement de la maison
de J., un des élèves de la classe des Moyens.
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déterminer une figure disposant de cette aire. Voilà pourquoi il convient de
se mettre en quête de celle-ci, soit d’un plan de la figure qu’il faudra réaliser
« grandeur nature » par la suite. Noël et Mathieu ont l’idée de convertir les
m2 en cm2 de sorte à pouvoir représenter cette figure sur une feuille.

S’observe donc une nouvelle problématisation. La question se précise et
devient : « Comment créer un plan d’un espace de 130 m2 ? » ou plus exacte-
ment « Comment créer une figure de 130 cm2 ? ». Cette problématisation ac-
croît davantage encore la puissance d’action des élèves puisqu’il leur est plus
aisé de construire une telle figure sur une feuille. Mieux : elle l’accroît parce
que sa satisfaction va permettre la réalisation de l’espace recherché. S’observe
alors une autre transformation de la situation : elle devient abstraite. Jusqu’à
présent, les situations semblaient appeler une réponse existentielle, concrète,
tangible, immédiate. Mais, comme nous l’avons vu, de telles actions étaient
impossibles parce que les élèves ne disposaient pas des règles, des consignes,
des gestes précis à réaliser. L’objectif est en vue mais ils n’ont pas les moyens
d’agir. La stratégie correcte consiste à se décentrer, à porter ses efforts et son
attention non plus sur la fin de l’enquête mais sur les moyens pour l’atteindre.
La situation n’est plus seulement géométrique au sens de la mesure, du tra-
çage concret, elle devient géométrique au sens mathématique du terme, i.e.
dans sa capacité à analyser et prévoir les propriétés des figures. Il est donc
particulièrement intéressant et important de noter cette évolution de la situa-
tion vers une phase plus abstraite et donc plus médiate. Elle montre qu’une
enquête ne peut se passer d’outils symboliques, sémiotiques, d’instruments de
représentations permettant de travailler l’objet de l’enquête indirectement,
virtuellement. La figure géométrique que Mathieu et Noël veulent réaliser
in fine est une représentation projective de l’espace qu’ils souhaite existen-
tiellement réaliser. C’est pourquoi, pour sémiotique qu’elle soit, cette figure
est en réalité opérative ou instrumentale. Il s’agit d’un dessin opérationnel,
contenant l’ensemble des instructions permettant d’atteindre la fin visée.

En conséquence, l’environnement d’enquête prend lui aussi une tout autre
forme. Puisque l’objectif est désormais de tracer une figure de 130 cm2, ce
sont les outils géométriques et les compétences en géométrie que nos deux
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élèves vont utiliser. Mathieu, en plus de transformer 15 les m2 en cm2 pense
à employer « le quadrillage ». Le quadrillage est un outil connu et maîtrisé
des élèves car il est fortement présent dans les divers exercices géométriques
sur les surfaces qu’ils ont eu à réaliser. L’intérêt d’un tel outil réside dans
sa capacité à aisément rendre explicite les unités d’aire d’une figure. Il s’agit
d’un instrument permettant à la fois la construction d’une figure d’une sur-
face donnée et la détermination de la surface qu’occupe une figure donnée
(pour des figures relativement simples). User d’un quadrillage permettrait ici
d’avoir sa surface « sous les yeux », aucun m2 ne pourrait disparaître sans
que l’on sens rende compte par une simple opération de comptage. Les deux
élèves ont alors l’idée de tracer la figure la plus simple permettant d’obtenir
la surface voulue : un rectangle. Il suffit en effet de trouver deux facteurs
donnant cette surface pour obtenir les dimensions du rectangle. En ce qui
concerne nos élèves, ils optent pour un rectangle de 13 cm × 10 cm. De la
sorte, tout semble prêt pour délimiter l’espèce de 130 m2 : il suffit de tracer
un rectangle de 13 m × 10 m. Il s’agit là d’une véritable proposition, c’est-à-
dire d’une conclusion provisoire à l’intérieur d’une enquête. Cette proposition
est bien provisoire non seulement en ceci qu’elle mérite d’être vérifiée, mais
encore qu’elle a un statut instrumental, celui de donner une marche à suivre
pour résoudre le problème de départ. Elle a donc le statut d’hypothèse mais
d’hypothèse dont l’importance est capitale parce que de sa justesse dépend
la justesse de la réponse finale. C’est pourquoi, avant de s’engager dans un
long et fastidieux travail de traçage, Noël et Mathieu décident de la faire va-
lider par le professeur, seul moyen pour eux d’avoir pour l’instant un moyen
d’évaluer sa pertinence. Il est intéressant de noter que dans ce cas précis,
le professeur n’est convoqué que parce que l’environnement matériel ne per-
met pas de garantir la proposition du rectangle de 13 cm × 10 cm. Cela n’a
rien d’anormal dans un tel contexte d’enquête : ce qui importe réside moins
dans la satisfaction d’une demande professorale que dans la résolution d’un
problème ; dans la mesure du possible cette résolution doit se passer du pro-
fesseur mais il a tout de même la responsabilité de pallier les insuffisances

15. Il s’agit bien d’une transformation dans le sens même sens qu’il y a eu transformation
de la situation.
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de l’environnement de travail et de valider les avancées de l’investigation. Le
professeur ressemble un peu à un inspecteur en chef auquel ses subordon-
nés doivent rendre compte de l’avancée de leurs investigations : ils en ont la
charge mais doivent tout de même avertir leur hiérarchie de leurs avancées
afin que celle-ci puisse les valider et les autoriser à continuer. En l’occur-
rence, Mathieu et Noël veulent s’assurer que leur hypothèse de travail est
suffisamment robuste pour continuer.

Lors de l’entretien avec le professeur, celui-ci les félicite de leur travail et
leur demande comment ils s’y sont pris. Mathieu et Noël expliquent qu’ils
ont utilisé le quadrillage pour construire ce rectangle dont les dimensions
correspondent (une fois convertis les cm en m) à celui qu’ils ont l’intention
de tracer pour représenter 130 m2. Il approuve cette démarche mais leur
fait remarquer un problème : le voilier dont parlait Mathieu dans son texte
n’avait pas de voile rectangulaire. Aussi, bien que leur proposition puisse,
dans une certaine mesure, répondre à la question initiale, elle ajoutera à la
réduction de surface déjà opérée, une modification de la forme. Peut-être
serait-il intéressant de fabriquer une figure dont l’aire soit de 130 m2 et dont
la forme corresponde peu ou prou à celle observée. Autrement dit, tout en
institutionnalisant le travail réalisé (et notamment l’emploi d’un quadrillage
pour faire un modèle à reproduire en grande taille) le professeur demande à
Mathieu et Noël de faire en sorte que la forme finale soit triangulaire. S’il était
déjà intervenu en début d’enquête pour l’autoriser et pour la rendre faisable
en réduisant les dimensions, le professeur n’était pas encore intervenu de façon
à imposer des contraintes supplémentaires aux enquêteurs. Pour quelle raison
le fait-il maintenant et quelle est la signification de cette contrainte ? S’il
intervient maintenant, c’est parce qu’il était possible que les élèves envisagent
d’eux-mêmes de délimiter un espace triangulaire de 130 m2. Le professeur
leur a laissé le bénéfice du doute, préférant réguler l’enquête si nécessaire
et non par avance. L’idée est ici de laisser le champ le plus large possible
aux élèves pour que puisse s’exprimer au maximum leur créativité. Si celle-ci
est insuffisante, alors des contraintes peuvent être appliquées. Mais à l’École
Freinet, les professeurs partent souvent du principe que l’élève va aboutir là
où il doit aboutir, quitte à le réorienter si besoin. Il y a une forme de générosité
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de leur part qui structure la manière même dont ils interviennent auprès
de leurs élèves 16. L’enquête suppose effectivement que l’initiative revienne
au maximum à l’enquêteur même si cela n’invalide pas toute intervention
professorale. Comme le note Dewey :

Ce qu’il faut redouter comme un empiétement sur la liberté, ce n’est pas
cette aide étrangère, mais l’aide qui aurait pour effet de restreindre l’emploi
que l’enfant fait de son intelligence pour concevoir des fins, exercer son in-
géniosité, son initiative, son esprit d’invention dans le choix et l’adaptation
des moyens. (J. Dewey et E. Dewey 1931, p. 144)

En d’autres termes, tant que le professeur ne vient pas interrompre un
processus de résolution de problème parce qu’il ne correspond pas à la moda-
lité de résolution qu’il avait prévue, l’intervention professorale est compatible
avec l’enquête. Elle est compatible également lorsqu’elle l’exploite, l’oriente
vers des savoirs précis et indispensables. C’est le deuxième sens de l’inter-
vention du professeur auprès de Mathieu et Noël ici. L’objectif est d’amener
l’enquête en cours vers des savoirs encore non maîtrisés par les élèves enquê-
teurs. En l’occurrence, comme nous allons le voir, celui du calcul d’aire du
triangle. En effet, disposant d’un rectangle, il leur est possible de fabriquer
un triangle isocèle (cf. ci-après). Et, connaisseurs de la formule permettant
de calculer l’aire du rectangle, ils peuvent, en repérant dans le triangle ainsi
formé les dimensions du rectangle, déterminer celle du triangle. C’est là tout
le calcul implicite du professeur qu’il ne dévoilera qu’en fin d’enquête. Pour
l’instant, il se contente d’orienter vers un élément essentiel au déroulé de sa
stratégie : que la figure de 130 m2 soit triangulaire. J’ajoute, pour terminer
ce point, qu’on ne saurait voir là un acte de dévolution à proprement par-
ler car le professeur ne dissimule rien. Plus exactement, il n’a pas besoin de
dissimuler quoi que ce soit car sa remarque reste tout à fait censée dans le
cadre de l’enquête menée sans qu’il lui soit besoin d’effacer ses intentions
didactiques. . . Et pour cause : dans la présente situation, c’est bien l’enquête
qui est première, non ses intentions ; c’est l’enquête qui détermine les savoirs
travaillés, non l’inverse.

16. Nous en verrons un exemple plus parlant à la fin de cette enquête ainsi que dans le
chapitre suivant, cf. chapitre 10, p. 639.
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La réfutation de la proposition de Noël et Mathieu par le professeur est
partielle. Il reconnaît que la surface présentée est correcte ; seule la forme ne
convient pas. Les deux élèves vont donc partir de ce qui est garanti par le
professeur pour travailler sur ce qui ne l’est pas. En d’autres termes, ils vont
partir de la surface pour travailler la forme. Concrètement, cela va induire
un changement de problématique : « Comment transformer un rectangle de
130 cm2 en un triangle de même aire ? » Ceci explique pourquoi nos deux
enquêteurs élaborent une série de stratégies visant à partir d’une surface
rectangulaire de 130 cm2 pour aboutir à un triangle ayant la même aire. Ils
auraient tout aussi bien pu repartir de zéro et se poser la question de savoir
comment faire un triangle de 130 cm2. Ce n’est pas ce qui s’observe ici. Nous
avons donc une continuité entre la situation précédente et celle qui apparaît
maintenant. Bien qu’elle reste géométrique et abstraite, la situation a changé
puisqu’elle s’est éclaircie sans être pour autant totalement déterminée. Une
étape a été franchie (créer une surface donnée) mais elle n’est pas suffisante.
Dans cette situation, ce qui est indéterminé, c’est la manière dont il est
possible de passer de la première figure à l’autre et c’est par une série de
tâtonnements que Mathieu et Noël vont y parvenir.

L’environnement de l’enquête va également changer puisque l’enjeu n’est
plus le même et appelle des outils et des méthodes capables de répondre
à la difficulté rencontrée. Très concrètement, il va s’agir de rendre possible
une réelle transformation d’un rectangle de papier en triangle de papier en
ne perdant pas de matière. Mathieu et Noël ont alors l’idée de découper le
rectangle non en triangle mais en éléments plus simples, plus petits dont
le réagencement permettrait la reconstitution d’un triangle. C’est un peu
comme créer des pièces d’un tangram telles qu’elles puissent ensuite rendre
possible la construction d’une figure donnée. Le problème est alors celui de la
détermination des dites pièces. Pour mener à bien cette tâche, ils emploieront
colle et paire de ciseaux mais aussi plusieurs exemplaires du rectangle initial
car ils essaieront plusieurs découpages.

Nous pouvons voir que trois grandes stratégies ou idées guident l’élabora-
tion d’une nouvelle proposition. La première consiste à découper le rectangle
en respectant les bandes du quadrillage qu’il faut ensuite compléter d’un
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demi carreau d’1 cm2 prélevé sur une autre bande. L’idée consiste à empiler
des bandes biseautées de plus en plus petites comme si le triangle avait été
découpé en bandes, perpendiculairement à sa hauteur. Rapidement, Mathieu
et Noël abandonnent cette hypothèse. Lorsqu’on leur demande pourquoi, ils
affirment que c’est avant tout pour une raison pratique : le découpage est trop
long, trop fastidieux et imprécis. Ce n’est donc pas pour des raisons géomé-
triques que cette solution est rejetée alors qu’elle est pourtant incapable de
former un triangle 17. Ce qui reste tout de même intéressant dans cette idée,
c’est la volonté d’utiliser les carreaux du quadrillage comme moyen de vérifier
que la surface de la future figure est identique à la précédente. Mathieu et
Noël prennent l’idée d’agencer des cm2 différemment au pied de la lettre : ce
sont biens les carreaux ou les demis carreaux qui servent d’unité. On voit là
la continuité avec la situation précédente exclusivement axée sur la question
de l’aire de la figure.

La seconde idée reprend de la première l’intuition de tailler en pièces le
rectangle initial mais en s’affranchissant du quadrillage cette fois. Les deux
élèves décident d’adopter une stratégie similaire en découpant de plus grosses
pièces qui peuvent ne pas correspondre exactement aux repères fournis par les
carreaux figurants sur le rectangle de départ. Mais là encore, tout le problème
est de savoir comment découper. Cette idée n’est pas menée jusqu’au bout
puisqu’aucune pièce de ce genre ne sera découpée. Contrairement à l’idée
précédente, Mathieu et Noël ne feront pas une sorte de tangram à partir
duquel ils tenteront de former un triangle. En effet, c’est en traçant au crayon
de papier les possibles pièces qu’ils s’aperçoivent qu’une certaine découpe
pourrait être pertinente : celle selon la diagonale.

C’est là leur troisième idée qui, elle, sera mise en pratique et donnera
satisfaction. Mais on notera là encore la continuité avec la précédente puisque,
d’une certaine manière, ce découpage correspond à celui d’un puzzle de deux
pièces.

Nous avons donc ici trois idées qui s’enchaînent et se nourrissent des
avancées et des limites de la précédente. La première trouve sa source dans

17. Il aurait fallu compléter les bandes de fractions différentes qu’un demi carreau ou
faire un découpage plus fin extrêmement complexe et précis
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l’importance du quadrillage de la situation précédente mais abandonne l’idée
d’un rectangle ; la seconde tire de la première l’intuition de « pièces » permet-
tant la reconstitution d’un triangle tout en s’affranchissant du quadrillage ; la
troisième retient l’idée de pièces indépendantes du quadrillage mais simplifie
le problème en réduisant le nombre de pièces à découper à deux seulement.
C’est que chaque idée, mise plus ou moins totalement en pratique, produit une
rétroaction sur la manière dont les élèves conçoivent le problème. Ils s’aper-
çoivent alors de ce qui fonctionne et de ce qui ne fonctionne pas. Chaque
résultat, même partiel, leur suggère d’autres idées, d’autres hypothèses à tes-
ter. Si les deux premières idées peuvent être qualifiées d’erreurs au sens où
elles ne permettent pas de résoudre le problème qui est le leur, elles jouent à
l’évidence une part non négligeable dans l’accession à l’idée juste, à la pro-
position correcte. La place de l’erreur dans une enquête est donc essentielle.
Mieux : l’expérience de l’erreur est fondamentale. Ce n’est pas seulement
parce que Noël et Mathieu se sont trompés qu’ils ont fini par trouver une
bonne réponse mais parce qu’ils ont conçu et évalué leurs propositions erro-
nées. Le fait d’être l’auteur de telles propositions facilite la prise en compte
de leurs conséquences. C’est ici la question de l’engagement dans l’enquête
qui apparaît. Une enquête ne se fait pas « de l’extérieur », « à reculons »,
« à distance ». Elle suppose un engagement, une réelle et sincère implication,
« a commitment ». C’est pour cette raison que l’enquête doit être enracinée
dans une expérience, c’est-à-dire dans une rencontre intime avec le doute.
Sans doute expériencé, le problème ne nous parle pas et la valeur de nos
propositions est toute relative. Le doute est alors de papier et nos réponses
également. À l’inverse, si nous éprouvons réellement ce doute, il nous im-
porte de l’apaiser et, par conséquent, la valeur de nos affirmations sera très
importante. Nous y serons attentif, ce qui permettra l’élaboration toujours
plus fine de propositions toujours plus judicieuses. La place de l’erreur est
essentielle dans un processus d’enquête à condition qu’il s’agisse d’une véri-
table enquête, c’est-à-dire que le problème pour lequel les erreurs sont des
erreurs soit réellement expériencées par l’enquêteur. Sans cette condition,
l’erreur n’apparaîtra pas comme telle, seulement comme « une idée qui ne
fonctionne pas » et non « une idée qui révèle telle ou telle caractéristique de



9.4. REPRÉSENTER 130 M2 613

la situation ». En somme, cette succession d’idées toujours plus judicieuses
n’est possible que parce que Mathieu et Noël sont libres d’inventer et de tes-
ter leurs hypothèses. L’enquête suppose donc une forme de créativité et de
liberté qui ne se retrouve pas dans des problèmes inventés ad hoc.

Remarquons également qu’une fois de plus, c’est bien la situation qui gé-
nère d’elle-même son environnement : c’est parce qu’il faut, d’une manière
ou d’une autre, transformer le rectangle en triangle que les opérations de
découpage et de reconstruction s’amorcent. Et c’est pour cette même raison
que les élèves emploient d’eux-mêmes les outils et les savoirs relatifs à ces
tâches. Rien ne les obligeait a priori à procéder ainsi sinon ce que les situa-
tions précédentes leurs avaient appris et suggéré. Ce avec quoi ils travaillent
est déterminé par le problème qu’ils traitent donc par la situation à laquelle
ils font face. Et inversement, ce problème suggère des gestes, des compor-
tements, des pratiques et donc des instruments avec lesquels agir, soit un
environnement d’enquête. Problème et situation d’une part, environnement
d’autre part ne sont donc pas deux pôles séparés. Une situation n’apparaît
pas dans un environnement qui lui préexiste. Et un environnement d’enquête
n’existe pas sans un problème auquel il est censé apporter une réponse. C’est
l’action de l’enquêteur qui souhaite solutionner un problème qui détermine
les instruments et la méthodologie à employer. Voilà pourquoi une enquête
véritable consiste toujours dans la détermination du problème et des outils et
moyens pour le résoudre. C’est ce qui s’aperçoit ici puisque chaque évolution
de la situation transforme la question et l’environnement de travail auxquels
les élèves sont confrontés.

9.4 Représenter 130 m2

9.4.1 Description

Après être parvenus à tracer, à partir du rectangle initial de 130 cm2, un
triangle de même aire et en avoir déterminé la longueur des côtés, Mathieu
et Noël présentent ce travail à l’enseignant qui le valide et les autorise ainsi
à passer au traçage. Ce dernier va avoir lieu sur la seule surface plane et
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goudronnée de l’établissement, entre le Chêne et le Bungalow.
Dans un premier temps, Noël et Mathieu envisagent de tracer très exac-

tement ce qu’il y a sur leur plan, à savoir un triangle mais surtout, un qua-
drillage. Autrement dit, ils commencent par tracer le triangle mètre carré
par mettre carré. Pour cela, ils emploient la grande règle jaune d’un mètre
du tableau et des craies. Ils se rendent à l’endroit prévu et tracent les pre-
mières unités de surface. Mais rapidement, ils se rendent compte de plusieurs
problèmes. D’abord, comme lors du premier découpage, cette technique est
extrêmement longue. Chaque mètre carré suppose de placer soigneusement
la règle à la perpendiculaire d’un segment déjà tracé. Ensuite, et c’est une
conséquence de cette première difficulté, ils s’aperçoivent que leurs cases d’un
mètre sur un mètre ne sont pas correctement alignées. Les irrégularités de
la surface goudronnée sur laquelle ils tracent rendent ardue la réalisation de
lignes bien droites. Enfin, du fait de l’ampleur de la tâche, celle-ci demande
plusieurs heures de travail réparties sur plusieurs jours. Mais le traçage à la
craie ne résiste pas bien aux aléas météorologiques et il suffit d’un peu de
vent et d’un peu de pluie pour avoir à tout recommencer. S’ajoute à cela
l’usure extrêmement rapide de la craie sur le macadam qui obligent Mathieu
et Noël à effectuer plusieurs aller-retour en classe pour se réapprovisionner.

De retour en classe ils font part de ce problème à leur professeur. Celui-ci
leur fait alors remarquer que l’objectif de la recherche réside dans la déli-
mitation d’un espace et qu’il n’est pas nécessaire de faire figurer l’ensemble
des mètres carrés que l’on peut observer sur le dessin. Seul le contour de la
figure suffit. Cette précision rassure quelque peu nos deux élèves mais il reste
encore le problème du traçage à la craie : bien que le quadrillage n’ait pas
à être représenté, comment tracer les trois côtés du triangle à la craie ? Ce
problème est d’autant plus criant que la règle jaune ne mesure qu’un mètre
et les côtes font ou bien 16,5 mètres ou bien 20 mètres ! Ils ont alors une autre
idée. Au lieu de tracer un triangle, il suffit de le délimiter. On peut certes
utiliser la craie mais d’autres choses peuvent faire l’affaire. C’est le cas de la
ficelle. Mathieu et Noël décident alors de couper dans une grosse pelote trois
grands morceaux de ficelles : un de 20 mètres et deux de 16,5 mètres. Pour
cela, ils s’aident d’un mètre ruban.



9.4. REPRÉSENTER 130 M2 615

Photo. 9.6 – Le triangle de 130 m2 délimité par des ficelles.

De retour sur la surface goudronnée, ils comparent leurs trois segments
afin de retrouver la plus grande. Un autre problème survient alors : où étendre
ce segment ? La place devant le bungalow n’est pas si grande que cela et nos
deux élèves ont peur de manquer d’espace. Ils se rappellent qu’une recherche
précédente a établi les dimensions de cet endroit. Ils usent donc de ces données
pour placer la plus grande ficelle sur le plus grand côté. Chaque extrémité
est alors fixée à l’aide de deux grosses pierres trouvées dans les buissons non
loin. Ensuite, Noël et Mathieu se répartissent les tâches. Ils prennent chacun
une ficelle restante et en coince une extrémité sous les pierres qu’ils viennent
de poser. Ils s’en éloignent ensuite pour tendre la ficelle qu’ils tiennent. Puis
ils se rejoignent de sorte à ce que leur ficelle soit toujours tendue. Les deux
extrémités sont alors fixées au sol par une troisième grosse pierre. Le triangle
de 130 m2 est enfin délimité [Photo. 9.6, p. 615] !
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9.4.2 Analyse

La problématique qui animait le travail de Mathieu et Noël était liée
à l’impossibilité de tracer immédiatement une figure de 130 m2, a fortiori
une figure triangulaire. Cette situation avait nécessité une phase abstraite
de l’enquête. Si cette phase peut être qualifiée d’abstraite, c’est parce qu’une
démarche à suivre pour parvenir à la fin recherchée se détache provisoirement
de l’objectif initial afin de produire un plan d’action. Désormais, nos deux
élèves sont parvenus à identifier un triangle répondant à l’impératif de sur-
face. S’il est correct, l’enquête va pouvoir revenir à une phase plus concrète,
c’est-à-dire plus directement liée à la question de départ.

Mathieu et Noël décident de faire valider leur proposition par le profes-
seur. Ils ne font là que réitérer ce qu’ils avaient déjà fait lors de leur première
proposition : tester leur hypothèse non directement (car cela prendrait trop
de temps) mais auprès de l’autorité ayant initié l’enquête. Ajoutons tout de
même que la recherche de ce triangle a été provoquée par les remarques du
professeur. Il était donc prévisible que les élèves souhaitent recueillir son as-
sentiment avant de passer à l’étape suivante. Lorsqu’ils présentent l’avancée
de leur travail, le professeur demande avant tout aux élèves comment ils ont
obtenu un tel résultat et quelle a été leur méthode. Il est fort à parier qu’un
simple coup d’œil à leur production lui a suffit à obtenir une réponse à sa
question mais celle-ci vise moins à se faire expliquer les choses qu’à deman-
der aux élèves d’expliciter leur démarche. C’est ainsi l’occasion pour lui de
vérifier que celle-ci recouvre pour eux un sens pertinent mais encore que la
forme de l’explication est correcte, employant les termes judicieux (e.g. dia-
gonale, rectangle, triangle, surface, côtés. . .) ou correspondant réellement à
ce qui a été fait. Il valide ainsi la proposition qu’on lui présente, validation
valant comme autorisation de tracer cette figure « grandeur nature ». On re-
marquera cependant que dans ce second cas de consultation, comme dans le
premier, le professeur se charge avant tout de contrôler la qualité d’un travail
fini et d’en inspecter la conception. Si des défauts sont notés, ils les fait re-
marquer aux élèves et les renvoie au travail. En d’autres termes, l’avancée de
l’enquête est avant tout le fait des élèves réagissant à un environnement dont
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le professeur fait partie. Dans cette enquête et pour l’instant en tout cas, il
semble en effet que ce dernier occupe une place analogue à celles d’autres
contraintes de l’environnement ou du problème. Mathieu et Noël auraient-
ils eu les moyens de vérifier autrement que leur proposition de figure était
juste qu’ils n’en auraient peut-être pas référé à l’enseignant. Dans ce cas, il
semble donc que le professeur soit tenu comme élément de l’environnement,
non comme une tierce instance entre les élèves et la situation.

La validation apporté par le professeur fait évoluer la situation par une
sorte d’effet performatif : étant validée, la proposition de plan peut être uti-
lisée matériellement. Mais cet avancement de l’enquête est avant tout trans-
formation de la situation. Celle-ci redevient concrète et le triangle tracé sur
papier acquiert définitivement son statut de plan d’action. Auparavant, il
était le problème, la chose à trouver ou à éclaircir. Désormais, il est l’ou-
til sémiotique permettant de déterminer autre chose, un problème antérieur
pour lequel il a été conçu. Son caractère abstrait et représentationnel va pou-
voir révéler tout son potentiel instrumental donc concret. L’abstraction dont
il était question n’est donc de ces abstractions ayant perdu tout rapport à
la réalité, à des problèmes (potentiellement) effectifs. Ce genre d’abstraction
confinant au scolastisme diffère de l’abstraction pragmatique dans laquelle
abstrait et concret s’éclairent mutuellement. On retrouve là l’une des carac-
téristiques de l’enquête telle que Dewey la définit : l’enquête est sociale. Cela
ne signifie pas (seulement) que l’enquête se fait à plusieurs mais qu’elle éclaire
un phénomène qui touche un groupe, une société. Lors de leur enseignement,
des disciplines aussi abstraites que les mathématiques sont souvent isolées,
coupées de leurs conséquences sociales. Elles deviennent abstraites dans un
sens radical du terme : elles semblent ne plus rien à voir avec les problèmes
réels. C’est d’ailleurs l’un des obstacles majeurs à leur diffusion auprès d’un
large public qui a tôt fait de les considérer, dès lors, comme ésotériques 18.
Pourtant, nous rappelle Dewey, c’est à un rapprochement, un éclairage du
concret et de l’abstrait qu’il nous faut nous atteler :

18. Seuls ceux des élèves capables de surmonter cette épreuves ont des chances de s’y
sentir à l’aise, ce qui, dans un système scolaire valorisant ces disciplines, est souvent gage
de réussite.
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Ce qu’il faut, c’est que les élèves prennent l’habitude de rattacher les connais-
sances limitées qu’ils acquièrent aux activités de la vie, qu’ils apprennent à
s’expliquer le succès de l’activité humaine dans un domaine particulier, par
les principes scientifiques dont dépend ce succès ; l’élève qui aura acquis ces
habitudes mentales et cette curiosité intellectuelle pourra, à l’avenir, se pas-
ser du maître.(J. Dewey et E. Dewey 1931, p. 213-214) 19

En l’occurrence, le travail qui se déploie depuis le début de cette enquête
sur la surface et le calcul d’aire, i.e. les recherches abstraites entreprises par
Noël et Mathieu pour déterminer une figure spécifique, s’apprêtent à ren-
contrer leur effets pratiques. En traçant un triangle de 130 m2, les deux
élèves vont faire plus que simplement dessiner une figure sur le sol : ils vont
résoudre concrètement et à l’aide des outils abstraits de la géométrie, un
problème socialement rencontré lors de la lecture d’un texte. Dans ces condi-
tions, les notions d’aire, de formes géométriques, de calcul. . . apparaîtront
pour ce qu’elles sont réellement, à savoir des outils abstraits permettant de
résoudre des problème concrets, et non des formules magiques et dépourvues
de signification sinon celle de satisfaire ou non l’enseignant. Ainsi donc, la
transformation de la situation assure une continuité forte entre le caractère
abstrait de la proposition des deux élèves et le caractère concret du problème.

Bien évidemment, ce changement de situation est synonyme de change-
ment de problématique et d’environnement. La problématique recouvre un
caractère opératoire immédiat, celui du traçage, de la délimitation maté-
rielle : comment délimiter un espace triangulaire de 130 m2 à l’aide du plan ?
On le voit, la question est ici éminemment pratico-pratique. Il s’agit de se
demander comment, techniquement, faire advenir ce qui figure sur la feuille
validée par le professeur. Cette transformation de la problématique, faisant
apparaître des termes concrets, suggère déjà quelques outils. Les outils ordi-
naires du traçage sont la règle et le crayon de papier ou, lorsque la figure est
de grande taille, la craie (et une règle plus grande qu’un double décimètre).
Ceci est d’autant plus tentant que la figure est faite de nombreuses lignes

19. À la suite de ce passage, Dewey développe justement l’exemple de l’arithmétique et
fournit quelques exemples de façon d’aborder l’étude du nombre autrement que par les
méthodes immédiatement et exclusivement abstraites. Malheureusement trop long pour
être cité, ce développement résonne particulièrement avec la présente situation.
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droites. Sur le plan ne figure pas un simple triangle mais un triangle qua-
drillé. Or, pour Noël et Mathieu, ces lignes font pour l’instant partie de ce
qu’il faut tracer et ce pour une double raison. D’abord, parce que ce qua-
drillage est ce qui permet de s’assurer que le triangle dispose bien d’une aire
de 130 m2. La question initiale était « C’est grand comment, 130 m2 . » et
non « C’est grand comment, un triangle de 130 m2 ? ». Si la forme trian-
gulaire est apparue dans le cours de l’enquête, c’est qu’il est apparu que la
question de la forme elle-même était importante pour répondre à la ques-
tion, laquelle prenait sens au regard d’un texte portant sur une voilure de
bateau. Mais ce sont bien les unités de surfaces et surtout leur nombre dont
on demande à faire l’expérience. Ne pas les montrer, ce serait, pour Noël
et Mathieu, prendre le risque de ne pas tout à fait répondre à la question.
Ensuite, l’autre raison pour laquelle nos élèves souhaitent figurer les cases du
quadrillage vient de l’impossibilité matérielle dans laquelle ils sont de tracer
immédiatement à la craie les trois grands côtés du triangle. Ils ne disposent
en effet d’aucun matériel suffisamment long et rigide permettant de les tra-
cer assurément, sans déviation de la trajectoire. La stratégie consiste alors
pour eux à passer par « l’intérieur » du triangle, par les cases d’1 m2. En
effet, dessiner toutes ces cases c’est non seulement, pensent-ils, répondre à la
demande initiale mais c’est tracer petit à petit les côtés du triangle. Cette
méthode leur semble techniquement faisable avec une règle d’un mètre et de
la craie. On comprend donc ici que l’environnement de travail est à la fois
déterminant et déterminé par la stratégie choisie ainsi que le problème posé.
Encore une fois, l’environnement n’est pas juxtaposé à un problème ni le
réceptacle de celui-ci mais est généré par lui.

Dans un premier temps donc, Mathieu et Noël souhaitent respecter leur
plan à la lettre. Tout ce qui figure sur la feuille doit se retrouver sur la figure
finale. Ainsi, lorsqu’ils se rendent sur la seule surface goudronnée de l’École,
ils commencent par tracer les premier mètres carrés entiers de leur plan.
Sans doute ont-ils perçu qu’il leur faudrait affronter tôt ou tard la difficulté
inhérente à cette stratégie, résidant dans le traçage de portions de cases en
extrémité de lignes dont seules quelques unes ont des mesures tombant justes.
C’est probablement en espérant que le traçage des cases entières finirait par
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leur suggérer un moyen de contourner ce problème qu’ils ont débuté par elles.
Mais ce sont finalement des aspects beaucoup plus « logistiques » qui vont
venir remettre en cause cette façon de faire. Usure de la craie, irrégularité du
macadam, trop grand nombre de cases, persistance faible des lignes tracées. . .
C’est pour des raisons avant tout matérielles que nos deux élèves décident de
remettre en cause leur stratégie.

Lorsqu’ils font part au professeur de ces difficultés, celui-ci leur fait remar-
quer que le quadrillage n’est pas nécessaire. Il fait valoir qu’une voile n’est
pas quadrillée. Représenter l’espace qu’occuperait une voile triangulaire de
130 m2 si elle était déployée n’implique pas que figurent les 130 unités d’aire.
Ce faisant, une nouvelle fois, le professeur permet indirectement 20 à l’en-
quête d’avancer. L’idée précédente de Mathieu et Noël pour tracer le triangle
reposait sur l’obligation qu’ils s’étaient donnée de prouver par le tracé que
la figure a bien une aire de 130 m2 et sur l’absence d’instruments permet-
tant un tracé net des trois côtés. L’intervention professorale change la donne
parce qu’elle dispense du quadrillage. Les deux enquêteurs peuvent et même
doivent donc sérieusement envisager une question qu’ils avaient choisie de
régler indirectement : celle du traçage des côtés 21. La situation évolue donc
légèrement puisqu’elle s’affranchit d’une lecture littéraliste du plan. Désor-
mais, ce n’est pas ce qui est sur la feuille qu’il faut très exactement reproduire
mais seulement le contour de la figure. Rapidement, Mathieu et Noël com-
prennent que le traçage (à la craie) n’est pas la seule manière manière de
délimiter un espace. C’est certes la méthode la plus intuitive parce que la
plus couramment utilisée dans les enquêtes de ce genre dans cette École,
mais elle n’a rien d’obligatoire. Ce qui compte, c’est de circonscrire une sur-
face précise et il y a de nombreuses manières de le faire. Ainsi, très tôt,
les élèves de l’établissement construisent des cabanes dont certaines résident
quasi-uniquement par une délimitation d’un espace à l’aide de grosses pierres
et de bâtons trouvés dans la Forêt. Pierres et bâtons pourraient donc être

20. Indirectement parce qu’il n’importe rien dans l’enquête mais plutôt lui ôte quelque
chose, à savoir la prégnance du quadrillage. Il faut attendre la réalisation de la figure par
nos deux élèves pour voir le professeur opérer un changement dans sa façon d’intervenir
auprès d’eux.
21. Ils avaient en effet prévus de les tracer via le traçage des cases d’1 m2.
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employés. Mais Mathieu et Noël ont une idée plus judicieuse encore dont
l’origine se trouve peut-être non dans les cabanes mais dans le Potager. En
effet, à de nombreuses occasions, les élèves ont à délimiter des parcelles pour
déterminer l’endroit où planter telle ou telle plante. C’est alors que la ficelle
est utilisée, tantôt pour concrétiser un tel espace, tantôt pour former un ligne
le long de laquelle semer les graines. La ficelle est donc un excellent moyen
pour matérialiser des lignes et des espaces et c’est précisément cet instrument
que nos deux enquêteurs vont utiliser. La légère évolution de la situation et
de la problématique a suffit pour déclencher chez eux un raisonnement et
une recherche de solution auparavant bloquée par la contrainte qu’exerçait
sur eux le quadrillage. Celle-ci évacuée, les élèves ont pu faire évoluer en
conséquence leur environnement d’enquête, ranger la règle et les craies afin
d’opter pour de longs morceaux de ficelle. Dans le petit atelier à côté de la
classe, ils se servent d’une énorme bobine de fil d’un kilomètre 22 dans laquelle
ils taillent trois morceaux à l’aide d’un mètre-ruban : deux de 16,5 m et un
de 20 m. Cette bobine n’a pas été introduite par le professeur. L’idée même
d’utiliser la ficelle ne l’a pas été non plus. C’est donc bien l’avancée dans
la clarification du problème, l’éclaircissement progressif de la situation qui
génère ou produit des évolutions relatives à l’environnement d’investigation,
dans les outils et les méthodes employés par les élèves enquêteurs. Ce point
est important car il permet de montrer comment les méthodes et le matériel
de résolution de problème font précisément partie du problème.

Mathieu et Noël procèdent ensuite à la délimitation du triangle par les
ficelles en revenant là où ils avaient commencé à dessiner les cases du qua-
drillage. La manière dont ils réalisent cette tâche n’est pas sans rappeler la
construction d’un triangle avec un compas. Ils fixent en effet la base pour
ensuite rejoindre le seul point d’intersection entre les deux ficelles leur per-
mettant d’être tendues. La marche de Noël vers Mathieu (ou inversement), fi-
celle en main, correspond à la recherche du point d’intersection par le compas.
Sans pouvoir l’affirmer strictement, on peut conjecturer que cette expérience
pourra accroître le sens de la procédure classique de traçage du triangle :

22. Celle ayant servie dans la recherche passée et similaire qui visait à matérialiser la
longueur d’un kilomètre.
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l’arc de cercle n’est pas toujours compris comme une fraction de l’ensemble
des points situés à une certaine distance d’un autre où est la pointe mais
souvent comment un élément de la « recette » à respecter pour obtenir la
figure désirée. Un autre point intéressant lors de l’épisode des ficelles est la
référence à une enquête passée pour déterminer le côté de la cour pouvant
contenir le plus grand morceau de ficelle une fois déroulé. Cette référence
montre que, dans cette École, les enquêtes menées par les uns sont bien rete-
nues par les autres. Elles entrent dans une véritable mémoire épistémique 23

de l’ensemble des élèves sinon de l’École, du moins de la classe dans laquelle
elle s’est déroulée. Il ne s’agit donc pas d’enquêtes individuelles, obéissant à
des interrogations personnelles et aboutissant à des réponses qui le sont tout
autant. Les enquêtes sont toujours collectivement formulées dans un premier
temps et, même si elles sont le fait de peu, leur résultat est toujours exposé
à la classe voire à l’ensemble des élèves de l’École si cela est nécessaire 24. Il
semble donc bien que l’École Freinet ait réussi à instaurer une véritable petite
vie, laquelle est génératrice de problèmes collectifs que ces enquêtes ont pour
tâche de résoudre. L’enquête est donc intimement mêlée, ancrée, à cette vie
et ne saurait se réduire à un exercice de recherche de type « exposé » comme
il s’en trouve dans de nombreuses écoles. Au contraire, elles s’apparentent
davantage, toutes proportions gardées, aux investigations scientifiques visant
à résoudre des problèmes réels et socialement partagés. Ces enquêtes ont ceci
de commun avec celles de l’École Freinet que les problèmes traités sont, pour
les concernés, vitaux c’est-à-dire profondément liés à la vie ordinaire. Les
enquêteurs ont une sorte d’obligation non de résultat mais de communica-
tion 25 de ceux-ci (s’ils en obtiennent). C’est d’ailleurs ce qui va se passer
avec l’enquête de Mathieu et Noël : une fois le triangle délimité, ils le mon-
treront au professeur, en prendront une photographie et le laisseront jusqu’à
la pause de l’après-midi afin que l’ensemble des élèves (et notamment ceux

23. Et parfois didactique lorsqu’elles sont employées à des fin d’enseignement d’autres
savoirs.
24. Si tel est le cas, le compte-rendu se fera lors de la Grande Réunion de Coopérative.
25. J’entends communication au sens large : une recherche ne peut pas voir ses résultats

validés si ceux-ci restent connus de la seule équipe investigatrice. À un moment donné, la
communication des résultats est nécessaire.
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qui avaient posé la question) puissent avoir une réponse à leur interrogation.
Pour autant, l’enquête n’est pas tout à fait terminée. . .

9.5 Vérification de la surface du triangle

9.5.1 Description

Mathieu et Noël prennent une photographie de leur triangle après l’avoir
montré à leur professeur. Celui-ci leur pose alors la question : comment
pourrait-on être sûr que ce triangle, tel qu’il figure à côté du Bungalow,
mesure bien 130 m2 ? Rien ne l’indique à première vue. Tout ce que nous en
savons, ce sont les longueurs de ses côtés. . .

Pour répondre à cette question, Mathieu et Noël reviennent dans la petite
bibliothèque. La réponse, ils la connaissent. Ils voient très bien la stratégie à
mettre en œuvre : « Il faut faire comme on a fait mais à l’envers ! » disent-ils.
Leur idée est simple : sur une feuille de papier, tracer un triangle correspon-
dant au triangle délimité par des ficelles, le couper en deux selon la hauteur,
reconstituer un rectangle avec les deux triangles ainsi obtenus, en mesurer
les dimensions et retrouver son aire qui devrait être égale à 130 m2. Pour
judicieuse qu’elle soit, cette idée va cependant être plus difficile que prévue
à mettre en œuvre. Mathieu et Noël s’affranchissent dans un premier temps
du triangle déjà existant. Plus exactement, ils ne pensent pas à réutiliser
les dimensions du triangle trouvé sur papier auparavant. Ils souhaitent en
retrouver les dimensions de mémoire mais, ayant déjà en tête le rectangle
final à obtenir, ils veulent tout de suite pouvoir retrouver ses mesures dans
le triangle. C’est pourquoi leur premier triangle a une base de 13 centimètres
pour une hauteur de 10 cm. Lorsqu’ils mettent en œuvre leur stratégie et
calculent l’aire du rectangle ainsi obtenu, ils se rendent compte que quelque
chose ne va pas : le rectangle a une aire de 87,75 cm2 [Photo. 9.7, p. 624] !

Lorsqu’ils font part de leur désarroi au professeur, celui-ci leur fait remar-
quer qu’ils disposent déjà du triangle puisqu’ils l’ont eux-mêmes identifié.
Mathieu et Noël se reportent alors à leur plan de traçage pour déterminer les
dimensions du triangle à tracer. Une base de 20 cm et deux côtés de 16,5 cm.
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Photo. 9.7 – Première tentative pour retrouver 130 m2 à partir d’un triangle. Le triangle
n’est pas le bon et c’est pourquoi l’aire trouvée n’est pas la bonne. Sur la première ligne
il est écrit « Le rectangle mesure 87,75 m2 ». Sur la seconde, il est écrit « Donc le triangle
mesure 87,75 m2 ».
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Ensuite, ils en tracent la hauteur. Ils le découpent selon la hauteur de sorte
à obtenir deux triangles rectangles dont l’un des côtés mesure la moité de la
base (soit 10 cm) et un second 16,5 cm. Ils retournent l’un des deux (la face
qui était en-dessous se retrouve au-dessus) et mettent en vis-à-vis les deux
hypoténuses (les plus grands côtés). Un autre rectangle apparaît alors. Il est
collé sur une autre feuille et mesuré. Les élèves constate qu’il mesure 10 cm
de large pour 13,1 cm de long. Ces longueurs multipliées entre elles donnent
131 cm2 26.

Mon observation s’arrête ici, je n’ai pu être témoin de la fin de cette en-
quête. Néanmoins, à partir des enquêtes que j’ai pu observer et du déroulé
de celle-ci, je m’autorise quelques conjectures. D’abord, quelque soit la suite
immédiate de la Recherche, il est clair que ses résultats seront présentés à
l’ensemble de la classe dans les jours à venir. Mathieu et Noël devront alors
expliquer comment ils ont fait pour délimiter un espace triangulaire de 130
m2, sans oublier leurs hésitations, errances ou erreurs. Ils devront également
expliquer comment ils sont parvenus à répondre à l’énigme lancée par le pro-
fesseur : la démonstration que cette surface triangulaire est la bonne. Mais
ils pourraient en dire plus. Par exemple il est fort probable que le professeur
demande soit à Mathieu et Noël, soit à la classe entière comment expliquer la
différence entre la surface de départ de 130 m2 et celle retrouvée en toute fin
d’enquête de 131 m2. L’idée qu’une mesure à la règle comporte des marges
d’erreur et d’approximation pourrait ainsi être évoquée, chose importante
car, dans cette classe 27, j’ai pu observer que les élèves ont tendance à prendre
pour argent comptant les données mesurées. Garder en tête ce fait est impor-
tant pour pouvoir ensuite évaluer la valeur des approximations obtenues lors
de différents problèmes et faire la différence entre une erreur et un arrondi.
Ensuite, et pour revenir à la recherche telle que je l’ai laissée, il n’est pas
impossible que le professeur demande aux élèves, d’une façon ou d’une autre,
de trouver une manière de déterminer l’aire du triangle donné. La recherche
de Mathieu et Noël a en effet mis à jour qu’il était possible de transformer un

26. Ce qui s’explique par l’approximation de la mesure des côtés identiques du triangle.
27. Mais sans doute est-ce valable ailleurs.
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Photo. 9.8 – Comment passer de la formule de l’aire du rectangle à celle du triangle en
employant la transformation réalisée par Mathieu et Noël.

triangle en rectangle et vice-versa 28. Dès lors, ils ont pu remarquer que les
dimensions des côtés du rectangle se retrouvaient dans le triangle à certains
endroits biens précis. Connaissant ces positions, la formule d’aire d’un rec-
tangle et le fait que l’aire ne change pas durant cette transformation, il serait
possible de faire exprimer au moins une première expression de la formule
A = b×h

2 , peut-être sous cette forme A = b
2 × h

29 [Photo. 9.8, p. 626]. Il est
également possible que ce travail s’effectue en classe entière à la suite de la
présentation de la recherche s’il s’avère que Mathieu et Noël n’y sont pas
parvenus. J’ai en effet souvent pu constater que le compte-rendu était régu-
lièrement l’occasion d’aller plus loin collectivement en abordant des points
que les élèves chargés d’enquêter n’ont pas pu ou pas réussi à traiter seuls.
Enfin et plus humblement, ce compte-rendu sera sans nul doute l’occasion
pour le professeur de (faire) rappeler ou de nommer des éléments importants
des figures utilisés comme « sommet », « côté », « hauteur », « base », « angle
droit ». . .

28. Certes, ils s’agit d’un cas particulier puisque le triangle en question était isocèle mais
cela ne change rien pour ce qui nous occupe.
29. Puisque la recherche montre très clairement que la base du triangle est formée de

deux largeurs.
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9.5.2 Analyse

L’enquête semblait terminée, la situation déterminée : 130 m2, c’est aussi
grand que ce triangle délimité par ces trois ficelles. En outre, elle avait été
validée par le professeur et la figure avait pu être perçue par les élèves lors
de la pause de l’après-midi. Pourtant, après les avoir félicités, le professeur
pose une dernière question à Noël et Mathieu : comment être sûr que ce
triangle mesure bien 130 m2 ? Par cette question, le professeur entend : si l’on
vous donne ce triangle, comment pouvez-vous faire pour trouver son aire ?
Autrement dit, il n’attend pas une justification rétrospective du genre : nous
sommes partis d’un rectangle de 130 m2 pour faire ce triangle et nous n’avons
écarté aucun mètre carré ; il fait donc lui aussi 130 m2. Ce qui est attendu
c’est une démonstration qui part du triangle lui-même. Pour la première
fois, le professeur semble intervenir dans le déroulé même de l’enquête en
important une difficulté qui n’y figurait pas. En faisant cela, il profite et
exploite une dynamique dans laquelle les deux enquêteurs sont lancés pour
les faire aller plus loin, rencontrer des savoirs qu’ils ont jusqu’ici effleurés mais
qu’il convient d’expliciter d’avantage. Ces savoirs, on le pressent, sont ceux
relatifs au calcul d’aire du rectangle mais aussi et surtout du triangle. L’idée
est d’utiliser cette enquête pour aborder un savoir plus institutionnel qu’est le
calcul d’aire du triangle. L’objectif n’est pas forcément d’aboutir à la formule
canonique elle-même 30 (A = b×h

2 ) mais une forme plus intuitive, informelle ou
même quelques intuitions à son égard. Mathieu et Noël savent calculer l’aire
d’un rectangle et ils en ont utilisé un pour fabriquer un triangle. Longueur
et larguer du rectangle sont parfaitement identifiables dans ce triangle dont
ils connaissent les dimensions. Il leur serait donc facile de lier, d’une manière
ou d’une autre, plus ou moins formellement, le calcul d’aire du rectangle à
celui de ce triangle (et du triangle en général). C’est dans cette direction que
souhaite les orienter le professeur.

Cette injonction professorale modifie en profondeur la situation qui sem-
blait résolue. D’abord, elle permet d’identifier une dernière zone d’ombre
requérant un éclaircissement. Rien n’indique en effet que le triangle délimité

30. Qui n’est pas au programme de l’école élémentaire.
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par Noël et Mathieu fasse bien 130 m2. Certes la genèse de cette construc-
tion permet d’en être certain mais une preuve mathématique doit pouvoir
s’établir au regard des informations immédiatement disponibles. Comment
construire cette preuve 31 ? Pour répondre à cette question, le triangle tracé
ne peut être utilisé directement. Il n’est pas possible d’en faire le point de
départ de la preuve à cause de sa taille et de sa constitution. Il va falloir le
représenter, le symboliser. La second modification de la situation réside donc
dans une nouvelle abstraction de celle-ci. L’exigence d’une preuve va requé-
rir des élèves qu’ils usent de nouveau de symboles représentant le triangle
grandeur nature car il est lui-même inutilisable. En résumé donc, la question
du professeur pointe une dernière incertitude dont l’éclaircissement oblige à
une abstraction.

Rapidement, une stratégie est identifiée par Mathieu : reproduire le tri-
angle sur papier, le découper et en faire un rectangle dont on calculera l’aire
en mesurant ses dimensions. . . soit faire ce qui a été fait précédemment mais
dans l’ordre inverse. L’environnement d’enquête se trouve donc modifié au
regard de la méthode de production de preuve envisagée. La nécessité de
représentation du triangle oblige le retour de la feuille et du crayon, de la
règle et du compas. La détermination de l’aire du rectangle va faire appel
aux techniques opératoires et sa formule d’aire. C’est donc ce nouvel impé-
ratif qui pousse à l’abstraction et l’abstraction qui requiert un changement
d’environnement d’enquête. La situation, pour nouvelle qu’elle soit, a cepen-
dant de nombreuses affinités avec un de ses états passés. Pour cette raison,
la solution au problème posé par le professeur est rapidement identifiée par
Mathieu. Ceci est d’autant plus vrai que c’est probablement la phase la plus
difficile donc la plus marquante de cette enquête jusqu’à présent. Les deux
enquêteurs ont passé de longs moment pour trouver le moyen de transformer
un rectangle d’aire connue en un triangle de même aire. Cette procédure a
d’autant plus de valeur qu’elle fut particulièrement difficile à trouver. Mar-

31. Si la première stratégie de traçage des élèves avait été fructueuse (tracer le triangle et
son quadrillage), la question auraient pu trouver une réponse immédiatement : il suffit de
compter le nombre de cases d’1 m2 complètes que l’on peut former avec celles du triangle.
L’impossibilité d’en passer par là a certes permis d’avancer dans la construction du triangle
mais en sacrifiant une donnée qu’il reste maintenant à retrouver.
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quante, il n’est donc pas étonnant qu’elle revienne rapidement à l’esprit de
Mathieu. L’enquête avance mais cet avancement peut être facilité par des
phases antérieures et c’est précisément ce qu’il se passe ici.

On notera néanmoins qu’étonnamment, Noël et Mathieu ne pensent pas
à partir du triangle leur ayant servi de plan pour retrouver ses dimensions et
en produire une copie à découper. Au lieu de cela, ils tentent de retrouver,
dans le triangle dessiné à la ficelle où figurent les longueurs de 10 cm et 13
cm. Sans doute ont-il trop tôt en tête l’idée du rectangle initial à tracer et
c’est pourquoi ils s’inquiètent dès le départ d’en retrouver les dimensions.
Il faudra attendre l’exécution complète d’une première tentative avec un
triangle aux dimensions différentes (la base mesurant 13 cm, la hauteur en
faisant 10 cm) pour que nos élèves en arrivent à la conclusion que quelque
chose ne va pas : l’aire calculée du rectangle obtenu par le découpage de ce
triangle mesure moins de 90 cm2 au lieu des 130 cm2 attendus ! La raison de
cette erreur est assez simple à comprendre si l’on admet la focalisation des
élèves sur le rectangle à produire. Puisqu’on souhaite trouver dans le triangle
des longueurs de 10 cm et 13 cm, il faut les trouver « telles qu’elles » et non,
comme c’est pourtant le cas, sous une forme double comme 10×2. Et puisque
le triangle avait une base plus grande que sa hauteur, c’est 13 qui a servi de
base et 10 de hauteur. Sans doute la difficulté tient-elle ici dans le fait que la
mesure de 10 cm est en fait « cachée » dans le triangle puisqu’elle est doublée
pour former la base. Mathieu et Noël ne comprenant pas pourquoi le résultat
« ne tombe pas juste » consultent le professeur qui leur fait remarquer que si
l’idée est bonne, le triangle de départ lui n’est pas le bon et qu’il le connaissent
puisqu’ils en ont un exemplaire. C’est à ce moment que nos élèves pensent
à regarder le plan réalisé plus tôt dans l’enquête et à utiliser les dimensions
correctes. L’intervention professorale n’avait pas vraiment comme intention
d’aider les élèves en leur demandant explicitement de se reporter au triangle
déjà trouvé. En fait, l’allusion à celui-ci par le professeur est involontaire en
ceci que le professeur pensait sincèrement que son usage allait de soi pour nos
deux enquêteurs. Peut-être peut-on mettre sur le coup de la fatigue cet oubli
de leur part. Ou bien peut-être faut-il se rappeler que l’exemplaire original
du triangle avait une signification fixée : celle de plan d’action permettant de
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tracer le triangle final. Or, celui-ci étant réalisé, le plan n’a pu lieu d’être ; il
peut être jeté, oublié. Prisonnier de cette signification, il n’a pu être réemployé
à d’autres fins.

La fin probable de l’enquête qui n’a pu être observée permet tout de même
de souligner le caractère à la fois social et épistémique de l’enquête. Social
parce que les résultats de l’investigation sont communiqués à la classe qui
l’a initiée. L’interrogation était collective, la réponse sera donnée collective-
ment. En cela, le compte-rendu permet d’instaurer une mémoire collective
à laquelle les élèves comme le professeur n’hésitent pas piocher dans les en-
quêtes à venir. Épistémique parce qu’un grand nombre de savoirs ont été
travaillés par Noël et Mathieu mais également par le reste de la classe lors
du compte-rendu. Ce moment est généralement celui de l’institutionnalisa-
tion, c’est-à-dire de l’officialisation de savoirs, de compétences, de techniques
voire de termes. Par exemple, c’est généralement à ce moment que le pro-
fesseur délivre ou rappelle les termes techniques comme ceux de sommet ou
d’aire. Épistémique et sociale enfin parce que les questions et la discussion qui
s’engage alors concluent l’enquête par une petite phase de recherche collec-
tive et généralement davantage dirigée par professeur. Typiquement, le sujet
du rapport entre les formules d’aire du rectangle et du triangle pourrait être
traité en classe entière car, même si elle n’est pas du programme, elle per-
met à la classe d’approcher de nombreuses notions et d’en tirer une première
compréhension grâce au récit de l’enquête et des manipulations effectuées
par Noël et Mathieu.

9.6 Conclusion

L’enquête que je viens de présenter et de commenter est assez typique des
Recherches que j’ai pu observer à l’École Freinet.

D’abord le sujet émerge de la vie de la classe. Un mot ou une expression
inconnue rencontrée dans un texte, un phénomène étonnant observé par un
ou plusieurs élèves, un objet insolite amené en classe et présenté lors des
trouvailles, un problème rencontré par la classe ou l’École sur un sujet précis,
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un projet nécessitant de plus amples informations. . . chaque fois, l’objet de
l’enquête, sa matière, est rencontré dans le continuum expérientiel de la classe
voire de l’École. Il n’est jamais apporté de l’extérieur, juxtaposé à cette vie.
En outre, la plupart du temps, ce sont les élèves qui proposent d’initier
une recherche. Ce sont eux qui, identifiant une difficulté probablement trop
importante pour être levée rapidement demandent que soit mise en place
une Recherche. Les professeurs interviennent rarement à ce stade sinon pour
accéder ou non à cette requête. De rares fois, ils se contentent de souligner
à quel point un sujet mérite de plus amples développements pour que des
enfants se portent volontaires pour effectuer une recherche 32.

Ensuite, la recherche elle-même s’effectue avec comme seule « consigne »
de trouver une réponse à la question de départ, celle qui a initié la Recherche.
Pas de matériel prédéfini, par de méthode à respecter a priori, pas de do-
cumentation spécialement choisie. . . La question elle-même doit souvent être
reprise par les enquêteurs. Les outils, les ressources, les connaissances, les
moyens, les méthodes, bref, l’environnement d’enquête lui-même s’élabore,
nous l’avons vu au fur et à mesure que s’éclaircit le problème. La démarche
est donc le plus souvent tâtonnante puisque les moyens de répondre à la
question sont tributaires de sa compréhension, laquelle s’accroît au fur et à
mesure que des idées sont émises et testées, des hypothèses réfutées. L’une
des fonctions didactiques d’une enquête, quelle qu’elle soit, réside dans l’ap-
prentissage de la capacité à mener des enquêtes, c’est-à-dire à construire de
manière autonome les moyens de la résolution du problème. Nous l’avons
vu, le professeur peut être sollicité si cette tâche s’avère trop difficile. Dans
ce cas, il fournit quelques pistes, donne quelques indices, étaye la démarche.
Mais jamais il ne prescrit de directive à suivre. D’ailleurs, pour la recherche
comme pour tout travail à l’École Freinet, le professeur a davantage une fonc-
tion de contrôle et de réajustement. L’intervention du professeur est surtout
postérieure à l’action de l’élève ; c’est l’élève qui est force de proposition.

32. Cela arrive plutôt lors des questions qui suivent les Conférences et qui sont souvent
l’occasion de souligner les points qu’il aurait fallu davantage détailler. J’ai plusieurs fois
vu un professeur dire quelque chose comme : « Ah oui, c’est un sujet compliqué ça ! » ou
« Il faudrait qu’on en sache plus sur ce sujet. ». Immédiatement, des élèves lèvent le doigts
et demandent : « On peut faire une recherche ? ».
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Le professeur, lui, évalue cette action et la réoriente si besoin, au regard
de son contenu. L’idée didactique est ici d’apporter une réponse adaptée à
l’élève. Mais encore faut-il savoir à quoi il faut s’adapter. C’est pour cette
raison que l’intervention professorale est toujours seconde, tenant compte
de la proposition du ou des élève(s). Dans le cadre d’une Recherche, nous
l’avons vu également, le professeur vient confirmer ou invalider une propo-
sition qu’on lui soumet. Bien sûr, ce jugement est toujours l’occasion pour
lui de « prendre la température » de ses élèves en leur demandant le pour-
quoi et le comment de leur proposition 33. Il se peut d’ailleurs qu’il ne soit
pas sollicité du tout et qu’il n’ait pas l’occasion de passer auprès des élèves
enquêteurs pour constater l’avancement des travaux. Dans ce cas, il observe
un travail avancé qu’il amende si besoin avant d’autoriser le compte-rendu 34.
Cela ne signifie pas que le professeur doit garder le silence sur l’enquête en
cours, qu’il ne peut que la réorienter à la marge. Nous avons pu constater
qu’il peut intervenir plus franchement en exigeant le traitement d’une ques-
tion précise. C’est ce qui se passe lorsqu’il demande à Noël et Mathieu de
prouver que leur triangle mesure bien 130 m2. Il peut aussi assister le début
de la recherche lorsque la question de départ est vague et trop indéterminée
pour que les élèves puissent décider de l’orientation précise à donner à leur
investigation 35. Mais en règle générale, tant que l’enquête n’a pas atteint un
stade relativement avancé, son rôle tend à se rapprocher de celui d’un élément
de l’environnement de l’enquête. Il est lui aussi source de rétro-actions sur
les élèves enquêteurs et n’a, à ce stade, pas tellement d’autre fonction que de
leur fournir des indications positives ou négatives. La recherche n’est donc
pas, dans son déroulé, un travail conjoint élèves/professeur mais d’avantage
une confrontation élève/problème.

Le rôle du professeur change lorsque vient le compte-rendu. C’est la
troisième grande caractéristique d’une Recherche. Contrairement à ce qu’il

33. Ce qui lui permet de jauger de la réponse à apporter mais également forcer les élèves
à expliciter leurs procédures.
34. Parfois même, c’est lors du compte-rendu que les ajustements sont demandés ou

apportés.
35. C’est le cas d’une recherche que j’ai pu observer dont la problématique initiale était

pour le moins floue : « Pourquoi π ? » Le professeur est alors intervenu pour réorienter la
recherche vers une question plus précise : « Comment montrer que π ≈ 3, 14 ? ».
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semble de prime abord, le compte-rendu ne signe pas tout à fait la fin de
l’enquête mais sa dernière étape. Le produit de l’enquête n’est pas tout à fait
fini lorsqu’il est présenté car il est souvent l’objet de questions, de demandes
de précisions et d’éclaircissements qui entrent dans la recherche elle-même.
Et c’est justement à ce moment que le professeur reprend une place plus
institutionnalisante en mettant en valeur certaines découvertes et en deman-
dant des approfondissements sur des points directement liés à des savoirs
attendus. Le compte-rendu est alors un double temps. Premièrement, c’est
le temps dans lequel l’enquête parachève son caractère social puisque les ré-
sultats sont communiqués à la classe qui se la réapproprie par ses remarques
et questions. Deuxièmement, c’est un temps d’institutionnalisation et de mé-
morisation des savoirs travaillés puisque le professeur exploite ce temps pour
nommer certains savoirs et insister sur leur importance. Le compte-rendu
est donc toujours un moment très actif et réactif, non une simple présen-
tation des résultats d’une enquête menée par deux élèves. À sa suite, des
décisions peuvent être prises car la recherche avait pour but de déterminer
la solution à un problème pratique récurent. Par exemple, l’enquête sur la
surface du Poulailler contenant deux poules a permis de décider qu’il devait
être agrandi compte tenu de l’espace minimum requis pour une seule poule,
espace déterminé par une Recherche. Moment à la fois social et épistémique,
le compte-rendu réinsère l’enquête dans la vie de la classe ou de l’École en
proposant des réponses précises aux problèmes quelle a rencontré.

La recherche menée par Mathieu et Noël s’est déroulée sur trois jours,
avec trois séances d’une heure et demie environ. Nous pouvons donc esti-
mer qu’elle a nécessité entre quatre et cinq heures de travail. Ces moments
d’investigations ont été souvent l’occasion d’hésitations, d’erreurs, de tâton-
nements. On peut notamment penser à la dernière phase observée qui voit
Mathieu chercher un triangle à partir duquel reconstruire un rectangle alors
qu’il dispose déjà de ce triangle. Dès lors, une question pourrait se poser :
la recherche et le temps d’enquête en général n’est-il pas un temps peu éco-
nomique ? Le temps d’enquête n’a-t-il pas tendance à « gâcher du temps » ?
Ne fait-on pas perdre son temps à l’élève lorsqu’on lui demande de chercher
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des choses qu’un enseignement plus ordinaire lui communiquerait avec au-
tant voire plus d’efficacité ? En somme, Mathieu et Noël n’ont-ils pas perdu
beaucoup de temps durant leur enquête ? Ces questions sont intéressantes
par ce qu’elles signifient « en creux » : le temps didactique scolaire doit être
un temps rentable, efficace. Plus nombreux sont les savoirs vraiment appris
en peu de temps, meilleur est ce temps. Une pratique pédagogique ou didac-
tique P est de moins grande valeur qu’une autre pratique pédagogique ou
didactique P’ si P’ permet aux élèves d’apprendre plus de choses que P dans
un temps donné. À cette conception, on peut objecter plusieurs remarques.

La première est que pour pouvoir parler d’efficacité, il faut pouvoir dis-
poser d’une mesure permettant de quantifier ce que l’on souhaite rapporter à
une quantité de temps donné. Or, on peut s’interroger sur ce qui est exacte-
ment mesuré lorsqu’on tente d’estimer « ce qui est appris » selon une certaine
pratique. À l’évidence, on pense bien sûr aux savoirs scolaires tels qu’ils fi-
gurent dans le programme. Ainsi, l’affaire semble entendue : « il suffit » de
mesurer le degrés de maîtrise de ces savoirs que les pratiques que l’on souhaite
comparer rendent possibles pour pouvoir les départager. Pourtant, cette idée
simple en apparence rencontre trois difficultés souvent négligées.

D’abord, la difficulté de circonscrire la pratique ou les pratiques que l’on
souhaite évaluer. Or, comme l’a bien montré (Catinaud 2015), une pratique
n’existe pas en dehors d’une perspective problématisante la circonscrivant.
Les pratiques examinées sont toujours des constructions qui peuvent exclure
de l’analyse des aspects pourtant essentiels. Et une pratique peut ainsi se
retrouvée disqualifiée parce que l’analyse l’a coupé de certains de ses aspects
essentiels. S’ils avaient été pris en compte, peut-être le résultat de l’enquête
aurait été différent. Bref, l’efficacité d’une pratique repose souvent sur une
conception réaliste et réificatrice de la pratique comme un ensemble de gestes,
d’actions observables sur un temps et un espace donnés (et souvent réduits).

Ensuite, cette idée tend à ne tenir compte que des savoirs scolaires ou
disciplinaires. Lorsque l’on parle de pratiques efficaces, c’est le plus souvent
pour parler de moyens d’enseigner efficacement le français, les mathéma-
tiques, la physique, l’histoire. . . Ou plus précisément encore : la lecture, la
proportionnalité, la dissertation, les lois des Newton, ou l’Ancien Régime.
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C’est à l’aune de ces savoirs que sont dites efficaces ou non telles ou telles
pratiques. La difficulté ici est d’associer trop abusivement et exclusivement
à une pratique un et un seul type d’effet relatif à l’apprentissage d’un et
un seul savoir. En somme, c’est ici le choix des critères qui semble aller de
soi. Mais il est très étonnant que cette façon de penser l’évaluation fasse
l’impasse sur des savoirs qui, de l’avis général, des enseignants comme des
parents en passant par tout pédagogue entendu, sont essentiels à l’éducation
d’un être humain et qui, pourtant, ne figurent pas dans le programme 36 :
autonomie, esprit critique, civisme et moralité, esprit d’initiative, créativité,
exercice du jugement esthétique, capacité à travailler en groupe, à émettre et
et recevoir des critiques. . . Sans doute ces savoirs et savoir-être sont-ils jugés
« trop gros », « trop épais 37 » pour pouvoir être mesurés avec précision. Mais
on pourrait faire valoir qu’en réalité, ils ne sont pas plus difficiles à mesurer
que les savoir plus traditionnels dont la maîtrise à l’issu d’un test standar-
disé n’est pas révélatrice d’une véritable possession 38. Autrement dit, pour
pouvoir départager deux pratiques pédagogiques ou didactique en matière
d’efficacité à dispenser un savoir, il faudrait déjà se mettre d’accord sur ce
qu’est le savoir. Les modalités d’évaluation de l’apprentissage seront alors
calibrées pour mesurer un type d’objet précis.

Et c’est là que réside la troisième difficulté insoupçonnée : qu’est-ce que
le savoir ? Si le savoir est envisagé comme un objet ou comme des mor-
ceaux d’objet, alors il est facile de mettre en place des tests formels et très
simples permettant de déterminer si « l’objet de savoir » voire sa fraction a
été transmise ou non. Le savoir peut être quantifié, délimité donc précisément
mesuré et seules les pratiques qui ont un haut ratio (savoir transmis)/(temps
passé) pourront être qualifiées d’efficaces. En revanche, si l’on opte pour une
définition pragmatiste du savoir, on cherchera avant tout à mesurer la pro-
fondeur, c’est-à-dire la pluralité ou la richesse d’une signification qu’un savoir
a acquis. Mais celle-ci requérant par définition un temps long, il ne semble
pas possible de se livrer à un exercice comptable et formel. Une pratique

36. À tout le moins, pas sur le même plan que les savoirs disciplinaires
37. (Putnam 2004)
38. On ne compte plus les cas où un élève semble maîtriser un savoir. . . oublié dès le

lendemain de l’interrogation
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pédagogique ou didactique pertinente ne sera pas celle qui, dans un temps
plus ou moins réduit, transmet un maximum d’informations mais celle qui
permet à l’élève d’expérimenter, de faire l’expérience toujours plus vaste de
ses connaissances. Elle s’inscrit forcément dans un temps long parce qu’elle
n’envisage pas qu’un savoir puisse être acquis définitivement. Le savoir, dans
cette perspective, n’est pas mesurable mais seulement observable dans cer-
taines circonstances. Il s’apparente d’avantage à l’expression d’un trait de
caractère qu’à la possession d’un objet : connaître, ce n’est pas être capable
de résoudre des exercices artificiels et formels, mais être capable d’agir comme
il faut quand il le faut. Dès lors, il n’existe pas de différence entre savoirs dis-
ciplinaires (dont l’acquisition serait mesurable) et savoirs comportementaux
(dont l’acquisition ne serait pas mesurable), à moins justement d’opter pour
une définition réificatrice et réductrice du savoir en général 39. . . Ainsi donc
l’exigence traditionnelle d’efficacité peut être questionnée : Sur quoi porte-t-
elle exactement ? Que mesure-t-elle précisément ? Ne crée-t-elle pas de toute
pièce et l’objet de son enquête et les instruments de mesure ? Ne repose-t-
elle pas sur un paradigme implicite, chargé d’évidences et de préjugés sur ce
qu’est le savoir, l’apprentissage et l’éducation ?

Il semble donc que derrière la question de l’efficacité se cache un choix de
valeurs à l’aune desquelles celle-ci tend à se définir. C’est finalement ce choix
qui reste largement impensé dans les comparaisons ordinaires de pratiques et
qui disqualifie bien vite certaines d’entre-elles. Le temps d’enquête permet de
remettre au devant de la scène l’épineuse question des critères d’efficacités,
pointant du doigt l’importance des valeurs dans toute entreprise scientifique
(Putnam 2004).

On pourrait par ailleurs faire remarquer que la question de l’efficacité
et de la perte de temps est une préoccupation essentiellement adulte. C’est
uniquement parce que nous en savons plus que nous pouvons voir ce qui n’a
pas été vu, appris, retenu. Et c’est parce que nous avons connaissance de ce
qui manque que nous pouvons décider que tel épisode a duré trop longtemps
au point qu’il n’a pas permis de travailler tel autre savoir. Mais pour celui

39. Ou de trouver un moyen de distinguer fondamentalement et non arbitrairement les
premiers des seconds.
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qui sait peu ou celui qui apprend, le temps passé à apprendre n’est pas un
temps perdu, un temps gâché, un temps où il aurait fallu faire plus. Noël
et Mathieu n’ont pas eu l’impression de perdre leur temps lorsqu’ils se sont
engagés dans des impasses comme le découpage en toutes petites pièces du
rectangle ou dans le traçage à la craie du grand triangle. C’est uniquement
d’un point de vue extérieur soucieux de transmettre toujours plus que nous
pouvons juger ces moments comme relevant de la perte de temps inutile. Pour
les deux élèves enquêteurs, ces moments sont aussi source d’apprentissage et
d’éclaircissement de la situation dans laquelle ils se trouvent. Pour eux, ce
n’est pas de la perte de temps mais le temps nécessaire pour explorer certaines
pistes finalement infructueuses. Un temps perdu est un temps duquel rien
n’est retiré, dans lequel rien n’est appris. Mais l’erreur est déjà une leçon,
négative certes, mais une leçon tout de même : telle proposition n’est pas
solution. L’exigence d’efficacité cache souvent un désir, celui de vouloir que
les enfants soient des hommes avant d’être des enfants. Le temps d’enquête est
un temps qui revendique son affranchissement de la contrainte de rentabilité
ou d’efficacité du temps didactique. Non qu’il promeuve l’inefficacité (ce qui
serait absurde) mais qu’il n’envisage pas l’enseignement et l’apprentissage
comme quelque chose qui puisse être mesuré ou quantifié avec exactitude et
qu’il serait donc possible d’assigner à un temps précis. Prenant modèle sur la
temporalité de la recherche scientifique, le temps d’enquête demande à ce que
lui soit appliqué la même non-exigence de rentabilité. Encore une fois, cela ne
signifie pas qu’il n’a que faire du résultat mais que, comme dans la recherche
scientifique, il ne doit pas y être conditionné. Le temps d’enquête est un temps
qui s’inscrit dans la durée, qui replace les apprentissages sur des périodes
qui excèdent largement le temps habituellement alloué aux « séances » et
« séquences ». C’est un temps qui laisse du temps parce qu’il admet qu’un
savoir ne s’acquiert jamais une fois pour toute ; qu’il s’agit bien davantage
d’une transformation progressive de l’être qu’une extension de l’avoir.





Chapitre 10

Tâtonnement et part du maître

10.1 Introduction

Le chapitre précédent a montré ce qui nous a semblé être un exemplaire
assez flagrant d’enquête telle qu’elle pouvait se dérouler à l’École Frei-

net. À cette présentation analytique, il convient d’apporter deux remarques.
D’abord, ce serait une erreur de réduire le temps d’enquête à la succession
d’épisodes de ce genre. À l’École Freinet, les élèves ne travaillent pas unique-
ment sous la modalité de la Recherche ; le descriptif des journées de classe 1 le
montre assez : qu’il s’agisse de la classe des Petits, des Moyens ou des Grands,
nous avons pu noter une pluralité de pratiques qui diffèrent assez nettement
de la Recherche présentée. Néanmoins, cette dernière nous a paru être le type
d’activité didactique le plus emblématique de la manière dont fonctionne le
temps d’enquête. Une première erreur serait donc de réduire les pratiques
pédagogiques de l’École aux Recherches et d’en faire la condition pour pou-
voir parler de temps d’enquête. Comme nous le montrerons dans le chapitre
à venir (Cf. chapitre 11, p. 693), le temps d’enquête est compatible avec une
pluralité de pratiques et d’institutions didactiques à condition qu’un principe
de continuité expérientiel les lie toutes. Ensuite, la part du maître semble re-
lativement réduite à l’École Freinet. Telle qu’elle a été décrite, la Recherche
présentée semble reléguer le professeur à des rôles marginaux d’autorisation
et de validation de l’enquête. Dans l’investigation elle-même, il paraît même
absent. Est-ce une caractéristique du temps d’enquête ? Est-ce la réalité ?
Temps d’enquête rime-t-il nécessairement avec grande réserve professorale
voire avec son absence ? Ce serait là encore faire une erreur et réduire l’en-

1. Cf. chapitre 2, p. 109.
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semble des pratiques de l’École à la Recherche. Le fait que l’enseignant soit
assez peu intervenu pour la recherche présentée ne signifie pas qu’il n’inter-
vient pas pour d’autres Recherches, encore moins qu’il n’intervient jamais,
quelque soit l’activité. Ce serait également sombrer dans une conception my-
thique, romantique du tâtonnement et de la pédagogie des Freinet qu’ils ont
longtemps combattue : celle d’une pédagogie « non-directive », sans maître,
une pédagogie de la liberté totale des élèves. . . À l’École Freinet, le profes-
seur à une part qu’Élise a justement rappelée devant les dérives qu’elle a pu
constater d’elle-même (É. Freinet 1966).

Cette part du maître, dirons-nous, c’est celle de l’action juste, pertinente,
correcte. C’est l’intervention qu’il faut, comme il faut, quand il faut. Elle est
celle qui, sans faire le travail de l’élève, sans lui donner la réponse, le redirige
vers la voie d’une travail sérieux et abouti. Pour Élise Freinet, la part du
maître est celle qui assure un travail exigeant de la part des élèves et qui
rend ce dernier possible. Sorte de vertu à la fois personnelle et professionnelle,
cette capacité à agir de sorte à ce que l’enfant persiste dans un travail de
qualité est précisément ce qui est attendu de la pédagogie des Freinet. En
des termes plus deweyens, nous pourrions dire que la part du maître réside
dans sa capacité à placer l’élève dans une posture de recherche, de le mettre
dans une véritable situation. Faire en sorte qu’il cherche, qu’il tâtonne, voilà
la fin à laquelle est subordonnée l’action juste. Or, si l’élève est déjà actif, en
pleine investigation, il est bien évident que le professeur n’a guère de raison
d’intervenir. En revanche, si cela est loin d’être le cas, alors non seulement il
le doit, mais il doit avec force et intensité si besoin. Dès lors, on le comprend,
le problème n’est plus situé entre l’intervention et la non-intervention, mais
entre celle qui est juste (donc suffisante) et celle qui ne l’est pas (insuffisante
ou excessive). Si, dans le cadre de la Recherche que nous avons décrite dans
le chapitre précédent, la part du maître a semblé si réduite, ce n’est pas parce
que l’absence du professeur est un critère du temps d’enquête mais parce que
cette Recherche n’appelait pas plus de sa part.

Dans le présent chapitre, nous donnons à voir ce qui précisément n’était
pas visible dans le précédent, à savoir, la manière dont peut agir l’enseignant
lorsqu’il est amené à intervenir auprès d’un élève en difficulté. Toute la ques-
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tion sera alors de montrer en quoi l’action du professeur relève d’une action
juste, c’est-à-dire d’une action qui s’efforce de placer l’élève dans une posture
de recherche, d’enquête. Si la Recherche était exemplaire de ce que peut être
une enquête à l’École Freinet, le cas que je m’apprête à présenter est exem-
plaire du type de relation didactique qui peut y apparaître, soit du mode
d’intervention dont peut faire preuve le professeur. Là encore, il s’agira de
partir d’un cas et d’examiner avec précision la manière fine dont l’enseignant
intervient auprès d’un élève en difficulté pour le placer dans une posture de
recherche qui, nous le verrons, sera la condition nécessaire d’un réel appren-
tissage. C’est de cette façon que nous donnerons à voir cette action juste,
cette part du maître typique du temps d’enquête.

10.2 Préalables méthodologiques

10.2.1 Précisions analytiques

L’objet de ce chapitre porte, davantage que le précédent, sur les actions
du professeur dans le cadre d’une situation d’enquête. Contrairement à la
Recherche, celles-ci vont être beaucoup plus nombreuses et décisives. C’est
pourquoi, en plus des catégories liées au temps d’enquête, il convient d’in-
clure dans notre grille conceptuelle descriptive des outils davantage adaptés
à la lecture de l’action professorale. Dans ce chapitre, j’utiliserai donc un cer-
tain nombre de concepts de la Théorie de l’Action Conjointe en Didactique
(TACD) 2.Cette approche envisage l’interaction didactique comme un travail
conjoint du professeur et de l’élève. Les actions de l’un et de l’autre sont
ainsi co-déterminées : dans le cadre d’une transmission de savoir, ce que fait
l’élève dépend en partie de ce que fait le professeur et inversement.

On parle de contrat didactique pour désigner l’ensemble des attentes ré-
ciproques, relativement au savoir en jeu, qui structurent ces actions. Le
contrat est constitué d’habitudes à la fois génériques et spécifiques. Géné-
riques lorsqu’elles se retrouvent de situation en situation d’enseignement ; par
exemple l’obligation qu’a l’élève de prendre la responsabilité de ses propres

2. Voir notamment (Mercier et Sensevy 2007) et (Sensevy 2011).
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propos, d’asserter sincèrement et de lui-même les réponses aux questions
qui lui sont posées (on parle de clause proprio motu pour désigner cette
obligation). Spécifiques lorsqu’elles n’apparaissent qu’en présence d’un cer-
tain (type de) savoir ; par exemple, l’utilisation des instruments géométriques
adéquats (règles, compas, équerre. . .) lorsqu’il s’agit de tracer une figure géo-
métrique 3.

Le contrat est donc toujours tributaire d’un contexte dans lequel il doit
être respecté. Ce contexte, on le nomme milieu didactique. Le milieu didac-
tique est défini par l’ensemble des acteurs ainsi que des ressources intellec-
tuelles et matérielles mobilisées. Il est important de comprendre que le milieu
n’est pas défini a priori mais en fonction des actions effectivement entreprises.
Par exemple, une règle n’est pas dans le milieu didactique si, bien que pré-
sente physiquement, elle n’est pas utilisée dans la résolution du problème 4.
Chaque problème admet pour sa résolution, un milieu, c’est-à-dire certaines
manières d’agir et certaines ressources. Voilà pourquoi on dira d’un élément
important pour la résolution du problème qu’il « fait ou ne fait pas milieu »
en fonction de son usage effectif dans la résolution du problème.

Cela signifie que contrat et milieu didactiques entretiennent une relation
dialectique : la satisfaction du contrat suppose la constitution d’un milieu
adéquat. En d’autres termes, « faire milieu » (Sensevy 2011, p. 473) c’est,
d’une certaine manière, satisfaire son contrat (puisqu’on utilise ce qu’il faut
comme il faut pour faire ce qu’il faut) et inversement.

L’action du professeur, dans un contexte d’enseignement est elle aussi
déterminée par un contrat dans lequel se trouvent des clauses aussi bien
génériques que spécifiques. Parmi les clauses génériques figure celle de dire
sans trop dire, de dévoiler le savoir sans trop le faire, de s’exprimer mais pas
trop. On nomme cette clause « la dialectique réticence-expression » (Sen-
sevy 2011, p. 390). Si le professeur délivre d’emblée le savoir à enseigner,
celui-ci apparaît dépourvu de toute signification à l’élève, de la même manière
qu’une réponse à une question n’en est pas une s’il n’y a pas de question.
Mais d’un autre côté, le professeur ne peut pas rester muet, disparaître. Par

3. À partir du moment où les élèves ont appris à s’en servir, bien entendu.
4. Si tel était le cas, on verrait mal ce qui ne ferait pas partie du milieu.
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définition, un enseignement sans professeur n’est pas un enseignement. L’ac-
tion professorale est donc toujours comprise dans une tension entre dire et ne
pas dire, entre l’expression et la réticence volontaire. On parle de dialectique
réticence-expression pour désigner cette tension. Dialectique car l’expression,
en tant qu’elle n’est jamais totale (sans quoi il n’y a pas enseignement), tait
toujours quelque chose et définit une forme de réticence. Inversement, ce qui
est tu, c’est ce qui n’est pas exprimé. L’un définit donc toujours l’autre, en
creux et la lecture du dit/non-dit est une clé de la réussite pour l’élève.

Le non-respect de cette clause du contrat professoral peut entraîner la fin
de l’enseignement comme recherche effective d’une signification par divulga-
tion directe de la réponse. Il s’ensuit alors souvent deux types d’effets que
(Brousseau 1998/2004) nomme respectivement « effet Topaze » et « effet
Jourdain ». Lorsque l’expression est trop importante, que le professeur délivre
trop vite à l’élève cela même qu’il est censé trouver lui-même, se produit un
effet Topaze radical 5. L’élève semble alors disposer du savoir en jeu, alors qu’il
s’agit pour le moment d’une apparence ; la réelle signification de ce savoir lui
échappe encore. Cette attribution abusive est nommée par Brousseau « effet
Jourdain » : être possesseur d’un savoir sans le savoir 6. . . Ainsi donc certains
gestes, certains propos du professeur tendent-ils, plus ou moins, à produire
ces effets ou plutôt à s’en rapprocher. On notera que, dans certains contextes
et sous certaines conditions, l’intervention professorale « flirte » avec ces ef-
fets, car c’est parfois une manière efficace pour faire avancer l’élève dans le
savoir.

Il y a cependant des moments, dans la situation d’enseignement, dans
lesquels l’enseignant est tenu de s’exprimer le plus et le plus clairement pos-
sible. C’est notamment le cas lorsqu’il doit préciser un aspect du contrat.
Une faiblesse dans l’ordre de l’expression, et c’est le contrat qui peut ne pas
être respecté faute de clarté. C’est également le cas lors de l’institutionnali-

5. Le nom de cet effet est une référence au maître d’école de la pièce de théâtre du même
nom écrite par Marcel Pagnol. Dans l’une des scènes, Topaze fait une dictée à sa classe
et, s’apercevant qu’un élève a écrit « les mouton », il reprend et dit « les moutonssss ».
Entendant la différence, l’élève corrige son erreur et Topaze continue la dictée.

6. La référence est bien sûr ici la pièce de théâtre de Molière Le bourgeois gentilhomme
dans laquelle M. Jourdain « fait de la prose sans le savoir ».
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sation. L’institutionnalisation vise à officialiser, nommer et résumer le savoir
qui a été travaillé. Ce geste professoral est important car il permet à l’élève
de savoir ce qu’il est tenu de retenir et donc au professeur de savoir ce qu’il
est en droit d’exiger de lui.

10.2.2 Contexte et matériel analysé

Cet chapitre se propose d’analyser quatre séquences tirées de deux films
consécutifs d’une dizaine de minutes chacun 7. Je nomme ces séquences « épi-
sodes » par la suite. Les épisodes sont traités par ordre chronologique mais
ne se suivent pas forcément immédiatement : j’ai opté pour les séquences du
film qui illustrent le mieux l’évolution de la posture de l’élève Noël vis-à-vis
du problème (grâce à l’intervention professorale). Je donne plus loin un sy-
nopsis général de l’ensemble du film. Avant l’analyse de chaque épisode, je
propose un synopsis découpé en phases. Dans les deux cas, l’objectif est de
synthétiser l’objet dont il est question, d’en dégager une sorte de point de vue
global permettant d’avoir rapidement en tête le contexte plus ou moins large,
à défaut de pouvoir communiquer le film lui-même. Les détails et l’analyse
sont donnés par la suite.

La prise d’image s’est effectuée en se centrant sur le travail de l’élève
afin d’observer la manière dont il tente de résoudre le problème. On n’y
voit le professeur que lorsqu’il prend part à ce travail. L’idée était en effet
d’enregistrer le déroulé d’un tâtonnement de sa naissance à sa résolution. À
l’origine, l’objectif n’était pas de faire voir la part du maître. Celle-ci y est
perceptible parce que la situation l’exigeait.

La séance et les extraits analysés ont été filmés dans la classe des Grands,
durant le temps d’Accompagnement Personnalisé Complémentaire en no-
vembre 2014, donc un temps hors classe ordinaire. L’organisation interne à
l’École aboutit au fait que seuls les élèves de CE2 (au nombre de 7) sont pré-

7. L’épisode est filmé sur deux vidéos qui se suivent. Le minutage respecte ce découpage.
Les intervalles de temps simples sont ceux qui se passent durant la première vidéo. Les
intervalles de temps avec un « prime » (’) sont ceux qui se passent dans la seconde vidéo.
Idem pour les tours de parole. Cf. tableau 10.1, p. 649.
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sents. À l’École, l’organisation des APC reprend celle du travail personnel 8 :
chaque élève avance son plan de travail (travail sur fichier autocorrectif, texte
libre, recherche sur ordinateur. . .) et le professeur passe voir les élèves afin
de leur faire corriger leur travail, de s’assurer de la bonne compréhension de
ce qui a été fait ou de les aider si besoin. Avec moins d’élèves, le professeur
peut passer davantage de temps avec chacun d’eux. Noël 9 est alors en CE2.
Durant la séance il doit réaliser un exercice d’un fichier de géométrie. Il exé-
cute le premier exercice de la première fiche. Celui-ci consiste à aligner un
point C avec deux autres points donnés, A et B :

Photo. 10.1 – Exercice tel qu’il apparait dans le fichier.

Cet exercice est le premier d’un fichier de géométrie créé par le professeur
en vue de construire les notions de segment, de droite et de demi-droite. Ici
le but est de construire une signification précise (mathématique) du concept
d’alignement, signification à partir de laquelle construire celle du concept de
droite. Les élèves de l’âge de Noël disposent déjà d’une certaine signification
du concept d’alignement. La plupart d’entre eux savent en effet aligner des
objets dans l’espace, il en ont une certaine expérience. Mais cet alignement
reste grossier, empirique et surtout essentiellement pratique. L’objectif de
cette fiche et de cet exercice est justement d’étendre et d’affiner cette première
signification afin d’aboutir à une signification plus proprement mathématique
donc abstraite. Il s’agit d’abstraire, sur la base d’une signification pratique,
un concept mathématique. En ôtant le vague et l’à peu près de la signification

8. Voir notamment le chapitre 2, p. 213
9. Il s’agit du même Noël quand le chapitre 9.
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initiale du concept d’alignement, c’est-à-dire en le débarrassant autant que
possible de son aspect empirique pour le transformer en concept abstrait, on
tendra vers celui de droite.

10.2.3 Analyse a priori

Une analyse a priori pourrait commencer par se demander comment
l’élève, qui possède une première signification « d’alignement », va-t-il se com-
porter pour résoudre le problème en l’état. Si rien n’indique pour l’instant
où il va placer le point C, nous pouvons déjà effectuer quelques conjectures
sur la manière dont il va procéder au placement et à sa vérification.

Son expérience de l’alignement est une expérience pratique, ordinaire,
quotidienne. Dans celle-ci, « aligner » veut dire « mettre sur la même ligne »
(droite) et « mettre dans l’axe » (je reprends là des expressions que Noël
emploiera au cours de l’épisode). S’il doit aligner un objet avec deux autres
donnés, il disposera le troisième d’une certaine manière puis vérifiera, à l’œil
nu si tous les trois sont bien « dans le même axe ». Il pourra éventuellement
se placer en bout d’alignement et vérifier si aucun objet ne déborde. Si tel est
le cas, il le réajustera 10. Il réitérera sa procédure de vérification jusqu’à n’ob-
server qu’un seul objet. Il peut également imaginer une ligne passant par les
deux objets donnés et tenter de placer le troisième sur cette ligne imaginaire
puis effectuer la vérification préalablement décrite. Dans la plupart des cas
ordinaires dans l’espace, il ne tracera pas de ligne ni n’usera d’un quelconque
instrument. . . ou au mieux, uniquement comme moyen de vérification. Cette
manière ordinaire de résoudre un problème d’alignement consiste donc à tâ-
tonner, à réajuster les objets à aligner. La précision de l’alignement est alors
fonction du problème à résoudre mais rares sont ceux qui, à l’âge de Noël,
exigent une précision telle qu’elle exigerait l’emploi d’instruments ou de tra-
cés 11. Nous pouvons donc conjecturer que c’est d’abord ainsi que va procéder

10. Depuis notre observation, l’exercice a été modifié et le professeur invite désormais
à réaliser cette procédure. Il propose en effet d’aligner trois punaises sur un morceau de
carton. On observe alors l’élève porter ce morceau à hauteur de ses yeux, fermer un œil et
réajuster une punaise qui ne rentrerait pas dans le rang jusqu’à n’en voir plus qu’une.
11. Il y a bien sûr le cas du jardinier qui, pour aligner ses semences use d’une ficelle.

Cependant, cette pratique est loin d’être ordinaire (sauf pour les jardiniers) alors qu’on
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l’élève.
Par ailleurs, dans cet exercice, l’élève peut décider de placer le point C

à l’extérieur ou à l’intérieur des deux points donnés. Si la satisfaction de la
consigne ne dit rien sur l’endroit où il est attendu qu’il faille placer le point
sur (AB), l’objectif didactique suppose la compréhension de l’indifférence
de position sur la droite, du strict point de vue de l’alignement. En effet,
puisqu’il s’agit ici de construire une signification précise de l’alignement, il
ne saurait être question de laisser s’installer l’idée qu’un alignement de points
est « borné ». L’élève est donc bien libre de placer le point C entre A et B
ou au-delà d’eux, mais il doit être capable de produire ces deux solutions si
on les lui demande, de justifier de l’indifférence de ces solutions relativement
à l’alignement. Cette précision me semble importante car, comme nous le
verrons, Noël va associer l’alignement à une et une seule procédure : aligner,
pour lui, ce sera placer un point entre deux autres, à « l’intérieur » des deux
points donnés (et seulement cela). Or, c’est justement cette restriction de la
signification de l’alignement, contraire à l’objectif didactique, qui justifiera le
renouvellement du contrat didactique opéré par le professeur. Sans cet aspect
de l’objectif didactique, ce renouvellement serait incompréhensible.

Nous pouvons donc dégager deux critères qui pourraient attester de l’ap-
prentissage de l’élève. Premièrement, le passage d’une procédure de réalisa-
tion de l’alignement profane à une procédure experte. La procédure profane
reprendrait la manière dont on s’y prend avec des objets matériels mais cette
fois sur le papier : je place un point aligné « à vue d’œil » avec les deux
autres sur ma feuille et j’utilise au mieux ma règle pour vérifier l’alignement
(en traçant ou non la « ligne »). Si ce n’est pas le cas, je gomme mon point
et recommence jusqu’à obtenir satisfaction. La procédure experte, précise et
surtout attendue dans le cadre de l’école n’est cependant pas celle-là. Elle
exige non seulement l’usage d’un instrument (la règle) mais encore un usage
particulier, pour ainsi dire prioritaire de celui-ci. Pour aligner un point avec
deux autres, la procédure attendue exige :

1. que la règle soit placée sur les deux points donnés,

effectuera la procédure décrite si nous avons le besoin d’aligner des objets sans plus de
précision (des tables, des chaises, des verres, des pots de fleurs, des plots. . .).
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2. qu’une droite soit tracée, grâce à la règle ainsi placée, passant par les
deux points,

3. qu’un point soit marqué sur cette droite.

Ce qu’il convient de remarquer ici, c’est le décalage, l’écart qui existe
entre la procédure « profane » et la procédure « experte » relativement à la
place de l’outil-règle : instrument inutile ou au mieux de vérification dans le
premier cas, c’est en revanche un impératif du second. Ou encore, la règle (ou
tout outil du même genre) vient, au mieux, en toute fin pour la procédure
ordinaire alors qu’elle est au début dans la procédure savante. Voilà pour le
premier critère.

Mais une bonne procédure de traçage, la maîtrise de la procédure experte,
ne signe pas nécessairement une compréhension complète (au sens de la géo-
métrie) de la notion d’alignement (et donc les prémisses du concept de droite
qu’il contient). Après tout, on peut bien programmer un robot afin qu’il ef-
fectue cette tâche sitôt qu’il reconnaît deux points sur une feuille. Un second
critère sera la capacité ou non de l’élève à produire des inférences (Brandom
2009) à partir de la notion même d’alignement. Étant donné qu’il comprend
ce que signifie aligner, à savoir placer un point sur la droite comprenant déjà
les points donnés 12, il doit se rendre capable de comprendre et de justifier :

1. que placer ce point entre ou en dehors des deux points donnés sont
deux manières possibles de répondre à la question,

2. qu’il existe en réalité une infinité de solutions, ce qui inaugure l’ap-
préhension d’une propriété essentielle de la droite.

Si donc notre élève parvient à satisfaire ces deux critères 13, nous aurons
de bonnes raisons de penser qu’un véritable apprentissage aura eu lieu.

12. Bien évidemment, je reformule là ce qui peut n’être qu’à l’état d’intuition chez l’élève.
13. Il serait naïf ou illusoire de vouloir que l’élève satisfasse parfaitement ces deux exi-

gences dès le premier exercice. Par exemple, exiger de lui qu’il aligne rapidement et sans
accroc un point avec d’autres, quelle que soit la configuration ne me semble pas réaliste.
Pour l’heure, le seul fait qu’il n’envisage plus la règle comme un instrument de vérification
seulement mais aussi comme un instrument de construction me semble essentiel.
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10.2.4 Synopsis de l’ensemble de l’épisode filmé

Table 10.1 – Tableau synoptique d’un travail individuel de géométrie filmé et transcrit.

10.3 Épisode 1 : L’origine du tâtonnement

10.3.1 Synopsis de l’épisode

Table 10.2 – Minutage : [06 :19-07 :31] ; Tours de parole : 110-122
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10.3.2 Analyse

Le premier extrait que je propose d’analyser est celui dans lequel le pro-
fesseur tente de faire rentrer Noël dans le tâtonnement. Rappelons que Noël
est initialement en train de faire un exercice relativement classique de géomé-
trie semblable à de nombreux autres. Il n’inclut même pas de manipulations
préalables qui introduisent fréquemment un type de tâches et d’exercices
standardisés. Aussi l’épisode ne débute-t-il pas par un tâtonnement : au Tdp
1 [00 :00] Noël ne tâtonne pas, il découvre l’exercice soit le problème qu’on
lui soumet. Mais celui-ci est loin d’être clair pour lui et c’est pourquoi il
fait appel au professeur afin de le rendre plus explicite. Le problème contenu
dans l’exercice ne fait donc pas (encore) problème pour lui car c’est l’obstacle
lui-même qui n’est pas perçu. La situation n’en est donc pas une à propre-
ment parler. Ou plus exactement la seule situation dans laquelle se trouve
Noël pour l’instant, c’est celle qui lui indique qu’il doit résoudre un problème
mais que celui-ci est encore trop indéterminé pour pouvoir commencer à le
résoudre. Noël veut respecter sa part du contrat didactique, faire l’exercice
qu’on lui propose mais ce contrat est encore trop flou et il ne peut le satis-
faire. Il faut attendre le Tdp 110 pour que s’opère une première rupture de
contrat qui initie le véritable tâtonnement.

Si ce premier épisode me semble intéressant, c’est qu’il montre comment
un tâtonnement peut émerger d’une situation ordinaire de classe (ici la réali-
sation d’un exercice de géométrie relativement banal). À mon sens, ce cas est
représentatif d’une autre manière dont émergent les tâtonnements à l’École
Freinet : les exercices proposés directement ou indirectement par l’enseignant
constituent une source non négligeable de tâtonnements observables. Néan-
moins, ceux-ci présentent une différence par rapport aux tâtonnements plus
spontanés comme ceux des Recherches : la problématique existe déjà préa-
lablement « quelque part », en l’occurrence, sur la fiche. La construction de
la problématique s’apparente donc davantage à une mise en correspondance
d’une problématique construite par l’élève et celle présente dans l’exercice.
Noël doit donc bien construire le problème, i.e. le comprendre, le faire sien à
l’intérieur d’un cadre plus ou moins prédéfini, ce qui peut s’avérer utile mais
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qui peut aussi parfois poser difficulté. Dans le second cas (qui va être celui
que nous allons observer), le rôle du professeur est important car c’est à lui
que revient la tâche d’aménager le milieu tel qu’il a été construit par l’élève
et qui ne lui permet pas d’avancer. Autrement dit, ce qui va être typique
ici, c’est de voir comment et pourquoi le professeur intervient dans la situa-
tion pour passer d’un type de tâche standardisé et incompris de l’élève à un
tâtonnement réel.

Pour comprendre comment s’effectue ce glissement, il faut s’attarder sur le
début et la fin de ce premier épisode. Voici les premiers échanges de l’épisode
(je mets en gras les éléments qui me semblent importants) :

La première intervention du professeur ne consiste pas à expliquer l’exer-
cice à l’élève mais à le lui faire expliquer en partant de la consigne 14. Aussi

14. Il s’agit là d’une stratégie professorale classique qui n’est pas propre à l’École Freinet.
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paradoxal que cela puisse paraître, la première manière d’aider Noël va consis-
ter, pour le professeur, à lui demander de trouver cela-même qu’il demande.
Nous verrons juste après que cette stratégie est fortement déterminée par
ce que l’on peut appeler avec (Go 2007) le contrat didactique générique de
l’École. Notons pour l’instant que, concrètement, elle se manifeste par la lec-
ture de la consigne, laquelle va être l’occasion d’un premier échange essentiel
pour tout le déroulé de l’épisode.

Noël oublie le terme « aligné » et le professeur le lui fait remarquer en
tant qu’il s’agit là du mot essentiel (Tdp 1-5). C’est en effet lui qui fait que
l’exercice est problématique. Sitôt énoncé, le professeur veut tester l’état des
connaissances de Noël relatives à l’alignement (Tdp 6). Si l’élève fournit une
réponse correcte, le problème est purement procédural : je sais ce que veut
dire aligné, je sais reconnaître des points alignés mais je ne dispose pas encore
de la technique matérielle pour tracer des points alignés. Si la réponse n’est
en revanche pas satisfaisante, en plus du problème procédural, s’ajoute un
problème de sémantique. À la question du professeur, Noël répond qu’aligner,
« Ça veut dire que, lui [le point à aligner], il doit être au centre. » (Tdp 7).
À ce stade, nous constatons seulement que Noël semble ou bien ne pas savoir
ce que signifie l’alignement, ou bien, plus probablement, que la signification
qu’il en a recouvre celle d’être au milieu : les conséquences pratiques de
l’alignement sont pour lui les mêmes que celles de la recherche du milieu
d’un segment.

Pour régler ce problème sémantique, le professeur use d’une petite étude
lexicale 15. Noël n’a pas de peine à trouver que c’est le mot « ligne » qui se
trouve dans « alignement » et d’en déduire que le traçage d’une « ligne »
aidera à la résolution du problème (il comprend cela avant même d’avoir ex-
plicité le morphème « ligne »). Par cette question, le professeur réactive la

Mais comme le montre (Go 2007) nombre de gestes professoraux à l’École Freinet se
retrouvent ailleurs. Ce qui fait la particularité de la pédagogie de l’École, ce sont d’abord les
institutions didactiques (reposant sur le principe du tâtonnement expérimental) formant
système et les conséquences pratiques qu’elles engendrent sur les élèves comme sur les
professeurs.
15. Les élèves de cette classe sont habitués à ce genre d’exercice. Ils sont en effet régu-

lièrement invités à s’interroger sur le sens possible d’un mot au regard de sa composition,
par reconnaissance des morphèmes qui le composent.
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connaissance profane 16 de Noël qui pourrait bien être une base à partir de
laquelle construire une connaissance mathématique. À en rester là donc, on
pourrait penser que le problème de Noël est presque réglé puisque l’analyse
lexicale tend à dévoiler la solution 17. Pourtant il n’en est rien. Noël est en
effet loin d’avoir abandonner sa première idée. La situation a pour lui pris
un sens qu’il n’est pas prêt d’abandonné : il s’agit de trouver le milieu de
[AB]. Cela constitue un indéniable progrès relativement à la situation telle
qu’elle était avant que le professeur ne fasse reformuler la consigne par l’élève.
Néanmoins, l’idée qu’il en retire n’est pas encore celle qui correspond à la
problématique attendue. Elle agit encore de manière souterraine. Elle conti-
nue de déterminer ses gestes, ses idées. Si « aligner » veut dire « faire une
ligne », cela ne signifie pas que C ne doive pas être milieu de [AB], et cette
perception du problème est intelligente. Le milieu didactique est pour l’ins-
tant insuffisant pour invalider ou montrer les limites de cette signification
réduite de ce qu’est l’alignement. . . d’où sa prégnance. En outre, cette même
idée va, indirectement, produire un certain nombre d’obstacles observables
dans la suite de cette première phase 18 :

— Noël veut chercher le milieu de [AB]. Le professeur l’en dissuade moins
par des arguments et des explications que par ses questions et son
activité mimogestuelle. Néanmoins, Noël placera un point C au milieu
lorsque le professeur lui demandera de lui montrer la manière dont il
pense procéder.

— L’une des raisons qui peut expliquer cette focalisation (j’y reviendrai)
est que Noël est persuadé que les points physiques (•) sont le signe

16. Rappelons que par « profane », j’entends l’ensemble des gestes de résolution non
experts tels qu’ils peuvent être appris, maîtrisés et utilisés dans la vie ordinaire (même par
les personnes connaissant le mode expert). En l’occurrence, « aligner de manière profane »
consiste en un alignement « à l’œil » et par réajustements successifs éventuels.
17. Il est entendu, durant tout l’exercice que « ligne » veut dire « ligne droite », même

si le professeur le rappelle au Tdp 26’ : « Oui. Parce que, ce qu’il faut dire, quand même
(mais c’est intéressant ce que tu dis), c’est que c’est quand même une ligne droite,
hein.+ »). C’est pour cette raison que l’hypothèse du virage (supposant une courbe)
est émise sans conviction, faute de mieux, par Noël (Cf. épisode 2, p. 663). Noël a donc
associé de lui-même « ligne » à « ligne droite » : « Ah oui, c’est des lignes, c’est pas
un virage. » (Tdp 146).
18. Pour des raisons de place je ne peux présenter l’ensemble de la retranscription. Dans

ce qui suit, je résume donc la première phase sans faire figurer explicitement le transcript.
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qu’il doit opérer un « reliage » (Tdp 37, 58, 98 19). L’exercice oscille
un long moment entre un exercice de géométrie et une simple tâche
de traçage de ligne entre deux repères matérialisés par des points (•).

— En outre, Noël est gêné par l’écriture même d’un point géométrique.
Il ne sait pas clairement si dans un cas comme celui-ci : « •C », c’est
• ou C qui est le point (Cf. photogramme 10.2, p. 655).

— Les deux dernières difficultés combinées en donnent une dernière que
manifeste bien ce que dit le professeur en Tdp 110 : « Là le problème,
c’est que tu as tracé deux lignes. Tu vois, tu en as tracé une là et tu
en as tracé une là. Il aurait fallu que tu en traces vraiment une seule,
hein. Sur la même, la même ligne tu as dit. » Pour Noël, il ne peut y
avoir une seule « ligne » puisqu’il s’agit de relier deux paires de points.
Nous sommes alors dans un « monde » fait de points (•) reliés par
des « traits », non un monde géométrique à proprement parler dans
lequel les points sont des éléments constitutifs d’une « ligne » (d’une
droite ou d’un segment de droite). Ce qu’il y a de frappant, ce n’est
pas tant que droites et points soient conceptuellement radicalement
séparés pour Noël (qui reste un élève de CE2) ; c’est que le rapport
qu’ils entretiennent est et reste un rapport de liaison, un rapport très
empirique d’objets liés entre eux. C’est cela qui fait sens pour l’élève.

La situation à laquelle l’élève fait face n’est pas celle qui correspond
à l’exercice mais elle ne contient rien qui invalide cette interprétation. En
d’autres termes, l’élève tâtonne mais son enquête porte sur un problème qui
n’est pas posé (trouver le milieu de [AB]). Durant tout cet épisode, Noël va
tenter de répondre à l’exercice à l’aide deux grands contrats qu’il pense opé-
rants : le contrat de l’alignement ordinaire et le contrat « relier ». Le premier
consiste à aligner un objet avec deux autres (ou plus), par réajustements
successifs. Le second consiste à relier des points (•) par une ligne droite ma-
térialisée par la règle. À plusieurs reprises Noël va placer C, tracer [AC] et
[CB] puis vérifier que les deux segments sont colinéaires. Il va ajuster (i.e.
« monter » ou « descendre ») le point (•) C jusqu’à obtenir ce résultat. On le
voit, la procédure de l’élève est largement inspirée par la procédure profane

19. Cf. l’analyse du « virage », dans l’épisode 2, p. 666.
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Photo. 10.2 – Photogramme 1
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de l’alignement puisque la règle sert au mieux d’instrument de vérification
et certainement pas de détermination, exactement comme lorsqu’on trace
une ligne (réelle ou imaginaire) sur un alignement supposé afin de voir quel
élément ne serait pas bien placé. Malgré cette procédure fastidieuse, Noël
parvient à fournir une réponse apparemment correcte. Voici alors l’échange
qui s’ensuit :

Que se passe-t-il ? Noël a bien une réponse correcte sur son cahier, le
professeur vient de le lui-confirmer (« Non, je trouve que c’est, je trouve que
c’est bien. Ils sont alignés tes points. . . » Tdp 110). Une lecture superficielle
de la situation pourrait consister à penser que l’affaire est entendue : l’élève
a gagné le jeu puisque l’exercice est résolu. Or, ce n’est pas ce qu’il se passe.

Le professeur a pu constater, dans les premières minutes, la prégnance
d’un contrat « importé », celui de chercher le milieu de [AB]. Malgré ses
suggestions, Noël s’y est accroché. Cependant, comme nous l’avons vu lors
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de l’analyse a priori, l’un des objectifs didactiques est ici de construire une
notion correcte de l’alignement. Le recouvrement du contrat « aligner » par
celui « chercher le milieu » est contradictoire avec cet objectif. C’est pourquoi
le professeur revient sur ce sujet en Tdp 110 en demandant si Noël continue de
penser que C devait forcément être au milieu de [AB]. Il semble que le travail
conjoint mais également l’action elle-même consistant à placer un point C
ait eu raison du contrat « chercher le milieu ». L’élève répond en effet par la
négative. La situation a donc évolué relativement à ce qu’elle semblait être
après la lecture de la consigne. La problématique se précise sans correspondre
encore tout à fait à celle attendue.

En effet, la négation du contrat « chercher le milieu » n’implique pas
l’adhésion au contrat attendu, à savoir celui d’être capable d’aligner n’im-
porte où, y compris à l’extérieur du segment [AB]. Si la question en Tpd 110
a pour but de tester l’adhésion au premier contrat , celle en Tdp 112 teste
l’adhésion à ce contrat « aligner ». La réponse à cette question ne se trouve
pas en 113 puisque Noël dit que C pourrait être plus près de A ou plus près
de B. Cette réponse n’a pas vraiment de sens si on la rapporte à la question
en 112 mais beaucoup plus si on la rapporte en 110. La vitesse avec laquelle
s’enchaînent les questions et les réponses ainsi que la décentration de Noël
vis-à-vis de ses premières intuitions expliquent peut-être ce décalage.

Le professeur suit alors son élève et pose une question à laquelle le Tdp
113 est la réponse : « Il pourrait être plus près de l’un ou plus près de l’autre.
Oui. Est-ce que ça les empêcherait. . . Si le C était plus près du B, est-ce
que ça l’empêcherait d’être sur la même ligne ? » (Tdp 114). Et Noël réitère
sa réponse : non, l’alignement serait tout de même possible, idem avec A.
Il semble donc clairement établi que Noël a renoncé à son idée principale.
En revanche la réponse fournie en Tdp 117 indique qu’il se trouve désormais
dans une zone d’incertitude. En affirmant qu’il serait plus aisé d’aligner C
avec A si C était près de A ou avec B, s’il était près de B, il témoigne d’une
certaine confusion. On peut faire l’hypothèse que Noël envisage une situation
de traçage dans laquelle les points A, B et C seraient très rapprochés. Maté-
riellement et compte tenu de la procédure employée, il pense qu’il serait plus
facile d’aligner ces points. En effet, la distance entre A et B étant plus réduite,
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il est alors plus facile d’aligner le point C « à l’œil ». Mais ce n’est pas en ce
sens que l’entend le professeur. . . Noël a bien déserté le contrat « chercher le
milieu » mais n’est pas encore sur le contrat « aligner » tel qu’attendu. Il est
« quelque part entre les deux », un quelque part nouveau et un peu flou aux
propriétés encore incertaines. Le travail avec le professeur fait donc évoluer
la situation mais celle-ci n’est pas encore celle qui est attendue et prévue. Le
problème qui doit être compris (puis résolu) n’est pas encore envisagé par
Noël.

En Tdp 118 le professeur revient à sa seconde question, concernant plus
directement le contrat visé : « Mais il faut qu’il soit forcément entre les
deux ? ». À cette question, Noël ne répond pas. Il l’a cette fois bien enten-
due et comprise. Ce qui est mis en question, de nouveau, c’est son intuition
fraîchement acquise : C n’a pas à être au milieu de [AB] mais doit être sur
ce segment. Le professeur tend donc à faire évoluer la situation dans un sens
qui échappe toujours à Noël. Sa problématisation ne semble pas la bonne
mais alors, que doit-elle être ? Le silence de l’élève témoigne de l’absence de
réponse à cette question.

Dans les premières minutes de l’exercice, Noël est très soutenu et encadré
par les remarques du professeur. Si l’élève est dans l’action, il n’y a pas pour
autant dévolution car le milieu n’est pas suffisant pour faire problème. C’est
alors le professeur qui porte le problème grâce à un remarquable exercice de
maïeutique. C’est d’ailleurs grâce à lui qu’un premier progrès a été fait, Noël
abandonnant de lui-même l’idée de s’en remettre au milieu du segment. Alors
pourquoi ne continue-t-il pas sur cette voie ?

Pour le comprendre, sans doute faut-il en revenir au fait mis à jour par
(Go 2007) : le contrat didactique générique de l’École Freinet. Le contrat
didactique générique est la partie du contrat didactique qui comporte l’en-
semble des habitudes valables quelle que soit la situation. Il diffère du contrat
didactique spécifique qui est la partie du contrat relative au savoir enseigné.
La part générique du contrat est dépendante de normes d’une autre nature
que celles déterminant le contrat spécifique. Ces normes sont celles qui dé-
terminent une forme scolaire (Vincent 1996), soit une manière d’envisager
l’acte d’enseigner et son organisation. Dans le contrat générique, on y trouve
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donc des normes, des règles, des habitudes dont l’origine n’est pas à chercher
uniquement dans la situation mais aussi dans la forme scolaire en vigueur.
Si le professeur attend telle ou telle réponse, il l’attend avec telles ou telles
formes qui, elles, sont bien plus le fruit d’un habitus spécifique 20. Dans une
forme scolaire donnée, il est possible que le professeur estime le contrat rem-
pli puisque l’exercice a été solutionné. Ce n’est pas le cas ici car, comme l’a
bien montré (Go 2007), le contrat didactique générique de cette école met
l’accent sur la clause proprio motu. Répondre correctement à l’exercice est
une condition nécessaire mais non suffisante de sa validation. Il faut encore
faire la preuve de la compréhension de cette réponse, de sa pertinence, de sa
cohérence. Et c’est le professeur qui est chargé de cette vérification. Ce que
fait ici le professeur est donc tout à fait logique compte tenu de la spécificité
du contrat générique de cette école : il questionne Noël sur la réponse qu’il
a fournie afin de pouvoir la valider. Il le fait d’autant plus qu’il a noté les
confusions faites par l’élève dès les premiers instants. Il veut donc vérifier
l’état de ses confusions.

La spécificité du contrat générique de l’École Freinet permet de rendre
compte du comportement professoral passé et à venir. Il permet de com-
prendre l’attitude socratique adoptée en première instance. Noël lui a de-
mandé de l’aide, il lui a demandé d’intervenir car il ne comprenait pas ce
qu’il devait faire, ni comment. Mais la clause proprio motu lui interdisait tout
mode d’intervention qui déchargerait l’élève de toute ou d’une trop grande
partie de la responsabilité épistémique. Son intervention se devait donc d’être
minimale. En l’occurrence, la position socratique lui est apparue comme celle
qui répondait le mieux à cette double contrainte d’intervenir « fortement »
étant donné l’incompréhension de Noël, et d’intervenir « le moins possible »

20. Pour être très concret, à la question « Combien font 15 que multiplie 10 ? », il n’y a
qu’une réponse épistémique possible mais plusieurs manières de répondre : « 150 », « Cela
fait 150. », « 15 × 10 = 50 + 100 = 150 », « 15 que multiplie 10 fait 150 ». . . L’ensemble
des formes acceptables de réponse est indiqué par la forme générique du contrat, i.e. une
forme d’habitus. À l’École Freinet, cet habitus est particulier en ceci qu’il est attendu
d’une réponse, pour être acceptée, que l’élève puisse en fournir une justification. Toute
« bonne » réponse non justifiée est refusée. Cette habitude s’explique en partie par la forte
présence de fiches auto-correctives qui rendent facile l’accès à une réponse « correcte » ; le
professeur ne peut donc s’en satisfaire et exige quasi-systématiquement une justification
qui, elle ne peut provenir que d’une compréhension réelle du savoir.
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étant donné le contrat générique 21.

Mais les réponses de Noël aux questions du professeur dévoilent mainte-
nant les insuffisances didactiques des premières phases de l’épisode : l’élève
n’a pas tout à fait compris ce que signifiait « aligné » même s’il admet dé-
sormais que l’alignement de trois points ne signifie pas que l’un d’eux se
trouve « au milieu » des deux autres. Il reste qu’il ne peut être qu’« entre »
eux, « plus près de l’un ou plus près de l’autre » (Tdp 113). On peut émettre
l’hypothèse 22 qu’une partie du problème vient paradoxalement de l’aide ap-
portée par le professeur. Si, dans un premier temps, celle-ci a été bénéfique
(clarification de la consigne, premières tentatives, dépassant une interpréta-
tion très restreinte de l’alignement. . .), le risque est désormais que l’élève
s’accommode de cet accompagnement confortable. Restant ainsi extérieur à
l’enquête, se laissant guider au lieu de proposer, Noël ne peut être en mesure
de donner du sens au problème. Si la clause proprio motu est si centrale dans
le contrat générique de l’école, si le professeur ne permet pas la validation
d’un exercice avant d’avoir posé les questions permettant d’évaluer la com-
préhension véritable de ce qui a été travaillé par l’élève, c’est justement pour
éviter ce genre de cas de figure. La réponse correcte à une question ou une
situation n’implique pas la compréhension de celle-ci. C’est pour cette raison
que l’implication de l’élève est indispensable. Les effets Topaze et Jourdain
sont de parfaits exemples de ce phénomène didactique. En l’occurrence, et
le professeur le sent bien, nous sommes très proches d’un effet Topaze : la
réponse correcte de Noël est-elle due à une véritable recherche de la part de
l’élève ou résulte-t-elle des (contre-)indications du professeur ? D’où récipro-
quement, un risque d’effet Jourdain. Mais le professeur sait que la réponse
que l’élève a tracée sur son cahier n’est pas la preuve d’un savoir. Le profes-
seur préfère prendre ses distances en invoquant implicitement le contrat de
l’École et explicitement son principe : le tâtonnement.

Voici comment se conclut l’échange précédent :

21. Je n’affirme pas que c’était là la seule option qui s’offrait à lui, ni la meilleure. Je
tente juste de rendre raison de l’action du professeur compte-tenu du contexte dans lequel
il était plongé.
22. Suivant en cela les intuitions du professeur, telles qu’il nous en a fait part.
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Les répliques professorales mises en gras se réfèrent très nettement au
principe de tâtonnement à la base du contrat générique de l’École. On com-
prendra donc que ce qui va être à l’origine du tâtonnement de Noël, c’est la
crainte d’un non-respect du contrat didactique générique de l’École par mise
en cause de la clause proprio motu. Il est clair que Noël ne s’est pas laissé
porter par les remarques du professeur comme la rivière l’est par ses rives.
Cependant, durant plus de 7 minutes, c’est plus au professeur que s’attache
Noël, et insuffisamment au problème.

Le renvoi au tâtonnement de la part du maître est cependant un pari.
C’est un pari car rien n’indique a priori que l’élève ne parvienne à résoudre
l’énigme lancée par le professeur. Pire, rien n’indique que ce renvoi fonc-
tionne : Noël pourrait tout à fait refuser cela en faisant semblant de chercher
en attendant que l’heure passe. Ce pari, le professeur le tente car il sait dis-
poser d’une véritable autorité dans sa relation didactique. Il vaut la peine de
rappeler qu’en tout état de cause, le contrat didactique repose sur l’autorité
du professeur. C’est parce que celui-ci dispose d’une forme d’influence recon-
nue des élèves qu’il est en mesure de les faire agir de telle ou telle manière.
Cette autorité deviendrait autoritarisme si elle était la seule raison d’agir
des élèves et c’est pourquoi elle ne doit être employée qu’avec parcimonie.
Comme le notait Dewey, l’intérêt véritable, vital, est un motif d’action bien
plus puissant que la seule obligation :

Les enseignants se plaignent souvent – et à juste titre – que les enfants « ne
veulent pas entendre ou ne veulent pas comprendre ». Ils n’ont pas l’esprit au
sujet, précisément parce qu’il ne les touche pas ; il n’entre pas dans la sphère
de leurs intérêts. (J. Dewey 1916/2011, p. 214)
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En réalité, Intérêt et Autorité ne s’opposent que lorsque l’un tente de se
substituer à l’autre. Dès lors, en faisant acte d’autorité 23, face à un élève
qui souhaite rester extérieur au problème, le professeur demande à Noël de
s’y intéresser. Aussi paradoxal que cela puisse sembler au premier abord,
l’exigence d’enquête, de tâtonnement formulée par le professeur vis-à-vis de
l’élève est une demande d’intérêt s’adressant à la volonté de l’élève car lui
seul peut mener à une compréhension véritable du sujet. Il n’y a rien là
de nécessaire, comme je l’ai dit, mais c’est sans doute une spécificité du
tâtonnement : une véritable enquête n’a rien d’automatique, elle ne suppose
pas de passage obligé, de procédure et de solution uniques. Il y a et doit
y avoir une part irréductible d’indéterminé 24 dans l’enquête sans quoi la
recherche n’est qu’apparente, le chercheur ne pouvant pas ne pas trouver.
Placer l’élève dans une temporalité d’enquête comme l’est le tâtonnement,
c’est prendre le risque qu’il ne trouve pas et même qu’il ne cherche pas.
Mais c’est un risque à prendre et que le professeur doit tâcher de minimiser
au maximum si l’on veut que l’enquête soit authentique, c’est-à-dire si l’on
souhaite voir un problème vital trouver une réponse ou encore un intérêt
véritable être satisfait.

23. Et non d’autoritarisme.
24. Voire de risque d’échec.
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10.4 Épisode 2 : L’action conjointe dans le
tâtonnement

10.4.1 Synopsis de l’épisode

Table 10.3 – Minutage : [09 :52-11 :01] ; Tours de parole : 125-160

10.4.2 Analyse

Le second épisode présente la manière dont le professeur intervient dans
le cadre du tâtonnement. Le problème du professeur est ici le suivant. Le
tâtonnement est là pour minimiser le risque de désengagement de l’élève face
au problème. Mais, dans le même temps, c’est la situation elle-même qui
tend à produire ce désengagement : pour reprendre les termes de (Brous-
seau 1998/2004), la situation est insuffisamment didactique ; le milieu ne
fait pas suffisamment problème aux yeux de l’élève. D’où une forme de pa-
radoxe : pour résoudre le problème, l’élève doit s’y engouffrer, mais pour s’y
engouffrer, il doit déjà voir le problème, le faire sien. C’est alors le professeur
qui va se charger de « faire problème » en lançant une forme de défi sous
forme d’énigme à Noël, ce qui est typique de la part du maître (É. Freinet
1966). Il doit pour cela se montrer expressif sans pour autant se substituer à
l’élève dans la place du chercheur. La tension dans la dialectique réticence-
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expression est alors à son maximum : à tout moment, le professeur risque de
« tuer » l’enquête naissante et il doit donc agir avec le plus grand soin.

Dans ces conditions, comment le professeur va-t-il réagir à une hypothèse
« absurde » émise par Noël ? Pourquoi réagira-t-il ainsi ? Cette réaction est-
elle standard ou doit-elle être comprise relativement à ce qui a précédé ? Que
signifie-t-elle relativement à l’engagement de l’élève vis-à-vis du tâtonnement
et vis-à-vis de son avancement ? Et surtout, la réaction du professeur sera-t-
elle compatible avec le tâtonnement qu’il a lui-même institué ? Pour répondre
à ces questions, il nous faut tenter de rendre compte de l’hypothèse elle-même
afin de saisir plus en détail la réaction professorale.

Pour commencer, voici ce qu’il se passe avant le retour du professeur.

Le renvoi par le professeur au tâtonnement de l’élève était placé sous un
contrat que l’on peut reformuler ainsi : « Place un point C aligné avec A et
B tel que C ne soit pas sur [AB] ». Ce que nous pouvons observer lorsqu’on
regarde les premiers gestes de Noël, seul face à son cahier, c’est un élève qui
refait presque machinalement ce qu’il vient de faire avec son professeur, exac-
tement de la même manière. Il place d’abord deux points (•) qu’il nomme
respectivement A et B ; puis à l’œil nu, il place un troisième point (•) qu’il
nomme C, apparemment aligné avec A et B (et plutôt à mi-distance de ces
deux points). Il vérifie ensuite à la règle qu’il y a bien alignement. Comme ce
n’est pas le cas, il ajuste le point (•) C et revérifie avec sa règle (sans tracer
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aucune ligne). Nous avons là exactement la même procédure qu’auparavant.
Cela signifie-t-il que le professeur est en train de perdre son pari ? Que le
tâtonnement ne prend pas ? Noël recopie-t-il la solution précédente dans le
seul but de « faire tourner la montre » ? Ce serait aller bien vite en besogne :
un élève qui ne fait rien de nouveau n’est pas forcément en train de perdre
son temps. Comme nous l’avons remarqué, la solution initiale est bel et bien
une solution. Elle est une réponse adaptative judicieuse, une expérience qui
répond à un certain problème. Or, le tâtonnement suppose des phases d’ap-
propriation de ces nouvelles découvertes. On retrouve là une intuition de
Freinet lui-même :

Ainsi fonctionne la technique du Tâtonnement Expérimental : un acte réussi
est répété une fois, 10 fois, 100 fois jusqu’à ce qu’il entre dans un automa-
tisme. À ce moment-là, on s’engage dans une aventure nouvelle. L’enfant
qui, par la méthode naturelle, a pris possession d’un mot qui s’avère comme
une réussite, le répète une fois, 10 fois, tout un jour, le servant à toutes les
sauces, l’employant comme un outil dont il généralise l’emploi. Ce n’est que
lorsque le mot sera entré dans son automatisme qu’il cessera de le répéter. Il
fera désormais partie de son bagage de vie et il s’en servira pour partir vers
d’autres conquêtes. (C. Freinet 1966)

Noël n’a pas découvert un mot mais une technique pour aligner un point
avec deux autres. Bien que celle-ci ne soit pas la plus efficace, elle est nou-
velle et fonctionne. En cela, la répétition du geste (même non expert) est une
étape nécessaire à sa pleine compréhension. Nous avons affaire, semble-t-il, à
ce qu’on pourrait appeler une phase d’appropriation du problème. À ce stade,
ce que fait l’élève n’a pas réellement pour fonction de trouver la réponse à la
question du professeur mais de constater la manière dont la situation fonc-
tionne, dont le milieu réagit lorsqu’on agence différemment ses éléments. . .
Il éclaircit quelque peu cette situation encore très obscure, étape essentielle
pour saisir correctement le problème. . . et donc formuler une réponse per-
tinente. L’action de Noël, bien qu’elle semble prétendre à la construction
d’une réponse, doit davantage se comprendre comme appropriation, incor-
poration du milieu que comme action réfléchie. Voilà pourquoi il ne propose
aucune hypothèse, ne tente rien de nouveau. Il faut attendre le retour du
professeur pour que cette petite phase s’achève et que Noël entre dans une
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nouvelle. Derrière l’apparente stérilité de ces quelques minutes, c’est tout le
tâtonnement qui se met en place.

Lorsque le professeur revient, Noël émet pour la première fois une hypo-
thèse alternative :

L’idée de Noël est la suivante : placer C un peu au-dessus de [AB]. Cette
proposition en apparence absurde n’est pas totalement convaincante pour
l’élève lui-même. Aussitôt émise, il la met en doute (« Ah oui, c’est des
lignes, c’est pas un virage. » Tdp 146), démontrant par là que le tâtonnement
initié par le professeur est bien réel puisque, si Noël tire de telles inférences
auto-correctives, c’est qu’il commence réellement à comprendre toutes les
dimensions du problème posé par le professeur.

Deux choses m’intéressent ici : l’origine de cette proposition d’une part,
la réaction du professeur d’autre part.

Pourquoi Noël propose-t-il la « solution virage » ? D’où lui vient-elle ? Et
que dévoile-t-elle de la compréhension de Noël du problème ?

Mon hypothèse est que cette réponse est construite par élimination de
solutions alternatives au problème tel qu’il est compris par Noël : aligner,
i.e. « placer entre », un point C avec A et B. Autrement dit, mon hypothèse
est que c’est la définition même de l’alignement avec deux points qui fait
obstacle, celle-ci étant encore « contaminée » par le contrat, pourtant réfuté,
visant à chercher le milieu. Mais il nous faut comprendre la prégnance de
cette confusion. Premièrement, rappelons que la solution intuitive proposée
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Photo. 10.3 – Illustration de l’hypothèse « du virage ». Lors de sa mise à l’épreuve
réalisée avec le professeur, seul [AB] est tracé.

par Noël a été temporairement exclue par la consigne du professeur : il ne
lui est plus possible de placer le point C sur le segment [AB]. Il lui faut
donc placer C « derrière A » ou « derrière B », c’est-à-dire sur la droite (AB)
mais non entre ces deux points. Cependant, pour envisager cette solution,
encore faut-il qu’il s’autorise à passer du tracé de [AB] à celui de (AB), au-
trement dit, qu’il « déborde » des points fixés par la consigne. Or, et c’est là
un geste récurrent des élèves de cet âge, le tracé d’une droite (AB) revient
souvent pour eux à tracer le segment [AB]. « Naturellement », ils bornent
cela même qu’ils n’ont non seulement pas besoin de borner mais qu’ils ne
devraient même pas borner pour résoudre les tâches demandées. Je conjec-
ture qu’il s’agit d’une habitude acquise par la multiplication d’expériences
très diverses ayant toutes en commun le fait « de ne pas déborder » 25. Très
tôt, les élèves apprennent à respecter les limites physiques qui leur sont im-
posées dans divers exercices : coloriage, collage d’étiquettes dans des cadres
prédéfinis, textes à trous, opérations posées (où chaque chose, retenues, ré-
sultats intermédiaires, résultat. . . a sa place), passer entre des plots en EPS
etc. Un grand nombre d’exercices scolaires est borné, comporte une « zone
de réussite » ou une « zone d’attention prédéfinie ».

25. Je suis redevable à Fabrice Louis pour m’avoir aiguillé sur cette voie.
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Ces habitudes sont utiles aux élèves car elles leur permettent de per-
cevoir les situations d’une manière qui favorise la satisfaction du contrat.
J’émets l’hypothèse que Noël est victime d’habitudes qui sont ordinairement
favorables mais qui sont ici préjudiciables. En l’occurrence, l’habitude est
celle d’associer la perception de points physiques (•) à l’action de relier. En
d’autres termes, ce qui fait obstacle ici, c’est la croyance selon laquelle le
symbole « • » indique la nécessité de relier. Ceci peut être confirmé par trois
de ses propos assez significatifs sur ce point : « + Alors moi j’aurais dit,
on relie là. » (Tdp 37), « Bah, je sais pas. . . Il faut que les trois se relient,
non ? » (Tpd 58), puis, plus loin « Puisque les points, ils sont certainement
pour se faire relier alors. . . » (Tdp 98) 26. Je nomme « contrat-relier » cette
habitude.

La proposition du « virage » doit se comprendre comme la seule ré-
ponse qui n’ait pas encore été faite et qui soit compatible avec le respect
du « contrat-relier ». Elle seule se situe encore dans la seule « zone de réus-
site possible » construite par cette habitude. Cette hypothèse doit donc se
comprendre de manière pragmatique : ce sont les conditions actuelles de
l’exercice ainsi qu’une certaine habitude d’action ou croyance qui poussent
Noël à faire cette proposition qu’il sait, en fait, incorrecte ici.

Comment le professeur gère-t-il cette proposition ? Comment réagit-il face
à cette « solution » ? Si le professeur se basait sur une définition préalable
de l’alignement, il lui suffirait de nier cette proposition et de dire à l’élève
que l’alignement suppose que les points restent « en ligne droite » et non
en « virage » 27. Au lieu de cela, il va pleinement prendre en considération
cette idée afin d’amener l’élève à cette conclusion. Il va donc accepter cette
erreur afin d’obliger l’élève à assumer les conséquences de cette idée : les
conséquences du « virage » sont-elles compatibles avec ce que l’élève sait de
l’alignement ?

26. À ceci s’ajoute des indices comme la présence récurrente, dans diverses fiches auto-
correctives, d’exercices demandant à l’élève de relier terme à terme deux séries d’objets
(mots, nombres, images. . .) via deux points apparaissant sous la forme : • .
27. Encore que ce genre de réponse est loin d’être clair d’un point de vue mathématique.

Aussi paradoxal que cela puisse paraître au premier abord, dans un espace courbe, des
points peuvent être alignés, i.e. sur une même droite, bien que celle-ci ne nous semble pas
droite du tout !
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Photo. 10.4 – Schéma des possibles aux yeux de Noël permettant de rendre compte de
l’hypothèse du « virage ».

Ici, nous pouvons voir que le professeur accompagne Noël dans sa pre-
mière tentative pour agir dans le milieu d’enquête. Cette fois, en effet, c’est
bien l’élève qui est à l’origine de l’idée. Mais il est encore trop extérieur au
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tâtonnement pour réaliser seul le test de vérification de cette idée. Tout se
passe comme si, après lui avoir ouvert la porte, le professeur aidait son élève
à en franchir le seuil, l’idée étant qu’une fois cette étape franchie, il avance de
lui-même dans la pièce. C’est donc pour l’aider à s’imprégner de la situation
que le professeur assiste son élève dans sa première tentative d’action sur le
milieu. Il demande donc à Noël de tester sa proposition en lui faisant placer
le point C tel que A, C et B soient sur une ligne courbe. Noël se retrouve avec
le segment [AB] et un point C « au-dessus » de ce segment qui, en aucune
manière ne peut appartenir à (AB). Le professeur lui fait constater que les
conséquences de l’hypothèse ne sont pas compatibles avec l’observation : si
C « fait un virage », alors il n’est pas aligné avec A et B.

Dans ce passage de réfutation, on pourrait se demander ce qui revient au
maître et ce qui revient à l’élève. Si une trop grande partie revient au premier,
on est en droit de penser que le tâtonnement de l’élève est en danger. Ce qui
importe le professeur, c’est le raisonnement de la preuve, la mise en forme de
la démonstration, le réagencement de la proposition de Noël. Il est vrai qu’il
aurait pu demander à Noël de trouver une manière de vérifier sa proposition.
Néanmoins, l’action du professeur doit se comprendre ici comme une volonté
de faire avancer le temps didactique. Dit autrement et plus concrètement, le
professeur constate que Noël s’aventure sur une voie sans issue et, le temps
passant, il souhaite au plus vite l’en sortir afin qu’il soit de nouveau disposé à
émettre une autre hypothèse. S’il prend en charge une partie de la réfutation,
c’est donc à mon sens parce que, d’un point de vue pragmatique (au sens
ordinaire du terme), cela est plus efficace pour espérer voir l’élève accéder au
savoir. Néanmoins, je voudrais attirer l’attention sur un fait : l’intervention
du professeur reste limitée et en cela me paraît respecter le tâtonnement
puisqu’il n’importe rien de la logique « de l’objet de savoir » dans la logique
d’enquête de Noël. Il se contente de réagencer, de mettre en lien ce que l’élève
lui dit avoir trouvé et accélère ainsi le temps didactique. Si le tâtonnement
peut être respecté, c’est parce que le professeur ne donne rien de nouveau 28,

28. Il y a peut-être une chose que le professeur a importée involontairement : l’importance
du traçage comme moyen de vérification d’une hypothèse. Noël s’en souviendra puisqu’à
partir de maintenant, toute réflexion sur le problème commencera par la réécriture des
points A et B mais aussi par le tracé de [AB] (à la main puis à la règle). Mais si ce
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pas même une négation arbitraire, non justifiée, non tâtonnée, d’une idée
de Noël. Il fait donc avancer l’enquête sans prendre la place de l’élève, ce
qui reviendrait d’un point de vue didactique à le supprimer. Cette façon
d’intervenir « à la marge », en se contentant d’ordonner des éléments donnés
par l’élève va apparaître une seconde fois, immédiatement après.

Les propos en gras témoignent du réemploi du vocabulaire de l’élève par le
professeur mais dans un réagencement nouveau. En effet, le professeur profite
de l’état d’avancement de l’enquête pour faire apparaître deux définitions
fonctionnelles de l’alignement. Par fonctionnelles je veux dire qu’il ne s’agit
pas de définitions « théoriques » ou a priori mais de définitions « pratiques »,
dont la formulation implique ou interdit certaines actions. Il donne d’abord
une définition négative : « [. . .] “aligné” ça veut dire qu’il ne fait pas de
virage » (Tdp 158) ; puis une définition positive : « Des points alignés, c’est
des points qui sont dans le même axe » (Tdp 160). Ces définitions sont bien
fonctionnelles puisque la première interdit les solutions de type « virage » et
la seconde reprend et confirme l’idée de « mettre dans l’axe », c’est-à-dire de
dessiner littéralement un point avec deux autres de telle sorte qu’ils soient
tous sur une même ligne (manipulation que Noël a déjà réalisée plusieurs fois).
Là encore, le tâtonnement est respecté puisque les seuls matériaux utilisés
par l’enseignant sont ceux que l’élève lui-même a extraits de ses recherches.
Dans les deux cas, le Professeur reprend explicitement des expressions de

changement chez l’élève est dû au professeur, il n’est pas dû à une demande explicite de
sa part. Le professeur n’a jamais dit : « Noël, il faut commencer par tracer la ligne AB/le
segment [AB]/la droite (AB) ».
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l’élève (« virage » et « dans l’axe »). On remarque qu’il n’importe rien dans le
tâtonnement de l’élève par rapport à ce qu’il sait déjà, sinon un réagencement
et une institutionnalisation temporaire et fonctionnelle.

Ce phénomène de relâchement de la réticence, jusqu’à présent très forte,
Sensevy l’identifiait déjà lorsqu’il commentait le cas de Gaël : à un moment
de l’analyse, « l’intervenant 29 donne la solution de vérification » (Sensevy
2011, p. 481). Il me semble qu’un rapprochement est tout à fait possible entre
ce passage du cas de Gaël et celui qui nous occupe maintenant. Dans les deux
cas, la figure professorale relâche sa réticence mais il n’importe rien qui n’ait
été préalablement conçu par l’élève. De plus, ce relâchement se produit dans
l’unique but de passer d’« un second essentiel » à un « premier essentiel »
(Sensevy 2011, p. 492), autrement dit d’une chose importante à une chose
plus importante encore relativement à l’objectif poursuivi. Nous retrouvons là
ce que nous disions sur l’effet Topaze préalablement : le professeur est parfois
conduit, dans certaines conditions, à risquer cet effet pour faire avancer le
temps didactique.

Le professeur de Noël confirme que le tâtonnement repose sur le temps
de l’élève, sur l’état d’avancement de la recherche. Il ne se sert pas d’une
définition experte préalable de l’alignement pour l’imposer plus ou moins di-
rectement à Noël. Il le laisse reconstruire une définition savante en l’accom-
pagnant dans ses tâtonnements. Il met en forme ce qu’il trouve et en cela,
retrouve un geste « universel » de tout enseignant : l’institutionnalisation.

En somme, on remarquera que le professeur, s’il a fait preuve d’une ré-
ticence (Sensevy 2011, p. 390) extrême dans le cas précédent, fait preuve
d’une grande maîtrise de son expression (Sensevy 2011, p. 390). En effet, du
silence total sur la solution qu’il exprime en laissant temporairement l’élève
à sa recherche, il passe à une expression subtile, ne délivrant que peu d’infor-
mations nouvelles (encore moins explicitement) mais consistant à réagencer,
présenter et synthétiser autrement ce que Noël a compris de ce qu’il a à faire.
Le rapport entre réticence et expression est ici remarquable : nous avons un
maître faisant preuve d’une grande réticence et d’une expression minimale.
C’est là, ce me semble, l’une des conditions de possibilité du temps d’enquête,

29. Comprendre : celui qui fait office de professeur.
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sans laquelle le professeur se substituerait à l’élève dans la recherche et af-
faiblirait la relation que l’élève entretient avec son enquête qui n’est autre
chose que le savoir en train de prendre forme.

Le tâtonnement ne suppose donc pas l’absence et le silence du professeur
mais un renversement des priorité entre réticence-expression. Le tâtonnement
étant avant tout le tâtonnement de l’élève, c’est son action qui prime, non
celle du professeur. Comme nous venons de le voir, cela ne signifie pas que ce
dernier ne dit rien mais que son action est fonction de celle de l’élève. Son rôle
est également déterminé par l’enquête : il ne peut pas imposer un mode précis
de résolution mais le trop faible nombre de rétroactions du milieu d’enquête
peut requérir sa présence. Le professeur doit donc participer activement à
l’enquête de son élève mais cette participation doit davantage consister à
aider à sortir d’impasses, à éclaircir la situation par livraison d’indices, de
conseils que par exigence d’une procédure précise 30.

30. Le travail du professeur durant le tâtonnement mériterait à lui seul une étude didac-
tique plus approfondie. Que doit/peut-il dire/faire ? Que peut-il / ne doit-il pas dire/faire ?
Quelles normes, types de productions exiger ? Quels outils pour rendre le tâtonnement ef-
ficace et l’élève autonome ?
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10.5 Épisode 3 : Un moment paradigmatique
de tâtonnement

10.5.1 Synopsis de l’épisode

Table 10.4 – Minutage : [00 :41-02 :45]’ ; Tours de parole : 10’-17’

10.5.2 Analyse

Ce troisième épisode est intéressant car il montre, ce me semble, les effets
des épisodes précédents : pour la première fois, Noël va être dans une véritable
posture de recherche. Bien qu’il ne parvienne pas à la solution, toujours
prisonnier des obstacles dont il est l’auteur, tout son comportement indique
un plein endossement du problème. La situation est désormais suffisamment
éclaircie pour lui permettre d’émettre de nouvelles hypothèses et avancer
dans une problématisation toujours plus pertinente du problème auquel il fait
face. Ce qui m’intéresse plus particulièrement ici, ce sont les hypothèses que
Noël matérialise au tableau d’une part et le rôle des outils (dont le tableau)
dans l’avancement du temps didactique d’autre part. Il est en effet à mon
sens important de rappeler que si le tâtonnement ne présuppose pas toujours
la définition a priori d’un milieu précis ni d’un matériel donné (lesquels



10.5. ÉPISODE 3 : UN EXEMPLE DE TÂTONNEMENT 675

peuvent 31 être définis au cours du déroulé du temps didactique en fonction
de la direction que prend l’investigation), il serait erroné d’en conclure qu’il
est possible sans milieu riche et adéquat.

Noël n’a toujours pas trouvé la solution au problème posé par le maître.
Après avoir réfuté une hypothèse et formulé deux définitions « pratiques » de
l’alignement, celui-ci le renvoie une nouvelle fois à l’enquête, au tâtonnement.
Mais cette fois Noël a décidé d’aller tâtonner au tableau 32. Nous avons donc
un changement dans le milieu didactique, le tableau étant l’outil « institu-
tionnel » (dans cette école) du tâtonnement 33. Si l’on peut tâtonner sur son
cahier, le tableau est le lieu privilégié du tâtonnement non seulement parce
qu’il a été institutionnalisé comme tel par l’enseignant (cela aurait pu être
un cahier ou l’usage du brouillon) mais parce qu’il s’avère pratique pour tes-
ter des hypothèses et les effacer rapidement et proprement lorsqu’elles sont
réfutées ou pour recommencer. Mais le changement principal, outre la nou-
velle mise en retrait du professeur, c’est la compréhension plus importante
et grandissante du problème sur laquelle l’élève peut compter.

Ce moment de tâtonnement montre, de mon point de vue, deux choses
importantes :

1. comment les tâtonnements précédents produisent ici leurs effets,
2. comment l’expression, l’explicitation de ses propres pensées et ré-

flexions est un outil puissant pour avancer dans la résolution de pro-
blème et donc comment une théorie du tâtonnement doit prendre en
compte ce point.

Premièrement, durant ce moment de tâtonnement, si Noël se retrouve
seul, contrairement aux épisodes précédents, il produit d’autres choses qu’une
31. Mais peut-être devrais-je dire « doivent être définis au cours du déroulé du temps

didactique ». Ce que je veux signifier ici est la thèse classique, pour le pragmatisme que
le contexte de justification et le contexte de découverte se produisent l’un l’autre : c’est
le déroulé de l’enquête qui appelle sa propre méthode, ses outils et ce qui peut faire office
de preuve. Déterminer un milieu et un régime de preuve avant l’enquête, n’est-ce pas la
« tuer », lui ôter toute sa pertinence ?
32. Selon (Go 2007), le tableau est à l’École Freinet une « institution de tâtonnement ».
33. Nous l’avons vu dans le chapitre 2, lors du travail personnel chez les Moyens comme

chez les Grands, le tableau est le « bac à sable » de la classe, ce lieu où l’on peut tester
quelque chose (une orthographe, une opération posée, un schéma. . .) afin d’en éprouver la
solidité et de se le voir confirmer par l’expérience, un camarade ou le professeur.
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simple répétition de ce qu’il a pu faire avec le maître. Il va en effet expéri-
menter plusieurs hypothèses qui, bien que n’aboutissant pas à la solution,
me semblent faire avancer le temps didactique en augmentant encore la com-
préhension du problème. Plus précisément encore, ce que Noël va exprimer
au tableau démontre ce degré de compréhension. Notons déjà que, pour la
première fois, Noël ne se contente pas de tracer les points A et B : il trace
immédiatement [AB]. Certes, ce tracé est fait d’abord à main levée (avant
que le professeur ne lui demande d’utiliser la règle) mais il s’agit là d’une
grande avancée. Désormais, sa « base » de réflexion est enrichie d’un nouvel
élément : [AB]. Noël a jusqu’à présent toujours placé des points candidats
avant d’utiliser sa règle ou de tracer une ligne. Ce n’est plus le cas ici. Il s’est
donc passé quelque chose pour que le traçage devienne prioritaire 34. . .

Quoi qu’il en soit, il est clair que nous assistons ici à une évolution dans
la procédure même d’alignement, procédure faisant partie de l’objectif didac-
tique : tracer la droite avant de placer des points est attendu. . . reste à le
faire à la règle.

Il me semble que plusieurs indices tendent à appuyer la thèse selon la-
quelle les phases de tâtonnement précédentes continuent de produire leurs
effets. D’abord, Noël a des idées au sens de Dewey 35 : il a des intuitions, des
suggestions candidates à la résolution du problème (points au-dessus, en des-
sous. . .). Cela manifeste un progrès notable puisqu’à l’exception du virage,
il n’avait jusqu’à présent exprimé aucune idée susceptible de constituer une
réponse possible. Or, la qualité et la quantité des idées dépendent du de-
gré de compréhension du problème pour lequel elles se présentent. Si l’élève
manifeste un foisonnement, même épars, d’idées, c’est qu’il comprend mieux
le problème que lorsque « rien ne vient », que le problème lui apparaît non
seulement insoluble mais surtout incompréhensible. Je soutiens que c’est ce
qu’il se passe. Ensuite, plusieurs manifestations corporelles accréditent cette
thèse. Noël se parle à lui-même et, ce faisant, explicite son raisonnement.
Par exemple, s’il place deux points sur [AB], respectivement près de B et
près de A, ce n’est pas tant pour les envisager en tant que solutions possibles

34. Je reviens sur cette question ci-après.
35. Cf. p. 326.
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Photo. 10.5 – Photogramme 2
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mais bien au contraire pour marquer l’endroit d’une impossibilité : « Pas
là ! » (Tdp 11’ et 12’). À défaut de trouver la solution, Noël élimine les hy-
pothèses réfutées, ce qui, en soi, montre un haut degré de compréhension
et de raisonnement. J’ajoute que, d’un point de vue proxémique, sa posture
corporelle l’indique également puisqu’il prend physiquement du recul pour
envisager son hypothèse. Ou encore, on voit concrètement l’arrivée de l’idée
de la courbe puisque Noël fait un soudain « Ah ! », levant l’index, posture ty-
pique d’une personne qui pense avoir trouvé quelque chose, être sur une voie
intéressante. Bref, contrairement aux séquences précédentes, nous observons
un élève chercheur, un élève tâtonnant réellement parce que le problème est
bien intégré, assimilé, compris même si le contrat-relier constitue toujours un
obstacle majeur qui l’empêchera de trouver la véritable solution.

Deuxièmement, je voudrais attirer l’attention sur l’importance du milieu
dans l’avancement du temps didactique. En effet, si nous voyons un Noël
vraiment impliqué dans la recherche, nous le voyons surtout au tableau, en
train de tracer des lignes, des points, de les effacer. . . Le milieu matériel de
l’enquête a changé : il n’est plus sur son cahier mais au tableau, il n’est plus
sur une surface horizontale mais verticale, il n’utilise plus un crayon et une
gomme mais des craies et un tampon, sa règle est désormais graduée en cm
et mesure un mètre, ce qu’il inscrit s’efface facilement, tout tracé est plus
grand. . . Ce changement de matériel est à mon sens en partie responsable de
l’avancement de Noël dans le problème. J’en veux pour preuve l’évolution de
sa procédure de traçage que j’évoquais précédemment. Au tableau, il com-
mence par tracer [AB] avant de placer des points (•) candidats à la solution.
Si ce tracé n’est pas tout de suite fait à la règle (ce qui s’explique par le
fait que la règle du tableau n’est pas immédiatement disponible lorsque Noël
arrive), il l’est et le reste jusqu’à la fin de la séance une fois que le professeur
demande à l’élève de travailler avec elle. Dès lors, non seulement [AB] sera
tracé avant n’importe quoi d’autre, mais encore, il le sera correctement. Ce
qui est intéressant ici, c’est l’évolution de l’usage de la règle dans le tâtonne-
ment. Auparavant, la règle était l’instrument de vérification quand elle n’était
pas celui « du reliage ». Désormais, la règle sert à matérialiser les contraintes
initiales. Elle n’est donc plus à la fin de l’acte de pensée mais au début. Si
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son usage laisse encore à désirer (Noël persiste à borner sa ligne à A et B
même si sa règle et plus longue que son segment), il s’agit là d’une indéniable
avancée 36. C’est ce même segment que le professeur lui avait demandé de tra-
cer pour réfuter l’hypothèse du virage. Peut-être Noël a-t-il saisi l’intérêt de
le tracer avant de placer des points candidats à la résolution du problème.
Autrement dit, peut-être assiste-t-on ici à un effet de l’intervention professo-
rale préalable (Tdp 148). Cette hypothèse est plausible mais n’est pas tout à
fait satisfaisante dans la mesure où le traçage de [AB] comme procédure de
vérification/réfutation est apparu dès les Tdp 93-96 :

J’émets l’hypothèse que l’on doit davantage tenir le milieu matériel pour
responsable en partie de cette évolution. Celui-ci ne fonctionne pas tout à fait
de la même manière que le milieu précédent (cahier, crayon, règle, gomme. . .).
Le tableau a ses contraintes propres qui génèrent ou favorisent certaines ac-
tions, différentes de celles induites par une feuille de papier et une petite
règle. En effet, la verticalité et la taille du tableau ainsi que celle de la règle
rendent le traçage moins facile : il faut placer une règle encombrante d’un
mètre sur une surface verticale. Bien que la règle soit dotée d’aimants qui
facilitent sa tenue au tableau, tracer un segment ou une droite reste toujours
moins pratique que sur un cahier. Noël peut donc faire le choix de s’occuper
tout de suite de cette partie fastidieuse du problème avant d’en venir à la ré-

36. C’est d’ailleurs par cette avancée que le professeur produira une intervention capitale
dans la résolution (cf. épisode suivant).
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flexion elle-même. Ou encore, la taille et l’orientation (plan vertical) du tracé
lui-même, le fait de pouvoir travailler sur un segment excédant largement les
10 cm peuvent permettre à l’élève d’envisager le problème sous une autre
perspective. Bref, les variables liées au changement matériel d’un milieu à
un autre pourraient bien avoir joué en faveur d’une meilleure compréhension
du problème. L’importance du tableau comme support n’est pas à négliger.
C’est probablement ce même fonctionnement qui garantit, encore aujour-
d’hui et à l’heure des nouvelles technologies de communication, la pérennité
de ce support traditionnel dans des instances pourtant « à jour » comme les
laboratoires de mathématiques et de physique.

On peut également émettre l’hypothèse selon laquelle ce changement dans
l’ordre du traçage, le fait de tracer [AB] avant C, témoigne d’une nouvelle
avancée dans la compréhension du problème. Noël a maintenant intégré les
contraintes et préfère les objectiver toutes avant de commencer à imaginer
une quelconque solution. Autrement dit, nous le voyons réfléchir sur ce qu’il
vient de tracer. Le milieu peut donc être producteur ou « complexificateur »
de lui-même : c’est parce que le milieu contient un tableau qu’il va pouvoir
contenir des figures sur lesquelles Noël va réfléchir et ainsi avancer dans son
enquête.

On retrouve là l’importance de l’objectivation de la pensée dans un sys-
tème sémiotique voire dans un formalisme prenant en charge une partie des
contraintes du problème et dégageant de l’espace pour la mémoire de travail.
Sans le tableau, Noël devrait imaginer l’ensemble des points possibles et les
contraintes de l’exercice, ce qui constitue une lourde charge cognitive. Avec
le tableau, il n’a qu’à vérifier si ce qu’il propose satisfait ou non les règles.
Les signes sont alors dotés de certaines règles syntaxiques. Par exemple, un
point sur [AB] est disqualifié, un point qui n’est pas sur une ligne droite n’est
pas démontré aligné. . . Ces règles prennent alors en charge du sens. Dit au-
trement, le respect des règles syntaxiques permet à tout moment de délivrer
un message. Par exemple, puisque tel point n’est pas sur une ligne droite sur
laquelle se trouvent deux points, on ne peut pas dire qu’il est aligné avec eux.

On observe donc, ce me semble, un cas prototypique de ce qui peut se
passer lorsqu’un mathématicien tente de résoudre une équation (Krämer
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2003) : Noël réalise sa pensée dans un formalisme opérationnel (operative wri-
ting) dont l’activation et le respect des règles syntaxiques permettent d’abou-
tir à une figuration satisfaisante. Certes, la traduction sémantique n’est pas
une opération qui doit attendre un certain stade de recherche pour être réali-
sée, mais l’aspect facultatif de ce contrôle sémantique permet à l’élève comme
au mathématicien de concentrer son attention sur un seul type de tâche : le
respect des règles d’écriture. En d’autres termes, il me paraît intéressant de
mettre en avant l’importance, dans le tâtonnement, des outils sémiotiques
et de leur maîtrise, c’est-à-dire d’outils producteurs de signes qui, en tant
qu’ils sont compris par celui qui les trace, facilitent la recherche en pre-
nant en charge une partie du travail cognitif. La parenté avec le cas de Gaël
(Brousseau 2009) est frappant : lors du « jeu des estimations » (Sensevy
2011, p. 474), la figure professorale introduit un tableau, système sémiotique
permettant à l’élève de disposer d’un milieu nécessaire à la résolution du
problème. L’exercice supposant un grand nombre de variables, le recours au
tableau facilite la tâche. Pour Noël, il en va de même : en traçant ses hypo-
thèses plutôt qu’en les imaginant mentalement, il explicite, par des signes,
l’ensemble de ses idées, dressant ainsi la liste des hypothèses réfutées. En
outre, il semble que c’est là également une condition du tâtonnement : sans
de tels outils, celui-ci supposerait d’emblée un haut degré d’abstraction, de
mémorisation et de réflexion qu’un jeune élève est incapable de tenir.

Noël ne trouve toujours pas la solution. Pourtant, de nombreux indices
indiquent non seulement qu’il cherche mais encore que sa recherche avance,
progresse. La dialectique des tâtonnements solitaires et de tâtonnements
conjoints produit un enrichissement : c’est parce qu’il a cherché seul, parce
qu’il n’avait d’autre choix que de se confronter au problème que Noël com-
prend intimement le problème. Mais c’est parce que le professeur soutient
par instants ce tâtonnement en corrigeant, redirigeant, synthétisant et ins-
titutionnalisant ce qui a été compris que le tâtonnement solitaire peut être
efficace. Ce qui importe ici, c’est de comprendre comment le professeur agit
avec l’élève. Et justement, le professeur s’apprête à intervenir une nouvelle
fois. . .
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10.6 Épisode 4 : Résolution et institutionna-
lisation

10.6.1 Synopsis de l’épisode

Table 10.5 – Minutage : [03 :51-04 :33]’ ; Tours de parole : 32’-41’

10.6.2 Analyse

Dans ce dernier épisode analysé 37, le professeur décide d’intervenir pour
aider Noël à lever l’obstacle contre lequel il se bat depuis le début. On peut
constater encore une fois avec quelle prudence le maître mesure son inter-
vention. Il se retrouve dans une situation similaire à l’épisode 2 : s’il doit
intervenir, il doit le faire avec doigté afin de ne pas anéantir le tâtonne-
ment de l’élève. Comment va-t-il faire ? Par ailleurs et malgré l’apparence du
problème, son intervention est ici différente puisqu’il s’agit bien d’orienter
le regard de l’élève, de diriger son action, non de répondre plus ou moins
directement à l’une de ses questions. Il conviendra donc de se demander à
quelle condition une telle intervention est compatible avec le tâtonnement
qui semble bien à première vue interdire toute intrusion de ce genre.
37. Le film ne s’arrête pas à cet épisode : s’ensuit un travail conjoint permettant à Noël

de comprendre qu’il existe en fait une infinité de points alignés avec A et B.
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Noël est donc toujours bloqué par son incapacité à voir l’espace « derrière
A et derrière B » comme faisant partie du milieu. Voici comment le professeur
décide d’intervenir pour tenter pour la première fois d’attaquer cet obstacle
(phase 1 de cet épisode) :

Le professeur décide de faire avancer le temps didactique en assumant la
responsabilité d’importer, pour la première fois, un élément réellement inédit
dans le tâtonnement de Noël. Il fait alors remarquer à l’élève que la règle
qu’il a utilisée pour tracer [AB] et qui est toujours en place, est plus grande
que le segment dont elle a permis le traçage. Noël émet lui-même l’hypothèse
que le point C recherché puisse être « derrière » A et B, derrière les bornes
qu’il s’était fixées. Le professeur lui demande d’essayer et reste à proximité. Il
corrige son tracé qui s’affranchit partiellement de la règle. Puis il lui demande
d’effectuer le même tracé à l’autre extrémité du segment.
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Contrairement aux phases précédentes, le professeur importe quelque
chose dans le cheminement de l’élève. En attirant son attention sur un élé-
ment du milieu que Noël n’envisageait pas, il prend le risque de rompre le
tâtonnement en imposant quelque chose à l’élève. Ordinairement, il est fré-
quent que les enseignants fassent ce genre de choses, voulant venir en aide
à des élèves en difficulté. Mais le risque est alors de tuer l’enquête en dé-
voilant ce que l’élève doit précisément trouver. C’est donc un risque d’effet
Topaze que le professeur encourt. Pour autant, ce risque doit être tempéré
car on peut voir l’effet Topaze moins comme quelque chose qui est ou qui
n’est pas que comme quelque chose qui est plus ou moins : les indications
du professeur délivrent tout ou partie de la réponse. La question est ici de
savoir quel est le degré d’effet Topaze porté par le professeur. L’indication
tue-t-elle l’enquête (effet Topaze avec indication trop forte) ou bien l’élève
parvient-il à s’en emparer, accédant à une compréhension supérieure du pro-
blème lui permettant d’avancer dans sa résolution (effet Topaze modéré donc
indication assez proportionnée) ?

On peut soutenir :

1. que cette action du Professeur est trop faible pour produire un obstacle
à l’apprentissage,

2. que Noël a trouvé la solution avant tout parce qu’il avait compris le
problème,

3. que l’émotion cognitive qu’exprime l’élève lorsqu’il trouve la solution
est un symptôme probant d’une croyance épistémique sincère et donc,
en l’occurrence d’un véritable « gain de savoir ».

Reprenons chacune des conjectures pour en éprouver la consistance.
Premièrement, s’il est vrai que le professeur se permet d’imposer quelque

chose dans le jeu d’enquête de l’élève, on remarquera avec quelle subtilité il
réoriente la recherche dans la bonne voie. L’intervention la plus directe aurait
certainement consisté à demander à Noël de continuer sa ligne derrière les
points A et B. Autrement dit, on aurait mis l’accent sur l’objet essentiel
dans la résolution du problème. Au lieu de ça, le professeur attire l’attention
de Noël sur la règle qui, si elle est bien le moyen de tracer cette ligne si
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importante peut bien servir à autre chose 38. Et c’est d’ailleurs tout autrement
que Noël comprend d’abord l’intérêt de la règle pour le professeur : « Euh. . .
elle fait un mètre. » (Tdp 37’). La phrase sans doute la plus significative,
celle qui permet à l’élève de se débloquer est celle-ci : « Elle fait un mètre, tu
as raison. . . bah justement elle fait un mètre. Donc ta règle elle s’arrête à ce
point-là ? » (Tdp 38’), « ce point là » étant le point A. La réponse de l’élève
à la remarque de son professeur révèle d’abord qu’il est loin d’envisager la
procédure de résolution visée ; ensuite, à quel point l’indice du professeur est
délibérément allusif et donc procède d’une expression faible. Même lorsqu’il
se permet d’ajouter des éléments « extérieurs » à la recherche de l’élève, le
professeur choisit soigneusement ses indications afin de perturber le moins
possible son enquête, de ne pas interrompre le processus de tâtonnement
à l’œuvre chez lui. Le professeur laisse faire à l’élève une série d’inférences
nécessaires pour arriver à la bonne réponse, ce qui l’oblige encore à réfléchir
et à formuler lui-même cette solution. Une indication Topaze trop forte aurait
pris en charge ces inférences et exonéré Noël de tout travail de recherche, lui
laissant tout juste « appliquer » ou « reproduire » ce qu’on lui aura expliqué
ou montré. Ce n’est à l’évidence pas ce qu’il se passe.

Deuxièmement, comme l’indique le Tdp 41’, lorsque Noël saisit correc-
tement l’indice du professeur, il trouve la solution. Pourtant, cet indice est
assez indirect : le fait que la règle soit plus grande que le segment [AB] ne
signifie pas, à proprement parler, que C peut être « derrière » A ou B. Il faut
encore passer de la règle à ce qu’elle permet de faire, c’est-à-dire prolonger
la ligne déjà tracée. Aussi, la rapidité avec laquelle Noël passe de l’indice
(une fois compris) à la bonne hypothèse est à mon sens révélatrice de sa
compréhension du problème. En effet, la bonne hypothèse ne nous apparaît
jamais aussi évidente que lorsque la difficulté à laquelle elle répond est à ce
point connue de nous qu’elle semble la seule et unique réponse possible. Rap-
pelons que ce qui empêchait Noël de résoudre le problème était qu’il était
prisonnier du contrat-relier, qu’il ne voyait dans ces points que des points à
relier, donc à ne pas dépasser en cas de traçage. Or le professeur donne quasi-

38. Comme le montre l’échange au Tdp 32-41, le professeur sait où il va. Voyant que la
règle « dépasse » le segment, il va l’utiliser comme indice.
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explicitement l’autorisation de « dépasser » en Tdp 38 et 40. Ce faisant, il
disqualifie le contrat que Noël avait lui-même importé dans la situation. On
peut faire l’hypothèse que l’indice fait office de « destructeur d’obstacle » (en
l’occurrence, le contrat-relier) et qu’ainsi débarrassé de son « boulet », l’élève
parvient enfin à la bonne réponse. Dit en d’autres termes, la croyance selon
laquelle le symbole « • » impliquait l’action de relier a été définitivement
réfutée par les contraintes de l’exercice d’une part et par cet indice professo-
ral d’autre part. Pour qu’il y ait un effet Topaze négatif, il aurait fallu que
Noël fût encore loin de comprendre le problème, c’est-à-dire loin d’envisager
la solution. Il aurait fallu que la solution sous-entendue par l’enseignant fût
conceptuellement loin de l’état d’avancement de l’enquête menée par Noël et
dût, pour porter ses fruits, être hautement indicative. Or, il semble plutôt
que l’élève y était quasiment parvenu mais qu’un et un seul élément l’empê-
chait d’y accéder réellement. La remarque du professeur rend caduque l’idée
de reliage et délivre moins la réponse que Noël de ses contraintes abusives.

Troisièmement, lorsque Noël formule la bonne hypothèse, le ton de sa voix
trahit une certaine émotion, d’abord naissante, hésitante : « Ah, si elle 39 est
peut-être plus loin. . . » (Tdp 39’) ; puis plus certaine, avec de l’excitation :
« Ah non ! Alors ça veut dire que, peut-être qu’il 40 pourrait être derrière ! »
(Tdp 41’). Je conjecture que l’émotion en question est une émotion cognitive :

Les émotions cognitives ont cette particularité que leurs objets sont épis-
témiques. Leur contenu intentionnel est dès lors constitué par une théorie,
une hypothèse, une interprétation, une comparaison, une description [. . .]
(Pouivet 2008b, p. 131)

L’éducation véritable doit nous apprendre à éprouver de telles émotions
de manière appropriée :

« Approprié » signifie ici que ces émotions sont négatives à l’égard de ce qui
est faux [. . .]. À l’inverse, ces émotions sont positives à l’égard de la vérité
[. . .]. (Pouivet 2008b, p. 131)

L’émotion cognitive porte sur des « objets épistémiques ». Or, l’émotion
de Noël porte bien sur un objet de la sorte : une hypothèse. Si l’on suit Poui-

39. La ligne.
40. Les point C.
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vet, la présence d’une telle émotion, lorsqu’elle est positive, est un symptôme
fiable 41 d’un véritable apprentissage puisqu’elle n’apparaît qu’en présence
du vrai ou plutôt, de ce que nous avons de bonnes raisons de croire vrai.
Or, l’investigation passée de Noël accumule une série d’indices qui rendent
l’hypothèse émergente tout à fait crédible sinon quasi-certaine : C ne peut
pas être sur [AB], il ne peut pas être « en-dessous » ni « au-dessus » de ce
segment mais il existe plusieurs solutions etc. Si C était « derrière » A ou
B (sur (AB)), cela expliquerait tout ! L’effort intellectuel déployé par Noël a
été intense et l’émotion est à la hauteur de ce travail. Il reste à savoir si cette
hypothèse est bel et bien correcte. Car le fait d’éprouver une émotion cogni-
tive (ou de déceler cela chez un élève) ne prouve pas que ce qu’il apprend est
vrai, pertinent, cohérent. . . Cela prouve

1. qu’on tient cela comme tel, qu’on accorde une certaine valeur à l’objet
en question (à tort ou à raison),

2. qu’on croit cela et qu’on va donc agir en conséquence.

Autrement dit, si l’émotion cognitive est un indice d’un réel et profond
changement de croyance, il reste à s’assurer que le processus par lequel ce
changement a eu lieu est garanti (J. Dewey 1938/1993), en en tirant les
conséquences pratiques notamment.

Quoi qu’il en soit, la présence d’une émotion cognitive interdit de penser
qu’il y a eu un degré négatif d’effet Topaze dans la mesure où celui-ci aurait
été incompatible avec un réel apprentissage, et que ce dernier est nécessaire
pour que puisse être ressentie une telle émotion. L’intervention du professeur
est donc suffisamment forte pour permettre à Noël d’avancer de manière
décisive dans l’enquête et suffisamment faible pour garder vivace toute la
charge émotionnelle du tâtonnement.

Ce que montre de nouveau cet épisode, c’est que le tâtonnement n’est pas
un temps de non intervention mais un temps d’intervention juste où s’exerce
ce qu’Élise Freinet appelait la « part du maître » (É. Freinet 1966). On
retrouve là la subtilité de l’expression du professeur et sa parfaite compré-

41. Parler de symptôme évite de parler de critère. Cela signifie que la présence d’une
émotion cognitive n’est ni nécessaire ni suffisante pour prouver que l’élève saisit une idée
vraie, mais que cela est un indice qu’on doit prendre en compte.
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hension de la pédagogie qu’il pratique dans cette école particulière, ainsi que
sa maîtrise de la dialectique réticence-expression. De surcroît, cette subtilité
est de mise lorsqu’il faut dégager un obstacle « extérieur », non prévu, de l’en-
quête : comment s’imposer dans le tâtonnement de l’élève sans l’interrompre,
c’est-à-dire comment agir avec ? C’est toute la difficulté à laquelle est sou-
mis le professeur lorsqu’il doit détruire le contrat-relier. Il saisit l’affordance
qu’offre la règle, le fait que la règle telle qu’elle est placée « invite » à conti-
nuer le tracé de la ligne, pour aider Noël. Enfin, cela montre que l’émotion
cognitive peut être un bon moyen de différencier l’intervention professorale
produisant un effet négatif ou nul sur l’avancée dans le savoir et celle qui aide
vraiment l’élève, celle qui permet de produire chez lui un véritable appren-
tissage.

10.7 Conclusion

10.7.1 Résumé

Avec ces quatre extraits d’un tâtonnement en réalité plus long encore, j’ai
essayé de montrer au moins deux choses. Premièrement, que loin d’être un
abandon de l’élève face au problème, le tâtonnement peut tout à fait être
un travail conjoint. Le temps d’enquête ne requiert certainement pas la dis-
parition du professeur. Il y a bel et bien une part du maître qui permet la
rencontre effective de l’élève et du savoir. L’une des questions initiales était de
déterminer la nature de cette intervention nécessairement en tension : com-
ment intervenir auprès de l’élève sans casser son cheminement ni lui substi-
tuer brutalement une autre manière de faire dépourvue de signification à ses
yeux ? Nous avons vu combien l’action professorale était mesurée, prudente,
minimale. Le professeur fait preuve d’une grande réticence ; son expression
est très mesurée. Rares sont les éléments importés par le professeur dans le
tâtonnement de Noël. Souvent, il opte pour une mise en valeur d’idées ou de
propos de l’élève. . . sorte d’institutionnalisation intermédiaire. Et lorsqu’il y
a importation d’indices, ceux-ci ne sont jamais livrés tels quels, directement.
Nous avons vu que l’orientation du regard de l’élève par le professeur vers
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un élément auparavant absent de son champ de vision (par exemple, l’espace
derrière A ou derrière B), est réalisée de manière indirecte (le professeur attire
l’attention sur la règle fixée au tableau plutôt que sur ces espaces proprement
dits). L’action du professeur ne peut donc pas reposer exclusivement sur une
conception a priori du savoir. Si telle était sa seule référence, chacune de ses
interventions, même limitée, écraserait l’enquête de l’élève. C’est avant tout
en fonction de l’état d’avancement de l’élève dans le savoir qu’il détermine le
genre d’aide qu’il peut apporter. Ce diagnostic est prioritaire sous peine de
tuer le tâtonnement par délivrance d’éléments sans signification.

Deuxièmement, on a pu voir qu’un tâtonnement n’est pas dénué d’inten-
tions didactiques, de savoir en vue (ici l’alignement). Nous avons même pu
voir une certaine exigence relativement à ce savoir ou à son acquisition. Un
laxisme didactique aurait pu conduire à demander à Noël de passer à autre
chose une fois le point C placé au milieu de [AB] (fin de l’épisode 1). Après
tout, une bonne partie du contrat était remplie. Or, ce n’est pas ce qu’il s’est
produit. Le professeur tient à ce que Noël ne confonde pas alignement et mi-
lieu, il tient à ce qu’il comprenne que le point C peut être aligné avec A et B
ailleurs que sur [AB] et il tient même à lui faire comprendre qu’il existe une
infinité de points alignés avec A et B (donc une infinité de solutions) 42. Le
tâtonnement suppose de la part du maître ce qu’on pourrait appeler une bien-
veillance épistémique, laquelle va de pair avec une exigence du même genre
(Gégout 2016). Il revient au professeur de veiller à ce que l’élève apprenne
réellement et justement, c’est-à-dire qu’il acquière des croyances précises et
garanties par le tâtonnement lui-même. Et la nature de son intervention est
précisément calibrée pour cela.

10.7.2 Ouverture

Ce chapitre, comme d’ailleurs le précédent, présentait un cas que je quali-
fierais d’exemplaire au sens de typique. Il est un cas qui me semble représenta-

42. Nous n’avons pu présenter cet épisode faute de place. Mais voici l’échange le plus
représentatif de ce moment (Tdp. 108’ -109’) :

– P : Donc, y’a combien de points possibles là ?
– No. : Oh ! Alors là, à l’infini !
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tif d’un certain nombre de traits que l’analyse a, je l’espère, réussi à mettre
en lumière. Mais il est bien clair que de la même manière que les élèves
ne font pas systématiquement des Recherches, le professeur n’intervient pas
toujours exactement comme nous venons de le présenter. Ce serait donc une
erreur d’en conclure que ces cas sont des modèles reproductibles à l’identique.
S’il s’agit de modèles, c’est dans le sens bien plus humble de schématisation
d’un phénomène en réalité plus complexe et diversifié qu’il n’y parait. Ce-
pendant, je crois important d’insister sur deux éléments fondamentaux que
ces chapitres ont permis de mettre à jour. D’abord, dans chacun des cas, si
le savoir est toujours un but à un atteindre (reproduire une surface donnée,
aligner trois points. . .), c’est l’attitude, la disposition à l’enquête elle-même
qui se trouve travaillée comme moyen d’accès à ce but. L’objet de savoir
n’est donc jamais la seule préoccupation de l’enseignement mais se double
de celui d’une certaine façon de l’appréhender reposant sur un rapport natu-
rel à un problème. Ensuite, nous le voyons dans les deux cas, l’intervention
professorale n’est pas nulle mais variable en fonction de la capacité de l’élève
à problématiser la situation et à faire avancer l’enquête. En cela, ces cha-
pitres réfutent deux conceptions antagonistes relatives au temps d’enquête :
1) celle, romantique, consistant à dire que le maître doit disparaître, s’effacer
totalement et laisser l’enfant affronter seul le problème, 2) celle, opposée, ne
voyant dans une telle pédagogie lorsqu’elle est correctement pratiquée, rien
de plus que ce qui peut se faire par ailleurs. Le temps d’enquête, tel qu’il
me semble fonctionner à l’École Freinet, prend très au sérieux l’idée de faire
tâtonner sans exclure toute régulation et action conjointe maître-élève, ce
qui signifie cependant que c’est toujours l’élève qui doit avoir la priorité dans
l’investigation tant du point de vue des objets que des méthodes.

Ces deux remarques ne sont en réalité pas disjointes et forment ensemble
le moteur du temps d’enquête, notamment à l’École Freinet : exploration et
résolution de problèmes rencontrés par l’enfant, intervention professorale en
fonction des obstacles rencontrés par lui dans cette investigation naturelle 43.
Ce temps est donc présent et perceptible, nous l’avons vu, à deux échelles

43. Est « naturel » ici non « les savoirs » mais ce développement, cette croissance de
l’investigation sur le monde produit par la vie elle-même.
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différentes. Nous avons pu voir comment il structure le déroulé d’une « ac-
tivité » comme la Recherche ; mais nous venons de voir, à une échelle plus
réduite comment il détermine les interactions didactiques. Il me semble qu’un
troisième niveau mérite d’être encore dégagé : celui de la vie de l’École elle-
même. Jusqu’à présent nous nous sommes penchés sur du « micro » et du
« méso » en en restant aux activités et aux interactions observables en classes.
Mais quid du « macro », de l’en-dehors de ces classes ? Le temps d’enquête à
l’École Freinet reste-t-il enfermé dans les quatre murs de chaque classe ? His-
toriquement pourtant, cet établissement est un lieu dans lequel l’éducation
est partout, hors et dans la classe. Originellement, le temps de l’apprentis-
sage traversait le temps, les horaires ou l’espace, les lieux et agissait d’ailleurs
comme un principe qui les organisait. Si donc le temps d’enquête ne produi-
sait pas d’effets organisateurs de l’École elle-même, des effets structurant non
réductibles à ce qui se fait en classe, c’est une partie importante de la péda-
gogie d’Élise et Célestin Freinet qui aurait disparu, celle qui veut que l’école,
la classe, l’exercice ne soient que des occasions parmi d’autres d’apprendre.
L’enseignement scolaire doit lui-même être pris dans un système éducatif plus
vaste s’il veut être vivant, c’est-à-dire servir la vie. En somme, si le temps
d’enquête existe pleinement, il doit produire des effets systémiques et macro-
scopiques qui excèdent l’échelle de la pratique localisée dans le temps et dans
l’espace ou celle de l’interaction didactique. Il doit être un véritable prin-
cipe générateur d’enquêtes. Et c’est sans nul doute cette échelle plus holiste,
globale, qui fait du temps d’enquête un temps total, général, un principe
d’action général qui oblige à penser de manière continue et articulée la ma-
nière d’enseigner, et non de manière discrète comme les temps d’objet et de
situation permettaient encore de le faire.





Chapitre 11

Un continuum d’enquêtes

11.1 Introduction

Dans les chapitres précédents, nous avons pu voir ce que peut signifier le
temps d’enquête à un échelon moyen (méso, échelle d’une Recherche

toute entière) et resserré (micro, échelle des interactions didactiques profes-
seur/élève). J’ai pu montrer le genre de pratiques que ce temps, tel qu’il me
semble exister à l’École Freinet, produit chez les élèves et chez le professeur.
Cependant, bien qu’essentiels, ces chapitres ne me semblent toujours pas
suffisants pour saisir pleinement la signification du temps d’enquête. Trop
souvent, l’enquête didactique s’arrête à ces niveaux, sans doute parce qu’il
est encore possible d’y observer l’enseignement de « l’objet de savoir ». À
ces niveaux en effet, l’observateur peut s’appuyer sur des données précises
et facilement accessibles : gestes et expressions du professeur ou de l’élève,
échanges verbaux, consignes orales ou écrites, outils employés, objectifs pour-
suivis. . . Au delà de ce grain d’analyse, les choses semblent se perdre, devenir
plus floues ou trop imprécises. Le grain est alors trop grossier pour apprécier
pleinement de potentielles relations entre ce qui serait observé et la finalité
d’enseignement. Est-ce à dire que l’analyse didactique doit rester muette dès
lors que l’on s’aventure au-delà des situations d’enseignement plus ou moins
finement envisagées ? Cela signifierait qu’elle renonce à toute prise en compte
du contexte plus large dans lequel évoluent ses objets. En effet, les situations
d’enseignement ne sont pas comme autant de monades dont le sens serait
épuisé par son analyse interne. Elles ont certes leur cohérence et unité mais
procèdent ou du moins, peuvent procéder d’une organisation qui les dépasse.
Rendre compte d’une situation d’enseignement, objet de la didactique, ne

693
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peut donc faire l’impasse sur la manière dont celle-ci s’articule à un environ-
nement qui lui donne sens.

En termes de temps didactique, cela signifie qu’une explicitation d’une
temporalité didactique ne peut résider uniquement dans l’exploration de ses
effets à des échelons réduits, ses « unités de temps ». Si le temps didactique est
un véritable principe organisateur de l’enseignement, alors ses effets doivent
pouvoir être perçus au-delà de la relation d’enseignement stricto sensu. Ainsi,
c’est la manière dont est organisée la classe et l’école, i.e. ce qui conditionne
les relations didactiques, qui doit être affecté par ses caractéristiques.

Comprendre ce qu’est le temps d’enquête, ce n’est donc pas seulement
comprendre quels sont ses effets en termes de types de situations didactiques
ou en termes de relations élève(s)/professeur, c’est aussi comprendre ce que
ce temps suppose et impose en matière d’organisation et de gestion du temps
à l’échelle de la classe voire de l’école. Il nous faut donc sortir des classes,
observer l’école dans son ensemble, dégager la logique qui structure la manière
dont celle-ci fonctionne. Le temps vécu en dehors des relations didactiques
habituellement observées est-il pour autant, dans le cas de l’École Freinet,
un temps non-didactique, un temps commun, ordinaire ? L’absence du cadre
qu’est la classe ou la relation au professeur est-elle synonyme d’absence de
cadre didactique ? Les lieux hors des classes sont-ils des lieux investis sous
des modalités forcément différentes de celles acceptées voire obligatoires en
classe ? Bref, le temps d’enquête cesse-t-il d’exister, à l’École Freinet, sitôt
que les élèves quittent leur chaise ? Si non, comment se manifeste-t-il ?

Dans ce chapitre je propose de traiter deux grands types de questions
relatives à la manière dont le temps d’enquête structure l’organisation de
l’École au-delà de la relation didactique stricto sensu. Le premier type de
question s’intéresse à la manière dont le temps d’enquête permet l’émergence
de nouvelles enquêtes. Dit autrement, il s’agit de traiter la question de la ge-
nèse, de l’origine des enquêtes traitées en classe. Nous avons vu, dans les deux
chapitres précédents, des exemples d’enquêtes assez différentes et analysées à
des niveaux différents. Mais nous ne nous sommes pas vraiment interrogé sur
leur origine, encore moins sur l’importance de l’École dans leur apparition.
En somme, dans un premier temps, il s’agira de se demander « où » l’École
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Freinet trouve-t-elle les enquêtes qui constituent le temps d’enquête.
Le second type de question relève alors logiquement de l’intégration de

ses enquêtes dans la vie de l’École ou de la classe. En d’autres termes, une
fois les sources d’enquêtes déterminées, comment organiser leur traitement ?
Si le temps d’enquête suppose, pour s’incarner, des « gisements » d’investi-
gations, il suppose également des institutions permettant leur travail, leur
exploration, leur développement. Comment l’École Freinet gère-t-elle ces en-
quêtes, leur fait-elle une place, leur permet-elle de se réaliser en tant que
telles ? Nous avons vu quelles formes elles pouvaient prendre et quelle place
pouvait occuper le professeur. Mais il reste à connaître la façon dont l’École
et les classes s’organisent pour fonctionner au rythme des enquêtes.

L’objectif de ce chapitre est donc de montrer le caractère holiste et non
réductible du temps d’enquête aux enquêtes. Cela signifie que le fonctionne-
ment même de ce temps admet autre chose que le traitement de problèmes
par des élèves. Il faut encore que la question de l’origine de celles-ci soit exa-
minée et que l’école soit organisée de sorte à en favoriser l’émergence et le
traitement. Le temps d’enquête doit donc également être conçu comme une
matrice à la fois responsable de la naissance et de la réalisation des enquêtes.
Cette matrice, c’est l’environnement qu’est l’École Freinet en tant qu’insti-
tution 1. C’est en envisageant de cette manière le temps d’enquête, comme
un matrice, qu’un de ces aspects plus global mais non moins nécessaire peut
être appréhendé.

11.2 L’École Freinet comme environnement
générateur d’enquêtes

11.2.1 Différents lieux, différents usages

Si l’École Freinet me semble incarner le temps d’enquête, ce n’est pas
uniquement en raison des modalités d’enseignement observables en classe ou
plus généralement, dans les temps de classe. C’est aussi parce qu’en dehors

1. Et même « institution d’institutions » pour reprendre l’expression de (Go 2007).
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des classes ou des temps de classes, l’École en tant que lieu maintient voire
favorise l’attitude d’enquête. L’enquête n’est alors pas seulement l’unité de
temps didactique qui vaut en classe mais une attitude plus générale vis-à-vis
du monde. Ce qui me semble intéressant de souligner ici, ce n’est plus la
forme de l’intention didactique qui anime le professeur et l’organisation de
la classe mais le cadre, le milieu même dans lequel cette intention existe.

Il est bien évident que, par définition, un temps hors classe est un temps
dans lequel l’intention didactique du professeur est absente. Typiquement,
lors des récréations ordinaires, on n’attend pas du professeur qu’il aménage
une situation didactique. Traditionnellement ce temps et le lieu (la cours de
récréation) constituent des parenthèses spatio-temporelles dans le déroulé di-
dactique d’une journée (la cours n’est pas aménagée à des fins didactiques
et le professeur fait bien autre chose qu’enseigner à ce moment) 2. À l’École
Freinet, il n’y a pas de cours de récréation de même qu’il n’y a pas de ré-
création 3. Il y a des « temps libres » au cours desquels les enfants peuvent
investir d’autres lieux que celui de la classe proprement dite.

Ces lieux, ce sont les atypies (du moins certaines d’entre elles) dont j’ai
pu parler au chapitre 1 : Forêt, Théâtre, Potager, Chêne. . . Chaque atypie
fonctionne d’une façon particulière, suggérant voire imposant à ceux qui l’in-
vestissent certaines pratiques, certains usages qui débouchent alors sur des
types de problèmes inédits. La Forêt et ses arbres, sa pente, ses rochers, ces
morceaux de bois, sa terre invitent les enfants à construire des cabanes, à se
prendre à des jeux de rôles ou de cache-cache. Le Chêne et ses branches in-
vitent les élèves à développer des techniques leur permettant d’y grimper. La
scène du Théâtre et ses gradins font que ce lieu est bien évidemment privilégié
lorsqu’ils souhaitent inventer ou répéter une saynète ou une chorégraphie.

À la multiplication des lieux (atypies) correspond une multiplication des
usages qui débouche sur une multiplication des problèmes et donc des en-
quêtes possibles. C’est donc l’existence de ces atypies et leur incorporation

2. Il peut sans nul doute y avoir des occasions dans lesquelles la cours est investie à des
fins didactiques et des moments de récréation dans lesquels le professeur agit à des fins
d’enseignement mais on concédera que l’objectif de la récréation n’est pas celui-là et que
la cours elle-même n’est pas conçue à cette fin.

3. Bien que dans le mot puisse parfois être employé par les enfants
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dans la vie même de l’École qui fait d’elles de véritables générateurs d’en-
quête. De par leur fonctionnement, elles dirigent l’énergie des élèves qui les
investissent vers des problématiques inédites qui peuvent, par la suite, avec
ou sans l’aide du professeur, donner lieu à de véritables enquêtes.

Si donc le temps d’enquête est bien possible en dehors du temps de classe
ordinaire à l’École Freinet, c’est parce que ce temps hors classe est passé
dans des lieux aux fonctionnements particuliers qui amènent les élèves à se
confronter à des réalités pratiques et problématiques. Je donne ici quelques
exemples.

La Forêt

La Forêt occupe une vaste partie du domaine de l’École. Pourvue d’arbres
divers, de buissons, et d’herbes hautes, elle est investie par les élèves lors des
temps libres. Leur occupation principale et « naturelle » y est la confection de
cabanes à l’aide des pierres, des morceaux de bois ou des configurations spé-
cifiques offertes par les arbres. Cette occupation est le plus souvent le fait de
petits groupes d’élèves qui construisent ainsi des abris plus ou moins symbo-
liques : on passe de la cabane comme simple « coin aménagé » et délimité par
des bâtons ou des pierres à des structures plus complexes pourvues de murs,
de portes, de tables ou de bancs. La fréquentation de la Forêt et la quan-
tité limitée de ressources font que des conflits peuvent éclater entre groupes
d’enfants relativement à l’appropriation des matériaux de constructions né-
cessaires. Ainsi, outre les problèmes techniques relatifs à la conception des
petits abris, les enfants rencontrent en Forêt des situation problématiques
d’un point de vue moral ou politique 4. Cependant, la Forêt est également
l’une des atypies les plus pourvoyeuses d’enquêtes « épistémiques » 5. La Fo-
rêt recèle de petits trésors que les enfants découvrent régulièrement, notam-
ment au cours de leurs recherches de matériaux de constructions : pierres
étranges, insectes ou vers inconnus, champignon à la forme surprenante. . .

4. « Ai-je le droit de prendre des éléments constituant les murs d’une cabane d’autrui
pour faire la mienne ? » ou « Comment pouvons-nous nous organiser pour construire notre
cabane ? »

5. Par ce terme je désigne les enquêtes dont l’objectif est avant tout identification d’une
chose.
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Ces trouvailles sont alors ramenées en classe puis présentées. Souvent, elles
donnent lieu à une Recherche visant à déterminer l’origine et la nature de
la chose en question. Ainsi donc, la Forêt génère des enquêtes qui peuvent
tantôt être réglées in situ (les élèves s’entendent pour se répartir des maté-
riaux, s’organisent pour construire la cabane, se conseillent pour monter un
toit de branchage. . .), ou, au contraire, nécessitent un traitement spécifique
et ultérieur (identification d’une trouvaille par une Recherche, réglage d’un
conflit en Réunion de coopérative. . .).

Le Poulailler

La présence de deux poules dans l’École et leur inclusion à l’intérieur
des tâches dévolues aux élèves, obligent ceux-ci à se confronter à des pro-
blématiques inédites : entretien de l’enclos, soin des animaux, nourriture à
leur apporter. . . Bien que cette atypie ne soit accessible qu’à des moments
particuliers et en compagnie d’un adulte, elle est l’occasion d’interrogations
profondes chez les élèves, grands comme petits. Au cours de mes observations,
j’ai pu constater que les élèves se posaient des questions comme :

— Pourquoi les poules ne pondent-elles pas/plus ?
— Quelle nourriture est la plus adaptée pour elles en cette saison ?
— Comment et combien de fois faut-il nettoyer l’enclos ?
— Le grillage est-il suffisant pour protéger les poules des prédateurs rô-

dant aux alentours (et si non, comment améliorer leur protection) ?
— La surface dont elles disposent est-elle suffisante ?
— . . .

Ces questions émergent spontanément des enfants soit lorsqu’ils sont pré-
cisément en train de travailler à l’intérieur du Poulailler, soit lorsqu’il est
question des poules en diverses occasions comme la Réunion de coopérative.
Là encore, les réponses à ces questions peuvent être rapidement trouvées ou
données par l’adulte présent. Par exemple si un Petit demande si les poules
sont bien protégées, l’adulte peut le rassurer à lui disant que le grillage est
solide. Mais elles peuvent nécessiter un traitement spécifique en classe ou en
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grande Réunion 6. Par exemple, après qu’un renard a tué toutes les poules
malgré le grillage, il a été décidé de construire un petit muret sur le pour-
tour de l’enclos afin que ses fondations empêchent de nouveau le prédateur
de pénétrer en creusant le sol. Mais ces situations problématiques peuvent
également déboucher sur des enquêtes complexes qui sont autant d’occasions
de rencontrer et de mêler différentes notions épistémiques. À titre d’exemple,
j’ai pu observer comment une enquête portant sur la taille minimale de l’en-
clos a conduit les élèves non seulement à rechercher sur des sites spécialisés
les informations pertinentes mais aussi à réaliser tout un travail mathéma-
tique de mesure et de calcul d’air. En effet, après s’être renseignés sur la
surface minimale de confort pour une poule, il leur a fallu comparer la sur-
face idéale théorique à la surface réelle du Poulailler. Les élèves ont donc dû
relever les dimensions de l’enclos et en déterminer la surface, ce qui les a
obligés à rencontrer et à travailler la notion d’aire. Enfin, puisque le résultat
a mis en évidence que le Poulailler était en réalité trop petit, il a ensuite été
décidé en grande Réunion d’en construire un autre. Où l’on voit comment
une interrogation produite par une atypie a donné lieu à une enquête visant
directement cette atypie et permettant l’enseignement et l’apprentissage de
notions traditionnelles de l’école primaire.

Le Chêne

Comme la Forêt, le Chêne est une atypie essentielle occupée lors des temps
libres. Pour les enfants qui s’y trouvent l’occupation consiste à développer
des techniques leur permettant de monter dans ses branches. Les premières
sont déjà assez hautes (environ 2 m) et il leur est impossible d’y accéder en
levant les bras ou en sautant verticalement seulement. Les élèves de l’École
ont ainsi développé deux techniques différentes s’appliquant respectivement
à une branche (dite « la grande branche » et à une autre (dite « la petite
branche »). Cependant, seule la première est valorisée car la seconde requiert

6. Pour rappel, la différence entre une petite et une grande Réunion de coopérative se
trouve dans le fait que la grande réunion se concentre sur des problèmes qui concernent
toute l’École alors que la petite se concentre sur des problèmes plutôt internes à la classe.
Les atypies étant investies par des élèves de toutes les classes et occupant une place centrale
dans l’École, c’est en grande Réunion qu’on en parle.
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de se percher sur un petit muret, ce qui est considéré comme « de la triche »
et qui diminue considérablement la valeur de l’exploit. La technique de la
grande branche est difficile car elle est en réalité un enchaînement : courir le
plus vite possible vers le tronc en dessous de la grande branche, utiliser l’élan
pour marcher verticalement sur le tronc, y prendre appui pour se propulser
verticalement et légèrement en arrière, tendre les bras et agripper la grande
branche au dessus de la tête, puis se hisser à la force des bras et en prenant
appui sur le tronc avec ses jambes. Le genre de problème qui se rencontre ici
principalement est donc celui de la transmission et de l’entraînement à cet
enchaînement complexe. Transmission aux plus jeunes candidats qui n’ont
peut-être pas encore tout à fait perçu les subtilités de l’enchaînement (« Il
faut que tu montes le plus haut possible sur le tronc », « Il faut que tu tendes
plus les bras », « Tu y es presque, il faut que tu sautes plus haut ». . .). En-
traînement car la compréhension de l’enchaînement ne garantit évidemment
pas sa réussite, encore moins à chaque fois. Individuellement, chaque élève
évalue sa tentative et tente d’apporter les correctifs qu’il juge nécessaire jus-
qu’à parvenir à grimper à chaque fois. En outre, ce qui se passe au Chêne est
régulièrement l’occasion d’un Texte libre puisque la première escalade réussie
par la grande branche est systématiquement saluée par toute l’École. L’élève
félicité ne tarde pas à coucher sur le papier son expérience de cette réussite.
Enquêtes techniques et enquêtes littéraires sont donc directement provoquées
par les usages de cette atypie qu’est le Chêne de papa Freinet.

La Salle de peinture, le Théâtre ou la Grotte sont d’autres atypies dont
l’investissement et les usages qu’elles suggèrent sont sources d’enquêtes. Il
est bien clair, me semble-t-il, que l’origine de nombreuses enquêtes menées
par les élèves des différentes classes se trouve en elles. Sans elles, nombre de
travaux d’élèves et plus largement d’enquêtes n’existerait pas ou n’auraient
pas le sens qu’elles peuvent aujourd’hui avoir. Nombreuses sont les pages
des Pionniers qui relatent les enquêtes et problèmes directement générés par
la fréquentation de ces atypies (Recherche, Texte Libre, Dessin. . .). L’École
Freinet est donc un milieu ou plus précisément un environnement qui, ins-
tituant les élèves en tant que tels en même temps qu’il s’institue lui-même,
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fait émerger le temps d’enquête.
Les atypies sont des lieux qui proposent, suggèrent voire imposent cer-

taines pratiques qui leurs sont propres. Dès lors, leur diversité est une com-
posante essentielle de l’École Freinet et un rouage fondamental du temps
d’enquête. Mais en plus de cette diversité (aspect quantitatif), il convient
de noter que certaines atypies sont investies avec tant de profondeur (aspect
qualitatif) qu’elles en viennent à être les gisements principaux des enquêtes.
C’est le cas de la Forêt mais c’est aussi le cas du Potager.

11.2.2 Le cas du Potager

De toutes les atypies, le Potager est, avec la Forêt, l’atypie la plus pour-
voyeuse d’enquêtes. Les activités qu’il propose font rencontrer aux élèves de
nombreuses situations problématiques dont une bonne partie appelle des in-
vestigations qui doivent être poursuivies en classe. Le Potager, pourrait-on
dire, est fertile ou dense en situations indéterminées ce qui explique pourquoi
il mérite une étude plus approfondie.

Mais une autre raison me pousse à insister sur cette atypie. Contraire-
ment aux autres atypies, le Potager n’est pas fréquenté gratuitement par
les élèves. Lorsqu’ils s’y trouvent, c’est le plus souvent en compagnie d’un
adulte avec qui ils travaillent. Autrement dit, le fonctionnement du Potager
de l’École Freinet comprend la présence d’un adulte (le plus souvent l’un des
enseignants) qui supervise ou encadre l’action des élèves tout en participant
lui-même aux travaux. L’hypothèse qui sera la mienne dans cette section, est
que la richesse du Potager en terme d’enquêtes provient en grande partie du
type d’implication de l’adulte présent. Cela ne signifie pas que ce dernier est
responsable des enquêtes, qu’il les invente de toutes pièces et qu’il se sert de
ce lieu pour donner du sens à des situation pensées ad hoc. Mais cela signifie
en revanche que c’est à la façon particulière dont il investit le lieu que l’on
doit ce foisonnement d’investigations. Il s’agira donc de montrer comment il
participe à l’élaboration des enquêtes et même parfois à leur effectuation.

Néanmoins, je voudrais commencer par insister sur un point : la posture
« professorale » de l’adulte au Potager n’est pas tout à fait la même que
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celle observable en classe. La différence notable est qu’ici l’adulte effectue les
mêmes tâches que les élèves eux-mêmes. En classe nous l’avons vu, l’adulte,
qui est le Professeur au sens classique du terme, est dans une posture « de
surplomb » vis-à-vis des élèves et de ce qu’ils font : il corrige les exercices,
il pose des questions pour évaluer les connaissances, il réprimande certains
comportements. . . Mais jamais le professeur ne fait lui-même un exercice,
ne bavarde au point de se faire rappeler à l’ordre ou est évalué. Les rôles
Professeur/Élèves sont donc bien distincts et ne se recouvrent aucunement.
Or, ce n’est pas exactement le cas au Potager. Certes l’adulte garde une
forme de prérogative sur les élèves et c’est cette prérogative qui fait qu’on
peut encore le nommer Professeur : il surveille, donne des consignes et des
conseils, intervient en cas de comportements inadéquats, signale la fin du
temps au Potager. . . Cependant, une partie de son activité se situe au même
niveau que celui des élèves : lui aussi bêche, plante, ratisse, ôte de mauvaises
herbes. . . Lui aussi réfléchit au meilleur endroit où planter certaines graines. . .
Lui aussi s’étonne ou s’enthousiasme d’une découverte inattendue et appelle
les personnes à côté de lui pour leur en faire part. . . Voilà pourquoi il me
semble qu’au Potager, le professeur ne travaille pas seulement sur les élèves
et leurs productions mais avec eux 7. Il ne cherche donc pas (uniquement) à
faire faire mais (également) à faire.

D’un point de vue qualitatif, l’implication du professeur dans l’action
entreprise avec l’élève n’est donc pas la même. Sans affirmer que leurs expé-
riences de la situation sont identiques, il faut admettre qu’elles sont beaucoup
plus proches que dans le cas d’une situation de classe dans laquelle l’expé-
rience de l’élève est celle du problème et celle du professeur est celle de l’élève
en train de résoudre un problème. Le but commun qui motive l’action de l’un
et celle de l’autre au Potager donne à la relation Élève/Professeur une colora-
tion inédite dont on pourrait penser qu’elle n’est pas pour rien dans l’émission

7. Et il est important de comprendre que cet « avec » n’est pas le même que lors-
qu’en classe, le professeur travaille avec un élève à la réalisation d’un exercice. Dans le
dernier cas, le rapport à l’activité est différent : l’élève cherche à répondre au problème,
le professeur cherche à faire en sorte que l’élève réponde au problème. Au potager, élève
comme professeur cherchent souvent la même chose : désherber au mieux, planter, arroser
correctement. . .
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Photo. 11.1 – Un élève et un professeur recouvrent de terre des graines semées au
Potager.
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élevée d’enquêtes qui se dégagent de cette atypie.
Nous pourrions nommer cette position, dans un langage proche de celui

de Freinet, celle du « travailleur coopérateur » car c’est bien à une sorte de
travail coopératif que le professeur se livre lorsqu’il travaille avec ses élèves
à bêcher, arroser ou arracher les mauvaises herbes. Et c’est en tant que tra-
vailleur coopérateur qu’il perçoit les problèmes de la situation de travail.
Dans cette configuration 8,le professeur est là lorsque quelque chose fait pro-
blème à l’élève ou mériterait une étude approfondie. C’est pourquoi il n’hésite
pas à souligner, confirmer, appuyer le caractère problématique des situations
rencontrées en travaillant, caractère qu’il peut alors lui même « avoir », « ex-
périencer » en tant que partie de la situation problématique et non en tant
qu’instigateur de celle-ci. Ainsi, le professeur participe à la naissance des en-
quêtes en valorisant les aspects de la situation de travail qui méritent de plus
amples investigations. Mais cette valorisation n’est pas forcément faite « du
dessus » puisqu’elle peut être l’expression d’une surprise, d’un étonnement
de la part du professeur lui-même. En d’autres termes, le professeur peut
bien participer à la naissance d’une enquête en éprouvant lui-même le besoin
de solutionner le problème, non en se contentant de reconnaître un certain
intérêt à un questionnement de ses élèves (mais intérêt tout relatif, connais-
sant lui-même la réponse à la question). Ce cas de figure n’est possible que si
le Professeur est lui même au prise avec le type travail auquel ses élèves sont
confrontés. Il n’est possible que si l’expérience du professeur cesse (tempo-
rairement) d’être celle de ses élèves travaillant sur un problème donné pour
devenir celle du problème donné lui-même. Plus exactement, il n’est possible
que si l’expérience du professeur est à la fois celle du problème et celle des
élèves face au problème 9. Cette ambivalence permanente se perçoit bien dans
cette petite séquence observée au Potager (cf. tableau 11.1, p. 705).

Dans cet échange, le professeur s’interroge sérieusement 10 sur l’endroit
idéal pour replanter des plants de haricots. Comme une collègue de travail,

8. Qui n’est pas sans rappeler les premières heures de l’École Freinet durant lesquelles
les élèves pensionnaires étaient mis à contribution dans des travaux menés par et avec des
adultes (construire un mur, faire le ménage ou la cuisine. . .).

9. Dans le vocabulaire didactique : entre une place topogénétique haute et basse.
10. Au sens où il ne s’agit pas d’une question rhétorique.
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Table 11.1 – Échange au Potager entre P., Lis. et Lil.
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Lis. fait la proposition d’une butte apparemment vierge. Le professeur rap-
pelle qu’y ont été plantées des pommes de terre mais qui n’ont visiblement
ne rien donné. Lil. s’en étonne et tous trois vont observer de plus près la
butte en question afin de voir si elle pourrait effectivement accueillir les nou-
veaux plants. À cette occasion, le professeur, constatant qu’elle est envahie
de bulbes de fleurs et de plantes mortes, propose à Lil. et à Lis. d’ôter ces
éléments qui prennent de la place pour pouvoir planter ensuite les haricots.
On constate alors un changement de position ou d’expérience du professeur :
de travailleur coopérateur cherchant avec ses élèves le meilleur endroit pour
replanter, il redevient professeur en orientant intentionnellement l’action des
élèves vers une tâche prioritaire. Ce passage d’une position à l’autre est fré-
quente au Potager : le professeur est tantôt celui qui dirige, oriente voire
commande l’action des élèves, tantôt un travailleur parmi d’autres qui fait
face à des problèmes identiques à celui des élèves (en l’occurrence : où planter
les haricots ?).

D’autres fois, les activités diverses qui occupent les élèves de la classe
au Potager placent l’enseignant dans une posture ambiguë, entre celle du
professeur classique (qui donne consignes et indications) et celle de collègue
de travail (qui donne son avis et des conseils). Nous pouvions déjà percevoir
cette posture dans l’échange précédent, mais je propose un autre échange
(tableau 11.2, p. 707) qui montre davantage l’importance de l’adulte, au
Potager, comme ce qui déclenche ou entretient les enquêtes.

Depuis quelques jours, les travaux au Potager ont fait apparaître aux
enfants la nécessité de redonner vie à un vieux plant de vigne qui habillait
autrefois la tonnelle situé entre les deux terrasses du jardin. L’idée a alors
émergé de procéder par bouture. Ro. s’est proposée pour préparer des bou-
tures de vigne mais aussi de rosier. À cette occasion elle a commencé une
Recherche en vue d’identifier la meilleure manière de procéder. Lors de l’ate-
lier au Potager suivant, elle apporte la tige de rosier qu’elle souhaite bouturer.
Le professeur prend alors connaissance de l’état d’avancement des travaux
de Ro. mais lui fait remarquer que ceux-ci ne sont pas encore assez abou-
tis pour que la bouture soit permise. Ce qui est intéressant ici, c’est que le
Potager est à la fois le lieu de naissance d’une enquête et ce qui lui donne
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Table 11.2 – Échange au Potager entre P. et Ro.
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sens, qui lui donne de l’importance : c’est parce qu’il y a tous les jours un
moment passé au jardin que l’enquête sur la bouture doit être faite et de
qualité. Le professeur joue alors un rôle de médiateur entre le Potager et les
élèves en institutionnalisant les enquêtes ainsi qu’en les relançant comme on
peut le voir dans cet extrait. Sans lui, les enquêtes qui émergent au cours
de la fréquentation de cette atypie risqueraient de ne pas « prendre » : soit
qu’elles n’en resteraient qu’à l’état de proposition, de possibilité, soit qu’elles
seraient menées rapidement, sans plus de soin et d’attention. Mais, là encore,
ces enquêtes importent d’autant plus au professeur qu’elles visent un but ef-
fectif : lui aussi espère bien voir la vigne et le rosier reprendre vie grâce aux
boutures. Contrairement à des enquêtes dont la réponse ou la solution est
déjà connue de lui et donc, ne lui importent que relativement aux progrès
épistémiques que ses élèves peuvent en tirer, certaines enquêtes générées par
le Potager n’ont pas de résultat prévu d’avance. Elles ont pour but de générer
un changement dans un environnement commun aux élèves et au professeur.
Voilà pourquoi la posture de ce dernier est ambiguë : ne pouvant se situer
du point de vue de la solution attendue qu’il ne maîtrise pas, elle ne peut
qu’être accompagnatrice du tâtonnement des élèves. Cet accompagnement
est certes une aide véritable pour les petits enquêteurs dans le mesure où le
professeur dispose de savoirs et de ressources dont ils sont encore dépour-
vus, mais, même s’il le souhaitait, il ne serait pas en mesure de « donner la
réponse » 11.

Qu’il s’agisse de la question de savoir où planter les haricots ou de la
manière dont il faut bouturer un rosier, on remarque que la solution n’est a
priori connue de personne. Professeur comme élèves sont obligés de tâton-
ner voire de se livrer à de véritables enquêtes. La situation est indéterminée
pour l’un comme pour les autres. Seule son expérience d’adulte permet au
professeur de diriger ou d’orienter ces tâtonnements mais il n’est pas posses-
seur de la réponse pour autant. Et c’est pourquoi ces orientations, conseils
ou consignes alternent avec des phases de recherche et de questionnement du
professeur lui-même relativement au problème rencontré. C’est ce genre de

11. Sur ce genre de situation, nous pouvons rapprocher la posture du professeur de celle
du « maître ignorant » présenté par Rancière (Rancière 1987, 2002).
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situation didactique dans lequel le professeur devient lui aussi un enquêteur,
qui est propre aux atypies ou plus largement, à l’investissement du milieu
comme environnement, i.e. comme lieu de vie.

Pour résumer et conclure sur cette section, je dirais que la capacité du
Potager à être une atypie si productive, si génératrice d’enquêtes s’explique
par au moins trois facteurs :

1. Le fonctionnement du Potager en tant que lieu, en tant qu’atypie. Par
lui même, parce qu’il est un potager, par les activités et les problèmes
intrinsèques à ce qu’est un potager, ce lieu regorge d’affordances pour
les enquêtes. Le Potager est un lieu d’où peuvent surgir des questions
techniques comme la manière de cultiver tel ou tel légume ou d’enri-
chir le sol, la façon de construire un type de potager particulier (en
butte, en permaculture, avec ou sans BRF. . .), mais également des
questionnements plus théoriques comme l’identification d’un ver ou
d’un insecte trouvé en bêchant, sur ce que cela signifie que délimiter
une parcelle de 2 m2 ou sur les raisons précises qui font que telle tech-
nique de culture est plus efficace qu’une autre. Plus encore, le Potager
permet à l’un ou à l’autre type d’interrogation d’être perçu comme
vital, issu du cours même de la vie. Dès lors, qu’il s’agisse d’un point
technique ou d’un point théorique, l’enquête qui émerge est douée
d’une grande valeur parce qu’elle tente de répondre à un problème
réel et eu comme tel.

2. La présence du professeur comme Professeur. Dans les passages précé-
dents j’ai beaucoup insisté sur la particularité du rôle de l’enseignant
lorsqu’il est au Potager en soulignant les différences d’avec celui qui
est le sien en classe. Pourtant, il est et reste un professeur et un adulte.
En tant que tel, il dispose d’une expérience mieux outillée que celle de
ses élèves et, par conséquent, est davantage susceptible de remarquer
ce qui vaut la peine d’être étudié. Autrement dit, malgré la postule
singulière qu’il occupe au Potager, le professeur ne perd jamais de vue
sa mission qui est de rendre possible, d’une manière ou d’une autre,
la transmission de connaissances.
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3. La présence du professeur comme travailleur coopérateur. Cette mis-
sion me semble ici prendre une forme particulière en raison de la posi-
tion spéciale du professeur. Comme nous l’avons montré, au Potager,
lui aussi travaille et son travail est souvent sinon toujours le même
que celui de certains enfants à ses côtés. Dans ce cadre, il semble donc
qu’élèves et professeur réalisent une action conjointe au sens le plus
fort du terme : ils poursuivent un même but. Mon hypothèse est que ce
partage d’objectif (qui est partage de signification de l’acte lui-même)
sensibilise tant le professeur aux éventuels affordances d’enquêtes of-
fertes par l’environnement sur/avec lequel il travaille, que les élèves
aux remarques professorales réalisées au cours de l’action conjointe.
Pour un temps et dans une certaine mesure, élèves et professeurs de-
viennent des collègues de travail dont la relation me semble propice à
une certaine sensibilisation des problèmes, des questionnements, des
interrogations primaires nécessaires au démarrage d’enquêtes.

Aucun de ces facteurs seul ne me semble explicatif de ce qu’il se passe au
Potager. Le caractère atypique du Potager n’est pas suffisant car les autres
endroits atypiques ne sont pas aussi producteurs d’enquêtes. La présence
du maître n’est pas suffisante parce qu’il pourrait être là sans pour autant
« fertiliser » les actions des élèves, se contenter de surveiller, de donner des
consignes et de siffler l’heure de rentrer en classe. Sa participation aux travaux
n’est pas non plus suffisante car il pourrait travailler avec ses élèves sans faire
l’effort de souligner régulièrement et dans l’action les problèmes et aspects
étranges rencontrés qui pourraient donner lieu à une enquête. C’est pourquoi
je pense qu’il faut plutôt les envisager comme un faisceau explicatif dont
chaque facteur a une valeur propre.

11.3 L’École Freinet comme environnement
instituant les enquêtes

Si le temps d’enquête n’est pas réductible aux situations d’enquêtes,
c’est que l’origine même des enquêtes compte. À l’École Freinet, nombreuses
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sont les enquêtes qui trouvent leurs origines dans un environnement spéci-
fique, « paysagé » (Go 2007) et surtout composé d’atypies. Ces atypies fonc-
tionnent comme autant de sources, de gisements d’enquêtes. Elles sont d’au-
tant plus généreuses qu’elles sont exploitées par un travail conjoint spécifique
du professeur et des élèves, travail dans lequel le professeur est partenaire de
l’élève puisqu’ils effectuent la même tâche.

Mais cet environnement riche en affordances d’enquête pourrait être sté-
rile si ces enquêtes ne trouvaient un moyen de se déployer, de s’exprimer, bref,
d’être menées. Le Potager aurait beau jeu de faire voir aux élèves qu’il existe
différentes façon de cultiver certains légumes si sa fréquentation était plus
que limitée. La Forêt pourrait bien permettre la rencontre de champignons
et d’insectes étranges mais cela resterait vain si aucun temps n’était prévu
pour une investigation approfondie de ces trouvailles. Et le professeur pour-
rait bien s’échiner à souligner le fait que les poules ne pondent plus, espérant
susciter un élan de curiosité si, par ailleurs, la vie de la classe était ryth-
mée avant tout par différentes activités didactiques de son initiative. Bref,
sans moyen concret pour accueillir les interrogations, les problèmes suggérés
par l’environnement spécifique de l’École n’aurait pas le temps de se poser
véritablement, les enquêtes seraient mortes-nées.

Or, nous constatons qu’à l’École Freinet, non seulement les enquêtes géné-
rées par l’environnement fournissent une partie non négligeable de la matière
travaillée par les élèves mais encore que ce travail est organisé. L’établisse-
ment parvient donc à faire vivre les enquêtes, à les exploiter pleinement et
non anarchiquement. L’École dispose en effet d’un ensemble d’institutions di-
dactiques (Sensevy 1998) qui, organisé en réseau (Go 2007), constitue une
sorte de second environnement se superposant à l’environnement matériel.
Ces institutions sont autant de dispositifs à l’intérieur desquels les investi-
gations ramenées des atypies ou de l’environnement de l’École peuvent être
travaillées. Elles donnent donc une place et un sens à ces questionnements,
leur permettant de devenir de vraies enquêtes, menées jusqu’à leur terme.
L’environnement et les atypies sont rendues didactiquement fertiles par ces
institutions qui rendent possibles un véritable travail d’exploration des pro-
blèmes rencontrés.
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Chaque institution didactique peut être envisagée comme un jeu 12 dont
les règles seraient divisées en trois catégories :

— Les règles du jeu ou de l’institution proprement dite. Il s’agit des
règles qui déterminent la fonction et le déroulé du jeu. Ces règles
concernent l’ensemble des joueurs même si ceux-ci peuvent obéir à
des règles différentes par ailleurs. Il s’agit donc des règles de bases
avec lesquelles les joueurs doivent composer.

— Les règles du Professeur. Dans un vocabulaire plus didactique on pour-
rait parler de la part professorale du contrat didactique. Chaque ins-
titution donne en effet au Professeur un rôle à jouer particulier. Les
règles professorales sont donc les règles que le Professeur doit respecter
pour que l’institution fonctionne.

— Les règles de l’Élève. Analogues aux règles professorales, ces règles sont
celles de la partie Élève(s). C’est la partie du contrat didactique qui lui
incombe. Celle-ci doit les respecter pour que l’institution fonctionne.

L’École Freinet dispose de plusieurs institutions didactiques mais nous al-
lons principalement nous concentrer sur celles qui ont en commun et comme
particularité le fait de ne pouvoir exister (sauf à en modifier profondément le
sens) sans l’existence d’un problème préalable. Autrement dit, ces institutions
n’ont de raison d’être que parce qu’un problème a été rencontré avant leur
mise en route. Plus exactement, ces institutions ne se mettent en route que si
de tels problèmes existent et ne peuvent donc fonctionner sans eux. Elles se
distinguent donc des institutions qui portent avec elles leur problème et donc
leur raison d’être. De telles institutions existent à l’École Freinet (c’est le
cas des fichiers auto-correctifs notamment) mais elles sont surtout présentes
dans la forme scolaire classique qui repose moins sur des problèmes d’abord
expériencés par l’élève en dehors de toute intention didactique que sur ceux
proposés 13 par l’enseignant. Nous allons présenter quatre de ces institutions
qui illustrent, nous semble-t-il, assez bien comment le temps d’enquête se

12. Dans ce qui va suivre, j’écrirai tantôt « élève(s) » ou « professeur(s) », tantôt
« Élève(s) » ou « Professeur(s) ». Lorsqu’il y aura majuscule, il faudra avant tout y voir
un rôle, une fonction. Sans majuscule, cela désignera avant tout la personne qui occupe ce
rôle.
13. Voire imposés !
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déploie à travers un réseau d’institution reposant en grande partie sur les
problèmes, les questions, les interrogations suscités par une véritable vie de
l’École et par son environnement. Ce réseau peut alors être vu comme ce qui
permet l’exploitation didactique de problèmes expériencés ou, pour être plus
exacte et parler comme Dewey, de situations indéterminées eues. Il s’agira
d’institutions dont j’ai d’ailleurs pu donner une description naïve dans le
chapitre 2 : les Recherches, les Conférences, les Réunions de coopérative, les
Actualités-Trouvailles. D’autres institutions présentes à l’École auraient pu
faire partie de cette liste parce que reposant parfois elles aussi sur le traite-
ment d’un matériel indéterminé préalable. Si je ne les ai pas comptabilisées
c’est qu’il me semblait que ces institutions n’étaient systématiquement ou pas
totalement enracinées sur un tel préalable. Je pense notamment au Texte au
tableau ou aux Ateliers qui, quoique pouvant parfois trouver leurs origines
dans le traitement de problèmes pré-existants, ne le sont pas forcément et
peuvent fonctionner sans eux.

11.3.1 Les Recherches

Le chapitre 9 a été consacré à la description d’une Recherche. Je renvoie
donc le lecteur à sa lecture pour une illustration précise. Dans ce qui suit
j’analyse la logique de cette institution, indépendamment du sujet précis de
telle ou telle Recherche, comme permettant l’exploitation et le développement
d’une interrogation qui la précède.

Les règles de l’institution

Les Recherches ne sont pas explicitement indiquées dans le déroulé d’une
journée. Contrairement au travail personnel ou aux ateliers, elles ne disposent
pas d’un créneau spécialement dédié. Cela s’explique en grande partie parce
que cette institution n’est jamais le fait que de quelques élèves et qu’il peut
se passer plusieurs jours sans qu’aucune interrogation ne vienne justifier la
mise en place d’une Recherche. Cependant, lorsqu’une Recherche est lancée,
elle se déroule le plus souvent durant les temps d’Ateliers ou les temps de
Travail personnel, soit en première partie de matinée et en première partie
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d’après-midi. Les élèves concernés doivent alors choisir entre avancer leur
Plan de travail, participer à tel ou tel atelier (peinture, potager, théâtre. . .)
et commencer ou poursuivre leurs investigations. Mais ils disposent explici-
tement d’un temps long qui leur permet de se lancer dans des tâtonnements
au déroulé par définition incertain.

Les problèmes traités par les Recherches sont de nature variable. Difficile
donc de qualifier le genre d’investigation traité par cette institution. Elles
peuvent être de nature « encyclopédiques » lorsqu’il s’agit de recueillir un
maximum d’information sur un personnage, une période, un phénomène. . .
donnés. Elles peuvent être techniques lorsqu’il s’agit, in fine, de produire un
objet, une représentation ou un artefact précis. Elles peuvent être expérimen-
tales lorsque ce qui est attendu est le compte rendu d’expériences menées à
propos d’un sujet (par exemple les techniques de boutures). Elles peuvent
être prospectives lorsqu’il s’agit de préparer un autre projet et d’enquêter en
conséquence sur sa faisabilité ou sur les moyens nécessaires (par exemple, la
quantité d’ingrédients nécessaires pour réaliser suffisamment de beignets de
carnaval pour toute l’école, ou bien la taille théorique optimale d’un pou-
lailler contenant deux poules). Tout dépend donc du type d’interrogation qui
a surgi dans la vie de la classe et des besoins de celle-ci.

La fonction de la Recherche doit donc être comprise avant tout comme
un moyen, pour les élèves, de répondre eux-même à une question rendue in-
contournable ou saillante dans le déroulé de la vie de la classe ou de l’École.
L’objectif initial n’est donc pas tout à fait l’apprentissage ou l’enseignement
de telle ou telle notion ou savoir. Il est dans la détermination de ce qui est in-
déterminé. Mais puisque l’éclaircissement de la situation consiste justement à
faire usage de savoirs précis, cette exercice de résolution oblige les enquêteurs
à rencontrer voire à maîtriser des connaissances et des notions que l’on pour-
rait qualifier de « scolaires ». De fait donc, la Recherche permet aux élèves de
découvrir des savoirs 14 sans que cela ne soit le but premier. Ajoutons qu’une
Recherche porte toujours sur un problème qui a été « socialisé », c’est-à-dire
qui est apparu comme un problème de la classe ou de l’École et non de
quelques uns. Les enquêteurs enquêtent donc toujours au nom du collectif

14. Nous avons vu, dans le chapitre 9 la place du Professeur dans cette activité.
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et leurs travaux sont attendus par l’ensemble des autres élèves qui les ont
chargés de trouver une réponse. Voilà pourquoi, qu’il se double d’une version
écrite ou nom, le compte-rendu oral de la Recherche est fait en classe entière
voire en Grande Réunion si le problème investigué concerne toute l’École.
La Recherche concerne donc toujours plus que les quelques élèves enquêteurs
parce que le problème (et donc la solution) est un problème socialisé.

Pour mener à bien cette mission, les élèves disposent de l’ensemble du
matériel disponible à l’École et nécessaire à leur recherche. Il va de soit que
les ressources employées sont elles aussi directement fonction du type de pro-
blème traité. Une interrogation encyclopédique de type « Qui est/était. . . ? »
ou « Qu’est-ce que. . . ? » va essentiellement convoquer des ressources do-
cumentaires (recherche internet et dans les livres présents à l’École). Une
Recherche plus technique, en revanche, pourra davantage faire appel à du
matériel de construction (ficelle, marteau, ciseaux, colle, scie, règle ou mètre,
balance. . .). Enfin, les Recherches expérimentales, outre le matériel nécessaire
aux expériences, s’appuieront elles aussi sur quelques ressources documen-
taires ainsi que sur des outils de mesure (balance, mètre. . .) ou d’observation
(schéma, photographies. . .). Comme nous l’avons vu dans le chapitre 9, l’ins-
titution n’impose pas le respect d’un protocole déterminé par avance. Les
moyens de l’enquête sont déterminés à même l’avancement de la compréhen-
sion du problème. Il n’y a donc aucune limite a priori aux ressources que les
élèves peuvent employer, pourvu qu’ils soient pertinents.

Une Recherche débute toujours par la rencontre par un ou des élèves
d’une difficulté, d’une incompréhension, d’une forme de trouble dans leur ex-
périence propre. Si cette interrogation ne peut pas rapidement trouver une
réponse, certains élèves se proposent de faire une Recherche. Si le professeur
estime que le sujet mérite effectivement une réelle investigation il peut auto-
riser deux à quatre élèves volontaires pour la mener. Ceux-ci devront alors,
lors de certains temps de la journée, mener l’enquête. Leur objectif est de ré-
pondre à la question telle qu’elle est apparue dans la classe ce qui n’empêche
pas (bien au contraire) que celle-ci soit retravaillée, redéfinie dans le cours
de leur investigation. Ils rendent également régulièrement compte de leurs
avancées au professeur, notamment lorsqu’ils estiment nécessaire d’avoir son
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autorisation pour utiliser tel ou tel matériel ou pensent avoir trouvé une so-
lution. De cette façon, ils s’assurent auprès de l’autorité épistémique que leur
travail ne s’égare pas. Lorsqu’ils estiment être en possession d’une réponse
suffisante à la question initiale (le professeur ne faisant, le plus souvent, que
souligner les erreurs, non le caractère suffisant d’une réponse à ce stade), ils
doivent présenter un compte-rendu oral de leur recherche. Ce dernier peut
comprendre des illustrations, des photographies mais il est surtout attendu
qu’il réponde effectivement à la question. Si tel n’est pas (complètement) le
cas, le groupe s’expose à des critiques tant de la part des élèves que du pro-
fesseur. En outre, les élèves doivent comprendre réellement la signification
de leur réponse, non réciter une réponse toute faite. Ils doivent donc être
capables de répondre aux demandes de précisions et d’explicitations pos-
sibles de la part de leurs pairs. Ce compte-rendu oral peut se doubler d’un
compte-rendu écrit. Ce dernier sera alors affiché sur l’un des murs de la classe
et pourra devenir une référence lors de discussions et d’interrogations ulté-
rieures 15. Il participe donc d’une forme de mémoire didactique de la classe
(Sensevy 1998). Il peut également figurer dans le journal de l’École.

Les règles du Professeur

La fonction du Professeur dans le cadre de la Recherche est de superviser
celle-ci afin qu’elle débouche sur une réponse plus ou moins satisfaisante
au problème initial. Le Professeur ne vise donc pas à faire produire une
réponse particulière : il laisse la responsabilité au groupe de construire une
réponse acceptable ; si celle-ci est trop incomplète, il devra en rendre compte
au reste de la classe. Son rôle s’apparente donc à celui d’un directeur de
thèse qui, bien qu’encadrant le travail de son doctorant, lui laisse l’entière
responsabilité de son travail. Le Professeur n’est donc pas présent tout au
long de la Recherche mais seulement lorsque les élèves le sollicitent ou qu’il
souhaite s’informer de l’état d’avancement des travaux. Il est en revanche
15. C’est ainsi qu’une Recherche sur la nature d’un champignon trouvé en forêt ne fut

pas seulement l’occasion de découvrir la coulemelle mais également le nombre π lorsque
les enquêteurs voulurent mesurer le périmètre de son chapeau. Cette Recherche fut donc
par la suite régulièrement citée par le professeur ou les élèves lorsqu’un problème faisait
directement ou indirectement référence au nombre π.
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davantage présent au début et à la fin de la Recherche. Au début parce
qu’il est l’autorité qui valide la proposition de Recherche. Parfois, les élèves
souhaitent faire des Recherches sur des sujets inadéquats parce que trop
vagues, trop complexes ou déjà traités. Il lui revient donc de ne pas les
autoriser. Mais si la proposition peut apporter quelque chose à la classe,
il lui revient de le déterminer et d’autoriser la Recherche en conséquence.
À la fin parce que le moment du compte-rendu est important tant pour
l’évaluation informelle du travail fourni que pour l’institutionnalisation des
savoirs traités ou apportés. La voix du Professeur est en effet essentielle pour
que les élèves puissent avoir une petite idée de la valeur du travail réalisé et
présenté (insuffisant, lacunaire, imprécis ou au contraire très complet, clair,
riche et (quasi-)exhaustif). C’est à l’aune de ses critiques qu’ils forgent leur
niveau d’attente et les critères d’une Recherche satisfaisante. Mais la voix
professorale compte également d’un point de vue didactique car le compte-
rendu est souvent l’occasion, pour lui, d’insister sur les savoirs essentiels. Par
ses questions, ses demandes de répétition ou d’explicitation, il signifie à la
classe que ces points méritent d’être retenus. C’est d’ailleurs ce qui permet à
une Recherche de devenir emblématique (Sensevy 1998) de certains savoirs
ou de certaines notions qui seront revus par la suite.

Bien que son degré de participation reste relativement faible tout au long
de l’investigation elle-même, le rôle du Professeur ne doit pas être négligé 16.
Voici une liste sans doute non-exhaustive de ce qui lui incombe dans le cadre
de l’institution Recherche :

— Accepter la proposition de Recherche ;
— Vérifier l’état d’avancement des travaux ;
— Demander aux enquêteurs les raisons pour lesquelles ils optent pour

telle méthode, telle information, tel matériel, telle hypothèse. . .
— Réorienter la Recherche si celle-ci s’égare (recentrer sur les enjeux

importants) ;
— Exiger la présence de telle ou telle information ou de telle méthode

dans l’enquête (notamment si celle-ci semble « flottante ») ;
— Valider le travail (en cours ou terminé) ;

16. Nous l’avons d’ailleurs montré dans le chapitre précédent
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— Questionner, approfondir lors du compte-rendu ;
— Institutionnaliser les savoirs mis à jour par la Recherche ;
— Réaliser des liens et des ouvertures sur d’autres sujets en rapport avec

celui traité.

Les règles de l’Élève

Lorsqu’il participe à la Recherche, la fonction de l’Élève est claire : il est
chercheur. Il a donc l’obligation de chercher, ce qui signifie à la fois l’élabora-
tion d’une réponse mais aussi et en conséquence, l’élaboration d’une méthode.
Celle-ci n’est pas explicite et c’est davantage sa compréhension du problème
qui va guider ses actions. Son objectif est de fournir une réponse valide à
la classe relativement à un problème rencontré auquel il s’est proposé de
répondre. La nature de la réponse dépend donc du problème initial : une
fiche de type encyclopédique, une représentation de quelque chose, un ob-
jet/artefact, des données précises, un compte-rendu d’expériences menées. . .
Lors du compte-rendu de la Recherche, il ne peut pas venir les mains vides
ni avec des réponses vagues ou approximatives. La classe attend de lui d’en
savoir plus sur la question qu’il était chargé de traiter. Son travail d’enquête
doit donc être tendu vers cet objectif.

L’institution Recherche n’exige pas de l’Élève-enquêteur qu’il fournisse
une réponse exemplaire, parfaite à la question qui lui est posée. Il est essen-
tiellement attendu de lui qu’il produise une réponse faisant la preuve d’un
véritable travail de recherche et de tâtonnement susceptible d’éclairer la ques-
tion. L’Élève doit donc s’engager réellement dans la résolution du problème.
Cet engagement effectif est suivi par le professeur ponctuellement tout au
long du travail d’enquête et rendu plus moins manifeste par le compte-rendu
(oral ou écrit) produit.

Il incombe donc à l’élève chercheur :
— D’élaborer et de travailler la problématique ;
— De développer une méthodologie (implicite) permettant d’y répondre ;
— De formuler des hypothèses et de les tester ;
— D’user du matériel adéquat ;
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— De produire une réponse elle aussi adéquate (texte, objet, photogra-
phie, représentation schématique. . .) ;

— De faire un compte-rendu oral et/ou écrit des travaux engagés ;
— De comprendre la signification de la réponse produite et d’être capable

de répondre à des questions d’éclaircissement ou de compréhension en
conséquence.

Bilan

L’institution de la Recherche place l’Élève dans une posture de chercheur.
Mais la situation indéterminée à laquelle il fait face pré-existe à l’institution
elle-même. Si c’est bien le Professeur qui initie la Recherche en ceci qu’il
l’autorise, il ne le fait que parce qu’une question, un problème est apparu dans
la vie de la classe. La Recherche n’aurait pas le même sens si le Professeur
demandait à des Élèves de trouver une réponse à une question qu’il leur
pose. Dans ce cas, la Recherche comme institution serait porteuse de sa
propre motivation. Ce n’est pas le cas à l’École Freinet où la Recherche
ne vient que comme institution de traitement d’une interrogation préalable.
Enfin, notons que l’objectif premier d’une Recherche n’est pas l’apprentissage
d’un ou de savoir(s) particulier mais plutôt l’établissement d’une réponse à
cette interrogation. Cependant, un tel objectif ne saurait être atteint sans
l’exploration, la découverte, la construction voire la maîtrise de tels savoirs.
Sous couvert donc d’un besoin impérieux de réponse, la Recherche pousse
les Élèves-enquêteurs à faire l’expérience de savoirs particuliers. La tâche
du Professeur sera alors de les institutionnaliser auprès de l’ensemble de la
classe. On comprend donc que la Recherche soit une institution clé du temps
d’enquête en ceci qu’elle fonde la découverte du savoir dans une expérience
ordinaire : la recherche d’une réponse à un problème apparu dans le cours
ordinaire de l’expérience.

11.3.2 Les Conférences

Pour une description d’une Conférence, je renvoie au chapitre 2, p. 229.
Pour une analyse précise d’une Conférence à l’École Freinet, je renvoie à (Go
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2007, p. 133-156). Dans ce qui suit, je propose d’expliciter les règles de cette
institution didactique et de montrer comment elle permet le travail d’une
interrogation qui lui est antérieure.

Les règles de l’institution

La Conférence est une institution didactique qui se déroule sur un temps
long car elle suppose une grande préparation de la part de l’Élève. Si elle a
lieu en fin de journée, elle n’est pas forcément quotidienne et n’est réalisée
par un même Élève au cours de l’année que deux à trois fois maximum. Si,
initialement, le travail de préparation se faisait à l’École 17, ce n’est plus le cas
aujourd’hui : il est essentiellement fait à la maison 18. Il faut donc distinguer
trois voire quatre moments dans une Conférence : la détermination du sujet,
la fixation d’une échéance, le travail de préparation et l’exposé proprement
dit. Aujourd’hui, l’institution Conférence se réduit pratiquement à sa dernière
phase puisque la préparation est externalisée et le choix du sujet et la date
d’exposé sont de simples formalités. En d’autres termes, à l’École Freinet, on
parle de Conférence pour désigner la présentation, par un Élève, d’un travail
de recherche effectué à la maison pendant plusieurs semaines (souvent avec
une aide familiale).

Dans l’esprit initial de la pédagogie des Freinet, les Conférences étaient
un moyen de supprimer les leçons classiques du Professeur. Réalisée par un
Élève sur un sujet de son choix (donc qui l’intéresse), cette « technique Frei-
net » était censée être plus efficace que l’exposé ex cathedra du Professeur.
Sa fonction devait être double : permettre au conférencier d’étudier en pro-
fondeur un sujet précis, et permettre à la classe d’en apprendre sur ce sujet
lors de la présentation de ces travaux (C. Freinet 1937). C’est ainsi qu’en-
core aujourd’hui, à l’École Freinet, des Élèves construisent et présentent des

17. Il ne pouvait pas en aller autrement à l’époque où l’École était un internat. . .
18. Cette situation n’est guère satisfaisante d’un point de vue didactique objectif et les

professeurs de l’établissement en sont conscients. Ce point est régulièrement abordé dans
les réunions pédagogiques. La difficulté réside dans une tension entre d’un côté continuer
à avoir des Conférences de qualité (s’appuyant souvent sur une forte implication, forcé-
ment inégale, des parents) et une plus grande justice éducative et efficacité didactique qui
suppose du temps encore difficile à trouver en classe.
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Conférences abordant dans une perspective académique, un sujet complexe
(les pyramides d’Égypte, la première Guerre Mondiale, le volcanisme. . .). Un
objectif plus secondaire mais bel est bien présent existe également : acqué-
rir, via le travail en profondeur d’une sujet, un ensemble de compétences en
termes de recherche documentaire, de synthèse, d’expression et de présenta-
tion orale. Il est indéniable en effet qu’une Conférence ne peut se faire sans
un véritable travail préalable de préparation et un travail immédiat d’expres-
sion orale. Que le contenu de la Conférence soit didactiquement pertinent ou
non, que les auditeurs comprennent/retiennent quelque chose ou non 19, il
reste que le conférencier, lui, ne peut pas faire sa Conférence sans apprendre
ou perfectionner les compétences nécessaires à tout exercice de présentation
d’un sujet donné.

Le nom même de Conférence indique assez bien la nature de l’enquête
menée. Le plus souvent voire systématiquement, la Conférence est la resti-
tution d’une enquête de type encyclopédique pouvant être résumée sous la
forme « Qui est / Qu’est-ce que X ? ». Les quatre saisons, la Guadeloupe,
la mémoire, Henri IV, l’épilepsie, les dinosaures, le Japon. . . sont autant de
sujets de Conférences auxquelles j’ai pu assister. À chaque fois l’objectif du
conférencier est de dresser un tableau présentant les caractéristiques princi-
pales de son sujet (à défaut de pouvoir être exhaustif) : Qui ? Quoi ? Où ?
Comment ? Quand ? Pourquoi ? . . . sont autant de questions auxquelles les
conférenciers tentent de répondre en rapport avec leur sujet. Pour cela, ils
s’appuient régulièrement sur un diaporama de présentation mais aussi sur
des objets en rapport avec leur sujet. Parfois, ils réalisent des panneaux à la
place des diaporamas 20 et poussent l’illustration jusqu’à revêtir une tenue en
rapport avec leur sujet.

Typiquement, une Conférence se déroule en trois grands temps (si on la
réduit à la phase de restitution, i.e. si on ne compte ni la détermination du
sujet, ni le temps de préparation) :

19. Pour une critique avertie et précise de cette « technique », on se reportera à Go (Go
2007, p. 155-156) et à Riondet (Riondet 2013b).
20. Ces panneaux comportent des illustrations ou des schémas. Ils existent surtout dans

la classe des Petits qui ne dispose pas de vidéoprojecteur.
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1. La présentation. Durant ce temps (environ 30 minutes) le conférencier
fait son exposé. Le public doit garder le silence. Les questions doivent
être gardées pour plus tard sauf si une incompréhension trop grande
se fait jour qui handicaperait la compréhension générale de l’exposé.

2. Les questions. Durant ce temps, le public pose les questions qu’il a
pu se poser au cours de l’exposé. C’est aussi à ce moment que les
enseignants interrogent le conférencier sur sa compréhension réelle de
son sujet (notamment en lui demandant de réexpliquer autrement un
moment clé ou en testant l’étendue de ses connaissances sur le sujet).

3. Les « critiques et félicites ». Ce moment est consacré à l’évaluation
informelle du travail fourni par le conférencier. Il porte tantôt sur la
forme (« tu as parlé assez fort », « tes images étaient trop petites »)
que sur le fond (« tu n’as pas parlé de tel aspect » ou « ta conférence
m’a appris que. . . »). Les professeurs participent de cette évaluation
et aucun n’hésite à ponctuer son intervention de conseils destinés tant
au conférencier lui-même qu’aux Élèves devant réaliser prochainement
un tel exercice.

Les règles du Professeur

Dans le cadre de l’institution Conférence, la fonction du Professeur s’aper-
çoit avant tout à la toute fin 21. En effet, il ne participe pas à la Conférence
avant la phase des questions qui suivent l’exposé 22. Tout au plus son rôle
n’aura consisté jusqu’alors qu’à valider le sujet proposé par l’élève et à fixer
une date de présentation.

Lors de la phase de questions, les interventions professorales sont de deux
types. D’abord, elles peuvent consister en des demandes de ré-explication de
passages clés de l’exposé. Dans ce cadre, l’objectif est double. Cela permet
de tester la compréhension réelle du conférencier en le forçant à expliquer

21. Du moins telle que la Conférence fonctionne aujourd’hui.
22. Si l’on omet les quelques fois où il se trouve obligé d’intervenir pour demander à

l’Élève conférencier de réexpliquer un point important sur lequel il est passé trop vite.
Mais cela n’arrive pas systématiquement.
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de nouveau et d’une autre manière un même fait 23. Cela permet également
de signifier à l’auditoire qu’il s’agit d’un passage important qui mérite d’être
retenu. Ensuite, le professeur peut poser des questions « annexes » au confé-
rencier, i.e. des questions portant sur des points qui n’ont pas été traités mais
qui sont en lien direct avec le sujet. Là encore, on peut interpréter ce genre
d’intervention de deux manières : comme un moyen d’évaluer la profondeur
de la connaissance du sujet par l’élève (connaît-il plus que ce qu’il nous en a
dit ?) ; comme un moyen de souligner une lacune, un point important et at-
tendu qui n’aurait pas été abordé. On comprend donc, via ces interventions,
que le Professeur a pour fonction d’évaluer la Conférence et d’institutionnali-
ser certains savoirs. Cependant, l’institutionnalisation reste un geste difficile
dans les circonstances matérielles de la Conférence. Restant au milieu d’un
public nombreux et fatigué d’une longue journée et d’une écoute prolongée,
le savoir mis en valeur l’est rarement de manière optimale. Il reste que ce
geste professoral est tout de même effectué.

Lors de la phase des critiques et des « félicites », le Professeur ne manque
pas de prendre la parole. Il peut en effet rester relativement silencieux lors
des questions mais il interviendra sans aucun doute pour faire part de ses
impressions à l’égard du travail présenté. Comme celles des autres élèves,
ses remarques porteront tant sur la forme (clarté de l’expression, qualité
du diaporama, diction. . .) que le fond (exactitude de ce qui a été présenté,
lacunes. . .). Elles se doubleront de conseils oraux relatifs aux imperfections
soulignées.

Notons enfin que le rôle du Professeur, lors de ces deux dernières phases
de la Conférence, vise également à fluidifier les échanges entre le conféren-
cier et les Élèves qui l’interrogent ou lui adressent des remarques. Certaines
questions sont parfois posées deux fois ou de manière habituelle (comme par
exemple : « Pourquoi tu as voulu traiter ce sujet ? »), certaines critiques ou
certains compliments ne sont pas mérités et procèdent d’une forme d’auto-
matique (par exemple : « Je te félicite, j’ai appris plein de choses », ou « Je te

23. Dans la préparation de leurs Conférences, certains élèves apprennent presque par
cœur certains passages. Leur récitation ne permet donc pas vraiment d’apprécier leur
réelle maîtrise du savoir.
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félicite, tu n’as pas récité ton texte, c’était vivant. »). Le Professeur n’hésite
alors pas à interrompre l’Élève en lui faisant remarquer que son intervention
n’est pas très pertinente.

On comprend donc que, dans le cadre de la Conférence, les règles du
jeu imposent au Professeur une grande réserve dont il ne sort que lorsqu’il
doit évaluer et tenter d’institutionnaliser certains savoirs. Cela s’explique
sans doute par la fonction initiale de cette institution qui faisait peser la
quasi-intégralité de son bon déroulé sur le conférencier. Théoriquement en
effet, son exposé devait être l’occasion pour le public d’apprendre quelque
chose sans la présence de l’enseignant. Si aujourd’hui ce n’est plus tout à
fait le cas, ce fonctionnement ancien reste prégnant. C’est d’ailleurs un sujet
récurent de discussion entre les Professeurs de l’École qui souhaitent rendre
didactiquement plus pertinente cette institution sans la dénaturer. . .

Les règles de l’Élève

Les règles qui concernent l’Élève dans l’institution Conférence sont bien
sûr différentes selon que celui-ci est conférencier ou auditeur. Elles sont aussi
beaucoup plus nombreuses et contraignantes dans le premier que dans le
second cas.

L’Élève qui présente sa conférence occupe un rôle de conférencier. En cela,
l’essentiel de l’institution repose sur ses épaules. Il doit présenter un produit
fini et aussi parfait que possible à l’auditoire. Ce dernier, qui comprend les
Professeurs, n’a pas pu suivre le travail de préparation. Il doit être tenu pour
ignorant du sujet, ce qui suppose, de la part du conférencier, de développer
minutieusement et de manière organisée son propos.

Pour ce faire, il est attendu de lui qu’il s’appuie sur différents outils si
possibles. En effet, en plus d’un exposé oral structuré, le conférencier peut
produire un diaporama ou des panneaux qui viendront illustrer ou clarifier
son propos. Ces productions ne sont pas accessoires parce qu’elles seront
elles aussi évaluées et critiquées par le public. L’Élève doit donc veiller à
leur pertinence et leur clarté. Il peut également s’appuyer sur des objets,
des artefacts qui auront eux aussi une valeur d’exemple ou d’illustration.
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Le choix et la présence des objets sont laissés à son appréciation mais cela
sera également pris en compte dans l’appréciation finale. Enfin, le ton, le
volume de la voix, l’expression, l’animation de l’exposé sont autant d’éléments
auxquels le public sera sensible. Le conférencier doit parler fort, de manière
distincte et animée, il peut interpeller le public (par exemple lui poser des
questions), de façon à ce que son exposé soit vivant et captivant. En fin de
Conférence, il doit être capable de répondre aux questions du public. Il doit
ainsi faire la démonstration de sa réelle maîtrise du sujet. Il doit également
faire face aux critiques et aux félicitations du public et en tenir compte lors
de sa prochaine Conférence. Toutes ces règles s’ajoutent bien évidemment à
celles qui régissent la production de l’exposé lui-même. Nous pouvons donc
proposer la liste de règles suivantes en forme de résumé :

— Décide du sujet (et le fait valider par le Professeur)
— Effectue les recherches documentaires nécessaires ;
— Construit un diaporama ou des panneaux sur lesquelles appuyer l’ex-

posé ;
— Rassemble les artefacts pouvant illustrer le propos ;
— Choisit, avec le Professeur, la date de présentation ;
— S’entraîne à présenter sa Conférence (afin de minimiser les hésitations,

les bafouillements. . .) ;
— Produit sa Conférence devant un public ;
— Répond aux questions du public ;
— Écoute et tient compte des critiques positives et négatives ;
Dans le cas où l’Élève est auditeur de la Conférence. Il est attendu qu’il

soit attentif à l’exposé de son camarade. Son rôle se dévoile notamment lors
des séances de questions et d’évaluation. Tout d’abord, les questions qu’il
peut poser doivent porter sur ce qui a été dit et expliqué par le conféren-
cier dans l’optique d’éclaircir un point précis. L’objectif est ici d’accroître sa
compréhension du sujet. Cependant, j’ai pu noter la présence de questions
« annexes » qui ont tendance à devenir des questions « par défaut », des ques-
tions que les élèves posent systématiquement et dont la réponse ne semble
pas réellement les intéresser. Il s’agit de questions périphériques à l’exposé
comme « Est-ce que tes parents t’ont beaucoup aidé ? » ou « Pourquoi tu
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as choisi ce sujet ? ». Les Professeurs présents tentent subtilement de faire
passer l’idée que ces questions n’ont de sens que si l’Élève qui les pose à une
réelle motivation, i.e. se pose réellement la question car ils ont également
remarqué ce phénomène des questions habituelles. Ensuite, les critiques et
compliments adressés à l’élève conférencier doivent être justifiés et non dits,
comme les questions automatiques, « parce que cela est l’usage ». Il y en a
pourtant qui sont, elles aussi, critiquées par les enseignants lorsqu’ils per-
çoivent que l’Élève les fait plus par habitude que par sincérité et nécessité.
Elles peuvent porter sur le fond et sur la forme de la Conférence. J’ai pu
noter que la plupart d’entre-elles portent davantage sur la forme : qualité du
diaporama, débit de parole et articulation, volume de la voix, présence d’ob-
jets ou d’illustration. . . Théoriquement toute critique doit être assortie d’une
suggestion, d’un conseil qui permettrait de pallier au problème soulevé. Théo-
riquement donc, les règles qui régissent le comportement de l’Élève auditeur
sont de deux ordres :

1. Demander des précisions suite à l’exposé afin d’accroître sa compré-
hension du sujet ;

2. Critiquer (au sens d’évaluer) la prestation en vue d’améliorer la pro-
chaine.

Bilan

L’institution de la Conférence n’est pas sans poser question relativement
à ses prétentions didactiques et pédagogiques. Par exemple, est-on certain
que les savoirs présentés par le conférencier sont bien compris de lui mais
aussi et surtout du public composé des autres élèves ? Ou encore, le fait que
l’exposé soit préparé à la maison n’instaure-t-il pas une forme d’inégalité
entre les élèves disposant de ressources familiales idéales et ceux n’en dispo-
sant pas ? Ces questions, j’ai déjà dit que les Professeurs de l’École de Vence
se les posaient et réfléchissaient d’ores et déjà à y apporter des réponses sa-
tisfaisantes. Des auteurs comme Go et Riondet ont déjà soulevé précisément
et avec eux les limites de cette institution dans une perspective didactique 24.

24. (Go 2007) et (Riondet 2013b)
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Mais quoi qu’il en soit et malgré les éventuelles critiques que l’on pour-
rait adresser à la Conférence, il reste que cette institution fait partie de celles
qui permettent un traitement scolaire de problèmes, d’interrogations, d’in-
vestigations initialement rencontrées par un Élève. Puisqu’il lui incombe de
déterminer le sujet de sa Conférence, il est libre et même incité à choisir
un sujet qui l’intéresse particulièrement, c’est-à-dire un sujet qui fait pro-
blème pour lui. Il convient donc de distinguer la Conférence telle qu’elle se
pratique à l’École Freinet de la demande voire de l’ordre qu’un Professeur
peut adresser à un Élève de « faire un exposé sur X ». Dans ce dernier cas, le
sujet, le problème est contenu dans l’institution qu’est l’exposé. Dans le cas
de la Conférence, c’est finalement le problème qui donne la matière et la rai-
son d’être à l’institution. Contrairement au cas de la Recherche, ce problème
n’est certes pas nécessairement socialisé, partagé par la classe et reste fon-
damentalement « personnel », mais il n’en reste pas moins nécessaire avant
tout démarrage de l’institution Conférence.

Enfin et malgré les limites de cette institution, la Conférence me semble
avoir un effet sur :

1. Les compétences requises et travaillées dans toute entreprise de re-
cherche documentaire et production d’un exposé oral. De fait, en effet,
et de par les règles qui sont celles de l’institution, l’élève ne peut pas
ne pas mobiliser et travailler ces compétences.

2. Le rapport au savoir. Les modalités de la Conférence amènent l’Élève a
entretenir un rapport « académique » à son objet. L’appellation même
de « Conférence » n’est pas sans rappeler le monde universitaire. Sous
cette modalité, le savoir est envisagé pour lui-même et son étude n’a
d’autres fins qu’elle-même. Cela signifie que si la Conférence s’enracine
bel et bien sur un intérêt de l’Élève, elle l’amène à envisager l’étude
comme n’étant pas nécessairement liée à l’obligation d’une solution
concrète, matérielle et immédiate. La Conférence est donc, en ce sens,
une institution qui, sans reposer sur une rupture fondamentale, arti-
cule intérêt réel et étude gratuite (désintéressée) du savoir 25.

25. Où l’on voit que le temps d’enquête où la pédagogie des Freinet ne saurait être
réduite à une pédagogie du concret ou du problème technique immédiat.



728 CHAPITRE 11. UN CONTINUUM D’ENQUÊTES

11.3.3 Les Réunions de coopérative

Comme précédemment, je renvoie au chapitre 2, p. 193 pour une descrip-
tion d’une petite Réunion de coopérative. Je renvoie également à l’ouvrage
d’Henri-Louis Go pour une analyse de cette institution (Go 2007, p. 207-220).
Cette section analyse la Réunion de coopérative comme une autre institution
permettant de travailler d’autres problématiques préexistantes.

Il existe à l’École Freinet deux types de Réunion de coopérative. Il y
a la petite Réunion et la grande Réunion. La petite Réunion se déroule un
vendredi sur deux à l’intérieur de chaque classe. Elle traite alors les problèmes
internes à la classe. La grande Réunion se produit un vendredi sur deux (en
alternance donc avec la petite). Elle concerne l’ensemble des classes et traite
de problématiques interclasses et relatives à la vie de l’École. Elle a lieu
au Théâtre lorsque les conditions climatiques le permettent ou bien dans la
Salle de Conférence dans le cas contraire. Cependant, dans ce qui va suivre, je
parlerai de Réunion de coopérative, ne distinguant pas la petite de la grande.
En effet, il n’existe pas de différence notable de logique entre elles. Dans les
deux cas, il s’agit de traiter de problèmes préexistants concernant tantôt des
faits ou des problèmes entre élèves d’une même classe ou relatifs à la classe,
tantôt des faits ou des problèmes entre élèves de classes différentes ou relatifs
à l’École toute entière. C’est donc avant tout le traitement de ces faits et
problèmes antérieurs à l’institution elle-même qui va m’intéresser ici.

Les règles de l’institution

Les Réunions de coopérative ont lieu tous les vendredis en fin de journée
(alternance entre petite et grande Réunion). Comme leur nom l’indique, elles
reposent sur l’idée que l’École Freinet fonctionne comme une coopérative :
élèves et professeurs, enfants et adultes sont des coopérateurs qui font vivre
l’établissement. En tant que travailleurs, ils peuvent néanmoins rencontrer
des problèmes ou être amenés à prendre des décisions collectives qui justi-
fient la tenue de telles réunions. De fait donc, la Réunion de coopérative
traite de deux types de problèmes : des problèmes moraux ou disciplinaires
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et des problèmes politiques ou organisationnels. En effet, la Réunion de co-
opérative est l’instance où sont traités collectivement les conflits et disputes
entre personnes. Elle est donc une instance disciplinaire au sens où elle est
le lieu où se règlent les conflits entre élèves. Si des sanctions peuvent être
décidées, la Réunion ne produit jamais de punitions. L’objectif est en effet
de trouver des solutions à des problèmes, non de « faire payer » un tel pour
son comportement condamnable. Elle est aussi l’instance où se discutent et
se prennent des décisions qui peuvent engager l’organisation de la classe ou
de l’École. Un projet nécessitant un certain budget, une modification dans la
manière dont est organisé tel ou tel moment de la journée, une proposition
d’événement. . . tout ceci se discute en Réunion de coopérative non seulement
parce que cela impacte la collectivité mais encore parce que cela ne saurait
se faire sans les forces qui la composent.

On comprend donc que la fonction d’une Réunion de coopérative est
double :

1. Apprendre aux Élèves à régler les conflits entre eux (via la médiation
de l’institution) ;

2. Apprendre aux Élèves à s’organiser collectivement.

Pour cela, qu’il s’agisse de la grande ou de la petite, chaque Réunion de
coopérative est organisée d’une manière spécifique. Trois Élèves s’installent
face à l’assemblée. Il s’agit du président 26 et de deux secrétaires. Le président
anime la Réunion en s’appuyant sur le Journal mural 27 alors que les secré-
taires prennent note des décisions et des sanctions décidées dans des cahiers
prévus à cet effet (dits « cahiers de réunion »). Le président commence par
rappeler les décisions prises lors de la dernière Réunion et qui sont consi-
gnées dans les cahiers. Il demande systématiquement si ces décisions ont été
respectées. Puis il procède à la lecture du Journal mural. Celui-ci est com-
posé de quatre rubriques : « Je critique », « Je félicite », « Je voudrais », « Je
propose ». Dans chaque rubrique, des Élèves ont pu, au cours des jours pré-
cédents, inscrire des réclamations qu’ils ont dû signer. Chaque réclamation

26. Celui de la classe ou celui de la classe des Grands en cas de grande Réunion.
27. Cf. p. 113.
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est lue à voix haute par le président qui mentionne au passage le nom de
l’auteur. Ce dernier est ensuite invité à s’exprimer face à l’assemblée et à
détailler sa demande.

Les réclamations inscrites dans les « Je critique » portent toujours sur
un ou des élèves au comportement problématique. Ces derniers sont alors
convoqués, avec le ou les auteurs de la réclamation devant le bureau du
président. Après avoir entendu les deux parties, le président leur demande de
trouver une solution. C’est à ce moment que l’assemblée peut intervenir en
proposant des pistes de réponse possible au problème. Lorsqu’une solution
est adoptée, les élèves concernés retournent à leur place pendant que les
secrétaires la notent. Le président passe ensuite à la réclamation suivante.

Ce qui est inscrit dans la rubrique « Je félicite » concerne là encore un
ou des autres élèves mais cette fois, il est question de les féliciter pour une
action ou un comportement exemplaire. Là encore l’auteur est invité à s’ex-
pliquer et c’est l’occasion pour d’autres élèves d’appuyer ou de contester ces
félicitations. Le ou les élèves visés sont souvent sollicités pour connaître leur
sentiment à l’égard de cette attention. Notons que les félicitations peuvent
concerner les adultes (professeurs ou autre personnel) 28. C’est notamment le
cas à la suite d’événements festifs qui ont mobilisé les cuisinières par exemple.
Les Élèves leur expriment alors leur reconnaissance.

Les rubriques « Je voudrais » et « Je propose » sont assez proches. La
dernière sert à l’expression d’une projet relativement clair et précis dont la
faisabilité peut être aisément estimée. La première est plus vague et sert à
exprimer des souhaits plus ou moins précis ou bien à mettre à l’ordre du jour
des éléments qui ne rentreraient pas dans les autres rubriques (poser une
question sur l’organisation d’un moment de la journée par exemple). Dans
les deux cas, comme auparavant, le ou les auteurs de la réclamation sont
invités à s’exprimer publiquement et à détailler leur propos. S’ensuit alors
généralement une discussion visant à répondre à la demande. Dans le cas
d’une proposition de projet, la réponse peut ne pas être donnée immédia-

28. C’est théoriquement le cas aussi de n’importe quelle rubrique même si, de fait, per-
sonne ne critique un Professeur. Ajoutons également que les Professeurs peuvent être
amenés à écrire sur le Journal pour amener à l’ordre du jour un point qui leur semble
important.
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tement mais donner lieu à une recherche d’éléments plus précis permettant
de décider de sa réalisation (vérifier si l’on dispose du temps, de l’argent,
de l’accord ou de l’autorisation nécessaire, par exemple). C’est aussi lors du
traitement de ces points que des votes à mains levées peuvent être organisés.
Les secrétaires doivent alors consigner les décisions ou les reports de décisions
dans le cahier.

Lorsque l’ensemble des points ont été traités, le président lève la séance.

Les règles du Professeur

Dans le cadre de l’institution Réunion de coopérative, le Professeur n’a
théoriquement pas plus de poids que les Élèves. Il y participe en tant que
coopérateur. Cependant, cette place théorique doit être nuancée car sa voix
pèse en réalité plus lourd dans les débats. Sa fonction est donc de faciliter,
de clarifier les discussions et d’assurer que les décisions prises sont perti-
nentes (justes, réalistes, cohérentes. . .). Le Professeur occupe donc une place
d’autorité morale dont il ne doit cependant pas abuser car la Réunion de
coopérative doit avant tout permettre aux Élèves de trouver eux-mêmes, par
la discussion argumentée, les issues aux problèmes soulevés. Ainsi, bien que
sa présence physique soit permanente durant toute la Réunion et que sa voix
compte davantage qu’une voix d’Élève, le Professeur a tendance à se faire
discret, n’intervenant que pour recentrer la discussion (et en cela, l’accélérer)
ou s’opposer à une solution qui n’en serait pas une.

Théoriquement donc, les règles d’action du Professeur sont les mêmes
que celles des Élèves (cf. ci-après). Néanmoins, d’autres règles viennent en
moduler l’expression. Il s’agit de règles sur les règles qui en augmentent ou
en diminuent le caractère contraignant selon le contexte. Ainsi, si le Profes-
seur est tenu aux mêmes règles de participation que l’Élève, il doit pourtant
s’abstenir au maximum de participer si la discussion s’engage dans une voie
intéressante et susceptible de déboucher sur une réelle solution. À l’inverse,
ces méta-règles dispensent le Professeur d’agir comme un Élève dans le cas
où le débat s’enlise ou les issues qui semblent se dessiner sont objectivement
problématiques. Dans ce cas, il ne doit pas hésiter à prendre la parole et à
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s’opposer à ce qui est dit.
Nous pourrions qualifier cette posture de bienveillante. Il s’agirait d’un

exemple de bienveillance épistémique (Gégout 2016) : l’action du Profes-
seur vise le bien épistémique de l’Élève, à savoir l’accès à une autonomie du
jugement. Cette autonomie du jugement nécessite de la part de l’Élève qu’il
s’exerce au jugement et, en cela, requiert une certaine retenue de la part du
Professeur. Mais cela ne saurait justifier l’absence de réaction professorale
face à un jugement erroné parce qu’encore trop jeune. La bienveillance épis-
témique est donc semblable à des règles sur les règles de l’institution : un
respect de celles-ci conditionné à l’absence de décisions problématiques.

Les règles de l’Élève

Les règles qui incombent aux Élèves diffèrent selon les places qu’ils oc-
cupent dans la réunion. On trouve trois places : celle de président, celle de
secrétaire et celle du public. À chaque place correspond une fonction régie
par des règles spécifiques.

Le président anime la séance en abordant les différents points à l’ordre du
jour, en distribuant la parole et en ayant la charge de déterminer quand une
discussion mérite d’être terminée. Il peut participer au débat mais doit avant
tout veiller à distribuer la parole et à éviter que la discussion ne s’enlise.
Il est donc responsable de la fluidité des débats et de l’enchaînement des
points. Un bon président est un président qui, tout en parvenant à donner la
parole, garde un regard critique sur ce qui est dit afin que cela fasse avancer
la résolution du problème. À l’inverse, un mauvais président est un président
qui se contente de distribuer la parole et qui enchaîne maladroitement les
points à traiter, soit que le problème n’est pas résolu, soit qu’il l’est depuis
longtemps.

Le secrétaire a un rôle d’auxiliaire auprès du président. Sa fonction réside
uniquement dans la retranscription des décisions définitives ou temporaires
adoptées par l’assemblée. Lui aussi peut participer aux débats. Il doit noter
rapidement et lisiblement les décisions qui sont prises. S’il est trop long, il
ralentit la Réunion. Si les notes ne sont pas bien prises, elles seront lacunaires
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ou illisibles et il sera difficile de s’y référer lors de la prochaine Réunion.
Le membre du public à une fonction de conseil auprès de ceux qui sont

interrogés. Il doit écouter attentivement les arguments et proposer des pistes
de réflexion possibles. Cela signifie notamment qu’il doit examiner intérieu-
rement le problème ainsi que ce qu’il compte dire avant de lever le doigt
et de parler. Il doit être en mesure de justifier de la pertinence de ce qu’il
s’apprête à dire en terme de solution possible. Cette règle est difficile à tenir
pour beaucoup d’Élèves : ou bien ils abondent dans le sens de l’une l’autre
des parties, ou bien ils répètent d’une autre manière ce qu’un camarade a
pu dire. Rares sont donc les interventions vraiment justes et c’est d’ailleurs
pourquoi le président et les Professeurs sont importants.

Lorsqu’il est lui-même concerné, l’Élève du public doit être capable de
s’expliquer ou d’expliquer son idée de manière argumentée. Cela signifie qu’il
doit être en mesure d’assumer ses actes ou ses idées, non de les « jeter en l’air
pour voir ». Là encore, cela suppose un véritable travail intérieur de prépara-
tion des arguments ou de l’explication. Mais l’Élève doit également accepter
les critiques et parfois se remettre en question. Comme pour un adulte, cela
peut être parfois difficile mais c’est justement l’un des axes travaillés par la
Réunion de coopérative : apprendre à reconnaître ses erreurs, non dans une
logique d’autocritique mais plutôt mélioriste ; « Je pensais une chose, je me
suis trompé, j’ai compris pourquoi, j’en suis sorti grandi ».

Bilan

La Réunion de coopérative est l’institution majeure de traitement des pro-
blèmes de discipline et de prises de décisions collectives. Dans une conception
freinetiste de l’école comme lieu de vie total, il n’est pas étonnant que cette
institution figure, comme le Texte libre, depuis longtemps dans le répertoire
des pratiques. Il est important, me semble-t-il d’insister sur le nom de cette
institution afin de garder en mémoire son sens. Réunion de coopérative si-
gnifie que les personnes y participant sont des coopérateurs, c’est-à-dire des
travailleurs différenciés et indépendants œuvrant à l’intérieur d’un même col-
lectif. Cela signifie également que ce genre de Réunion ne se réduit pas à sa
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dimension disciplinaire mais envisage l’ensemble des problèmes (donc disci-
plinaires) que peut rencontrer une communauté de travailleurs. Cela signifie
enfin que ce qui motive cette réunion c’est avant tout l’efficacité et le déve-
loppement du travail de chacun à l’intérieur du collectif. La Réunion de co-
opérative n’est donc pas une institution thérapeutique ou citoyenne. Qu’elle
puisse avoir de telles vertus est une chose, prétendre qu’elle s’y réduit en est
une autre.

Le rôle du Professeur est particulier dans cette institution. Si un premier
niveau de règles ne lui assigne, en tant que coopérateur, aucun privilège, un
second niveau fait que sa parole compte et doit compter davantage que celle
d’un Élève. Les règles de la Réunion de coopérative semblent stipuler que le
Professeur doit faire comme s’il n’était qu’un élève comme un autre. Son rôle
repose donc sur une sorte de fiction mais une fiction utile puisqu’elle dégage
de l’espace et de temps pour les Élèves afin qu’ils puissent expérimenter les
processus de jugement critique dont cette institution est porteuse. Elle reste
malgré tout fiction puisque, outre le poids plus important de ses propos, il se
doit de réagir lorsqu’un dysfonctionnement trop important vient enrayer le
déroulé de la Réunion. Il est important, me semble-t-il, de garder à l’esprit ce
fait fictionnel pour comprendre les agissements des Professeurs en Réunion
et éviter deux écueils récurrents : celui qui fait du Professeur un hypocrite,
décrétant être un coopérateur comme un autre alors que sa parole a plus
d’influence ; et celui qui fait du Professeur un irresponsable, refusant, au nom
d’une égalité toute formelle, de contredire ou d’intervenir dans une discussion
mal engagée. En somme, le Professeur reste et doit rester le Professeur, y
compris en Réunion de coopérative, ce qui ne veut bien évidemment pas dire
qu’il doit la diriger comme un chef dirige son orchestre.

Enfin, il est évident qu’une telle Réunion n’a aucun sens sans un ensemble
de sujets problématiques antérieurs à traiter. Il se trouve d’ailleurs que la
durée des Réunions est directement fonction du nombre de points à l’ordre
du jour. En d’autres termes, on n’organise pas de Réunion pour s’entraîner à
traiter des problèmes moraux ou politiques mais pour traiter ceux qui existent
réellement. La Réunion de coopérative n’a donc rien à voir avec un cours de
morale laïque dans lequel on tenterait de répondre à des problèmes moraux
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inventés ad hoc. Elle n’a rien à voir non plus avec un cours d’éducation
civique qui décrit davantage le fonctionnement des processus de délibération
collectives qu’elle ne les fait à expérimenter. Cette institution est donc bel
est bien de celles qui donnent une place à des problèmes préexistants et qui
n’a pas de sens (ou alors tout un autre) en dehors d’eux.

11.3.4 Les Actualités-Trouvailles

Là encore, mon objectif est de montrer en quoi l’institution nommée
« Actualités-Trouvailles » est un moyen de travailler des problèmes qu’ont
rencontrés les élèves en amont. Je propose cependant ici de m’arrêter un
instant sur la pertinence de cette institution. Plus exactement, je voudrais
questionner les critères à l’aune desquels une institution didactique peut être
jugée didactiquement pertinente.

Comme nous allons le voir, l’institution Actualité-Trouvailles repose sur
la présentation rapide de quelque chose par un Élève à l’ensemble de la classe,
suite à quoi celle-ci ainsi que le Professeur posent des questions et réagissent.
Du fait de ce fonctionnement, cette institution est largement imprévisible : on
ne sait pas ce que l’Élève va présenter, on ne sait pas quelles vont être les ré-
actions, on ne sait pas quel genre de savoir transparaîtra dans l’exposé, à quel
point ni même s’il y en aura un etc. De fait donc, l’Actualité-Trouvaille semble
être structurellement incompatible avec les critères habituels qui maximisent
l’efficacité didactique. Elle est improvisée, superficielle (on n’y fait pas de
leçon, ni d’activité préparée spécifiquement), mal définie, trop riche (trop de
savoirs ou de notions en même temps) ou pas assez. . . Bref, il n’y a ni unité
ou limitation d’objet, ni méthode précise de traitement, d’exposition ou de
découverte du savoir, aucune rigueur a priori, une impossibilité d’aller en
profondeur, pas même un matériel prévu. Il semblerait donc que l’Actualité-
Trouvaille soit une institution peu pertinente didactiquement parce que spon-
tanée, naïve et finalement peu engageante pour les Élèves présents.

Pourtant, je fais l’hypothèse que cette institution est didactiquement plus
pertinente qu’elle peut le paraître à première vue. Elle l’est a condition d’en-
visager des valeurs ou des critères qui ne sont pas ceux de la didactique clas-
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sique : intérêt, curiosité, enracinement dans l’expérience ordinaire de l’Élève,
rétablissement ou explicitation de la continuité des savoirs. . . Autrement dit,
je conjecture que les Actualités-Trouvailles illustrent assez bien un ensemble
de critères ou de valeurs didactiques autres et souvent peu valorisées per-
mettant de décréter pertinente une activité didactique. En effet, ce qui est
recherché par l’Actualité-Trouvaille, ce n’est pas l’apprentissage aussi profond
et précis que possible d’un savoir ou d’une notion clairement définie. Ce qui
est recherché, c’est avant tout 1) la (re)découverte de savoirs « scolaires » à
l’intérieur de faits ou d’objets ordinaires, 2) la (re)découverte de la continuité
entre (types de) savoirs dans l’expérience ordinaire. Cette institution permet
ainsi d’enraciner dans l’expérience ordinaire des savoirs par trop encyclopé-
diques. Mieux : elle donne à voir en quoi ces savoirs donnent prise sur cette
expérience, en quoi ils l’éclairent et comment elle peut nous aider à mieux les
concevoir. Elle permet également de montrer que dans le cours de l’expérience
ordinaire, les types de savoirs ou les disciplines ne sont pas sagement orga-
nisés, nettement distingués mais plutôt mêlés. L’Actualité-Trouvaille permet
de se rendre compte à quel point il est facile et utile, lorsqu’on est sachant, de
passer d’un savoir à un autre en fonction du type d’interrogation que suscite
la situation problématique que nous rencontrons. En somme, cette institu-
tion permet de travailler un rapport instrumental au savoir, les différentes
notions ou compétences n’étant que des outils que nous pouvons mobiliser
au gré de nos besoins.

Certes donc, l’Actualité-Trouvaille a toujours quelque chose qui relève de
l’anecdotique. Mais elle permet d’entretenir une forme de curiosité à l’égard
du monde et dévoile ce que les savoirs permettent d’en dire. Elle les dé-
cloisonne et permet de dépasser le rapport encyclopédique nécessairement
produit par l’étude didactique classique. Elle favorise plutôt un rapport prag-
matique, instrumental aux savoirs 29. Elle incite à puiser sans complexe dans
les savoirs scolaires pour expliquer hic et nunc un phénomène ordinaire.

Est-ce à dire que les Actualités-Trouvailles ne souffrent d’aucun défaut ?
Sans doute pas. Mais il me semble que, pour bien en saisir la logique, il

29. Celui-là même qui convient lorsque nous sommes face à un problème dans notre
expérience ordinaire ou dans une institution comme la Recherche.
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convient de questionner certaines normes ou évidences pédagogiques ou di-
dactiques. L’objectif de cette institution n’est pas de faire utiliser des sa-
voirs donnés pour résoudre des problèmes conçus ad hoc qui ne sont que des
prétextes à leur étude. C’est l’inverse : rencontrer de manière inattendue un
certain problème pour réfléchir ensuite en quoi ce que nous venons de rencon-
trer peut être traitable avec les outils scolaires vus et appris antérieurement.
Il est donc moins question d’enseigner quelque chose (au sens de : un ob-
jet de savoir) que de s’entraîner à user avec intelligence des savoirs déjà vus,
maîtrisés en partie ou totalement. Ou encore, l’Actualité-Trouvaille peut-être
l’occasion de découvrir un savoir à approfondir par la suite parce qu’il s’est
rendu fort utile dans le traitement du problème.

Pour illustrer ces propos, je propose de me livrer, comme dans les sec-
tions précédentes, à une explicitation des règles qui régissent les Actualités-
Trouvailles. Je donnerai une illustration du genre de travail que permet cette
institution dans la dernière section.

Les règles de l’institution

Les Actualités-Trouvailles se déroulent tous les matins lors du premier
regroupement qui a lieu après la séance de travail personnel. Le président
dit : « Qui a une actualité ou une trouvaille ? » et les Élèves qui veulent
présenter quelque chose à la classe lèvent le doigt. Ils sont ensuite interrogés
uns après les autres, le temps de présentation étant variable. Si aucun Élève
ne lève le doigt, on passe à la suite.

L’Élève qui souhaite présenter quelque chose s’appuie généralement sur
un objet ou un texte qui est à l’origine de sa présentation. Celle-ci nécessite
généralement de sa part un petit travail en amont afin qu’elle soit fluide et
pertinente. Les problématiques traitées sont donc très diverses puisqu’elles
dépendent de ce que les Élèves apportent. Cela peut être un objet étrange
découvert dans le grenier de la grand-mère ou ramassé lors d’une balade en
pleine nature ; cela peut-être un article de journal traitant d’un sujet qui in-
téresse l’Élève ; cela peut être un livre ou un film qui lui a particulièrement
plu. . . Le problème peut être traité rapidement parce que ni le reste des
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Élèves ni le Professeur ne trouvent matière à réfléchir plus avant ou pour une
simple question de temps. Mais parfois, l’actualité ou la trouvaille présentée
donne lieu à de multiples questions qui, elles-mêmes génèrent d’autres ques-
tions et permettent ainsi d’aborder des sujets précis. Ainsi, il est possible de
découvrir, de travailler ou de revoir certaines notions scolaires à partir de la
présentation faite par un Élève. Dans ce cas l’enquête est collective et mêle
souvent plusieurs savoirs vus en classe par au moins quelques élèves.

La fonction originelle de l’Actualité-Trouvaille visait à promouvoir l’ex-
pression de l’Élève. En lui donnant l’occasion de parler de quelque chose qui
l’intéresse, cette institution avait pour but de lui enseigner à parler en public,
à s’exprimer. Aujourd’hui, bien que cette dimension soit toujours présente,
l’Actualité-Trouvaille est l’institution qui permet d’aborder des sujets et des
notions « scolaires » en partant de problématiques ordinaires. Elle a donc
comme fonction de vivifier un savoir vu parfois de manière « désincarné »
à travers le travail sur fiches auto-correctives par exemple. Il n’est pas rare
que l’exploration plus précise du sujet apporté par l’Élève débouche sur de
nouvelles interrogations pour lesquelles certains se proposent de faire une Re-
cherche. L’Actualité-Trouvaille est donc à la fois une institution de traitement
de problèmes et une institution génératrice de problèmes.

Les règles du Professeur

Bien que l’initiative et la présentation d’une actualité ou d’une trouvaille
incombe à un Élève et bien que les réactions et questions qui suivent soient
prioritairement le fait du reste de la classe, le rôle du Professeur est fon-
damental dans cette institution. C’est en effet lui qui va assurer la mise en
rapport avec les savoirs scolaires et faire la démonstration de leur continuité
dans l’éventuel traitement plus poussé de ce qu’a présenté l’Élève 30.

La fonction du Professeur est essentiellement institutionnalisatrice : c’est

30. La critique des Actualités-Trouvailles peut découler de ce fait : en réalité, sans le
Professeur, ce moment ne serait que bavardage. Que cela soit vrai ou faux ne change
cependant rien au fait que cette institution, telle que j’ai pu l’observer, permet de lier
savoirs scolaires et expérience ordinaire. Le fait est que le Professeur n’est pas absent et
que son action produit bien quelque chose de didactiquement intéressant et donne une
légitimité pédagogique à l’Actualité-Trouvaille.
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lui qui révèle, met en valeur les éléments de savoir pertinents qui se cachent
dans la présentation de l’Élève et c’est lui qui assure le lien entre ces savoirs.
Il permet donc de rétablir une continuité entre cette expérience ordinaire qui
sert de base à la présentation de l’Élève et les connaissances scolaires apprises
part ailleurs. Cependant, cette fonction doit se faire délicatement.

En effet, bien que présent tout au long de la séquence, le Professeur
n’intervient qu’au moment et même en toute fin des questions qui suivent.
C’est à ce moment qu’il revient sur les points de la présentation qui méritent
d’être approfondis et institutionnalisés parce que correspondant à des savoirs
légitimes dans l’institution scolaire. Durant tout le temps de la présentation, il
doit identifier ces points pour pouvoir y revenir lors de la séance de questions.

Lorsque ces points sont traités, lorsque les savoirs de type « scolaires »
sont retrouvés à partir de l’actualité ou de la trouvaille, le Professeur a pour
objectif d’en montrer la portée explicative ou la signification au regard de
ce qui a été présenté. Il ne s’agit pas, en revanche, de s’appuyer sur la pré-
sentation de l’Élève pour réaliser toute une leçon sur telle ou telle notion.
Il est plutôt question de revoir, de réviser ou de découvrir par ce biais ces
savoirs pour y revenir par la suite, dans un autre contexte. L’idée générale
est donc moins d’enseigner que d’introduire ou de rappeler mais à partir
d’une expérience ordinaire. De la sorte, le savoir est incarné, prend sens dans
l’expérience dans l’Élève, non dans un acte de rupture d’avec celle-ci.

La participation du Professeur cherche donc à « faire savoir de tout bois ».
Elle tente d’initier, par n’importe quel moyen, un travail « scolaire » qui
trouverait ses racines dans l’actualité ou trouvaille du jour. En somme, le
Professeur cherche à tirer partie de l’intérêt que cette dernière suscite pour
travailler une notion classique. Bien que cela puisse être qualifié, comme je
l’ai dit, de relativement improvisé et superficiel, cette exploitation de l’intérêt
nécessite un grand sens du jeu didactique (Gruson, Forest et Loquet
2012), une certaine virtuosité à pouvoir passer de l’expérience quotidienne qui
fonde l’Actualité-Trouvaille au savoir plus abstrait qu’est le savoir scolaire 31.

31. J’y reviens dans la section Bilan.
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Les règles de l’Élève

La fonction de l’Élève qui présente et les règles auxquelles il doit se sou-
mettre sont bien évidemment différentes de celles de l’Élève auditeur. Alors
que le premier doit présenter à la classe un fait, un objet, un événement. . .
censé leur apprendre quelque chose, les seconds doivent écouter attentivement
pour pouvoir demander de plus amples explications par la suite.

L’Élève qui présente a choisi préalablement et de manière totalement libre
quelque chose à présenter à la classe. Ce quelque chose a généralement été
trouvé « par hasard ». Ou encore, c’est une chose dont l’Élève a estimé qu’elle
pourrait être présentée dans ce cadre. L’Actualité-Trouvaille ne fonctionne
donc pas comme les Conférences. Il n’y a nulle obligation à présenter quelque
chose en Actualité-Trouvaille puisque cela dépend d’une « rencontre » avec
quelque chose qui nous a interpellé. L’Élève n’est même pas obligé de deman-
der la permission à l’enseignant.

Il est en revanche attendu de lui deux obligations :

1. Que ce qu’il apporte soit effectivement susceptible d’apprendre de nou-
velles choses à l’ensemble de la classe. Apporter un jouet parce qu’il
s’agit de notre préféré n’est pas légitime. Il ne s’agit pas, en effet,
de se raconter, de parler de soi, de ses préférences etc. Il faut que ce
qu’on apporte soit étonnant, étrange, nouveau, surprenant, inédit. Il
faut que cela provoque des questions, des interrogations, l’envie d’en
savoir plus, de comprendre comment cela marche. Le manquement à
cette règle provoque généralement des critiques de la part des autres
Élèves et du Professeur, soulignant alors le manque de pertinence du
sujet.

2. Que la présentation ait été un minimum préparée. L’Élève doit avoir
un discours clair et fluide. Il doit surtout avoir lui-même identifié les
points curieux, mystérieux, intéressants, étonnants de son actualité
ou de sa trouvaille et les valoriser dans sa présentation. Il peut ainsi
quelque peu la scénariser en racontant comment il a rencontré son sujet
ou bien attirer l’attention sur un aspect important par devinette. Là
encore, le non-respect de cette règle provoque des critiques tant du
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public d’Élèves que du Professeur.

La participation des autres Élèves est aussi normée. Lorsque vient le mo-
ment d’échange, les Élèves ne doivent poser que des questions sur ce qui
a été présenté dans le but d’en savoir plus ou mieux. . . ou de se taire. En
cela, les questions/réponses ressemblent assez à ce qui peut se faire lors des
Conférences.

Bilan

En guise de bilan, je souhaiterais donner à voir le genre d’échanges qui
peut se produire suite à une présentation d’une trouvaille. L’idée est de mon-
trer comment le Professeur parvient, à partir de la trouvaille présentée, à
mettre en lien, avec ses Élèves, plusieurs savoirs de différentes natures. Pour
cela, je propose d’étudier brièvement la retranscription d’un extrait de film
tourné lors d’une Actualité-Trouvaille.

Je resitue de contexte. No. a découvert dans la bibliothèque de l’École un
album réalisé par d’anciens élèves de la classe des Grands. Bien qu’édité de
manière professionnelle, le texte et les illustrations sont donc le fait d’enfants
et destinés à des enfants. Le sujet de l’album est la reproduction humaine.
Pour No., cet album à deux aspects intéressants. D’abord, il est le fait d’en-
fants qui, de surcroît, sont des prédécesseurs. Il y a donc un lien historique
et symbolique entre les auteurs de ce livre et les enfants actuels de la classe
des Grands. Ensuite, le contenu de l’album est intéressant car il traite d’une
thématique « mystérieuse » qu’est la reproduction humaine. Celle-ci est un
savoir traité par l’École mais est de toute façon un sujet pour lequel les
enfants ont souvent un intérêt naturel.

No. présente donc l’album tant du point de vue de son origine que de son
contenu. Il insiste notamment sur certaines informations qu’il ne connaissait
pas avant sa lecture, comme par exemple le fait que l’embryon est quelque
chose de très petit, de quelques millimètres seulement (écrits « mm » dans
l’album). Cela donne l’occasion, pour le Professeur, de revenir sur les unités
de longueur, notamment en demandant à un élève (G.) de tracer au tableau
le fameux tableau de conversion qu’il a étudié il y a peu. Mais il se trouve
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que No. ne dit pas « millimètre » mais « minimètre » tout au long de sa
présentation. Son débit de parole rend difficilement l’erreur perceptible mais
lorsque viennent les questions du public, le Professeur le remarque. S’ensuit
alors un long échange qui permet de mettre en lien le contenu de l’album,
l’orthographe de « millimètre », le sens (via une étude morphologique) de
« millimètre », le tableau de conversion des unités de longueurs.

Si l’on analyse rapidement ces échanges, on se rend compte de la manière
dont le Professeur va faire articuler différents savoirs tout en partant de l’er-
reur de No., laquelle est liée au contenu de l’album 32. Tout d’abord, durant
les tours de parole (TdP) 1 à 6, le Professeur met le doigt sur le problème sans
pour autant le définir. Il laisse cela au reste de la classe : « Alors qu’est-ce
qu’on en pense ? Écoutez bien No. Répète-le encore une fois. » (TdP 5). C’est
Lo. qui rend visible à tous la difficulté (TdP 7) en corrigeant ostensiblement
No. : « Bah c’est pas 25 minimètres, c’est 25 millimètres. » Pour autant, le
Professeur n’en reste pas là, ce qui aurait été possible maintenant la correc-
tion faite. Il va au contraire user de cette erreur pour aider No. à comprendre
pourquoi l’on dit « millimètre » et rappeler à tous la logique sous-jacente aux
appellations des différentes unités de longueur. D’ailleurs, deux autres erreurs
vont venir justifier la nécessité de cette mise au point. Celle de E1 (TdP 12)
qui pense que G., qui a dressé antérieurement un tableau de conversion, s’est
trompé en écrivant « mm ». En effet, pour elle, si c’est bien « millimètre »,
alors le symbole doit être « ml » afin de retrouver les premières consonnes. Le
Professeur la contredit mais réserve son explication car il compte s’appuyer
sur l’orthographe correcte de « millimètre ». Mais Lo., qui est chargé de cela
fournit une seconde erreur. Elle écrit « milimètre » 33. Cette erreur, d’autant
plus inattendue que Lo. est une très bonne élève, va rendre encore plus néces-
saire l’étude sur le sens que le Professeur a derrière la tête depuis le début. On

32. Ce dernier n’est pas explicite dans l’extrait mais les 25 mm dont parle No. désignent
la taille de l’embryon à 9 semaines (information de l’album). Ce qui suit ne constitue donc
qu’une parenthèse relativement à la thématique du livre.
33. Au Tdp 9, Le Professeur se retient d’écrire lui-même au tableau. On comprend

maintenant pourquoi : s’il l’avait fait, il n’y aurait pas eu d’erreur et il se serait lui-même
potentiellement privé des ressources qui lui servent à construire et à demander aux élèves
de construire un raisonnement. Ce geste de retenue, nous l’avons vu au chapitre 10 est
très présent chez ce Professeur (mais également chez ses collègues).
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Table 11.3 – Extrait des échanges lors de l’Actualité-Trouvaille (1/3)



744 CHAPITRE 11. UN CONTINUUM D’ENQUÊTES

Table 11.4 – Extrait des échanges lors de l’Actualité-Trouvaille (2/3)
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Table 11.5 – Extrait des échanges lors de l’Actualité-Trouvaille (3/3)
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peut en effet conjecturer que, lorsqu’il demande à Lo. d’écrire « millimètre »
au tableau, il compte ensuite faire remarquer que ce mot est composé de
deux autres : mille et mètre. Si tout s’était passé comme prévu, nous serions
passé du TdP 15 au TdP 25, soit le moment où l’on s’interroge sur le rapport
entre « mille », « mètre » et « millimètre ». Mais l’erreur orthographique de
Lo. retarde l’étude des morphèmes dans leur forme écrite. Il va alors passer
par l’oral et entamer, ce faisant, l’étude sémantique : « Dans “millimètre”
qu’est-ce que j’entends comme mot dans “millimètre” ? » (TdP 16). . . Ce à
quoi Li. répond « “Mille” et “mètre”. » (TdP 18). Cette indication ne suffit
pas à Lo. pour se corriger et le Professeur demande à un autre Élève (J.-
P.) l’orthographe correcte de « mille » (TdP 19-21). Une fois l’orthographe
rectifiée, le Professeur peut revenir à la stratégie envisagée : partir des mor-
phèmes du terme pour en dégager le sens et la raison. Mais cette étude vient
justement d’être engagée et il fait en conséquence répéter Li. : on voit bien
que « millimètre » et composée de « mille » et « mètre ». . . Mais pourquoi ?
De l’étude des morphèmes on passe alors à une étude sémantique : quel sens
semble résulter des sens combinés de « mille » (ou « milli ») et « mètre » ?
La réponse est donnée par V. : « Bah, c’est parce qu’est mille fois plus petit
qu’un mètre. » (TdP 27). Pour rendre parfaitement clair cette explication,
le Professeur procède en deux temps. Premièrement, il la fait reformuler en
demandant : « Il faut combien de millimètres pour faire un mètre ? » (TdP
28). Puis, la bonne réponse étant donnée par Q., il revient à G. et au tableau
de conversion qu’il a dressé pour lui demander de fournir la preuve que 1000
millimètres font bien 1 mètre. G. s’exécute en écrivant correctement le chiffre
1000 dans le tableau et constate que le chiffre 1 tombe bien dans la colonne
des mètres (TdP 31-32). L’explication est faite : on ne dit pas « minimètre »
mais « millimètre » car cela correspond à une unité mille fois plus petite
qu’un mètre comme le prouve le tableau de correction. Avant de passer à
autre chose, le Professeur tient tout de même à souligner que le terme de
« minimètre » inventé par No. repose sur une logique similaire. Et c’est pour
valoriser le fait que No. ait construit un véritable sens à partir de son erreur
(cf. TdP 21-22) qu’il lui dit : « Et non pas “mini”, même si dans ce que tu dis,
il y a du juste, il y a du vrai. » (TdP 33). Au geste d’institutionnalisation qui
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clôt cette séquence s’ajoute donc un geste qui, non seulement dédramatise
l’erreur (tu t’es trompé mais ce n’est pas grave), mais encore valorise ce qu’il
y avait d’intelligence dans cette erreur (tu t’es trompé mais ton erreur avait
du sens).

Cet extrait ne représente qu’une partie de l’ensemble des Actualités-
Trouvailles. Je me suis contenté de ces quelques minutes car elles offrent,
en concentré, une bonne illustration de ce que cette institution permet de
faire et dont j’ai déjà pu parler. Premièrement, on a pu constater que loin
d’en rester à la seule thématique de la reproduction humaine, pourtant cœur
de l’album présenté par No., c’est l’orthographe et le sens du terme millimètre
qui aura été travaillé et, plus largement encore, l’ensemble des conversions
des unités de distances en mètre. Nous avons également pu voir que l’étude
par morphèmes, l’étude sémantique et l’étude mathématique se superposent,
s’entremêlent dans une et une seule situation. Nous ne sommes ni stricte-
ment dans les mathématiques, ni strictement dans l’étude de la langue mais
dans un contexte qui pioche dans ces deux grands répertoires de savoir de
quoi éclaircir une difficulté. Enfin, nous avons pu constater à quel point le
Professeur a été essentiel dans cet échange sans pour autant s’être appuyé
sur une préparation préalable. C’est sa connaissance de l’institution qui lui
permet de trouver la juste mesure entre ce qu’il peut faire et ne pas faire
(écrire ou non au tableau ?), dire et ne pas dire (il procède essentiellement
par questions et réagencement de propos d’élèves).

Peut-on adresser quelques critiques pédagogiques ou didactiques à cette
manière de faire ? Sans doute. Mais elle dévoile tout de même une inten-
tion, celle d’exploiter l’intérêt de l’Élève pour l’amener à travailler des no-
tions fondamentales. Les Actualités-Trouvailles ne fonctionneraient pas sans
les actualités et les trouvailles amenées par les Élèves. Il s’agit donc d’une
institution qui exploite, i.e. se repose sur et développe les problématiques
rencontrées en amont par eux. En ce sens, elle est, comme les Recherches,
les Conférences et les Réunions de coopérative une institution qui permet de
respecter la continuité expérientielle des élèves.
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11.4 Conclusion : une organisation de la conti-
nuité expérientielle

Dans ce chapitre, nous avons pu voir que l’École Freinet était un mi-
lieu d’enquêtes dans un double sens. C’est un milieu d’enquêtes au sens où
l’environnement même de l’École fournit matière à étonnement, surprise, in-
terrogation, problème. . . Les différentes atypies et leur fonctionnement sont
autant de sources ou de filons d’enquêtes potentielles. C’est un milieu d’en-
quêtes également parce que ces problèmes rencontrés à même la vie de l’École
sont susceptibles de traitement à l’intérieur d’institutions qui organisent le
déroulé didactique ordinaire. L’ensemble des institutions de l’École ne sont
pas toutes également capables de cette exploitation mais certaines y sont spé-
cifiquement dédiées. Elles accueillent et traitent de problèmes pré-existants et
se distinguent donc des institutions qui obligent l’Élève à traiter un problème
qui ne s’enracine pas dans son expérience ordinaire. Ajoutons, avec Go, que
ces institutions forment un réseau (Go 2007). En effet, les différentes insti-
tutions de l’École Freinet renvoient les unes aux autres. Une question émise
en Actualité-Trouvaille peut devenir une Recherche. La Recherche peut don-
ner l’envie à l’enquêteur de poursuivre dans le cadre d’une Conférence. Et
je ne mentionne pas ici comment peuvent se rattacher les autres institutions
comme le Texte au tableau, les Ateliers ou le Plan de travail etc .

Ces institutions ont en commun de puiser dans l’expérience ordinaire des
élèves pour en faire jaillir les savoirs potentiels. Ce mode d’approche des sa-
voirs admet donc une continuité entre l’expérience ordinaire et l’expérience
scolaire. Plus exactement, elle fait de l’expérience scolaire une partie de l’ex-
périence ordinaire de l’Élève. Le temps d’enquête est donc construit par des
institutions qui travaillent, exploitent et développent les problèmes rencon-
trés par les Élèves et non en leur soumettant des problèmes. Voilà pourquoi il
me semble que le temps d’enquête est l’expression de ce que Gérard Deledalle
nommait chez Dewey « la pédagogie de la continuité » (Deledalle 1965).

La continuité dont il est ici question, c’est celle de l’expérience, continuité
entre expériences au sens de Dewey :

[. . .] chaque expérience faite modifie le sujet et cette modification, à son tour,
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affecte, – que nous le voulions ou non, – la qualité des expériences suivantes,
le sujet étant un peu différent après chaque expérience de ce qu’il était au-
paravant. [. . .] De ce point de vue, le principe de continuité de l’expérience
signifie que chaque expérience, d’une part, emprunte bien quelque chose aux
expériences antérieures et, d’autre part, modifie de quelque manière la qualité
des expériences ultérieures. (J. Dewey 1938/2011, p. 472-473)

Cette citation montre bien à quel point les expériences s’enchaînent non
mécaniquement 34 mais profondément. Elles se nourrissent les unes les autres
dans un flux continu qui donne forme au sujet. À l’École Freinet, les enquêtes
sont comme ces expériences : elles s’enchâssent, se tuilent, s’interpénètrent
pour former un continuum d’expériences. Et c’est justement ce caractère soli-
daire de l’ensemble des expérience qui rend impossible la réduction du temps
didactique qu’est le temps d’enquête à une succession d’enquêtes. Cette conti-
nuité et non cette succession est assurée par un certain nombre d’institutions
didactiques qui forment un réseau.

Ainsi, l’École Freinet est-elle, avant d’être une école, un lieu de vie. Tel
était déjà sa nature à son ouverture en 1934 puisque les apprentissages et
enseignements s’effectuaient au sein d’une même continuité expérientielle :
tantôt un apprentissage à l’occasion de la construction d’un mur, un en-
seignement lors de la confection des repas, tantôt un apprentissage dans la
salle de classe, un enseignement sous la direction du professeur. Dans cette
optique, « l’expérience scolaire » ne s’oppose pas ou ne vient pas entraver
l’expérience ordinaire. Bien au contraire, actant l’unité de la continuité ex-
périentielle, l’École Freinet n’ajoute pas l’une à l’autre mais les lie, fait dé-
river la seconde de la première. Il n’y a alors plus, à proprement parler,
de deux types d’expériences (scolaires / non-scolaire) puisque aucune rup-
ture essentielle ne rend possible une telle distinction. Ce n’est pas que les
élèves ne voient jamais leurs croyances contredites, leurs habitudes déjouées,
bien au contraire ! La continuité entre expériences ne signifie pas l’absence
de changement et de modifications profondes. Non seulement elles le sont
régulièrement grâce à différentes rencontres dans le milieu de l’École, dans
le cours de leur vie à l’École mais encore, elles doivent l’être pour que l’on

34. Auquel cas, il s’agirait d’une simple juxtaposition



750 CHAPITRE 11. UN CONTINUUM D’ENQUÊTES

puisse parler d’expérience 35. Cependant, cette rupture n’est pas artificielle-
ment produite par une puissance étrangère au flux de leur expérience. C’est
ce flux lui-même, aménagé et vivifié par un environnement finement pensé,
qui débouche sur des obstacles, des mises en défaut. Les élèves ne sont donc
pas ménagés. Ils font bien l’expérience de la rupture, de la perturbation mais
d’une rupture elle-même en continuité avec ce flux expérientiel.

La différence est de taille entre une telle rupture du flux d’expériences,
cohérente, naturelle, et une rupture artificielle, produite de force par l’inter-
vention intentionnelle d’un tiers. Dans le dernier cas en effet, il se peut fort
bien que ce qui soit réellement mis en défaut ce ne soient pas les croyances
ou habitudes mais le déroulé lui-même de l’expérience. Dans ce cas, l’élève
fait l’expérience non pas de la mise en défaut de ses croyances mais de la
pure interruption, de la pure contrainte, de l’obstacle radical et donc inin-
telligible. Il doit alors s’adapter à cette expérience qui est une expérience
d’un autre genre que l’expérience ordinaire. C’est ainsi que naît une expé-
rience seconde, artificielle et temporaire, valable uniquement face à ce genre
d’obstacle nouveau et étrange qui interrompt moins les habitudes que l’expé-
rience ordinaire. Ce genre de situation est fréquente sinon constitutive de la
forme scolaire classique. Elle oblige le sujet qu’est l’élève à diviser son expé-
rience en expérience scolaire d’une part et expérience ordinaire d’autre part
ainsi qu’à passer de l’une à l’autre selon le contexte. Les savoirs et habitudes
scolaires restent scolaires et ne s’enracinent que fort accidentellement dans
l’expérience ordinaire. Les savoirs et connaissances acquises hors de l’école
sont provisoirement abandonnées devant le portail pour être réadoptées à la
sortie des cours. Ce qui est de l’école reste à l’école. C’est de là que me semble
découler tout un ensemble d’interrogations et de tentatives désespérées de ré-
tablir, a posteriori, l’unité expérientielle, ou , dit autrement, de faire en sorte
que les élèves sachent vraiment, c’est-à-dire pour eux-mêmes, ce qu’ils ont
appris en classe.

Instituant dès le départ une union et même une unité d’expérience, l’École
Freinet de Vence réinterroge donc la séparation entre l’école et la vie. Elle

35. Rappelons que toute expérience commence par un coup d’arrêt dans le déroulé or-
dinaire de nos habitudes, donc par une sorte de rupture.
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réinterroge l’idée selon laquelle la logique de l’enseignement scolaire doit être
différente de celle de l’enseignement ordinaire. Elle propose une conception de
l’enseignement et de l’apprentissage non réductible aux situations pour pro-
poser une conception plus holiste qui permet de penser comme éminemment
didactique la question de l’articulation entre les situations d’enseignement.
En ce sens, elle montre que le temps d’enquête est bien un temps fait d’en-
quêtes mais aussi un temps qui assure la continuité entre celles-ci.
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Conclusion

Le récit d’expérience que cette thèse propose s’arrête ici. Est-ce à dire que
l’objectif est atteint, que tout à été dit ? Aucunement. D’abord parce

que j’ai volontairement restreint l’analyse de situations d’enseignement à trois
cas et laissé dans l’ombre de nombreux aspects didactiques et pédagogiques
présents à l’École. Je l’ai annoncé en Introduction, ce travail n’est pas une
monographie et ne prétend donc pas fournir une analyse complète de l’École
Freinet de Vence. Il y a encore beaucoup à en dire, y compris à l’intérieur
même du cadre pragmatiste qui est le mien. Peut-être ces zones d’ombre
seront-elles l’occasion d’une ou de plusieurs reprises dans l’avenir. . . Ensuite
parce que le projet d’un renouvellement des catégories deweyennes dans le
monde éducatif et plus précisément didactique, est un projet à long terme qui
ne saurait être achevé dans le cadre d’une thèse, et encore moins être mené à
bien par une seule personne. Le présent travail constitue un « premier jet »,
« un premier essai » qui, je l’espère, en appellera d’autres.

Cette conclusion ne saurait donc être qu’une étape, une pause dans un
long cheminement. Elle est ce moment où l’on jette un regard en arrière,
non dans un esprit de contentement de soi mais pour se rendre compte,
grâce à la hauteur à laquelle nous sommes parvenus, du chemin que nous
avons parcouru. Cette hauteur de vue change alors notre perception du trajet
entrepris puisque nous ne sommes plus dans l’effort immédiat, concentrés sur
nos pas pour éviter de trébucher sur une pierre ou une racine. Nous percevons
d’un seul coup le résultat conjugué de l’ensemble de nos petits et gros efforts
passés. Nous ne voyons plus, le temps de la pause, un chemin à suivre, un
rocher à contourner, un arbre à dépasser, mais le paysage que nous avons
traversé. Mais c’est aussi le moment où l’on prend le temps de récupérer
pour mieux reprendre la marche quelques instants plus tard. La pause est
par définition temporaire. Elle est un arrêt qui appelle une remise en route
rapide. Elle n’est pas la fin, l’objectif à atteindre. La conclusion que je propose
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est donc comme une halte : à la fois bilan et ouverture.

Notre problématique de départ était la suivante : en quoi la pédagogie
pratiquée à l’École de Vence permettait-elle un rapprochement de la pensée
des Freinet et celle de John Dewey ? Mais derrière cette question se cachaient
en réalité deux autres problèmes : celui du temps didactique et celui de la
reconstruction de la forme scolaire. Dans cette conclusion, je souhaiterais
fournir une réponse condensée à ces deux questions qui permettront de pro-
duire une réponse à la problématique générale.

Le temps d’enquête

Les trois chapitres consacrés spécifiquement à mettre à jour le temps d’en-
quête (chapitres 9, 10 et 11), permettent de fournir quelques caractéristiques
de ce temps que je résume ici.

L’enquête comme unité de temps didactique

Dans le temps d’enquête, les savoirs sont abordés à travers des investiga-
tions menées par les élèves. Ces enquêtes requièrent une présence particulière
du professeur (cf. point suivant) et trouvent leur origine dans la vie même de
la classe ou de l’École (cf. troisième point). L’enquête n’est jamais écrite à
l’avance ni même prévue. Elle apparaît dans le déroulé ordinaire de la journée
et s’impose à la classe ou à certains élèves. Le professeur peut bien sûr en-
visager la pertinence ou les retombées possibles d’un travail d’investigation.
Mais il ne provoque pas lui même délibérément des enquêtes. Il n’en prévoit
ni n’impose un déroulé précis ou des étapes quelconques. Comme nous avons
pu le voir, l’environnement de l’enquête évolue non au regard d’une consigne
ou d’un contrat seulement mais au regard de la problématique envisagée par
les enquêteurs. Cela fait de l’enquête une unité de temps didactique parti-
culière puisqu’elle ne saurait être construite d’avance par le professeur (au
mieux, il sait que telle ou telle difficulté risque d’apparaître et que des élèves
vont peut-être se porter volontaires pour en faire une enquête). En consé-
quence, lorsqu’un ou plusieurs élèves prennent en charge une enquête, il n’a
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pas besoin de cacher ses intentions didactiques : pour cela, il faut en effet
avoir anticipé sur l’existence même de la difficulté pour les élèves, feindre la
surprise et dissimuler une méthode de résolution prévue d’avance.

Les enquêtes ont donc une composante aléatoire intrinsèque qui fait d’elles
ce qu’elles sont et non des situations. Elles peuvent tout simplement ne pas
advenir. Il se peut très bien qu’une difficulté ne soit pas perçue ou ne suscite
pas suffisamment l’intérêt des élèves pour que ceux-ci expriment le besoin
d’en savoir plus. Ensuite, elles peuvent ne pas aboutir. Une fois l’enquête
débutée, rien ne garantit une résolution digne de ce nom. Bien que le pro-
fesseur y veille, il ne peut, sous peine de tuer ou de dénaturer l’investigation
elle-même, intervenir au seul motif qu’il faut bien que le temps de recherche
passé soit « profitable ». Car ce qui compte, c’est parfois moins la découverte
de la solution que l’effort de problématisation réalisé par l’élève 36.

Le rôle du professeur dans le temps d’enquête

Deux caractéristiques principales ont été mises à jour dans le chapitre 10
concernant le rôle du professeur dans le temps d’enquête. Premièrement, que
loin d’être un temps sans professeur, le temps d’enquête admet mais redéfi-
nit le rôle professoral. Ensuite, l’analyse précise des interactions didactiques
montre que le professeur n’est pas uniquement là pour faciliter le déroule-
ment de l’enquête : il a parfois en vue, dans ses interventions, des idées, des
notions, des concepts précis auxquels il veut faire parvenir l’élève.

La première idée permet de rejeter une conception naïve de la pédagogie
des Freinet et en conséquence, de ce que pourrait être le temps d’enquête :
une conception romantique de l’enseignement tellement soucieuse de laisser
faire l’élève qu’elle en viendrait à effacer totalement le professeur. Dans un
tel cadre, le professeur serait réduit au rôle d’animateur voire de gardien
d’enfants. Ceux-ci seraient libres de vaquer à leurs occupations tant qu’elles
ne seraient pas dangereuses. Il est bien clair que ce n’est pas ce qu’il se passe
à l’École Freinet. Le professeur est bel et bien présent. Cependant, sa pré-

36. Nous avons pu le voir avec le cas de Noël (chapitre 10) qui ne trouve la solution que
parce que le maître finit presque par la lui indiquer, geste qui ne tue pas l’enquête étant
donné l’effort important de problématisation réalisé par l’élève.
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sence est variable tant du point de vue quantitatif que qualitatif : il n’est
pas toujours autant présent ni de la même manière. Ce que montrent les
chapitres 9 et 10, c’est en effet que le professeur peut parfois suivre « de
loin » un tâtonnement, notamment lorsque les élèves avancent bel et bien
dans la résolution du problème, comme il peut le suivre de très près, lorsque
l’élève est davantage en difficulté. Le tâtonnement n’est donc pas incompa-
tible avec la présence du professeur et n’en dispense pas. Ce que montre
également ces deux chapitres, c’est que la nature de l’intervention profes-
sorale n’est pas toujours la même. Dans le cas de la Recherche présentée,
le professeur est présent au début lorsqu’il autorise l’enquête, au cours de
l’enquête lorsque les élèves viennent lui montrer l’avancée de leur investiga-
tion et à la fin de l’enquête lorsqu’il s’agit d’en rendre compte. Dans ce cas,
il encadre et réoriente ponctuellement l’investigation avant de l’institution-
naliser. À l’inverse, dans le tâtonnement de Noël, il apporte un soutien de
chaque instant, attirant l’attention de l’élève sur la consigne, sur le sens qu’il
attribue à certains mots, ajoute des consignes supplémentaires, fait alterner
les outils avec lesquels il travaille, donne indirectement quelques indices. . . Il
n’est pas là dans un travail d’encadrement ou de supervision mais bien dans
un tâtonnement conjoint qui suppose une prise de responsabilité bien plus
importante de sa part. Le temps d’enquête n’est donc pas contradictoire avec
« une place topogénétique haute » du professeur, c’est-à-dire avec une forte
prise initiative professorale. Néanmoins, malgré ces différences, et cela est
particulièrement visible dans les interactions retranscrites dans le chapitre
10 mais aussi dans ceux rapportés dans la section 11.3.4 du chapitre 11 (pp.
743, 744, 745), on observe une règle constante qui consiste à placer l’élève
autant que possible dans une posture d’initiative. Il doit par défaut être le
porteur de propositions. C’est uniquement lorsque celles-ci sont visiblement
trop éloignées de lui que le professeur s’autorise à reprendre la main. Mais on
a vu avec quelle prudence : lorsqu’il est en train de donner à Noël un indice
essentiel, le professeur procède encore par questions et remarques interro-
gatives comme pour n’en dire que le minimum nécessaire à chaque fois. Ce
qui semble une constante malgré le nombre et la diversité des interventions
professorales à l’École Freinet, c’est ce souci permanent de laisser à l’élève
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l’occasion de reprendre la main. Tout ce passe comme si, dans la tension entre
réticence et expression, il faisait la part belle à la première, ne consentant à
relâcher cette tension qu’avec une immense prudence et réserve.

Par ailleurs, ce que montre la présence d’intentions didactiques, c’est que
le professeur a pour rôle, dans le temps d’enquête, de permettre aux élèves
de « retrouver » les savoirs traditionnels ou du moins importants qui sont en
jeu. Tout ne fait pas savoir ou tous les savoirs ne se valent pas et le professeur
est justement là pour l’indiquer. L’enquête n’a pas pour fonction d’occuper
l’élève mais bel et bien de lui faire « rencontrer » des savoirs. Pris dans un
cadre didactique, elle est l’exploitation d’un intérêt au cours de laquelle le
professeur va institutionnaliser certains savoirs qui ont été construits. Certes,
on ne peut pas préjuger de la fertilité ou de la rentabilité épistémique d’une
enquête avant qu’elle ait lieu. Le professeur ne peut pas être absolument as-
suré que l’enquête qu’il autorise ou à laquelle s’adonne l’élève lui permette
d’aborder tel point précis du programme. En revanche il peut et même doit
estimer la probabilité que le tâtonnement amène l’élève à aborder des sa-
voirs visés d’une part, et intervenir pour les identifier, les institutionnaliser
lorsqu’ils sont effectivement rencontrés d’autre part. Nous l’avons vu dans
le chapitre 11, section 11.3.4, le professeur doit même délibérément orienter
l’enquête dans une direction permettant la rencontre si cela est nécessaire.
Le souci de transmission de savoir n’est pas absent chez le professeur dans le
cadre du temps d’enquête. Cependant, elle doit faire avec l’enquête comme
modalité d’approche et de construction du savoir, ce qui signifie qu’il faut
parfois « rapprocher » le savoir de l’enquête depuis l’intérieur de celle-ci à
défaut de pouvoir, de l’extérieur, en déterminer le trajet.

Un temps holiste

Le fait que le temps d’enquête ne se réduise pas aux enquêtes elles-mêmes
est une des caractéristiques de ce temps sur laquelle j’ai voulu insister dans
le chapitre 11. Trop souvent en effet, l’analyse didactique se focalise sur
les conditions concrètes de la transmission de savoir (le matériel utilisé,
les consignes, les interventions professorales, la construction de la « leçon »,
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l’ordre ou la nature des exercices ou des problèmes à résoudre. . .). Mais l’ex-
térieur de la situation didactique semble être dans l’angle mort de ce genre
d’analyse. Il en va de même pour l’origine de la situation qui est par défaut
attribuée à une intention professorale (que le maître doit d’ailleurs dissimuler
à ses élèves). Or, il me semble que le temps d’enquête ne peut pas s’établir
indépendamment d’un environnement et d’une vie scolaire. Les situations
d’enseignement, dans le temps d’enquête, sont dans un quelque part précis
et ont une origine déterminée qu’il faut prendre en compte. Dit autrement, les
enquêtes ont une histoire authentique et ne sont pas des problèmes artificiel-
lement inventés. J’ai fait justement la proposition hypothétique selon laquelle
c’est la prise en compte de cette histoire, décelable dès les origines de la pé-
dagogie des Freinet, qui permet à l’expérience scolaire de l’élève de ne pas
se superposer à son expérience ordinaire. Trop souvent, en effet, l’expérience
scolaire s’impose ou plutôt s’oppose à l’expérience ordinaire. Sa force, qui
dérive de celle de l’institution scolaire, lui permet d’être la seule expérience
légitime dans l’enceinte de l’établissement. Mais se pose alors le problème de
son ancrage réel dans le sujet qu’est l’élève. Cette dichotomie entre expérience
scolaire et expérience de l’élève, Dewey lui-même l’avait perçue lorsqu’il par-
lait de division de l’attention de l’élève que l’on force à travailler sur un sujet
qui n’est pas en adéquation avec ses intérêts (J. Dewey 1962). Et c’est aussi
à cela que renvoie la maxime de Freinet : « On ne fait pas boire un cheval qui
n’a pas soif » (C. Freinet 1967b). Ce que le temps d’enquête rappelle, c’est
qu’on ne peut pas faire comme si l’élève était toujours près à investir une si-
tuation, fut-elle finement pensée et correctement dévolue. Si l’enfant, comme
le pense Freinet, est naturellement travailleur (C. Freinet 1967a, 1968), i.e.
naturellement enclin à apprendre, à s’exercer, à s’intéresser, il n’est pas na-
turellement disposé à travailler sur n’importe quel sujet, à aborder n’importe
quel savoir, à n’importe quel moment. Toute entreprise de mise en scène
du caractère problématique d’un savoir ne peut, au mieux, qu’attirer le re-
gard un bref instant si l’élève n’a pas déjà quelque intérêt pour lui. L’intérêt
ne se fabrique pas de l’extérieur notaient Freinet et Dewey. En revanche,
il s’exploite et permet un travail long et difficile. Voilà pourquoi penser les
conditions d’apparition des enquêtes est important. Voilà pourquoi l’école
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doit être un milieu riche et stimulant. Voilà pourquoi des dispositifs doivent
être conçus pour permettre aux intérêts fugaces de s’enraciner et de se trans-
former en véritables investigations. Voilà donc pourquoi le temps d’enquête
ne peut se réaliser que dans un environnement fait de « gisements » d’affor-
dances et dans des institutions les exploitant. À l’École Freinet, la richesse
des affordances est rendue possible par la présence et l’usage des atypies qui
sont autant d’occasions de mettre à jour les intérêts des élèves. Ces intérêts
sont ensuite exploités, développés à l’intérieur d’institutions didactiques pré-
cises. C’est uniquement de cette façon, par le respect des intérêts des élèves
qui ne sacrifie rien aux objectifs épistémiques d’un enseignement sérieux, que
l’expérience scolaire des élèves ne se superpose pas à leur expérience ordi-
naire : dans les deux expériences, quoique sous des modalités nécessairement
différentes, ils restent à l’initiative des actions entreprises. Derrière cette pro-
blématique se trouve finalement mise en avant, non l’efficacité d’une situation
didactique à transmettre le savoir dont elle est porteur, mais la qualité de
la transmission, de l’ancrage ou de l’appropriation réelle du savoir dans l’ex-
périence. Aménager de toute pièce une expérience spéciale pour transmettre
un savoir déterminé ne peut que conduire à l’association de ce savoir à cette
expérience. Et avec la disparition de celle-ci, le savoir s’efface. À l’inverse,
en recherchant les voies par lesquelles l’expérience ordinaire donne accès au
savoir, on s’assure que celui-ci s’enracine dans une expérience fondamentale.

La question de la reconstruction de la forme
scolaire

Dans l’introduction de ce travail de thèse j’ai présenté la question de
la reconstruction de la forme scolaire en précisant que je m’intéressais au
versant spécifiquement scolaire de cette forme de socialisation dont j’ai par
ailleurs fourni quelques caractéristiques générales. Les caractéristiques spéci-
fiquement scolaires étaient résumées à cinq unités structurantes 37

— Unité de lieu ;

37. Cf. p. 20.
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— Unité d’âge ou de niveau ;
— Unité d’objet ;
— Unité d’action ;
— Unité de temps.
Dans ce qui suit, je voudrais revenir sur ces cinq unités et montrer com-

ment le temps d’enquête qui organise l’École Freinet les modifie voire rend
impossible leur maintien.

L’unité de lieu en question

L’École Freinet reste une école et, en cela, elle conserve une relative unité
de lieu : tous les élèves apprennent dans cet établissement, il n’y a pas de
« cours délocalisés » ou quoi que ce soit qui puisse faire éclater ses limites.
En revanche, à une échelle plus réduite, l’unité de lieu classique se trouve
mise en question.

D’abord la classe comme lieu unique se trouve questionnée à certains
moments de la journée lorsque les élèves se répartissent en divers endroits
de l’École pour y mener différentes activités. Au moment des Ateliers par
exemple, alors que certains restent dans leur classe, d’autres vont dans la
classe voisine, d’autres à la Salle de peinture, au Potager, au Théâtre. . . La
classe n’est plus le lieu unique du travail didactique et de la transmission.
Si l’École a su conserver sa clôture, ce n’est donc pas le cas de la classe qui
doit d’abord être vue comme le lieu le plus adapté pour certains moments
et certaines activités mais pas pour d’autres. Les élèves semblent d’ailleurs
avoir un rapport à leur classe relativement « souple » : ce lieu n’est qu’un
lieu parmi d’autres, dans l’École et dans lequel s’effectuent les divers exercices
scolaires mais pas tous.

Ensuite c’est l’environnement immédiat de l’élève qui est remis en cause
par l’organisation imposée par le temps d’enquête. Certes, chaque élève a une
place assignée qu’il conserve durant plusieurs semaines ou plusieurs mois.
Mais, de même que la classe en général n’est que le lieu plus ou moins adapté
à la réalisation des travaux proposés, sa place, constituée de sa table et de
sa chaise n’a de valeur que relativement à ce qu’il doit faire et même à ses



LA RECONSTRUCTION DE LA FORME SCOLAIRE 767

besoins. Outre les moments durant lesquels l’élève doit quitter sa place pour
travailler au Potager ou au Théâtre, il est également autorisé à la quitter pour
aller tâtonner au tableau, pour consulter un dictionnaire ou pour montrer son
travail au Professeur. Il résulte de cela qu’au sein d’un même moment de la
journée, voire dans un moment où les tâches sont relativement identiques, les
élèves peuvent être amenés à avoir un environnement immédiat très différent :
face à sa table, face au tableau, face à l’ordinateur, face au dictionnaire, face
au professeur. . .

De manière générale, l’unité de lieu est remise en question parce que le
lieu n’est plus envisagé comme devant être le « contenant » de toute acti-
vité didactique prévue mais comme un outil plus ou moins bien adapté à
des activités d’enseignement. Or, nous allons le voir, étant donné la diver-
sité de celles-ci, il est logique que les lieux soient également variés, diversité
remettant en cause l’unité spatiale.

L’unité d’âge ou de niveau en question

L’unité d’âge ou de niveau est remise en cause à l’École Freinet par
plusieurs institutions. Comme beaucoup de classes en France, les classes
de l’École Freinet sont multi-niveaux. Cela seul pourrait remettre en cause
l’unité en question s’il n’était pas possible de gérer une telle classe comme
autant de sous-classes différenciées.

Ce qui va rompre l’unité d’âge ou de niveau, c’est premièrement, au sein
de chaque classe, l’institution du « parrainage ». Le parrainage est une forme
de tutorat institutionnalisé : dans chaque classe, les plus petits sont parrai-
nés par des plus grands qui doivent leur venir en aide lorsqu’ils se trouvent
confrontés à des difficultés (face à un exercice par exemple). Cette institution
oblige donc les différents niveaux d’une même classe à collaborer. La répar-
tition même des élèves au sein de la classe ne respecte pas la division par
niveau mais est faite pour que chaque tuteur/parrain se trouve à côté de son
tutoré/parrainé.

Ajoutons qu’à l’intérieur de chaque classe, de nombreuses occasions convoquent
les différents niveaux pour travailler à un même sujet. C’est le cas lors du
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Texte au tableau dans la classe des Grands 38, des Actualités-Trouvailles, des
Réunions de Coopératives. . . Les Recherches sont souvent menées par des
binômes composés de deux élèves de niveaux différents (c’est le cas de celle
du chapitre 9).

Autres institutions rompant le cloisonnement des âges et niveaux : le
parrainage à l’échelon de l’École, le balayage du lundi matin, les Ateliers, les
grandes Réunions et, plus globalement la vie de l’École. À l’École Freinet,
les enfants des différents âges et niveaux se retrouvent très souvent. Des
institutions viennent alors parfois réglementer ces temps quand elles ne les
organisent pas complètement. Les Ateliers ou les grandes Réunions sont des
institutions qui, par principe, convoquent et rassemblent l’ensemble des élèves
de l’École. Ceux-ci, lors de ces moments, ne forment alors plus qu’un même
ensemble d’élèves. Les Ateliers permettent notamment à ceux des classes
des Moyens et des Grands de travailler ensemble sur un même projet 39. Ils
associent même parfois des élèves de la classe des Petits si bien que certains
groupes d’élèves, lors des Ateliers, peuvent comprendre un CM2, un CE1 et
un Grande section 40. Les apprentissages qui ont lieu lors de ces moments ont
souvent un aspect informel étant donné l’hétérogénéité du groupe. Mais ils
existent bien et permettent aux élèves de tisser des liens entre eux malgré les
écarts d’âges ou l’appartenance à des classes séparées. Ces liens permettent
alors l’émergence d’une véritable vie scolaire.

En dehors de ces institutions, s’en trouvent d’autres qui viennent renforcer
les liens affectifs entre élèves de différents âges sans forcément poursuivre un
objectif didactique. Je pense particulièrement au parrainage à l’échelon de
l’École ou au balayage du lundi matin. En plus du parrainage interne à la
classe, il existe un parrainage entre les plus grands et les plus petits élèves

38. Il est différencié dans les autres classes : il ne concerne que les plus grands dans la
classe des Petits ; dans la classe des Moyens, le professeur alterne les textes de CP avec les
élèves de CP et les textes de CE1 avec les élèves de CE1.
39. L’écriture ou la répétition d’une pièce de théâtre par exemple.
40. Ce fut le cas lorsque furent instituées « les grands ateliers » durant lesquels toutes

les forces de l’École furent tournées vers la réhabilitation de divers éléments : l’entretien
du Potager, le désherbage de parcelles, la taille de buissons, le nettoyage du Poulailler. . .
Les élèves se répartirent sur différentes tâches et formèrent alors des groupes de travail
assez hétérogènes.
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de l’École. Ce parrainage consiste à déléguer aux plus grands (les CM2 mais
aussi les CM1 si besoin) le soin de s’occuper, à certains moments de la journée,
des plus petits (essentiellement des élèves de Petite section). Ces moments, ce
sont ceux des temps libres mais surtout du repas de midi et du temps de repos
qui s’ensuit. Lors du repas, chaque « grand » mange à côté de son « petit »
et l’aide à se servir à boire, à couper ses aliments. . . Il doit également veiller
à ce qu’il se tienne et mange correctement 41. Après le repas, il doit coucher
son petit dans l’un des petits lits placés dans la salle de sieste de la classe
des Petits. Ce travail de pouponnage est hérité de l’ancien fonctionnement de
l’École où le manque de moyens obligeait les plus grands à porter assistance
aux adultes en prenant en charge certaines tâches. On retrouve ce même
souci dans le balayage du lundi. Tous les lundi matins à 10h00, chaque élève
de l’École doit balayer une partie extérieure de l’établissement qui lui est
assignée. Grands comme Petits sont à l’œuvre. Cette activité est également
l’une de celles qui permettent un travail commun à tous les âges et renforce
la continuité entre eux.

En somme, si l’unité d’âge et de niveau se retrouve remise en question
à l’École Freinet, c’est que celle-ci rend possible une vie scolaire en dehors
des classes et des institutions didactiques, vie qui rassemble l’intégralité des
élèves mais aussi les professeurs et les autres adultes présents à l’École. Là
encore, la division en niveaux ne semble alors qu’instrumentale mais non
constitutive de l’École Freinet.

L’unité d’objet en question

Bien que certaines institutions de l’École Freinet puissent amener les
élèves à se pencher sur un même sujet en même temps, la pédagogie de
l’École repose plutôt sur une individualisation des apprentissages tant dans
leur ordre que dans leur méthode (cf. section suivante). L’individualisation
du travail à l’École Freinet existe depuis le début mais ne se manifeste jamais
aussi bien qu’avec le système des fichiers auto-correctifs et du Plan de travail.

41. Tant du point de vue de la propreté que de la quantité et de la qualité. Une règle
non écrite de l’École veut que chaque aliment proposé soit au moins goûté avant d’être
refusé. Les « grands » doivent veiller à faire respecter cette règle.
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Chaque élève remplit son Plan de travail et décide ainsi, entre autres, du
nombre de fiches qu’il veut effectuer en orthographe, conjugaison, grammaire
ou géométrie, numération, calcul. . . Chaque niveau dispose d’un ensemble de
fiches pour chaque matière présente sur le Plan de travail. Charge à l’élève
ensuite de s’organiser pour réaliser les fiches qu’il s’est donné comme objectif
de travailler. Mais les fichiers sont communs et ne comportent qu’un exem-
plaire de chaque fiche si bien que deux élèves ne peuvent pas travailler sur un
même savoir en même temps. Le système des fichiers auto-correctifs oblige
donc à une pluralité des savoirs travaillés simultanément en classe. Dans ce
cas, l’unité d’objet est tout simplement impossible. C’est bien au contraire la
diversité des objets à laquelle le professeur doit faire face. Durant les temps
de travail personnel, il passe ainsi de la correction d’un problème de ma-
thématiques au repérage de fautes de conjugaison puis à l’explication d’une
consigne en géométrie. . .

La pluralité des objets enseignés s’explique aussi par la diversité des types
d’activités possibles dans un même moment de la journée. Par exemple, lors
des Ateliers, certains élèves peuvent peindre, d’autres faire une Recherche,
d’autres encore avancer leur Plan et rester au travail sur fiche. Ainsi, si les
fichiers auto-correctifs sont source d’une certaine hétérogénéité épistémique,
c’est en réalité le cas de la structuration de nombreux moments de la journée.

Finalement, seuls les moments de regroupement sont l’occasion d’une
concentration collective sur un même objet ou un même problème : Actualités-
Trouvailles, lecture des textes libres et Texte au tableau, Réunion de coopéra-
tive. . . Pour autant, cette pluralité d’objet n’implique pas une différenciation
dans l’ordre du programme ou alors une différenciation marginale. En ef-
fet, outre ces temps collectifs, tous les élèves doivent réaliser l’ensemble des
fichiers correspondant à leur année. Si différenciation il y a, elle ne peut rési-
der que dans les Recherches ou les Conférences. Mais celles-ci sont trop peu
nombreuses par élève pour qu’elles induisent une diversification franche du
curriculum.
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L’unité d’action en question

La diversité des objets implique à l’évidence une diversité des actions.
Chacun travaillant sur un sujet particulier, ce qu’il a à faire pour l’appréhen-
der est particulier. Mais l’unité d’action ne se réduit pas à l’unité d’objet. Elle
désigne également l’unité de « méthode » avec laquelle les élèves sont censés
comprendre le savoir à étudier. Or, là encore, l’unité est remise en question.
En effet, l’élève de l’École Freinet est invité constamment à tâtonner. Cela
signifie qu’il doit trouver par lui-même les moyens de répondre au problème
qui lui est posé. Certains exercices ou certaines activités sont ainsi faites que
la procédure est évidente voire guidée mais ce n’est pas systématiquement le
cas. Et même lorsque la consigne stipule certaines procédures 42, celles-ci ne
sont pas exclusives. Si besoin, l’élève peut procéder autrement, s’en affranchir
en partie ou demander à procéder autrement. Nous avons eu une démons-
tration de ce phénomène d’affranchissement des consignes originelles dans le
chapitre 10 lorsque le professeur a ajouté de nouvelles contraintes, personna-
lisées pour Noël. Ces dernières n’auraient pas été nécessaires si l’élève était
parvenu plus rapidement, à l’aide de la seule consigne présente, à solutionner
le problème.

Parce que le parcours d’apprentissage est volontairement différent d’un
élève à un autre, les actions et moyens mis en œuvre pour le satisfaire peuvent
aussi être différents. Il n’y a ainsi nulle obligation à procéder, sur un problème
donné, de la même manière que son voisin lorsqu’il y a été confronté. Il n’y a
cependant pas non plus obligation à l’originalité. Il se trouve que la plupart
des problèmes rencontrés par les élèves sont appréhendés d’une manière re-
lativement similaire si bien qu’il n’est pas rare, loin de là, de voir des élèves
les résoudre de la même manière. Cependant, il convient de noter que cette
situation n’est pas voulue, à proprement parler, elle est juste possible.

La pluralité d’action pour un même savoir s’explique par une conception
instrumentaliste de l’intelligence. Ce qui compte, c’est le développement et
l’affinement du tâtonnement, c’est-à-dire la capacité à élaborer les moyens

42. C’est le cas avec les fichiers de géométrie qui invitent l’élève à utiliser sa paire de
ciseaux pour comparer des angles par exemple.
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pour résoudre des problèmes. La création d’outils matériels, abstraits ou sym-
boliques fait partie de la résolution du problème elle-même. Obliger l’élève
à utiliser un outil qu’il ne maîtrise pas ou une méthode qu’il ne comprend
pas pour résoudre un problème, c’est précisément porter atteinte à la com-
préhension qu’il peut en avoir. En somme, à l’École Freinet, les moyens de
la connaissance sont tout aussi recherchés que la connaissance elle-même.

L’unité de temps en question

Si l’unité de temps est remise en cause, c’est prioritairement par l’unité
d’objet et de l’unité d’action. Les élèves ne travaillant pas sur les mêmes
savoirs et pouvant procéder de différentes manières, il est bien évident que
l’étude simultanée à un moment de la journée ne se traduit pas forcément
par un même nombre de savoirs abordés. Typiquement, à la fin des moments
de travail personnel sur fichier auto-correctif, certains élèves auront terminé
une seule fiche alors que d’autres en auront fait peut-être trois ou quatre.
Mais puisque les fiches ne comportent pas les mêmes exercices, il est difficile
d’affirmer qu’untel a plus étudié qu’untel autre. Cependant, il existe une
autre raison pour laquelle l’unité de temps est différente, et cela a à voir avec
la pluralité des actions possibles dont nous parlions dans le point précédent.

Puisque chaque élève est invité à élaborer les moyens par lesquels il
compte résoudre le problème auquel il fait face, il se peut bien que l’en-
semble des stratégies inventées ne se valent pas d’un point de vue temporel.
Certaines manières de s’y prendre sont plus efficaces, rapides que d’autres.
Ainsi, la fin de l’unité d’action produit une pluralité des temps d’apprentis-
sages pour un même savoir.

On retrouve là, de nouveau, la volonté de respecter l’élève dans sa sin-
gularité. Il doit prendre le temps de tâtonner et tous les élèves ne sont pas
capables de tâtonner avec la même efficacité, en tout cas, sur les mêmes sujets.
Certains mettrons plus temps pour résoudre un problème de mathématiques
parce qu’ils peuvent mettre plus de temps à trouver une stratégie payante ou
que celle-ci reste moins efficace qu’une autre. Cette diversité dans le temps de
la résolution du problème est respectée parce qu’elle touche l’être même de
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l’élève. Est-ce à dire qu’elle n’est pas l’objet d’un travail didactique ? Est-ce
à dire que les procédures correctes mais peu efficaces ne sont jamais remises
en cause ? Si tel était le cas, le risque serait de laisser l’élève accumuler du
retard dans ses apprentissages parce qu’il n’aurait à sa dispositions que des
outils frustes et primaires 43. J’ai pu observer l’attitude des professeurs de
l’École Freinet face à ce problème, à cette tension existant entre respecter le
rythme de l’élève et ne pas l’abandonner à des procédures inefficaces. Ce que
j’ai pu constater, c’est l’accord d’un délai, qui peut parfois sembler long, à
l’élève usant de procédures inefficaces, avant une intervention plus intrusive.
Ils patientent plusieurs jours voire plusieurs semaines avant d’inviter l’élève à
procéder autrement. Cette manière de faire dénote encore une fois la volonté
d’accorder à chacun le temps dont il a besoin pour évoluer sans toute fois
accepter la stagnation. Bien évidemment, ce choix accentue l’hétérogénéité
multiforme observable dans la classe. Mais c’est de cette hétérogénéité que
viennent parfois les événements qui poussent « les retardataires » en avant 44.

La remise en cause de la forme scolaire classique d’enseignement est prin-
cipalement due, à l’École Freinet, à l’abandon d’un enseignement « massi-
fié ». Le professeur ne fait jamais de leçons collectives, ses explications sont
toujours individualisées voire personnalisées (sauf lors des moments de re-
groupement). Le travail est donc lui aussi individualisé ce qui entraîne une
pluralité d’objets, d’action, de temps, de lieux et même d’âge ou de niveau.
C’est par ce biais et par les institutions qui lui donnent corps que l’École
Freinet de Vence propose une forme scolaire reconstruite.

Freinet pragmatiste ?

La question de savoir si les Freinet étaient pragmatistes est problématique
dans sa formulation. En effet, ni Élise ni Célestin ne se revendiquent expli-
43. Par exemple, s’il procède systématiquement à une addition réitérée pour résoudre

les problèmes multiplicatifs. Ou bien, s’il a recours au boulier pour le moindre calcul.
44. Le parrainage, qui ne saurait fonctionner avec une parfaite homogénéité, peut être

à l’occasion d’un « déblocage » en permettant au parrain d’expliquer le problème ou la
procédure avec des termes ou des exemples peut-être plus adaptés à la compréhension du
parrainé.
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citement pragmatistes ou d’un héritage pragmatiste. S’il y a bien certains
courants de pensée à propos desquels ils expriment davantage une proximité,
il s’agira plutôt du communisme, du syndicalisme ou du naturisme. Cepen-
dant, le pragmatisme n’est pas qu’une école philosophique ; il est aussi, et
depuis ses origines, une méthode (James 2007 ; Peirce 2002) que différents
courants peuvent adopter. Il convient donc de préciser notre formulation de la
question : la méthode des Freinet de penser l’éducation est-elle pragmatiste ?
Ou encore, une lecture pragmatiste de leur pensée leur rend-elle justice ? Et
si oui, à quel point ?

À l’aune de notre enquête sur les pratiques de l’École de Vence, nous
répondrons qu’il y a bien quelque chose relevant du pragmatisme dans la
pédagogie du couple Freinet. Ce quelque chose tient, comme je le propose, à
un temps didactique spécifique conduisant à une reconstruction de la forme
scolaire d’enseignement. Concrètement, la pédagogie des Freinet propose une
forme individualisée du travail scolaire (qui n’exclut cependant pas de nom-
breux travaux réalisés en groupe ou en classe entière) obligeant à une ré-
organisation totale du déroulé et du fonctionnement de l’École. Cette indi-
vidualisation s’explique par la volonté de faire du tâtonnement le moteur
de l’apprentissage donc ce autour de quoi doit s’articuler l’accompagnement
pédagogique et les dispositifs ou institutions didactiques. L’organisation sco-
laire ainsi reconstruite est alors rythmée par des tâtonnements réalisés seul
ou à plusieurs, sur des sujets rencontrés par les élèves au cours de leur vie à
l’École.

La proximité avec le pragmatisme, deweyen notamment, de la pédagogie
des Freinet s’observe en amont et en aval de leurs considérations sur l’édu-
cation.

En amont, Dewey et les Freinet s’accordent pour enraciner le processus
éducatif dans la vie elle-même. Chez Dewey, la vie est un processus qui va
se développant et se diversifiant. Elle est plurielle, changeante. Le propre du
vivant est d’être en perpétuelle évolution. Les espèces animales et végétales
ne sont pas apparues en un jour mais sont le fruit de longues adaptations et
sélections. Depuis, elles n’ont pas non plus cessé de changer, de s’adapter.
Tout semble indiquer que le changement est la règle du vivant. En outre, le
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vivant doit être compris comme en interaction permanente avec un environ-
nement. Il n’existe donc pas « en soi » car tout être vivant, qu’il s’agisse d’une
plante ou d’un animal est organiquement dépendant d’un milieu naturel spé-
cifique. La mer n’est pas réellement extérieure aux organismes qui y vivent.
Elle les pénètre, entre dans le fonctionnement même de leur organisme si bien
qu’elle en devient un quasi-organe. Le poisson et la mer entretiennent une
relation étroite : ils se constituent l’un l’autre. Sans poisson la mer n’est plus
la mer, elle n’est qu’une étendue d’eau salée ; et sans la mer, le poisson ne
peut plus être l’animal aquatique spécifique qu’il est. Il y a transaction entre
l’organisme et son environnement, non juxtaposition comme des figurines
pourraient être placées arbitrairement dans un décor.

Le pragmatisme deweyen parait reposer sur un fond écologique ou natura-
liste. Cet écologisme ou naturalisme est présent, sinon de manière identique,
du moins d’une manière proche, dans la pensée des Freinet. Pour Freinet,
« la vie est » (C. Freinet 1968) ; elle est un fait fondamental avec lequel
on ne peut pas ne pas compter. Mais la vie est avant tout énergie, force de
changement, d’action :

Tout se passe comme si l’individu – et d’ailleurs tout être vivant – était chargé
d’un potentiel de vie, dont nous ne pouvons encore définir ni l’origine, ni la
nature, ni le but, qui tend non seulement à se conserver et à se recharger,
mais à croître, à acquérir un maximum de puissance, à s’épanouir et à se
transmettre à d’autres êtres qui en seront le prolongement et la continuation.
Et tout cela, non pas au hasard mais selon les lignes d’une spécificité qui est
inscrite dans le fonctionnement même de notre organisme et dans la nécessité
de l’équilibre sans lequel la vie ne pourrait s’accomplir [. . .] (C. Freinet
1968, p. 16).

Freinet ne se prononce pas, philosophiquement parlant, sur la nature de
la vie elle-même 45. Il affirme cependant le caractère dynamique et en crois-
sance de la vie que l’on trouvait chez Dewey. Tout être vivant est paradoxa-
lement un être inachevé qui tente de se développer par les moyens qui sont
les siens. Pour cela, il va devoir tâtonner. Pour Freinet en effet, les êtres vi-

45. « Tout se passe comme si » dit-il. La nuance est importante car une erreur fréquente
consiste à associer la pensée des Freinet au vitalisme qui, lui, est une thèse ontologique. Le
« vitalisme » des Freinet est fictionnaliste, instrumentaliste : il leur sert d’axiome à partir
desquels construire une pensée.
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vants tâtonnent. La vie, cette puissance intérieure, les pousse à rencontrer
les obstacles de leur milieu mais ils ne possèdent pas immédiatement les ré-
ponses leur permettant de les dépasser. Pour cela, ils doivent procéder par
tâtonnement. Ce phénomène s’observe à divers degrés, selon différentes mo-
dalités chez tous les êtres vivants. Alors que chez certains, il relève plutôt de
l’aléatoire et du mécanique (c’est l’expérience tâtonnée), d’autres accèdent
petit à petit au symbolique (c’est le tâtonnement expérimental). Certains
animaux remarquent que certains comportements leur permettent d’obtenir
de la nourriture ou une récompense s’ils sont produits après un certain sti-
mulus. D’autres, plus évolués, sont capables de médiatiser leur réponse, leur
comportement pour solutionner un problème et obtenir ce qu’ils souhaitent.
D’autres enfin, peuvent prévoir mentalement, faire l’expérience en pensée, à
l’aide de symboles, avant d’agir ce qui accroît encore leur réussite.

Cette conception dynamique du vivant qui interagit avec son environ-
nement, on la retrouve chez Dewey sous le concept d’expérience. Pour le
philosophe américain, le vivant étant en transaction continue à avec son en-
vironnement, il en a une certaine expérience. Mais la transaction est trans-
formation, interdéfinition : l’environnement et l’organisme se définissent ou
se constituent mutuellement dans cet échange. L’expérience désigne donc ce
rapport de transformation du vivant en interaction avec un environnement.

Tout le vivant n’a cependant pas le même type d’expérience. Comme le
pense Freinet, l’Homme est par exemple particulièrement perméable à l’ex-
périence ce qui lui permet d’accéder à des formes d’expériences élaborées,
symboliques. L’enquête est typiquement une forme d’expérience humaine car
seul l’être humain est à ce point capable d’user de signes, de représentations
qui médiatisent son action et la complexifient. Le recours aux signes permet
à l’expérience humaine qu’est l’enquête de se détacher des objets et du pro-
blème matériels l’ayant initiée. Cette indépendance libère la réflexion et en
décuple la puissance.

On constate donc qu’à l’origine, il y a une proximité entre la philosophie
de Dewey et celles de Freinet. Quoique n’étant pas tout à fait identique
chez l’un et chez l’autre, l’idée de partir du phénomène vital, l’idée de faire
du vivant un phénomène dynamique, changeant et en interaction avec son
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environnement, l’idée qu’il y a une gradation, dans le vivant, des capacités
d’interaction avec l’environnement, l’idée de rappeler que l’Homme s’inscrit
dans cette perspective, bref, l’idée d’initier sa pensée dans une perspective
écologique doit retenir notre attention.

Mais les points communs se constatent également lorsque l’un et l’autre,
partant de ce point de départ, en envisagent les conséquences éducatives et
ce que doit être l’éducation. Pour l’un comme pour l’autre en effet, il résulte
de cette situation que l’éducation n’est pas autre chose qu’une forme orga-
nisée (« reconstruite » dirait Dewey) d’adaptation. L’école doit donc être un
lieu qui favorise certaines adaptations en proposant un environnement riche
et diversifié permettant aux enfants de faire différentes expériences (Dewey)
ou différents tâtonnements (Freinet). Il résulte de cela que l’école tradition-
nelle doit être réformée de fond en comble et reconstruite sur de nouvelles
bases. Ces bases nouvelles, cohérentes avec la pensée deweyenne, je les ai
développées au chapitre 6. Mais ces mêmes bases, il me semble qu’on peut
les observer, concrètement, à l’École Freinet, c’est-à-dire dans la pensée in-
carnée des Freinet. Ainsi donc Freinet et Dewey se rejoignent également « en
aval » puisqu’ils aboutissent l’un et l’autre à des considérations très similaires
en ce qui concerne la reconstruction de ce que j’ai appelé la forme scolaire
d’enseignement.

Le temps d’enquête me parait ainsi être l’expression de cette base com-
mune à Freinet et Dewey. Il est la traduction didactique de cette philosophie
de l’éducation qui fait de l’apprentissage une adaptation à un environnement
par tâtonnement expérimental ou enquête. Il réorganise la forme scolaire
d’enseignement conformément aux conclusions auxquelles arrivent tant Frei-
net que Dewey. Ce temps incarne donc finalement ce qu’il y a de pragmatiste
dans la pédagogie des Freinet, en tout cas, telle que j’ai pu l’observer à l’École
Freinet de Vence.

Posture critique sur ce travail et ouvertures

Je suis conscient d’un certain nombre de lacunes internes à ce travail.
J’aimerais ici expliciter certaines d’entre elles.
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Critique et ouvertures didactiques

D’un point de vue didactique, je n’ai pas examiné les limites ou les dif-
ficultés que peut rencontrer le temps d’enquête et plus précisément encore
la forme pédagogique de l’École Freinet de Vence. Il ne s’agit cependant ni
d’un oubli ni de l’affirmation en creux d’une perfection pédagogique. Les
problèmes existent comme partout ailleurs et il serait bien présomptueux de
présenter l’École Freinet comme un modèle à imiter sans plus de questionne-
ment 46. Une enquête critique ne manquerait donc pas de souligner telle ou
telle limite. Si je me suis abstenu d’une telle perspective, c’est pour plusieurs
raisons :

— Une raison « déontologique ». Les membres de l’École Freinet m’ont té-
moigné et me témoignent encore une grande confiance. Ils m’ont laissé
les observer, leur poser des questions, participer à leurs réunions ; ils
m’ont même parfois demandé conseil. . . Il me serait paru moralement
problématique d’examiner publiquement avec une froide rigueur les
difficultés réelles de leurs pratiques. Ceci leur serait peut-être apparu
comme une forme de trahison inacceptable et je m’en suis donc abs-
tenu.

— Une raison « prudentielle ». Ce refus de traiter des difficultés de cette
forme objective tient également à mon expérience très limitée de l’en-
seignement à l’école primaire. Certaines choses que j’ai pu subjective-
ment tenir pour des lacunes ou des imperfections étaient peut-être ob-
jectivement négligeables. Il aurait donc été très imprudent de les juger
comme étant de véritables problèmes objectifs alors qu’il ne s’agissait
que de difficultés inhérentes au métier.

— Une raison « stratégique » : m’inscrire dans une réflexion positive sur
la reconstruction de la forme scolaire. J’ai voulu proposer l’École Frei-
net comme source d’inspiration 47 possible pour une reconstruction
de cette forme. Si l’examen des limites et difficultés de la pédagogie
qui s’y trouvent peut sans doute nourrir la réflexion, ce ne peut être

46. Les professeurs de l’École s’interrogent d’ailleurs régulièrement eux-mêmes sur leurs
pratiques au cours de réunions hebdomadaires.
47. Et non comme modèle à imiter aveuglément.
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que dans un second temps, après lui avoir préalablement « fait cré-
dit » de sa pertinence. Une critique trop rapide ou immédiate pourrait
en effet ensevelir et faire oublier ce qu’il y a de fertile en elle. Dans
un contexte politique où la moindre imperfection d’une proposition
éducative conduit à son abandon, il m’a paru plus judicieux de réser-
ver l’analyse critique pour plus tard. En outre, l’analyse précise et la
compréhension fine de ces limites justifieraient à elles-seules un travail
d’investigation au moins aussi important que celui-ci.

Il est sans doute possible (et peut-être nécessaire) de mener une enquête
critique de la forme pédagogique valable à l’École Freinet de Vence. Il y
aurait sans nul doute des enseignements intéressants à en tirer. Mais une
telle enquête ne saurait être menée sans une prise en compte plus large d’un
contexte politique et sans dès lors s’interroger sur son impact intellectuel.
Qu’une vérité soit une vérité est une chose, cela ne signifie cependant pas
qu’elle peut être assertée sans précaution. La forme pédagogique de l’École
Freinet n’est donc pas parfaite mais elle n’en reste pas moins intéressante et
susceptible de fertiliser et de questionner nos représentations de ce que doit
être une école dans une société démocratique.

Néanmoins, je pense que la proposition que j’ai pu faire relativement au
temps d’enquête est loin d’être tout à fait satisfaisante. D’un point de vue
didactique toujours, je voudrais montrer les limites ou quelques questions
qu’il reste à examiner relativement à cette proposition.

— Concernant l’enquête. La principale difficulté ou zone d’interroga-
tion que j’envisage relativement à l’enquête comme unité de temps
didactique, c’est sa relative incertitude dont j’ai pu dire par ailleurs
qu’elle en était constitutive. Se pose ici la question de savoir jusqu’à
quel point le tâtonnement infructueux de l’élève est tolérable. Si l’obli-
gation de résultat ne saurait être acceptable (sous peine de tuer le
concept même d’investigation qui, par nature, ne suppose pas forcé-
ment la détermination d’une réponse unique et/ou certaine), il n’est
pas non plus satisfaisant de voir l’élève errer sans qu’aucune lumière
ne lui advienne jamais. Se pose donc la question de reconnaître mais
aussi de savoir intervenir dans un tâtonnement afin que celui-ci ne soit
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pas totalement stérile. Bien que j’ai pu montrer certaines attitudes
professorales relativement à cette question, j’estime que des études
plus poussées et complémentaires devraient être entreprises pour dé-
finir la manière correcte dont le professeur doit s’y prendre pour être
respectueux du temps d’enquête, ce qui signifie à la fois respect du
tâtonnement libre et du bien éducatif de l’enfant. C’est finalement là
la difficile question de ce que je nomme la bienveillance épistémique
en éducation 48 (Gégout 2016).

— Concernant le rôle du professeur dans le temps d’enquête.
La caractérisation que je propose du rôle professoral dans le temps
d’enquête me semble mériter de plus amples travaux d’approfondis-
sement. Non seulement il conviendrait de multiplier les observations
dans le cadre d’autres institutions didactiques ou d’autres moments
de la journée, mais encore il serait intéressant de comparer la manière
dont le professeur intervient en fonction du degré de difficulté (par
exemple) rencontré par différents élèves sur un même exercice. Les ca-
ractéristiques principales mises à jour gagneraient alors en épaisseur
et en nuance. Il serait alors possible de dresser une véritable typologie
des interactions du professeur en fonction des cas et d’en mieux saisir
ainsi la logique profonde. Cette compréhension serait par ailleurs une
étape essentielle dans la critique de cette pratique, c’est-à-dire dans
une perspective de mise en évidence des lacunes et donc, en creux,
des espaces de progrès possibles. Enfin, la compréhension plus fine du
rôle professoral dans le temps d’enquête serait également un moyen
d’étoffer notre compréhension de ce dernier.

— Concernant l’importance de l’en-dehors de la situation di-
dactique dans la situation didactique. Au moins deux critiques
pourraient m’être adressées concernant ce sujet. La première est d’ordre
pratique. Si le temps d’enquête ne saurait être authentique sans la
présence d’un environnement comparable à celui de l’École Freinet,
quid de la majorité des écoles (a fortiori urbaines) ne disposant pas

48. C’est-à-dire respect des besoins et intérêts de l’apprenant tout en connaissant et
favorisant son apprentissage des savoirs socialement incontournables.
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d’un tel environnement ? Autrement dit, le temps d’enquête peut-il
s’appliquer dans des écoles dont l’architecture même ne comporte au-
cune aspérité, aucun dénivelé et qui, bien au contraire, tente de lisser
au maximum le milieu afin de protéger l’élève et de le rendre dispo-
nible pour les enseignements prévus par le professeur ? Par ailleurs,
le respect des intérêts des élèves dans la construction des situations
didactiques n’est-il pas incompatible avec la forme scolaire classique
voire avec le programme ? Concernant la première série de question,
il semble effectivement que le respect du temps d’enquête passe par
une reconstruction des lieux mêmes d’enseignement. Cette reconstruc-
tion ne signifie pas forcément la destruction des établissement pour
les construire tout autrement et/ou ailleurs. Il signifie au minimum
la reconfiguration des lieux et l’apparition d’endroits semblables aux
atypies relevées à l’École Freinet : salle de peinture, poulailler ou, plus
globalement enclos accueillant des animaux, potager proportionnel à
la taille de l’établissement, présence d’espaces verts ou de verdure (pe-
louse, arbres, buisson) accessibles aux enfants, ateliers fournis en ou-
tillage divers. . . On le voit, nombre de ces lieux dont j’ai pu dire qu’ils
fournissent la matière première des enquêtes à l’École Freinet n’exigent
pas forcément la reconstruction complète d’un établissement mais sa
reconstruction fonctionnelle, son réaménagement. Ils n’exigent pas non
plus une présence en dehors des villes. Dewey donnait déjà quelques
exemples d’aménagements existants dans certaines écoles parfois ur-
baines dans son livre Les écoles de demain (J. Dewey et E. Dewey
1931). Cela suppose néanmoins une réelle volonté de transformer les
lieux de transmission de savoir en véritables lieux de vie. Quant aux
interrogations sur la compatibilité entre temps d’enquête et forme sco-
laire classique et respect des programmes, il est bien clair qu’il y a là
aussi une reconstruction à effectuer. Je renvoie ici le lecteur au cha-
pitre 6 et plus précisément la section 6.7.4 : le respect de l’enquête
impose effectivement une modification profonde de la façon de faire
la classe mais également de la manière dont on conçoit le programme.
Cependant, cette objection n’en est pas vraiment une parce que rien



782 CONCLUSION

ne justifie solidement l’actuel respect de l’une et de l’autre. Certes, il
reste alors la question du « Comment faire ? », mais on m’accordera
qu’elle excède quelque peu ce travail de thèse. Là encore, c’est affaire
de volonté politique.
Une autre série de critiques, plus fondamentales celles-là, me semblent
davantage pertinentes. Loin des remarques pratiques, celles-ci sont
plus descriptives : comment s’opère l’articulation entre l’en-dehors et
l’en-dedans des situations d’enseignement ? Quelle est la nature de ces
relations ? Comment s’assurer qu’une situation didactique est en conti-
nuité avec l’expérience de l’élève ? En d’autres termes, ne faudrait-il
pas creuser davantage la question des rapports entre les conditions en-
vironnementales de l’enquête et l’enquête elle-même ? C’est là, je crois,
un travail qu’il faudrait effectuer. Il permettrait ainsi de construire
une grille d’analyse utile pour estimer le degré de continuité de l’ex-
périence dont j’ai pu dire qu’elle est constitutive voire définitoire du
temps d’enquête.

Critique et ouvertures sociologiques

D’un point de vue sociologique, je suis conscient des reproches régulière-
ment adressés aux pédagogies « alternatives » auxquelles Freinet est à tort ou
à raison associé. Avant même le début de ce travail de thèse, j’avais connais-
sance de nombreux travaux de sociologie qui, tout en critiquant le fonctionne-
ment de l’école ordinaire, pointaient les limites voire les effets pervers de ces
pédagogies 49 : elles aggraveraient les inégalités scolaires 50 car, sous couvert
de responsabilisation ou de liberté de l’élève, elles permettent aux élèves les
mieux dotés socialement d’être encore plus performants. Et il est vrai que le
public actuel de l’École de Vence est plutôt aisé 51. Est-ce à dire que l’École
Freinet et le modèle pédagogique qui est le sien ne peuvent exister qu’en rai-

49. Par exemple (Bourdieu 1970 ; De Queiroz 2011 ; Deauvieau et Terrail 2007 ;
Duru-Bellat et Zanten 2006, 2009 ; Establet et Baudelot 1971 ; Bernanrd Lahire
1995 ; Bernard Lahire 2000 ; Rochex et Crinon 2011). . .
50. Première étape vers l’aggravation des inégalités sociales.
51. Pour différentes raisons mais la première étant la gentrification qui s’est opérée dans

la région et les abords immédiats de l’école dans les années 70-80.
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son de ce public ? À cette interrogation quelque peu accusatrice, il convient
de rappeler deux faits importants. Premièrement, loin de s’être constituée
dans un milieu favorisé et prospère, l’École et ses pratiques ont émergé dans
un contexte de grande précarité tant du milieu que des élèves et des adultes
présents. L’arrière pays niçois a longtemps été une région rurale. Les Frei-
net ont toujours couru après l’argent nécessaire au fonctionnement de leur
établissement et ils n’ont eu de cesse d’inciter directement ou indirectement
les familles ouvrières à y envoyer leur enfant. Les récits des premières années
de fonctionnement de l’École 52 montrent assez qu’elle était loin de corres-
pondre au profil des « écoles alternatives » actuelles. Si donc la pédagogie
des Freinet était « une pédagogie pour classes moyennes et supérieures », il
est étonnant qu’elle ait pu voir le jour, se diffuser et connaître un tel succès
dans le contexte qui fut le sien.

Deuxièmement, le reproche sociologique porte essentiellement sur les ef-
fets inégalitaires avérés ou supposés de ce genre de pédagogie. Si ces manières
de faire classe sont parfois critiquées, c’est parce qu’elles permettent aux en-
fants disposants déjà d’une confortable situation sociale d’avancer tout en ne
permettant pas aux enfants issus de milieux moins bien lotis d’en tirer un
même bénéfice. Ces pédagogies augmenteraient donc les disparités déjà im-
portantes des classes sociales. Cependant, un tel reproche ne peut fonctionner
que dans une « neutralité axiologique » qui, dans le cas de l’éducation, pause
question. En effet, la valeur des dispositions scolairement acquises n’est dé-
terminée que relativement aux potentialités sociales auxquelles elles donnent
accès. Une réussite scolaire, une bonne scolarité voire un parcours scolaire
exemplaire ou excellent, cela ne signifie pas, dans un contexte sociologique,
l’acquisition de compétences bonnes au regard d’une certaine éthique, d’un
certain objectif politique ou de vie mais au regard des contraintes sociales
objectives qui pèsent sur la détermination des places sociales. Un parcours
scolaire sera dit bon ou mauvais selon qu’il permet ou non à l’élève de s’éle-
ver ou non socialement. Mais, dans cette optique, la valeur de cette élévation
sociale n’est pas elle-même sujette à évaluation. Or, pour les Freinet, l’éléva-
tion sociale n’est pas désirable en soi. Elle ne saurait constituer un objectif

52. Cf. (É. Freinet 1969, 1975 ; M. Freinet 1997).
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forcément souhaitable si cela signifie l’acceptation et l’adoption de valeurs et
de modes de vie typiques du capitalisme. Pour le dire de manière quelque
peu caricaturale mais assez claire, pour eux, un enfant issu des classes po-
pulaires qui parviendrait à la tête d’une grande multinationale capitaliste ne
serait certainement pas un signe de réussite. À l’inverse, un petit mécanicien
compétent issu de la haute société ne serait pas un exemple de déclasse-
ment. L’inégalité des chances n’est pas un problème dans l’absolu car il y
a des trajectoires sociales qu’il n’est pas souhaitable, aux yeux des Freinet,
de suivre, même si elles peuvent être socialement valorisées. Les critères à
l’aune desquels est hiérarchisée la société sont éminemment contestables et
c’est pourquoi il peut être paradoxalement préférable de n’accéder qu’à des
places socialement « humbles » parce qu’à leur yeux, ces places valent bien
mieux que d’autres faussement prestigieuses. À la grille d’analyse sociolo-
gique doit donc s’ajouter une grille d’analyse éthique qui, loin d’annuler les
potentiels griefs que l’on pourrait faire à la pédagogie des Freinet, pourrait
bien en fournir une critique plus fine. Il y aurait quelque chose « d’anaxo-
logique » 53 à évaluer sans plus de considération la pédagogie pratiquée à
l’École de Vence.

Loin de moi l’idée de vouloir prémunir la pédagogie des Freinet de toute
critique ou de tout examen. Mais je souhaite tout de même apporter ces
quelques éléments de réflexion afin d’éviter un jugement trop hâtif sur ce qui
reste tout de même un monument de la pensée pédagogique française.

Les Freinet sont-ils vraiment pragmatistes ?

Comme je l’ai montré, il y a un certain nombre de convergences tant phi-
losophiques (ce qu’est le vivant, ce qu’est l’éducation. . .) que pédagogiques
(comment reconstruire l’école ?) entre la pensée des Freinet et celle de Dewey.
Cependant, qualifier les Freinet de pragmatistes pourrait prêter à confusion

53. Néologisme qui prend pour modèle « anachronique ». De même qu’un jugement ana-
chronique repose sur l’importation de concepts modernes pour évaluer une situation passée,
un jugement « anaxologique » repose sur l’importation d’un système de valeurs dans l’éva-
luation d’une situation qui repose explicitement sur un autre système de valeurs (et qui
s’est construit en fonction de lui).
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voire constituer une véritable erreur. D’abord parce que, comme je l’ai dit,
les Freinet ne se revendiquent pas comme pragmatistes mais d’abord comme
communistes, syndicalistes, naturistes ou tout simplement praticiens, insti-
tuteurs coopérateurs. Ensuite parce que les objectifs du couple Freinet sont
avant tout politiques. Non qu’ils souhaitent profiter de leur statut d’ensei-
gnant pour endoctriner leurs élèves, mais qu’ils envisagent l’école et la pé-
dagogie comme devant dispenser les outils nécessaires aux enfants du peuple
afin qu’ils soient capables, par la suite, de s’organiser et de se défendre dans
la société capitaliste. . . et pourquoi pas de la renverser. Leur perspective est
donc avant tout révolutionnaire et non simplement philosophique ou péda-
gogique.

C’est donc sous cette perspective qu’il convient de resituer leur « pragma-
tisme » et les points communs éventuels avec Dewey. Il y a donc une forme
de pragmatisme à leur pragmatisme : c’est parce qu’ils considèrent certaines
thèses comme étant indispensables au projet qu’ils défendent qu’ils les incor-
porent. Il n’est donc pas du tout certain que le couple Freinet soit pragmatiste
au-delà des thèses pragmatistes qu’il a pu incorporer dans sa pensée. En té-
moigne par exemple, la critique virulente de la médecine traditionnelle opérée
par Élise à la suite de son difficile combat contre la tuberculose 54 et à l’ori-
gine de l’apparition du naturisme dans la pensée du couple 55. Le naturisme
qu’elle endosse ne procède pas d’une réflexion pragmatiste à proprement par-
ler et les attaques contre la science ou la médecine modernes peuvent sembler
contraire au positivisme modéré du pragmatisme.

Dès lors, deux perspectives différentes s’offrent à nous lorsqu’il s’agit de
se demander à quel point les Freinet sont pragmatistes. Première possibilité,
comme je le suggère ici, opérer un rapprochement limité aux questions stric-
tement pédagogiques et se demander alors ce qui, dans la pensée éducative
des Freinet, relève du pragmatisme. Cette approche comporte pourtant un
problème : celui de savoir ce qu’englobe l’expression « pensée éducative des
Freinet ». Dans cette thèse, je n’ai retenu que ce qui était explicitement ou

54. Que l’on retrouve par exemple dans (É. Freinet et C. Freinet 1962) mais dans
une certaine mesure également dans (C. Freinet 1967b).
55. Cf. (Go et Riondet à paraitre) et (Riondet 2013a).
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directement en rapport avec l’école, l’enseignement ou l’apprentissage. Mais
pour les Freinet eux-mêmes, la question de la santé, du naturisme, et fina-
lement la question sociale ne sont pas détachables de la question éducative.
D’où une seconde possibilité : explorer le pragmatisme des Freinet dans l’en-
semble de leur pensée. Cette entreprise permettrait sans nul doute d’apprécier
avec plus de finesse le travail que j’ai présenté ici. Mais la mise en rapport
systématique et rigoureuse de la pensée des Freinet et du pragmatisme, sans
doute plus satisfaisante d’un point de vue intellectuel, ne pourrait être que
l’œuvre d’une vie entière. . .

La théorie de l’enquête en didactique

Enfin et compte tenu des objectifs qui sont les miens, il est bien clair
que les analyses proposées des situations d’enseignement mériteraient d’être
reprises et approfondies. Elles sont loin d’épuiser l’ensemble de la signification
des situations présentées. Cela s’explique notamment par une insuffisance des
outils descriptifs encore balbutiants que je propose en reprenant la théorie de
l’enquête. La limite que je souhaite expliciter ici est donc celle de l’outillage
théorique. Les analyses que je propose ne rendent pas totalement justice
à la subtilité, à la richesse et à la complexité de la théorie de l’enquête
de Dewey ni donc à celle dont Élèves et Professeurs font preuve dans les
situations didactiques observées. De nombreux aspects précisés et détaillés
dans (J. Dewey 1938/1993) n’ont pas été pris en compte tant dans l’analyse
des situations que dans le cadre théorique même. Ces lacunes dans la grille
d’analyse produisent nécessairement des angles morts, des points aveugles
dans l’observation et l’analyse 56. C’est sur ce problème qu’il conviendrait de
se pencher désormais.

Le travail d’importation de la théorie de l’enquête en didactique est encore
largement incomplet ici. Mais il ne pouvait guère en aller autrement étant
donné la jeunesse de cette entreprise. Une prise en compte plus importante
encore des concepts deweyens et leur transposition plus poussée dans un cadre
didactique est souhaitable. Cette tentative pourrait d’ailleurs se rapprocher

56. C’est par exemple le cas de la question de la place du groupe, du social dans l’enquête.
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de celle entreprise par Michel Fabre et Christian Orange 57 construite autour
de la notion de « problématisation » et dans une perspective deweyenne.
Cette dernière critique ne saurait en réalité être autre chose que la preuve
qu’il reste encore beaucoup de travail pour rendre davantage instrumentale,
en éducation, une philosophie instrumentale.

57. Cf. (Fabre 2006, 2007, 2009 ; Fabre et Vellas 2006 ; Orange 2005). . .
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Étude pragmatiste de la pédagogie d’Éliseet Célestin
Freinet à l’École Freinet de Vence

Temps d’enquête et reconstruction de la forme scolaire d’enseignement

Résumé : L’École Freinet de Vence (Alpes-Maritimes) est un établissement public

d’enseignement primaire initialement bâti par Élise et Célestin Freinet en dehors de l’Édu-

cation Nationale. C’est ici que ce célèbre couple d’instituteurs français a mis au point,

pratiqué et développé une pensée éducative large et complexe dont certaines pratiques

sont encore vivaces. Cette pensée trouve de nombreux échos avec celle du grand philosophe

américain John Dewey. Ce travail de recherche se propose d’explorer cette familiarité éton-

nante (les deux pensées s’étant développées de manière indépendante) à travers le prisme

de l’analyse des pratiques pédagogiques et didactiques actuellement en vigueur à l’École

Freinet de Vence. Chaque examen de celles-ci sera l’occasion d’une étude de la pensée ainsi

incarnée mais aussi de la pratique elle-même, indépendamment de cette référence théo-

rique. Le propos général de ce travail est alors de proposer une interprétation renouvelée

d’une pensée pédagogique trop souvent mésinterprétée et incomprise. Nous conjecturons

en effet que l’interprétation pragmatiste deweyenne est une interprétation qui, tout en re-

nouvelant l’approche de la philosophie éducative des Freinet, leur reste fidèle et en révèle

toute la profondeur.

Summary : The Freinet School of Vence (Alpes-Maritimes) is a public primary school

built by Élise and Célestin Freinet outside of the french educational public system. This

is where the Freinet’s worked out, practiced and developped a broad and complex edu-

cational reflection whose practices still endure. This approach has many similarities with

that of great American philosopher John Dewey. This research project aims at exploring

this astonishing familiarity (the two approaches have developed independently) through

the prism of the analysis of pedagogical and didactic practices currently in effect at the

Freinet School of Vence. Each examination of these will be the occasion for a study of the

thought thus incarnated but also of the practice itself, independently of this theoretical

reference. The general purpose of this work is then to propose a renewed interpretation of

a pedagogical approach too often misinterpreted and misunderstood. We conjecture that

the pragmatist interpretation of the Freinet pedagogy is an interpretation which, while

renewing the approach of the educational philosophy of Freinet, remains faithful to them

and reveals all the depth.
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