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INTRODUCTION

Nous engageons ici une réflexion sur le rapport fondamental entre la vie spirituelle et
la création poétique dans Le Cantique Spirituel de saint Jean de la Croix dont les trente
premieres strophes furent composées pendant I’emprisonnement au cachot de Tolede en 1578
et les dix dernic¢res a Baeza et a Grenade dans les années apres 1’évasion. Nous considérerons
aussi La Vive Flamme d’Amour, écrite au Couvent des Maryres de Grenade en 1584, alors
que Jean était vicaire provincial d’Andalousie. Nous analyserons également les deux
Commentaires écrits en 1584, dans un désir de montrer ['unité de cette partie de 1’ceuvre
écrite. Le choix de ce sujet repose sur un désir de mettre en valeur les fruits de la vie
contemplative du saint dans le domaine du langage en particulier. Nous nous situons dans une
perspective de théologie spirituelle enracinée dans I’expérience intérieure en vue de valoriser
les principales transformations opérées dans le «dire » de cette méme expérience. Cette
premiere raison de notre choix est liée a un désir de nous présenter, autant que nous le
pourrons, en disciple ; nous traitons effectivement avec un maitre spirituel éminent qui nous
communique non seulement son vécu mais aussi sa méthodologie ; par honnéteté scientifique,
nous devons nous conformer aux indications qu’il nous donne dans ces deux domaines. A
partir d’elles, notre analyse théologique peut s’élaborer, privilégiant I’expression mystique
comme entrée herméneutique.

Un second aspect de notre orientation de recherche est celui de la fascination exercée
sur nous par ces textes poétiques et en prose ; elle est nourrie de 1’originalité de leur beauté
ainsi que d’un étonnement profond devant leur hauteur spirituelle. La poésie nous apparait
comme une orfevrerie plus digne d’étre admirée qu’analysée. Pour en percevoir le mystere
d’origine, nous voulons partir de son cceur, celui de la vie intime de 1’ame au cours des
principaux moments de son évolution, afin d’en déceler le mécanisme créateur. En cela nous
faisons acte d’analyse théologique par voie inductive. Les textes a explorer sont des créations
bien marquées par un sceau stylistique et mystagogique qu’il nous faut ouvrir afin d’en
explorer les facettes littéraires et spirituelles. Cette saisie intérieure nous met face a ce qui
peut synthétiser la dynamique du poéte contemplatif, sa recherche de ’union a Dieu et son
corollaire, la divinisation de I’homme. Semblable orientation nous aiguillonne et nous
désirons tenter de montrer comment elle forge I’élément unificateur entre le pocte, le

mystique, le maitre spirituel et le théologien.



La intervient la troisiéme raison de ce projet, ¢’est-a-dire notre désir de faire participer
I’outil littéraire a la réflexion théologique. Ce travail sur des textes spirituels appartenant
historiquement et culturellement a la Renaissance, nous met d’emblée en contact avec un
champ lexical trés spécifique. Sans anticiper sur notre futur développement des principales
formes rhétoriques, nous constatons que nous sommes en présence d’'un mode poétique ciselé
par les vibrations intérieures de 1’expérience amoureuse du pocte. Notre approche demeurera
classique dans sa terminologie et fera appel aux éléments rhétoriques présents dans ces pages,
selon I’acception de Quintilien dans son ouvrage L Institution Oratoire auquel nous aurons
recours dans notre étude du style figuratif. Nous pensons €tre ainsi en harmonie avec la
thématique spirituelle et son expression essentiellement symbolique. La nature mystique des
textes induit un certain type de vocabulaire qu’il convient d’aborder a partir de sa propre
structure métaphorique élevée vers une structure symbolique ; en d’autres termes, nous
souhaitons lire saint Jean de la Croix par saint Jean de la Croix. Nous utiliserons a cet effet ses
outils littéraires et sa méthodologie ; nous enrichirons ces données par certains termes
modernes mais toujours avec le souci d’établir entre eux et I’expression de notre auteur un
rapport de proximité. La raison de cette attitude critique est de parvenir a une lecture
mystique, garante des vérités intérieures transmises par les écrits du saint.

Ce fondement amene I’ultime motif de nos efforts qui est d’entrer dans un
déplacement de la pensée théologique. Le labeur comparatif a partir de différents critiques
nous montre que faire ceuvre théologique nécessite une ouverture et une certaine distance par
rapport a d’inévitables a priori. Avec saint Jean de la Croix, nous sommes dans un « ailleurs »
dont la nature méme d’étrangeté, d’extraiiez nous guide sur une voie renouvelée d’exploration
théologique. Si nous voulons parvenir a percer le mystére d’une création poétique aussi
inouie, il convient d’en épouser I’orientation fonciere qui est de nature mystique. Notre
problématique, pour cette raison, doit s’appuyer sur ce versant. Il s’agit pour nous d’opérer un
mouvement dont le point de départ critique est la langue, elle-méme née de la vie intérieure.
Ce mouvement va ouvrir sur une théologie cordiale qui nous permettra de redire au plus juste
le mystere originel de ces textes. Cette approche théologique se situe dans le droit fil de la
théologie mystique qui, chez le poéte carme, est indissociable de 1’expérience mystique elle-
méme. La relation de ’homme a Dieu se présente comme une quéte d’amour de deux étres se
cherchant mutuellement. Le cceur, au sens biblique de ce terme, se trouve ainsi placé au centre
du vécu et le langage épouse son histoire intérieure. Cela ouvre sur une expression
désintellectualisée, d’une pureté extréme. Ainsi fondé, notre travail pourra évoluer vers la

question théologique du symbolisme spirituel, étape ultime de notre analyse.



Nous devons, au préalable, dire la raison du choix de notre titre, La théologie
symboliste de saint Jean de la Croix dans Le Cantique Spirituel et La Vive Flamme d’Amour.
Ce dernier s’est imposé a nous au cours de la rédaction du troisieme chapitre de cette étude. Il
est le fruit d’une lente germination au cours de laquelle nous avons réfléchi a la spécificité de
notre auteur ; il est souhaitable de déceler ce qu’il présente d’unique dans le champ diversifié
des mouvements théologiques du XVI® siecle qui seront évoqués ultérieurement. Ce titre en
prend la responsabilité en mettant 1’accent sur 1’émergence de la formulation figurative
comme vecteur d’une expression de I’expérience spirituelle du saint et de sa transmission
écrite. Au cours du déroulement de notre analyse, nous avons percu une gradation
sémantique, allant d’un usage de la langue marqué en particulier par le maniérisme italien
intégré par un certain nombre d’auteurs du Siécle d’Or, jusqu’a une forme rhétorique
débouchant sur une élévation symboliste. Ces trois degrés sont signes de la puissance
ascensionnelle du langage sanjuaniste parvenu a dire I’indicible ; ils constituent le fondement
de la langue théologique ou le mot et le sens sont devenus indissociables. Aborder saint Jean
de la Croix comme théologien symboliste, c’est nous orienter vers une herméneutique
mystique capable de rendre compte du mystere de la création poétique devenue parole
théologique. Cet angle de vue offre une entrée dans un type de réflexion ajustée a la nature
contemplative et poétique de notre auteur. La divinisation de I’homme fait vibrer celui-ci
d’amour pour Dieu jusque dans ses fibres sensibles le reliant au monde naturel ou, par
analogie, il voit le passage du Créateur. L’intitulé de cette thése se veut ainsi annonciateur
d’un axe de réflexion théologique organisé autour de 1’unité de la forme et du fond, signe écrit
visible de I’invisible unité intérieure.

Il est maintenant nécessaire de justifier le Corpus sur lequel nous travaillons, c’est-a-
dire les poémes suivants : Le Cantique Spirituel dont nous savons que les trente premieres
strophes ont été écrites au cachot de Tolede. Une premiere édition eut lieu a Paris en 1622
sous I’égide de Nicola Doria, général des Carmes de cette époque. Nous notons une réédition
en espagnol, a Bruxelles, grace a une compagne d’Anne de Jésus. Nous envisagerons aussi La
Vive Flamme d’Amour ainsi que les deux Commentaires qui les accompagnent. Le poeme et
son commentaire furent composés au couvent des Martyrs de Grenade, vraisemblablement en
1584 alors que Jean était vicaire provincial d’Andalousie. Ces textes furent écrits en quinze
jours pour satisfaire la demande d’Ana de Pefalosa, I’une des filles spirituelles de prédilection
de notre poete. Une seconde rédaction, plus large, fut menée a bien un peu plus tard. Les
versants poétique et prosaique de 1’ceuvre sanjuaniste seront ainsi pris en compte. Ces deux

textes présentent une unité interne car le premier chante le cheminement de 1’ame jusqu’au
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mariage spirituel et le second en déploie la réalité. Nous devons également préciser pourquoi
nous ne traitons pas La Montée du Carmel et La Nuit Obscure ; le volet mystique illustré par
les textes choisis nous parait comme un terrain plus favorable a la recherche poursuivie ici
dans la mesure ou la veine poétique parcourt davantage leurs deux Commentaires que ceux du
volet ascétique. Ajoutons a cela qu'une affinité personnelle avec leur expression hautement
symbolique s’est manifestée a nous au cours de notre lecture et qu’il reléve de notre honnéteté
intellectuelle d’en faire état. Enfin, il eut été possible de travailler sur certaines poésies du
saint ; si nous ne 1I’avons pas fait, c’est pour éviter de diluer notre propos dans des remarques
trop générales ou le cceur de notre pensée risquait de ne pas trouver une place assez
consistante. Nous mesurons le risque représenté par cette attitude sélective puisque 1’ceuvre de
saint Jean de la Croix est une. Néanmoins, dans le cadre de cette limite, nous espérons
favoriser I’émergence d’une réflexion aussi affinée que possible sur la problématique
théologique de notre analyse.

Cela étant posé, nous pouvons présenter la problématique autour de laquelle les étapes
de cette étude sont organisées. Nous souhaitons tout d’abord délimiter le lieu intérieur a partir
duquel nous travaillons : il s’agit du cceur du disciple que nous nous efforcons d’étre. Cette
attitude pose la question du recul requis pour toute analyse scientifique et nous pouvons nous
demander s’il se révelera suffisant. Cependant, une recherche théologique sérieuse ne peut se
faire sans implication spirituelle. Nous savons que la relation du chercheur a son objet de
recherche est forte dans les textes spirituels et devient un aiguillon pour la réflexion. Nous y
voyons un outil fiable puisque « ’homme spirituel... juge de tout, et lui-méme n’est jugé par
personne.' » Cette pensée paulinienne doit bien évidemment étre nuancée pour éviter un
glissement vers une forme de subjectivisme. Il ne s’agit pas pour le théologien de se faire fort
de sa propre expérience, mais plutdt d’enraciner ses jugements autant que possible dans sa
connaissance expérimentale spirituelle. Elle est garante de vérité et il sait qu’il peut
s’aventurer sur des terrains originaux s’il y a avancé lui-méme dans son histoire intérieure.
Cet angle d’approche nous permet de dire que la question théologique posée est celle de la
puissance transformante de I’Esprit Saint dans les facultés créatrices et imaginatives du poete.
Si nous relions généralement I’ceuvre de 1I’Esprit a la vie de priere, il faut nous demander si
nous pouvons la relier & la vie d’écriture. La se noue notre problématique : il s’agit de nous
interroger sur 1’origine véritable de la symbolique poétique. Nous posons la question de savoir

si elle peut effectivement se découvrir dans les mécanismes et le développement de la vie

! 1 Co, 2, 15.



intérieure. Cela nous conduit a une investigation de 1’action de I’Esprit Saint dans
I’expérience contemplative qui — nous tenterons de le montrer — va jusqu’a faire naitre un
langage pneumatique. Une remarque pertinente dans [’article sur I’Esprit du Vocabulaire de
Théologie Biblique peut centrer notre réflexion : « Les grands symboles de 1’Esprit, I’eau, le
feu, I’air et le vent, appartiennent au monde de la nature et ne comportent pas de figures
distinctes ; ils évoquent surtout I’envahissement d’une présence, une expansion irrésistible et
toujours en profondeur.2 » Cette pensée recentre bien 1’ceuvre de 1’Esprit en la reliant aux
symboles qui la signifient ; elle est précieuse pour nous parce qu’elle nous autorise a voir
qu’il est difficile de I’évoquer sans lien avec la forme figurative qui la signifie. Le monde
naturel, que nous connaissons, permet de suggérer 1’invisibilit¢é du monde surnaturel. Pour
concrétiser le visage de I’Esprit Saint, autant que cette entreprise soit possible, nous prenons
appui sur un article de Philippe Molac ou I’auteur s’intéresse au « troisitme » poeme
dogmatique de Grégoire de Nazianze. La mise en consonance de ce théologien avec notre
auteur peut étre éclairante quant au role des profondeurs ou oeuvre I’Esprit Saint. Une
premiére remarque concerne sa divinité en lien avec la divinisation de ’homme — théme
sanjuaniste. Nous retenons ceci: «[...] puisque le catéchumene est divinisé et rendu a
I’image de Dieu dans la puissance de la mort et de la résurrection du Christ, comment celui
qui opere cette action éblouissante - I’Esprit-Saint -, ne pourrait-il pas étre Dieu ? * » La
mission de D’Esprit est, effectivement, d’habiter le cceur humain pour y déployer une
dynamique de connaissance et de divinisation. *» 1 le fait de manidre progressive avec une

« pédagogie de dévoilement > » ; cette vérité spirituelle est ainsi chantée :

La divinité du Fils ayant été¢ ouvertement manifestée,
Voilée I’¢était celle de I’Esprit ensoleillé.
Il a commencé a briller pour eux, mais il a réservé la plénitude pour nous,

Pour qui dans les derniers temps, il s’est partagé en langues de feu.’

La beauté de ces vers n’a d’égale que la grandeur de 1’ceuvre accomplie ; saint Jean de la

Croix peut étre inscrit dans cette maniere de chanter 1’action de I’Esprit dans 1’ame. Dans le

Wocabulaire de Théologie Biblique, publié sous la direction de X. LEON DUFOUR, Paris, Cerf, 1966, pp. 313-
314.

? Ph. MOLAC, « La Trinité m’a envoyé porter sa Lumiére : Traduction et commentaire du “‘troisiéme’’poéme
dogmatique de Grégoire de Nazianze », dans le Bulletin de Littérature Ecclésiastique, CX1 /2, Avril-Juin 2010,
publié par I’Institut Catholique de Toulouse, p. 129.

* Ibid., p. 131.

> Ibid., p. 134.

%6 Ibid., v. 27-30, p. 126.
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cas de ces deux poetes, il est difficile de séparer la thématique théologique de la forme
rhétorique ; a propos de Grégoire de Nazianze, Philippe Molac va jusqu’a €crire : « La qualité
littéraire vient au secours de ’orthodoxie.” », heureuse formule qui nous parait en harmonie
avec D’esthétique sanjuaniste caractérisée par une recherche de précision stylistique toute
orientée vers 1’expression de vérités spirituelles.

Notre problématique ouvre par conséquent sur la question théologique suivante :
I’Esprit Saint a-t-il fait de saint Jean de la Croix un théologien symboliste ? Telle est notre
interrogation centrale. Nous développerons la notion de symbolisme dans le cours de notre
étude ; pour cerner la question posée, nous souhaitons nous demander si la richesse de
I’expression poétique est apte a transmettre I’expérience de Dieu et a faire entrer la réflexion
théologique dans une démarche ou la forme littéraire sera envisagée dans ses principaux
contours. Nous constaterons d’ailleurs une évolution de la forme littéraire symboliste vers
cette méme forme dans 1’expression théologique elle-méme. Précisons dés maintenant que,
selon nous, le théologien symboliste est celui dont le « dire » s’écoule dans un langage nourri
d’images plus que de formules spéculatives. Notre pocte est parvenu a transmettre
I’inexprimable méme s’il a pu poser la question suivante : « Qui pourra exprimer ce qu’il [i.e.
I’Esprit Saint] fait entendre aux ames pleines d’amour en qui il réside ? Qui pourra manifester
par des paroles les sentiments qu’il leur donne, ou les désirs qu’il leur inspire ? ® » Dans cette
interrogation, le contemplatif est conscient de I’impossibilité de « dire » et le poete est déja en
germination créatrice pour y parvenir. Nous tenterons, en vue de donner consistance a cette
réalité, d’apporter une réponse positive a notre question théologique en prenant en
considération la tradition de 1’école victorine, représentée surtout au Moyen Age par Hugues
de Saint Victor, a laquelle il est possible de relier I’expression sanjuaniste. La mentalité
médiévale savait contempler le monde naturel et sa beauté en y voyant un signe de la création
de Dieu ; notre auteur a retrouvé cette impulsion et, en cela, il nous parait souhaitable de le
considérer en tant que théologien dans une tradition qui lui est bien antérieure. Dans cette
démarche, nous chercherons a établir des passerelles entre les caractéristiques rhétoriques de
la forme écrite d’une part et I’inspiration divine elle-méme de 1’autre. La visée théologique de
cette problématique est de proposer quelques outils pour une herméneutique mystique des
textes €tudiés ici. De la sorte, nous serons a méme de déployer une lecture inductive, réel

instrument analytique, dans la mesure ou elle sauvegarde 1’intériorité et ses fruits stylistiques

7 .

Ibid., p. 151.
¥ SAINT JEAN de la CROIX, (Euvres Spirituelles, traduction du R.P. Grégoire de Saint Joseph, carme
déchaussé, Paris, Seuil, 1947, pp. 673-674.
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au service de la transmission théologique. Michel Pougeoise dit que I’induction est un
« raisonnement analogique qui consiste, a partir de situations, de faits singuliers, a tirer une
hypothése générale et conforme a ce que I’on a prouvé dans tous les cas particuliers...
L’induction est un procédé capital en rhétorique. A la suite de Quintilien, Valla considére
I’induction comme ‘‘la seule forme paradigmatique propre a I’art rhétorique et le seul type
d’argumentation fondé sur la particularité des exemples, parfaitement appropriée a tirer des
conclusions relatives au probable et au crédible.”” (Cesare Vasoli, Hr Em.) ° » Une lecture
inductive des textes sanjuanistes, objets de cette étude, offre la garantie de recueillir ’ccuvre
de D’Esprit Saint dans les tranfigurations du langage ou naissent les métaphores et les
symboles. La question de la relation entre le plan surnaturel et le plan littéraire peut, des lors,
étre abordée par une voie stire puisqu’elle est saisie a partir des fruits de création portés par le
texte mystique.

Nous nous sommes présenté en disciple de saint Jean de la Croix, ce qui pose la
question du recul requis pour une analyse scientifique. Sera-t-il suffisant pour demeurer dans
une objectivité intellectuelle ? Par ailleurs, est-il possible de mener une recherche théologique
sérieuse sans implication spirituelle ? Cela nous parait difficile et peu garant d’une juste
compréhension de ’auteur ; nous sommes confronté aux rapports entre le chercheur et son
objet de recherche; ce dernier, dans les textes spirituels, recentre fortement le degré
d’implication du lecteur en relation avec le contenu thématique. En réalité, cette difficulté
stimule la recherche dans un souci de précision et d’orientation théologiques. Nous nous
efforcerons de concilier notre souci de fidélité a saint Jean de la Croix avec les exigences d’un
travail ou la quéte de vérité doit rester primordiale. L’expérience spirituelle demeure, dans
cette tension, un outil de compréhension fiable puisque « I’homme spirituel... juge de tout, et
lui-méme n’est jugé par personne.10 » L’unification intérieure du chercheur ne peut que le
conduire vers un désir d’analyse unifiée, ce qui est essentiel dans le traitement des rapports
entre la poésie et la prose sanjuaniste envisagés ici.

Afin de mener a bien cette recherche, nous suivrons trois axes de réflexion, précédés
par des prolégomeénes situant notre auteur en fonction de 1’évolution de la poésie jusqu’au
XVTI° siecle ainsi que du contexte religieux, littéraire et théologique de cette période. Suivra
un Status Quaestionis qui devrait permettre d’évaluer les orientations majeures de la pensée
critique sur saint Jean de la Croix et, dans cette mouvance, de délimiter la notre. Deux

manieres principales se manifestent : 1’une dissociant la poésie de la prose, I’autre ménageant

’ M. POUGEOISE, Dictionnaire de Rhétorique, Paris, Armand Colin, 2001, pp. 148-149.
10
1 Co, 2, 15.
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un va-et-vient entre ces deux formes. Des modulations se rencontrent a 1’intérieur de chacune
et nous en tiendrons compte ; nous nous proposons de suivre la deuxieme voie de nature
unitive, en harmonie avec le genre mystique des textes considérés. Ce Status Quaestionis est
sélectif, car les études sur notre auteur sont volumineuses et il n’est ni possible ni souhaitable
de les envisager ici dans leur ensemble.

Notre premicre partie sera consacrée a 1’élaboration d’une méthodologie de lecture
analytique fondée sur les indications données par I’auteur lui-méme dans les Prologues de ses
deux Poémes. Elles mettent I’accent sur le réle inspirateur de I’Esprit Saint dans le langage
écrit et sur les fondements bibliques dont nous considérons I’assimilation comme source de
création symbolique.

Dans notre seconde partie, nous traiterons des liens de cause a effet entre les moments
de la vie spirituelle et la naissance des symboles. Nous sommes la en présence de la question
du lien a établir entre la vie mystique et la vie de 1’écriture elle-méme ; ce point crucial est
ainsi formulé par Garcia de la Concha évoquant le langage de sainte Thérése d’Avila qui
« était en train de fonder par son écriture un nouveau mode de communication. Jusqu’alors la
littérature spirituelle avait comme point de départ les principes et elle leur soumettait la
diversité des ames. Elle va inverser radicalement le processus (...) ' Cette inversion du
mécanisme en écriture spirituelle offre un socle solide pour une investigation de I’origine de
la formulation théologique. Le chercheur est tenu d’en prendre acte et de la laisser animer sa
réflexion ; son développement dans notre étude se veut donc une montée qui, du vécu du
poete contemplatif, aboutit a I’exposition de ce méme vécu par les moyens les plus appropriés
dont nous analyserons les plus significatifs. Le Pére Marie-Eugene de I’Enfant-Jésus formule
ce fonctionnement de 1’écriture contemplative en ces termes : « Cette expression renoncera au
langage des concepts, trop précis pour traduire les richesses des réalités entrevues et les
vibrations produites a travers tout 1’étre humain, elle ira de soi aux images, aux symboles, aux
mots a sens indéfini, plus vastes, moins restreints, mieux adaptés par conséquent a 1’infini
(...) " » L’orientation spirituelle de cette pensée est fondée sur I’expérience de 1’étre et, au
long de notre analyse de la spécificité sanjuaniste, nous nous rattacherons a cette
¢pistémologie. Cela nous conduit a nous demander a quelle tradition d’écriture théologique

nous pouvons relier saint Jean de la Croix ; nous devons tenir compte en particulier de saint

"V.G.DE LA CONCHA, Filologia y mistica : San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, p. 4, 1992, traduction
de Marie Delpeyroux.
[http://www.rae.es/rae/gestores/gespub000001.nsf/(voAnexos)/arch0963A77TE29E746BFC1257148003 AF53F/$
FILE/Gconcha.htm].

' MARIE-EUGENE de L’ENFANT-JESUS, Je Veux voir Dieu, Tarascon B.du Rh., Editions du Carmel, 1949,
pp-442-443.

13



Augustin et du grand tournant que fut le XIII® siecle quant 2 «la question du type de
scientificit¢ de la théologie... s’agit-il d’une science théorique, visant la speculatio, ou
contemplatio veritatis, ou d’une science pratique, visant Uoperatio recta? “» Les
Confessions de saint Augustin présentent une illustration du rdle éminent de la vie spirituelle
comme ferment de germination de 1’écriture. Nous choisissons simplement deux passages de
ce texte porteurs de ce mécanisme de composition. Au chapitre premier du Livre quatrieme,
I’auteur s’exprime ainsi : « Car, sans vous, que suis-je a moi-méme, si ce n’est un guide qui
conduit a I’abime ? Et que suis-je, quand mon ame va bien, si ce n’est un enfant qui suce votre
lait et qui se nourrit de vous, incorruptible nourriture ?... Qu’ils se rient de nous, les forts et les
puissants ; mais nous, les faibles et les pauvres, nous vous ferons notre confession.'* » Cet
extrait, caractéris€ par la présence de deux questions rhétoriques ainsi qu’une finale
révélatrice de ’intentio auctoris, manifeste que la parole écrite vient d’une expérience de
relation a Dieu, source de connaissance personnelle. Un dialogue intérieur se devine,
alimentant a la fois la vie de I’ame et celle de la plume. Nous retrouvons cette attitude au
Livre XI de ce méme chapitre quatriéme ou I’auteur s’adresse a son ame : « Ne sois pas vaine,
6 mon ame, et que le tumulte de ta vanité n’assourdisse pas I’oreille de ton ceeur. Ecoute, toi
aussi : le Verbe lui-méme te crie de revenir ; le lieu du repos inaltérable est 1a ou I’amour
n’est pas déserté, s’il ne déserte pas lui-méme... Confie a la Vérité tout ce que tu as regu de la
Vérité, tu ne perdras rien.”” » Ces deux extraits, loin de tout dire du langage augustinien
préparent a une lecture sanjuaniste grace a leur rhétorique fondée sur la répétition,
I’interrogation, le mode vocatif. Quant a la métaphore de I’ « oreille du cceur », elle suggere
parfaitement le lieu spirituel d’ou part 1’auteur pour transmettre ce moment de sa confessio.
Le langage écrit est né dans les entrailles de la conversation intérieure, autant chez Augustin
que chez le poete carme. Cette réalité fera évoluer progressivement la conception de la
théologie et au XIV® siecle, « I’idée que la théologie doive étre une science est de plus en plus
contestée.'® ». Il est ainsi possible d’intégrer a cette réflexion la figure originale de Maitre
Eckhart qui peut apporter une lumicre sur I’axe théologique de notre auteur. « Ce qui
singularise Eckhart, dit encore Alain de Libera,... réside précisément dans le fait qu’il est a la

fois un partisan de la ‘‘théologie forte’” et un prédicateur dont les sermons sont pour

13 A. de LIBERA, Maitre Eckhart et la Mystique rhénane, Paris, Cerf, (coll. « Initiations au Moyen

Age », n° 1082), 1999, p. 43.

14 SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, traduction, préface et notes par Joseph Trabucco, Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, pp. 65-66.

13 Ibid., p. 76.

o A. de LIBERA, op. cit., p. 44.
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I’essentiel adressés a des illiterati. '” » Le souci eckhartien de rejoindre I’expérience des
personnes, fussent-elles des béguines illettrées, fait écho a celui de saint Jean de la Croix
disant a Mere Anne de Jésus : « Sans doute Votre Révérence n’est pas habituée aux exercices
de la théologie scolastique qui nous aide a comprendre les vérités divines; mais vous
possédez la pratique de la théologie mystique qui s’acquiert par amour (...) '® » Le maitre
spirituel en appelle non aux connaissances théologiques de Mere Anne, mais a son
expérience. Nous pouvons rappeler I’importance du lien entre elle et saint Jean de la Croix ; il
existe, en effet, entre eux « une étroite harmonie spilrituelle19 » qui favorisa certainement la
rédaction du Commentaire du Cantique Spirituel et permit a son auteur de dépasser ses
propres réticences. Eulogio Pacho confirme cela en disant qu’elle « a sans doute joué un role
déterminant dans la composition du Cantique spirituel (CA) dont elle a conservé une copie
jusqu’a sa mort.”’ » Evoquant 2 son sujet la théologie mystique, le maitre écrit en fonction de
cette réalité, sans pour autant négliger la nécessaire mystagogie dont son ceuvre est riche.
L’ceuvre de saint Jean de la Croix est a situer dans cette mouvance car « la mystique devait
devenir philologie : recherche du terme exact ou du moins le plus proche, création de
nouveaux termes, flexibilité de la phrase, invention d’images vierges.*' » Nous sommes 12 au
cceur de I’interrogation sur 1’interaction entre la vie intérieure, selon notre auteur, et son mode
d’expression écrite. Le langage de Maitre Eckhart est souvent répétitif et métaphorique ; il
présente aussi des traits d’expression négative, autant de points que nous retrouvons chez
notre écrivain carme. Lorsqu’il évoque, par exemple, une puissance incorporelle de I’ame, le
théologien thuringien écrit ceci : « Dans cette puissance Dieu sans relache arde et briille avec
toute sa richesse, avec toute sa douceur et avec toutes ses délices. En vérité, dans cette
puissance est si grande félicité et délices si grandes, sans mesure, que personne ne peut en
parler ni le révéler pleinement.”> » Cette maniére d’écrire nous fait toucher de trés prés le
paradoxe de I’écriture mystique visant I’inexprimable et parvenant a le communiquer par voie
métaphorique. S’efforcant de nous dire ce qu’est le petit chateau dont il nous parle, Eckhart
s’exprime ainsi : « Parfois j’ai dit qu’il est un rempart de ’esprit ; parfois j’ai dit qu’il est une

lumicre de 1’esprit ; parfois j’ai dit qu’il est une petite étincelle. Mais je dis maintenant : ce

17 Ibid., p. 48.

18 SAINT JEAN de la CROIX, op. cit., Prologue du Cantique Spirituel, p. 675.

19 PACHO E., Diccionario de San Juan de la Cruz, Burgos, Editorial Monte Carmelo, Diccionarios
«MC » 5, 2006, p. 86.

20 Ibid., p. 88.

2 Ibid., p. 4.

= MAITRE ECKHART, Le Chdteau de I’dme, texte traduit et présenté par Gwendoline Jarczyck et Jean-
Pierre Labarriere, Paris, Declée de Brouwer, (coll. « Les Carnets »), 1995, p. 59.
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n’est ni ceci ni cela.”” » L’adjonction de la formule négative finale a la forme affirmative
représentée par les métaphores illustre I’inévitable complexité de la langue a visée spirituelle.
Sur ces premiers reperes fondateurs, cette partie devrait permettre un déploiement de notre
méthodologie et une progression dans la réponse a la question théologique posée ; en effet,
«la découverte, ’exploration et la conquéte de cet espace philologique pour la langue
espagnole, est ce qui donne a I’écriture sanjuaniste, en paralléle avec ce que Thérése de Jésus
réalisait dans un autre domaine, le caractére fondationnel.”* » Cette originalité de composition
reléve d’un caractére pneumatologique essentiel pour cette étape de notre analyse.

Quant a la troisieme partie, elle sera plus particulierement centrée sur la rhétorique des
deux Commentaires que nous estimons étre une voie de confirmation de la commune source
spirituelle des poésies et des traités en prose. Nous ferons en sorte de ménager, au cours de ce
développement, un mouvement ascendant qui ne sépare pas le fond de la forme ; ainsi, aux
trois moments de notre réflexion, nous montrerons 1’originalité créatrice de la vie
contemplative selon saint Jean de la Croix, ce qui nous permet de le considérer comme un
authentique théologien dans la mesure ou il propose un «dire » sur Dieu éminemment
personnel. Nous nous proposons ainsi de parvenir a I’idée selon laquelle le poéte carme est un
théologien symboliste dans la mesure ou il a épuré profondément son langage pour en faire

I’outil d’un chant sur I’Ineffable.

Avant d’aborder la substance elle-méme du Cantique Spirituel, il convient de situer
son auteur par rapport a la Renaissance et a la poésie du Siécle d’Or, qu’elle soit mystique ou
profane. Il est également nécessaire de faire un bref rappel du contexte religieux dans lequel a
grandi saint Jean de la Croix, en particulier de ses années de formation a 1’Université de
Salamanque. Le but de ces jalons historiques et spirituels est de faire ressortir quelques carac-
téristiques propres au poete et au mystique dont cette analyse se propose de dégager les traits
saillants tant au niveau littéraire que théologique. Homme trés concréetement immergé dans
son temps, saint Jean de la Croix a atteint I'universel et s’il est reconnu comme le plus
éminent poete espagnol, il est aussi une figure de proue d’une théologie mystique fort
personnelle, nourrie dans le contexte culturel et spirituel d’une période donnée, mais surtout

enracinée dans une expérience unique d’amour pour le Christ.

= Ibid., p. 61.
# Ibid., pp.7-8.
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PROLEGOMENES

I Aux sources de la Poésie

Bien des travaux ont été consacrés a cette question ; de ce fait, nous nous en tiendrons
aux aspects permettant de mieux discerner 1’originalité sanjuaniste. A cette fin, nous
évoquerons en premier lieu quelques traits de la formation salmantine du jeune carme
permettant de cerner progressivement son profil spirituel ; viendra ensuite une esquisse des
études bibliques au cours de I’Age d’Or, suivie d’un rappel de la dérive fondamentale de
I’Illuminisme. Les pages 13 a 18 de Saint Jean de la Croix et la nuit mystique d’Yvonne
Pellé-Douél sont précieuses et nous y renvoyons notre lecteur. Elles font état de la formation
aristotélico-thomiste recue par I’étudiant carme ; elles posent aussi la question suivante :
« Quelles furent ses lectures durant cette période de Salamanque ?... Nous avons bien peu de
renseignements 2 cet égard, et nous en sommes réduit surtout 2 des hypotheses.” » Nous ne
souhaitons pas nous orienter vers une recherche érudite sur ce point précis, mais nous limiter
a ce qui est connu et sur lequel nous pouvons faire fond.

Bernard Sesé nous dit ceci: «Juan fut inscrit pendant quatre années académiques
consécutives sur les registres d’immatriculation de ’université de Salamanque... La chaire de
Prime fut occupée de 1564 a 1577 par Mancio de Corpus Christi. Jean put entendre ses
commentaires de la Somme de théologie de Thomas d’Aquin. Cristobal Vela a la charge du
cours consacré a Duns Scot, le Docteur Subtil.. .26 Ce volet salmantin est doublé d’un volet
carmélitain au College San Andres ou il fut inscrit le 6 Janvier 1565 sous le nom de Juan de
Santo Matia. « Il y étudie la doctrine de deux religieux de 1’Ordre du Carmel : Miguel de
Bologne... et surtout celle de Jean Baconthorp, le *“ prince des Averroistes >... A I’instar de
ce maitre la doctrine de Jean de la Croix, fondée radicalement sur la lecture de la Bible et des
Péres de I’Eglise, se distingue du thomisme, du scotisme et du nominalisme.?” » Bernard Sesé

ajoute a ces indications des précisions sur les lectures de Juan, ouvrant la perspective

% Y. PELLE-DOUEL, Saint Jean de la Croix et la nuit mystique, Paris, Seuil, (coll. « Maitres Spirituels
n° 22 »), 1960, p.13.

26 B. SESE, Petite vie de Jean de la Croix, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, pp. 33-34.

7 Ibid., pp. 38-39.
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d’Yvonne Pellé-Douél ; nous savons ainsi qu’il dut lire « les ceuvres mystiques : les Moralia
de saint Grégoire le Grand et surtout les écrits du Pseudo-Denys... Hiérarchie céleste,
Hiérarchie ecclésiastique, Noms Divins, Théologie mystique qui étaient attribuées alors a saint
Denys I’ Aréopagite.”® »

Luis Enrique Rodriguez San Pedro Bezares, quant a lui, présente une étude fort
documentée sur le cursus universitaire de cet étudiant carme précisant que « ...la Faculté de
Théologie ou s’inscrit Fr. Jean... était, conjointement au Droit, la plus prestigieuse de
I’Université.”” » Ce décor étant campé, il déploie le parcours suivi dans le temps et précise
que de 1564 a 1565, on enseigne la Prima Pars de la Somme de St Thomas ainsi que les
Vertus Théologales et la Foi. D’autre part, il pense détecter la présence de frére Jean comme
auditeur de la formation de Logique du docteur Pedro Garcia Galarza et donne sa date
d’inscription : le 20 décembre 1564. Nous savons aussi que de 1565 a 1566, il est présent a un
cours de logique donné par Hernando de Rueda et le licencié Andres de Morales. De 1566 a
1567, il se consacre a la philosophie et de 1567 a 1568 a la théologie. Une meilleure compré-
hension des qualités littéraires du poete théologien se voit a 1’importance des Humanités a
Salamanque : « ... a la chaire de Prime de Grammaire (Latin) on devait lire, d’apres les
statuts, Lorenzo Valla et quelque autre auteur classique, poete ou historien ; nous savons aussi
que pendant le cours de 1567-1568 on lisait Horace dans les substituts. En ce qui concerne la
Rhétorique, il était obligatoire de lire les préceptes d’ Herennio et de faire des exercices,
habituellement avec Cicéron.”” » saint Jean de la Croix recut, nous le voyons, une riche
formation méme si nous savons qu’en réalité il « consacra uniquement un cours académique
aux ¢tudes de Théologie de Salamanque, alors que la durée habituelle aurait di étre d’au
moins quatre cours.”’ » Cette formation se double d’une culture biblique & propos de la quelle
Bernard Sesé écrit : « La Bible restera pour lui la lecture fondamentale, éclipsant toutes les
autres influences d’ordre spirituel. ** » Ce primat accordé 2 la Sainte Ecriture se comprend en
relation avec le renouveau biblique du XVI® siécle dont nous faisons ici un bref descriptif ; il
faut dire aussi combien il demeure intime au religieux carme, pétri d’une regle I’invitant a la
méditation quotidienne de la Sainte Ecriture comme le recommande le précepte suivant : « ...

que chacun demeure dans sa cellule ou pres d’elle, méditant jour et nuit la Loi du Seigneur et

# Ibid., p. 40.

» L. E. S. P. BEZARES, La Formacion Universiataria de Juan de la Cruz, Valladolid, Junta de Castilla y
Léon, Consejeria de Cultura y Turismo, 1992, p. 87.

30 Ibid., p. 129.

3 Ibid., p. 131.

32 B. SESE, op. cit., p. 39.
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veillant dans la priére, 4 moins qu’il ne soit occupé en raison d’autres justes occurrences.” »

L’assimilation personnelle de cette Parole se vérifie lorsque ses fréres, au cours de recréations
communautaires, lui posent des questions spontanées qui ne lui présentent aucune difficulté.
Sebastiano de Santo Hilario dit qu’il « répondait d’une manicre sublime, comme s’il avait
étudié expres plusieurs jours.” » Cette aisance révéle que, malgré les turbulences
contextuelles, le saint est demeuré enraciné dans sa lecture constante du texte sacré. Sa vie
contemplative le situe dans une zone qui ne semble pas atteinte par les interdits en matiere
biblique. Il manifeste une prédilection pour le livre de la Genese, celui de I’ Exode, le premier
livre des Rois, le livre de Job, ainsi que pour les Psaumes ; les références au Cantique des
Cantigues sont nombreuses. Quant a I’Evangile de Jean, il est une source fréquente et nous
pouvons indiquer aussi d’assez nombreuses références aux Epitres aux Romains, aux
Ephésiens, aux Galates ainsi qu’a la Lettre aux Hébreux.

Au cours du Siecle d’Or, un essor important de la sacra pagina se manifeste et de
nouvelles traductions apparaissent : en 1524, les Epitres de saint Paul, en 1550 le Livre des
Proverbes, I’ Ecclésiastique et le Livre de Job la méme année ainsi que le Psautier. En 1553,
parut une traduction complete de la Bible de Ferrare. Cette floraison subit le contre coup
sérieux avec I’Index de Valdés qui, en 1551, interdit la publication de la Bible en langue
vulgaire. Dans le cadre carmélitain, « Nicolas Audet, éminent prieur général des Carmes,
avait publiquement approuvé Alphonse de Castro refusant a son pays les traductions
populaires de la Bible. 3 Cependant, ce prieur prescrivait une lecon quotidienne de
I’Ecriture Sainte dans les couvents de 1’Ordre. Nous devinons ainsi un contexte aux polarités
opposées qui suscita chez certains des réactions ; celle de saint Jean de la Croix ne fut pas la
moindre et il n’est pas impossible de la relier au désir de Fray Luis de Léon exprimé au Livre
III de son ouvrage Les Noms du Christ et rapporté par Jean Vilnet. Fray Luis souhaitait que
soient composées en langue ordinaire « pour I'usage commun de tous, quelques ceuvres, qui
pour ainsi dire nées des Lettres Sacrées ou s’en rapprochant et s’y conformant les
suppléeraient autant qu’il est possible dans le commun besoin qu’en ont les hommes. *® » 11
n’est pas interdit de penser que saint Jean de la Croix suivit ce sillon original ou, comme nous
le verrons, une assimilation personnelle de la Sainte Ecriture se dit dans ses traités spirituels.

Il précise son intention dans le Prologue du Cantique Spirituel : « Je veux faire un exposé qui

3 La Regle de la Bienheureuse Vierge Marie du Mont Carmel, Paris, Desclée de Brouwer, 1982, p. 3.

34 J. VILNET, Bible et Mystique chez Saint Jean de la Croix, Paris, Desclée de Brouwer, (coll. « Etudes
Carmélitaines », n° 12), p. 4.

» J. VILNET, op. cit., p. 9.

3 J. VILNET, op. cit., p. 8.
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soit confirmé par la Sainte Ecriture et s’appuie sur son autorité (...) >’ » Il demeure ainsi dans
une ligne de fidélité au texte sacré caractéristique de son temps ; a propos de la littérature
spirituelle Pierre Groult évoque « la place considérable et constante qu’y occupe la sainte
Ecriture, le plus souvent interprétée dans son sens moral ou allégorique ... Non seulement elle
a débordé dans une poésie indépendante de la prose, mais aussi dans une poésie qui sert de
théme a la prose ou la résume. % » Dans la personnalité du saint carmélitain, ce fondement
scripturaire offre une garantie totale quant a sa fidélité absolue a la tradition catholique en
dépit des accusations d’illuminisme portées a son encontre. Yvonne Pellé-Douél indique cette
nuance importante : « En ses sommets, certains détachements des pratiques sensibles, certains
conseils d’oraison, I’illuminisme pouvait sembler voisin des conseils du maitre spirituel
carme. Mais, ce n’est que par ses sommets, et la doctrine sanjuaniste n’est jamais tombée dans
la confusion mentale des Alumbrados. Tout chez lui est clair, de la limpidité et de la dureté du
diamant. * » Les dérives représentées par cette forme d’exaltation mystique ne se retrouvent
pas chez le carme contemplatif laissant la Parole de Dieu I’informer du dedans, ce qui donne a
sa vie spirituelle une assise fiable. Jean Canavaggio note que « les alumbrados n’ont pas de
littérature propre, ni de maitre a penser. On les voit former de petits groupes (conventiculos),
souvent animés par des femmes (beatas). Le catalogue des hérésies retenues par le décret est
impressionnant mais, sous une forme atténuée, il pouvait ressembler a 1’érasmisme et méme
passer pour du luthéranisme, d’ou I’ambiguité de certains procés. ** » Si saint Jean de la Croix
rappelle la part essentielle de la vie intérieure comme le fit Erasme, il ne peut étre dit
érasmiste au sens strict et nous ne trouvons chez lui aucune forme de protestantisme. Il
convient davantage de le relier a Luis de Granada (1504-1588) dont nous retenons 1’ouvrage
majeur de 1554, Libro de la oracion y mediacion qui est «un trait¢ de 1’oraison mentale,
remarquable précédent a ce qui va paraitre dans la mystique carmélitaine. s

A travers ces points de repéres sur la formation universitaire que recut notre auteur,
nous voyons se dessiner sa spécificité : il privilégie les rapports de I’ame avec son Dieu, c’est-
a-dire qu’il donne la priorit¢ a la vie contemplative, au-dela des courants ecclésiaux
conflictuels qui n’apparaissent d’ailleurs pas dans ses écrits. Le poéte en lui va se révéler
inséparable du priant, ce qui donne aux textes une profonde complexité littéraire et

théologique. Par ailleurs, un visage singulier se dessine au long de ces années, confirmé par la

7 SAINT JEAN DE LA CROIX, Euvres Spirituelles, op. cit. , p. 676.
38 P. GROULT, Anthologie de la littérature spirituelle du XVI® siécle, Paris, Librairie C. Klincksiech,
Témoins de I’Espagne, textes présentés et traduits par Pierre Groult, textes bilingues 4, 1959, p. 15.
9 Y. PELLE-DOUEL, op. cit.,p. 18.
i(l) J. CANAVAGGIO, Histoire de la Littérature espagnole, T. 1, Paris, Fayard, 1993, p. 422.
Ibid., p. 424.
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suite de sa vie religieuse et en particulier son désir de purification de I’observance réguliere.
L’identité profonde de saint Jean de la Croix est un préalable a la mise en lumiére de 1’origine
de son génie créateur. Cela peut sembler paradoxal dans la mesure ou, généralement, la
présentation des sources doit étre un fondement pour la compréhension d’un auteur. Tout en
maintenant le lien de notre poete a une tradition plus large que lui, nous estimons que sa
spécificité théologique doit servir de vecteur a notre réflexion. Elle se trouve dans la source
mystique dont il vit et s’aveére assez puissante pour ne retenir des grands courants littéraires
antérieurs que le suc capable d’alimenter son expression. Afin de mieux évaluer cette réalité,
il nous semble indispensable de nous arréter sur le mystere qu’est la poésie en tant que genre
littéraire particulier. L’origine de la poésie, autant qu’il est possible de la découvrir, se
présente comme point de départ essentiel pour aller plus avant dans une analyse spirituelle.
C’est la raison pour laquelle un bref descriptif de son évolution historique ne parait pas
inutile.

Trois étapes majeures peuvent étre envisagées ici: la poésie gréco-latine, celle du
Moyen Age représentée surtout par les troubadours et enfin la poésie de la Renaissance
italienne et espagnole. Cette incursion dans le passé ne peut étre exhaustive car sa finalité est
surtout d’éclairer ce que peut avoir de radicalement nouveau la création sanjuaniste. Nous
I’envisageons plutot comme un chemin de compréhension du mystere créateur qui se fait jour
dans les ceuvres. Une continuité se dessine fondée sur 1’origine divine de toute poésie ; en
méme temps, les trois époques auxquelles nous pensons présentent des complexités qui sont
des richesses manifestant la profondeur de 1’acte poétique. Les rapports entre la théologie et la
poésie sont lointains et il est important de faire remarquer que le terme de théologie n’a pas
toujours eu la méme acception. Jérome Alexandre souligne ceci : « Saint Augustin rapporte
dans La Cité de Dieu que I’écrivain romain stoicien Varron distinguait trois sortes de
théologies : la théologie mythique, la théologie civile et la théologie physique. La premiere a
pour contenu les récits sur les dieux, produits par les poetes, la deuxieme porte sur le culte
religieux proprement dit, la troisieme intéresse les recherches des philosophes sur qui sont les
dieux.** » Cette pensée nous permet de préciser que la théologie sanjuaniste ne peut étre
assimilée a aucune de ces trois catégories dans la mesure ol son auteur lui-méme nous oriente
vers une théologie mystique faisant corps avec 1’expérience mystique elle-méme. Cet aspect
guidera notre réflexion a la fois sur le terrain de son expression littéraire que de son contenu

spirituel. Il ne nous semble donc pas inutile de voir comment certains auteurs du passé

2 Ph. CAPELLE-DUMONT, Philosophie et Théologie dans la Période Antique, Anthologie, T. 1,
Volume dirigé par Jérome Alexandre, Paris, Cerf, (coll. « Philosophie et Théologie », n°13919), 2009, p. 11.
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peuvent étre mis en résonnance avec le saint du Carmel ; ce dernier s’écarte fréquemment de
la tradition paienne, cependant présente dans ses poemes par des réminiscences qui sont

néanmoins transfigurées dans une vision chrétienne.

I1 saint Jean de la Croix et le dualisme grec

L’évocation des textes qui va suivre n’a pas pour visée de rechercher leur influence sur
la création poétique sanjuaniste, mais simplement de montrer 1’évolution de la vibration
divine au long du temps. Cette partie de notre étude constitue un socle sur lequel une analyse
théologique chrétienne peut étre construite. La réceptivité du saint au monde sensible et au
monde intelligible lui permet de capter certaines images venues de 1’Antiquité regues dans
une ame ouverte a I’action de I’Esprit Saint. Ainsi, un concordisme littéraire ne parait pas
suffisant, mais une prise en considération de la réalité culturelle du passé nourrit la réflexion
sur I’évolution spirituelle postérieure. Le rappel de la nature de la poésie selon les anciens fait
ressortir 1’originalité propre de notre auteur. Avec lui, nous sommes plongé dans des textes
inspirés d’En-Haut et nourris d’une vie de priére intime. La est la clef ouvrant sur son univers
poétique qui ne perd rien de son authenticité quand il est mis en relation avec d’autres
sources. Nous ferons tout d’abord référence a la pensée platonicienne en matiere de poésie ;
elle permet de situer la problématique concernant ce genre et ses évolutions a travers le temps
pour parvenir jusqu’aux canciones et romances du poete carme, joyaux du Siecle d’Or
espagnol. Il peut, dés maintenant, étre éclairant de faire remarquer qu’une évolution analogue
de la poésie et de la théologie s’apercoit au fil des siecles, allant d’un mouvement scolastique
vers une visée plus mystique.

Pour Platon, la poésie est un art dont il convient de se défier a cause de sa puissance
trompeuse liée a I’imitation du réel. La vérité est, pour lui, du c6té de la philosophie et non de
la poésie ; il la bannit donc de la cité idéale car, selon Auguste Dies, elle « est un art d’il-
lusionisme. .. un art d’ impressionnisme. A ces deux titres elle est une force de perversion.*’ »
Cette maniére de concevoir 1’art poétique le situe bien dans un domaine ou la vérité ne peut
pas €tre garantie, alors que nous entrons dans un mouvement inverse avec la poésie mystique
sanjuaniste, nourrie d’un contact intime avec la vérit¢ de Dieu et laissant cette derniere
transformer les tendances déformées de la personne en canaux susceptibles de laisser couler

cette méme vérité. Un argument majeur de Platon est que « la poésie se plait a reproduire, et,

- PLATON, Euvres complétes. T. VI, I-111, texte établi et traduit par Emile Chambry avec introduction

d’A. Digs, Paris, (coll. « Les Belles Lettres »), 1932, p. CX.
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par 1a, elle aide et sollicite les mouvements de révolte de I’irascible inférieur, et opprime la
raison, comme ferait, dans une cité, celui qui donnerait le pouvoir aux méchants et ruinerait
les gens de bien.* » La puissance purgative des créations poétiques est ignorée de Platon. Il
est vrai que certains récits présentaient les dieux de fagon plutdt négative, comme 1’explique
Genevieve Hébert : « L’injustice et la méchanceté des dieux dans les mythes qu’on leur [aux
enfants de la Cité] raconte ne sont pas convenables... Aussi Socrate va jusqu’a dire que,
méme si ces fables étaient vraies, il faudrait les taire.*” » Ce refus repose, pour Platon, sur la
nécessité suivante : « Il faut toujours représenter le dieu tel qu’il est, qu’on le mette en scéne
dans la poésie épique, lyrique ou tragique. Or le dieu n’est-il pas essentiellement bon, et n’est-
ce pas ainsi qu’il convient d’en parler ? *° » Le socle théologique de la pensée platonicienne
est donc fond¢ sur la bonté des dieux qui, selon lui, n’est pas toujours transmise par les poctes
et il va jusqu’a affirmer ceci : « Il n’y a pas dans le dieu un poéte-trompeur. *’ » Le rejet du
poete dans la formation de la jeunesse et la vie de la Cité est donc trés net, comme d’autres
passages de I’ceuvre le font aisément comprendre. Ainsi au Livre III de La République, il
s’exprime avec une netteté¢ tranchante lorsqu’il écrit : « ...si le poéte ne se cachait jamais,
I’imitation serait absente de toute sa composition et de tous ses récits.*® » Platon ne nie pas la
réalit¢ de la capacité imitative de ’homme ; il en connait la présence dans ses facultés
puisqu’il pose a Adimante la question suivante : « N’as-tu pas remarqué que [’imitation
commence dés I’enfance et prolongée dans la vie, tourne a 1’habitude et devient une seconde
nature, qui change le corps, la voix et I’esprit ? ** » Il met simplement en garde par rapport
aux contrefagons que pourrait engendrer sa pratique, surtout dans le domaine moral. Le poete
imitateur ne peut donc trouver place dans I’Etat. S’il vient a se présenter, il serait accueilli
comme «un étre sacré, merveilleux, ravissant > » mais renvoyé « dans un autre Etat, apres
avoir répandu des parfums sur sa téte et I’avoir couronné de bandelettes.’' » Bien que traité
comme les dieux puisqu’il est inspiré par eux, il ne peut étre recu. Platon justifie cette attitude
en précisant : « Pour nous, il nous faut un poete et un conteur plus austere et moins agréable,
mais utile a notre dessein, qui n’imiterait pour nous que le ton de ’honnéte homme et

conformerait son langage aux formes que nous avons prescrites des I’origine, en dressant un

“ Ibid., pp. 114-115.

3 Ph. CAPELLE-DUMONT, op.cit. p.31.

46 Ibid, dans La République, 378a. 379¢ . 380c., p. 32.
o Ibid. 380d. 381b. 381c., p. 33.

48 Ibid., La République II1, 393 ¢, p. 103.

9 Ibid., p. 106.

20 Ibid., p. 110.

o Ibid., p. 110.
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plan d’éducation pour nos guerriers.”” » Ce purisme extréme va se trouver nuancé dans la
maniere aristotélicienne de concevoir la poésie ; celle de Jean de la Croix peut étre plus
justement cernée si nous tentons de la situer entre la tendance platonicienne et la tendance
aristotélicienne. Alors qu’Aristote, nous allons le voir, fonde la poésie sur 1’imitation, Platon,
sans renier cela, en montre les limites. Sa référence au monde des idées qui recelent la vérité
I’introduit a une certaine méfiance par rapport a la forme poétique. Chez saint Jean de la
Croix la crainte du mensonge a disparu car 1’'union entre le spirituel et I’expression formelle
s’est faite ; le dualisme platonicien a été dépassé grace a la voie unifiante ouverte par la
contemplation chrétienne. Si la philosophie est du c6té de la vérité chez Platon, chez saint
Jean de la Croix, la philosophie de I’esprit humain dont les trois facultés d’intelligence, de
mémoire et de volonté sont rehaussées au niveau des trois vertus théologales, va devenir
source de jaillissement poétique. Le chant de ’dme présent dans les deux poémes que nous
considérons est porteur d’une anthropologie chrétienne reposant sur une réflexion quant a la
capacité de I’esprit de I’homme a se laisser transfigurer jusqu’a devenir réceptacle de I’ceuvre
divine. Afin de progresser dans cette approche sanjuaniste nous tenons compte de I’évolution

du poete carme par rapport a Aristote qui, au chapitre IV de La Poétique écrit ceci :

La poésie semble bien devoir en général son origine a deux causes, et deux causes
naturelles. Imiter est naturel aux hommes et se manifeste des leur enfance (I’homme
differe des autres animaux en ce qu’il est trés apte a I’imitation et c¢’est au moyen de
celle-ci qu’il acquiert ses premiéres connaissances) et, en second lieu, tous les hommes
prennent plaisir aux imitations... L’instinct d’imitation étant naturel en nous, ainsi que
la mélodie et le rythme (car il est évident que les metres ne sont que des parties des
rythmes) dans le principe ceux qui étaient le mieux doués a cet égard firent petit a petit

N , . . . . . 33
des progres et la poésie naquit de leurs improvisations.

L’origine de la poésie, selon Aristote, se trouve essentiellement dans cette faculté
d’imitation, cette « mimesis » qui caractérise sa doctrine. Une conséquence de cette maniere
de voir est que I’on ne trouve pas d’évocation de la poésie lyrique dans la pensée littéraire
aristotélicienne. « Elle est absente de la Poétique ou on chercherait en vain les noms de

Sappho, de Simonide, de Pindare, de Mimnerme. La partie lyrique de la tragédie, le cheeur, y

52 .

Ibid., p. 110.
> ARISTOTE. La Poétique, texte établi et traduit par J. Hardy, Paris, Société d’Editions « Les Belles
Lettres », (coll. « des Universités de France »), 1932, p. 33.
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est reléguée a ’arricre-plan : Aristote ne fait mention du chceur que pour dire qu’il est un
personnage et doit participer 4 I’action. >*» Ce premier jalon sur 1’origine de la poésie
explique le fonctionnement artistique en général mais ne rend pas compte du mystere du génie
créateur, surtout celui d’un mystique comme notre auteur dont la puissance d’inventio est
saisissante. Il faut malgré tout reconnaitre qu’il imite nécessairement ses prédécesseurs, dont
quelques uns vont étre évoqués plus loin. Il se libere pourtant de leur influence par le sceau
personnel d’une écriture épiphanique sur laquelle nous nous arréterons au cours de cette
étude. Quant a la référence aristotélicienne au cheeur et a son rdle dans I’évolution
dramatique, elle connait un glissement chez notre poete. Le grand exemple du sens du chceur
se trouve aux strophes IV et V du Cantique Spirituel ou les créatures sont interrogées sur le
passage du Bien-Aimé : « Dites s’il est passé par vous ! ¥ 5 la réponse est donnée aux vers
suivants : « Répandant mille graces, / En hate il est passé par ces bocages.56 » 1l s’agit 1a
d’une interrogation d’ordre théologique et 1’action sous-tendue est toute intérieure puisqu’il
s’agit de la quéte spirituelle elle-méme. La dramatique a changé de degré et, pour que soit
vérifiée sa réalité, un dialogue avec les créatures est nécessaire ; le contemplatif carme veut
nous faire comprendre la densité de 1’activité de I’ame et il garde le motif aristotélicien du

cheeur qu’il suréléve jusqu’au niveau spirituel.
I 2 De la lyrique grecque au chant sanjuaniste

Il n’en demeure pas moins vrai que le lyrisme impregne la poésie grecque ancienne et
donne une impulsion forte et durable au développement ultérieur de cette forme d’expression.
Afin de bien comprendre la poésie grecque, il est nécessaire de la situer dans le contexte du
motew, cette attitude artistique fonciérement créatrice, incluant I’imaginaire mais le dépassant.
Ce rappel étymologique éclaire la poésie sanjuaniste ou nous verrons qu’une réelle création
d’un langage autre se fait jour ainsi que toute une vision de la nature, de I’homme et de Dieu.
Martin Heidegger a pu écrire ceci : « Toute attitude que nous concevons aujourd’hui comme
attitude de ‘‘création artistique’’ est pour les Grecs un mowetv. Poétiser, c’est bien moietv,
noinoic, en un sens insigne. Dans le motewv régne la prise en charge de ce qui arrive a I’homme

en le concernant, regne la charge de transmettre tout ce qui arrive ainsi, de le présenter en

> Ibid., introduction, pp. 11-12.

» JEAN DE LA CROIX, Poésies complétes, Paris, José Corti (coll. « Ibériques »), 2003, p. 39.
56 .
Ibid., p. 41.
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I’exposant, de ’établir.”” » Cette définition trés concréte situe la poésie foncidrement dans le
domaine du réel, non du fantasmagorique ; elle dit bien aussi sa puissance épiphanique, cette
qualit¢ que nous retrouverons chez notre poete carme a un degré éminent. Chez lui,
I’expression des émotions est conservée ainsi que la forme répétitive dont le poeme La Vive
Flamme d’Amour n’est pas la moindre illustration. L apport de la lyrique grecque en ce qui
concerne la forme est a souligner et nous verrons que le poéte mystique est trés a ’aise dans
un type de formulation parfois presqu’obsessionnel, correspondant a sa conversation
intérieure. Si le chant des poctes grecs s’adresse a des dieux paiens, le sien est tout orienté
vers le visage du Bien Aimé.

Une dimension complémentaire de la poésie grecque est mise en lumiere par le
philosophe Martin Heidegger ; elle concerne son rapport a la vérité comme nous le

comprenons dans la pensée suivante :

C’est seulement si nous pensons motew et mwoinolg de maniére grecque, ¢’est-a-dire en
les référant a aAnBelo, que nous pouvons pressentir comment ce que nous nommons

" . , A . ; 58
“‘poétiser’’ (““Dichten’) a pu étre pensé par les Grecs comme moinoig.

Ces deux remarques heidegerriennes se completent dans la mesure ou toute vérité entretient
un rapport avec le réel et non avec le fictif ou le mensonger. Ceci est essentiel pour une juste
compréhension de la poésie grecque et pour celle, certes plus mystique, de saint Jean de la
Croix. Sa qualité spirituelle est profondément enracinée dans une expérience qui est a
I’origine de sa créativité littéraire. Avant de nous approcher de quelques poctes grecs, nous
pouvons évoquer ce que dit Marguerite Yourcenar : « Les poetes nous renseignent aussi sur la
veine mystique, plus secrete, qui a de tout temps irrigué la religion olympienne. ¥ Le
rapport entre le poétique et le religieux est bien mis en évidence dans cette remarque ou nous
comprenons que la poésie est un véritable document qui permet de découvrir les éléments
religieux de la Grece antique. L’auteur propose quelques illustrations de cette réalité. Nous
choisirons avec elle d’évoquer les Bacchantes, en dépit de 1’éloignement manifeste de
I’inspiration chrétienne. Il nous importe de faire voir une évolution, une montée de la pensée

religieuse au fil des siecles pour parvenir a I’essentialisation opérée par saint Jean de la Croix.

> M. HEIDEGGER, Achevement de la métaphysique et poésie, Paris, NRF, Gallimard, Bibliotheque de
Philosophie, 2005, p. 127.

> Ibid., p. 128.

> M. YOURCENAR, La Couronne et la Lyre, Paris, Gallimard, 1979, p. 24.
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La notice de cet ouvrage nous dit ce qui suit : « ... ce drame est tout entier un mystere de
Dionysos, une tragédie sacrée, dont la valeur, pour la connaissance de la religion dionysiaque,
dépasse de loin celle de toutes les autres sources, de tous les autres monuments...
Essentiellement, il s’agit de rites agraires, des rites du réveil de la nature... qui... se sont
cristallisés en mythes et en cultes, non sans influencer profondément la littérature, la poésie
lyrique, épique ou tragique.”” » La dimension religieuse ainsi précisée est explicitée par
Marguerite Yourcenar lorsqu’elle écrit : « Les Bacchanales et les mystéres orphiques étaient
venus trés tot d’Asie par le carrefour thrace. Bien plus tard, 1’exil d’Euripide en Macédoine,
terre semi-barbare, nous vaut I’extase lyrique des Bacchantes. ®' » Le rapport entre le lyrisme
et I’épreuve de I’exil est manifeste dans cette pensée. Ainsi, nous pouvons faire une légere
allusion a l’origine du lyrisme sanjuaniste, né d’un autre exil, celui de I’ame partie a la
recherche de son Dieu. Si les plans religieux sont différents, la dynamique universelle de
I’homme en quéte du divin se maintient et se particularise. Un second exemple est donné qui
va, lui aussi, dans le sens d’un lien net entre le religieux et la création poétique : « Le bref
poéme d’Antipater de Sidon en I’honneur d’Hipparchie, compagne du cynique Crates, permet
d’entrevoir quelque chose de la grandeur de la secte, et de ses adeptes volontairement
scandaleux (...) ® Nous pouvons ajouter une remarque plus globalisante : « Enfin, quelques
épigrammes mentionnent le bonheur ressenti par les participants aux processions et aux
drames sacrés d’Eleusis, initiations en masse, qui, si secrets qu’en fussent les rites, jamais
divulgués, font plutot songer aux grandes cérémonies orthodoxes ou catholiques, ou 1’émotion
individuelle se fond dans 1’émotion collective.”’ » Cette bréve synthése de la pensée de
Marguerite Yourcenar peut se clore sur cette illustration significative : « Empédocle qui, dans
son poeme De la nature, avait tracé la voie a la physique de Lucrece, versifiait, dans son
poeme Des Purifications, la plainte de I’ame en proie a travers le temps a des transformations
infinies, vision trés proche, qu’il le siit ou non, de celle des Sutras bouddhiques.®* » Nous la
retenons comme prémices de la poésie chrétienne de saint Jean de la Croix ou la formulation
poétique vise a chanter I’histoire de ’ame dans son itinéraire vers Dieu. Notre poéte, nous le
voyons grace a ce recul dans le temps, n’est pas un novateur en matiere d’écriture religieuse

lyrique, mais davantage un sommet dans son affinement.

60 EURIPIDE, Les Bacchantes, Paris, Société d’Edition « Les Belles Lettres » (coll. des « Universités de

France »), T. VI, 1961, p. 213.
61

Ibid., p. 24.
62 Ibid., p. 25.
63 Ibid., p. 25.
o4 Ibid., p. 24.
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Le second theme a retenir est celui de la nature ; son évolution vers le symbolisme a
été progressive et pour bien la saisir il est bon de rappeler comment les Grecs se sont situés
par rapport au monde naturel. Marguerite Yourcenar nous y aide en écrivant ceci : « C’est un
lieu commun de dire que les Grecs n’ont guere senti la nature, €pris qu’ils étaient de I’humain.
En fait, ’homme grec est encore dans la nature ; il n’a pas lieu de s’émouvoir tragiquement
sur elle, comme nous qui ’avons assassinée.”’ » Cette précision est fort pénétrante pour
apprécier la valeur de la nature dans la poésie grecque ; sa présence est certes tres réelle, mais
elle ne revét pas le caractére symbolique relié au mysteére de I’€tre qui sera le sien au Moyen
Age ainsi que chez notre poete carme. Le théme de la nature n’est cependant pas coupé d’une
référence religieuse comme nous le voyons dans cette citation : « Le poete ne peut parler d’un
bocage ombreux ou faire la sieste, ou d’une source, froide comme neige, ou se désaltérer
aprés une longue course, sans qu’on devine aussitét la présence sacrée d’une Nymphe.®® »
L’apport de la représentation religieuse grecque a I’imaginaire sanjuaniste existe et nous
serons conduit a nous y arréter ; il ne faut pas le gommer d’autant plus qu’il ne retire rien a
I’enracinement chrétien foncier de notre poéte. Une vision plus globale du monde naturel
nous est rappelée dans le méme texte et elle n’est pas sans faire monter a notre esprit
I’émerveillement de Fray Luis de Léon face a I"univers qui, chez lui, bien sir, est créé par
Dieu. Voici un commentaire trés parlant : « La pleine lune de 1’été brille comme nulle part
ailleurs dans les vers de Sappho pour Anactoria ; nuit et crépuscule fourmillant d’étoiles
servent de fond aux sublimes épigrammes de Platon pour Aster vivant et pour Aster mort. ‘‘Je
suis fils de la terre et du ciel étoilé’’, proclame I’initié orphique, ‘‘moi aussi j’appartiens au
1,267

cie » Le sentiment de I’'immensité, de la beauté, du mystere aussi est ainsi bien apparent

dans la représentation que certains poetes grecs se sont faite de la nature.

I 3 Des Bucoliques de Virgile a celles de saint Jean de la Croix

Le monde latin, quant a lui, n’est pas étranger aux accents poétiques dans sa sensibilité
a 'univers et a I’homme. Quelques extraits des Bucoliques de Virgile peuvent en suggérer
certaines harmoniques. La thématique de la nature s’y révele fort riche, a la fois horizontale

dans son rapport a I’homme et verticale dans son rapport au divin. L’homme y est vu dans sa

6 Ibid., p. 29.
66 Ibid., p. 29.
o7 Ibid., p. 30.
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dynamique artistique et affective ; pour la chanter le poete prend la nature a témoin comme si
elle contenait secrétement une ressemblance cachée avec ce qu’il veut exprimer. En cela nous
notons un point commun avec la lyrique grecque. Cela dit bien que la poésie n’aura de cesse
de chercher la vérité par le prisme du monde naturel, regardé et ressenti. Voici ce que dit

Mélibée a I’ouverture des Bucoliques :

Toi, Tityre, étendu sous le couvert d’un large hétre, tu essaies un air sylvestre sur un
mince pipeau ; nous autres, nous quittons notre pays et nos cheres campagnes ; loin du
pays nous sommes exilés ; toi, Tityre, nonchalant sous I’ombrage, tu apprends aux

bois a redire le nom de la belle Amaryllis.68

La forme vocative met en valeur a la fois Tityre et le monde environnant concrétisé par ce
« large hétre ». Un élargissement est opéré depuis cet arbre unique aux bois eux-mémes en
lien étroit avec le personnage féminin d’Amaryllis. Le théme de I’amour est sous-jacent a
cette évocation ; il parait I’étre également dans ce souhait ainsi formulé : « Oh ! Si seulement
il te plaisait d’habiter avec moi la campagne misérable... de percer les cerfs et de pousser un
troupeau de chevreaux vers la mauve verdoyante ! %% L’univers du sentiment et celui du
monde naturel se rencontrent et s’appellent comme nous le découvrons dans 1’évocation
suivante :

... pour toi, la blanche Naiade, cueillant les pales giroflées et les pavots en tige,

assemble le narcisse et la fleur du fenouil odorant... Moi-méme je cueillerai les

pommes blanchétres au tendre duvet, et les fruits de chataigniers que mon Amaryllis

aimait (...) "°

Une similitude d’expression va se dévoiler chez saint Jean de la Croix dont I’imaginaire ne
gomme pas le poids sensible du symbolisme naturel mais I’incorpore dans un chant spirituel
plus élevé. Avec une délicatesse encore plus profonde, Virgile écrit plus loin : « Comme la vi-
gne est la parure des troupeaux, les moissons celle des terres fécondes, tu es toute la parure
des tiens.”' » La nous notons une assimilation ontologique de la personne et de la nature grice

a la métaphore de la « parure ». Déja nous vient a I’esprit — peut-étre encore plus au ceeur —

o8 VIRGILE, Bucoliques, Paris, Société d’Edition « Les Belles Lettres », (coll. « des Universités de

France »), 1942, p. 24.

6 Ibid., p. 30.
70 Ibid., p. 30.
" Ibid., p. 46.
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I’insondable strophe XIV du Cdntico avec son verset d’ouverture: « Mon Aimé, les
72 . L. . . ’1a ..

montagnes (...) '~ » Nous verrons combien la poésie sanjuaniste célebre 1’amour spirituel,

dont les chants d’amour paien se présentent a nous de fagon inchoative. Si nous poursuivons

notre lecture des Bucoliques, nous remarquons cette déclaration du personnage de Cory :

Le peuplier est I’arbre préféré d’Alcide ; la vigne, celui d’lacchus ; le myrte, celui de
la belle Vénus ; le laurier appartient a Phébus ; Phyllis aime les coudriers ; tant que
Phyllis les aimera, ni le myrte, ni le laurier de Phébus ne I’emportera sur les

coudriers.”

Il ne s’agit pas ici de la méme thématique de I’amour, mais d’une manicre de dire la réalité de
I’étre par voie associative. La nature des arbres ou des plantes évoquées donne une identité
aux personnes qui les aiment. En retour, la personne fait vivre cette nature comme Thyrsis

I’affirme sans détours :

Le champ est desséché ; faute d’air, ’herbe meurt de soif ; Liber a refusé aux coteaux
I’ombre des pampres ; Vienne notre Phyllis ! Tout le bocage reverdira, et Jupiter a

. . . 4
profusion, descendra en averse bienfaisante.’

Dans ce passage, méme les dieux, Liber et Jupiter, sont soumis a I’influence de 1’étre humain
dont nous avons une seconde illustration dans ’observation faite par Corydon et que nous
citons :
Debout se dressent les genévriers et les chataigniers épineux ; a terre gisent les fruits
épars, chacun sous son arbre ; aujourd’hui tout est riant ; mais si le bel Alexis quittait

. A - 75
nos montagnes, on verrait les fleuves eux-mémes se tarir.

Le lien vital entre I’homme et la nature éclate dans la derniére phrase ; si Virgile ne peut
concevoir I’étre sans I’unir a la nature, il ne peut pas non plus envisager la vie naturelle sans

I’homme. De la découle un autre aspect significatif des Bucoliques, celui du rapport entre la

= SAINT JEAN de la CROIX, Poésies Complétes, op. cit., p. 43.
» VIRGILE, op. cit., p. 56.

“ Ibid., p. 56.

» Ibid., p. 56.

30



création poétique et le motif de 1’arbre. Si ce dernier demeure symbole de la vie, il est
intéressant de voir combien lui est rattachée la poésie qui, par essence, crée une nouvelle

maniere de dire ce qui est. Mopsus parle ainsi :

Je vais plutot essayer les vers que j’ai naguere inscrits dans la verte écorce d’un hétre,

. . . < . . < \ : 7
en y intercalant des airs de musique ; apres cela, invite Amyntas a se mesurer a moi ! 6

Pourquoi Mopsus inscrit-il ses vers dans une écorce ? Ne serait-ce pas pour y chercher une
seve ? Cette manicre d’écrire est profondément figurative et, de fagon épiphanique, révele ce
rapport vital que le poete recherche entre le monde naturel, débordant de vie et le monde
intérieur qui n’est pas moins vivant. La poésie pastorale virgilienne établit une harmonie entre
I’univers naturel et I’univers humain de fagon horizontale. Quant aux dieux, ils ne sont pas
I’objet d’une quéte a partir du monde visible ; ils sont plutdt reconnus que cherchés et leur
existence est simplement affirmée. Ainsi nous entendons Tityre dire a Mélibée : «... c’est a
un dieu que nous devons cette tranquillité ; car il sera pour moi toujours un dieu ; son autel,
une tendre victime, un agneau de nos bergeries, souvent I’ensanglantera.’’ » Plus avant dans
le poeme, Mélibée affirme: « En ma compagnie, dans les bois, tu imiteras Pan par tes
chansons. Pan le premier apprit a souder avec la cire plusieurs chalumeaux ; Pan veille sur les
brebis et leurs maitres.”® » La forme déclarative ne trompe pas quant 2 la certitude du poéte
par rapport aux dieux. Cependant il faut noter qu’a la différence de la vision chrétienne, on ne
trouve dans les Bucoliques ni 1’expression d’un désir du divin, ni celle d’une relation intime
avec Dieu. L’horizontal et le vertical ne se rencontrent pas et le mystere d’amour entre les
deux n’est pas percevable. Nous devons néanmoins prendre en compte cette ceuvre car elle
pose un socle solide pour I’anthropologie chrétienne future et que notre pocte illustre si
fortement. Nous assistons chez lui a I’éclosion progressive d’un affinement contemplatif ou
I’intimité de I’homme avec la nature n’est pas vue uniquement comme un lieu d’écho de deux
réalités qui s’appellent, mais comme le milieu favorable a une réflexion théologique sur le
dialogue intérieur entre ces deux réalités. Les Bucoliques se retrouvent ainsi chez notre poete
avec un rehaussement spirituel, comme c’est le cas pour I’ensemble des apports extérieurs a

son ceuvre. Il ne convient pas de le situer en imitateur de ces poemes, mais en héritier d’une

7 Ibid., p. 45.
7 Ibid., p. 24.
7 Ibid., p. 30
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tradition ol sa contemplation chrétienne de la nature trouve sa pleine expression. Il en reprend
la thématique et I’intégre a un dialogue avec elle qui va jusqu’a une quéte du divin.

Le monde grec et le monde latin ne sont pas a proprement parler symboliques ; ils
n’envisagent pas le sens caché du réel comme le fera de fagon éminente 1’Ecole victorine du
Moyen Age et s’y ingéniera, a son tour, un saint Jean de la Croix. Ils posent, de fagon plus ou
moins explicite, la question de 1’origine car, pour chanter les sentiments ou 1’art lui-méme, ils
établissent des concordances entre les réalités extérieures et celles de I’intériorité. L univers
gréco-latin se caractérise par une forme d’immanence ou la nature ne parait pas envisagée
comme témoin vivant du divin parce que I’idée de création n’apparait pas. Cela ne signifie
pas qu’il soit réducteur de la densité du monde naturel, mais il ne I’envisage pas comme saint
Jean de la Croix dans une authentique expression contemplative ou 1’origine spirituelle est
recherchée. A ce degré 1a, nous voyons combien le poéte carme s’écarte de la tradition
paienne qu’il est loin de mépriser puisqu’elle nourrit son imaginaire créateur et fait vibrer sa
sensibilité esthétique ; elle est pour lui un tremplin vers d’autres hauteurs et se trouve
dépassée dans une pensée théologique soucieuse de communiquer la relation d’amour de

I’ame avec Dieu.

I 4 Saint Jean de la Croix, héritier du Moyen Age et original par rapport a la

Renaissance

L’évocation de la floraison poétique au cours du Moyen Age ne peut, dans le contexte
de cette ¢tude, qu’étre partielle. Nous ferons en sorte qu’elle soit surtout sélective, en rapport
avec quelques grands axes de la thématique sanjuaniste. Nous devons justifier ce détour dans
le temps qui peut paraitre un €loignement de notre sujet ; dans une réflexion théologique, les
notions d’¢loignement spatial ou temporel ne sont pas nécessairement des obstacles a la
progression de la pensée. Elles viennent s’inscrire dans les registres de la famille et de la
filiation ; ces dernieres permettent de saisir les points de similitude et ceux de dissemblance.
S’il est normal de rattacher Le Cantique Spirituel a la tradition du Cantique des Cantiques,
certains poemes médiévaux peuvent 1’étre aussi, dans leur veine pastorale immémoriale. Une
quéte intérieure allant de I’expérience de I’amour humain a celle de la dilection divine, se
chante a travers de nombreux textes. La mise en présence de poemes écrits a des époques
¢loignées les unes des autres n’est pas antinomique avec 1’étude spécifique de 1’un d’entre

eux. Ce jeu de miroirs permet de détecter comment émergent des originalités créatrices dans
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une lignée d’inspiration commune. Au plan théologique, nous y voyons un moyen de réfléchir
sur I’action de I’Esprit Saint en relation avec la langue du poéte ouvert a ses motions. Une
période aussi étendue ne saurait €tre envisagée ici dans ses grandes nuances ; nous espérons,
cependant, en faire ressortir certains points centraux pouvant éclairer la problématique
poétique liée a notre auteur carmélitain du X VI © siecle. De cette période médiévale tres riche
dans ses compositions littéraires, nous voudrions dégager 1’émergence de la courtoisie et du
fin amor, dimensions qui vont laisser des marques importantes dans le développement
ultérieur de la poésie. Nous y retrouvons le lyrisme, fine fleur de I’expression humaine des
sentiments ou expériences les plus intimes, les plus indicibles. Rodica Stanciu-Capota écrit a
ce sujet : « Le Moyen Age frangais offrira a I’Europe le modéle d’une civilisation raffinée. ..
La poésie lyrique en est la preuve et un cas a part en méme temps. Imprégnée de rhétorique au
niveau des procédés stylistiques, elle opere une transmutation totale de la réalit€ dans un
systéme d’expression original. Original, tout comme I’époque dans son ensemble.” » La
figure emblématique du troubadour caractérise cette époque ; il « n’était pas seulement pocte,
il composait les mélodies qui accompagnaient les vers. L’art du troubadour était un art
complexe, qui demandait beaucoup de connaissances de grammaire, de rhétorique et de
versification. Le troubadour était un intellectuel.*® » Cette description peut €clairer la figure
que nous essayons de saisir dans cette étude, celle de notre troubadour de Dieu, de celui qui a
eu la grace de chanter le plus haut amour, a lo divino. Comme pour la tradition gréco-latine,
saint Jean de la Croix ne se présente pas en imitateur, mais dans une filiation créatrice
personnelle. Comme le troubadour, il affine son outil rhétorique, mais sous une forte action de
I’Esprit Saint ; il garde ainsi du premier le désir de la beauté et de la justesse des mots en vue
de I’expression de son amour pour Dieu. Il se démarque par ailleurs de lui par la haute visée
spirituelle de ses compositions. Tel est bien I’aboutissement que nous tentons de décrire, ce
qui nécessite un regard vers I’évolution du traitement théologique du théme de I’amour que le
Moyen Age (et la Renaissance aprés lui) ont si profondément mis en valeur.

Préalablement, il faut situer la poésie médiévale dans la réflexion générale qui touche
les rapports entre le génie et I’art. Horace, déja, était engagé dans cette problématique et il
n’est pas inutile d’y faire une bréve allusion. Ses réflexions esthétiques se fondent sur une
considération de la nature et de son réle par rapport aux sentiments humains. Dans ses Epitres

nous lisons ceci : « ... la nature nous modele d’abord au-dedans tous les états divers de la

L R.S. CAPOTA, Chansons d’amour médievales, Academia de Studii Economica Din Bucuresti,

Bucuresti, Editura ASE, 2004, p.15.
80 Ibid., p. 25.
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fortune, elle nous inspire la joie, nous pousse a la colére, ou bien nous plie jusqu’a terre sous
le poids du chagrin et nous serre le cceur ; puis elle révele en dehors les mouvements de I’ame
en prenant la langue pour interpréte.®' » De cette constatation nait une question centrale posée
par Horace : « Est-ce la nature qui fait les poémes dignes d’¢loge, est-ce I’art ? On se 1’est
demandé. Pour moi, je ne vois pas a quoi servirait le travail sans une riche veine, ou le génie a
I’état brut, tellement ils réclament I'un de 1’autre un mutuel secours, et conspirent dans une
amicale union.” » L’esthétique de la littérature médiévale reste imprégnée de cette
association entre le génie créateur et 1’art nécessaire a la création, reflet de la théorie
aristotélicienne de I’imitation. Edgar de Bruyne exprime cela avec netteté : « Le principe
supréme est d’accorder le débit - voix, physionomie, geste - a la passion que le poeéme
exprime. Non pas qu’il faille ressentir réellement I’émotion, il suffit de la représenter ou de I’
““imiter’”.% » La question de 1’inspiration demeure toujours en filigrane et plus ou moins
d’importance lui sera accordée selon les théoriciens et les époques. La thématique de 1’amour
elle-méme se trouve ainsi intégrée a cette évolution de la poésie qui passe de I’imitation a I’
I’expression d’une expérience. Avec saint Jean de la Croix, nous sommes conduit jusqu’a
I’expérience spirituelle ; elle revét un caractere paradoxal dans la mesure oll, intangible et au-
dela de toute expression, elle va se faire extrémement concrete dans une chair poétique
ruisselante de lumiere et de mouvement.

Les poetes du XII° et du XIII® siecles ont dépeint plusieurs harmoniques de cette
thématique de 1’amour : celle de I’amour indicible, de I’amour dégu, de I’amour pour 1I’amour.
C’est avec I’amour courtois que va culminer la création poétique de cette période ; ce type
d’amour est le fruit d’une évolution car I’amour n’y est pas cantonné a sa seule dimension
charnelle, mais surélevé jusqu’a devenir le lieu d’une ascese spirituelle, d’une recherche de
perfection. « La courtoisie est essentiellement une synthése de 1’amour pour Dieu et de
I’amour pour le monde (amor Dei / vs amor Mundi). Si le sage proprement dit n’est soumis
qu’a I’égard de Dieu, I’amant courtois ne I’est qu’a 1’égard de la Dame, la Dame qui devient
le centre de 'univers courtois.™ » D’aprés cette pensée il semble que 1’amant courtois se
laisse pénétrer par une dimension verticale qui se cristallise sur la figure féminine ; s’il n’est

pas un sage, au sens biblique du terme, il est loin d’étre démuni des valeurs intérieures de ce

81 HORACE, Epitres, Paris, Société d’Edition « Les Belles Lettres » (coll. des « Universités de France »),

texte établi et traduit par Francois Villeneuve, 1934, p. 208.

82 .
Ibid., p. 238.
8 E. de BRUYNE, Etudes d’esthétique médiévale, Paris, Albin Michel, Bibliothéque de I’Evolution de
I’Humanité, préface de Maurice de Gandillac, 1998, pp. 398-399.
84 R. STANCIU-CAPOTA, Chansons d’amour médiévales, Academia de Studii Economia Din Bucuresti,

Editura A S E, Bucuresti, 2004, pp. 54-55.
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dernier. Figure riche mais incompléte si I’on pense que seul le mystique atteint une plénitude
d’étre qu’ il faut la prendre en considération car elle permet de saisir une évolution thématique
et créatrice. Rodica Stanciu-Capota précise encore ceci : « Le véritable amant identifie Dieu a
sa Dame... L’amour courtois n’est pas seulement un état d’ame, mais aussi un mode
d’existence : aimer signifie exister. Exister signifie cortejar. Voila un cercle fermé, une
sphere existentielle qui nous est proposée par le Moyen Age.85 » Nous pressentons qu’il n’en
sera pas de méme chez saint Jean de la Croix ou il n’y a pas d’identification de Dieu a un étre
différent de Lui et ou la figure féminine de 1’ame est toute tendue vers son Bien Aimé divin.
Chez notre auteur, nous pouvons inverser les termes qualifiant I’amour courtois en disant que
le Bien-Aimé fait exister I’Epouse en la courtisant. L’émouvant appel de la strophe XIII du
Cdntico au vers 3 le dit bien : « Reviens, colombe (...) ® » Le dernier vers de la strophe
XXXV affirme que I’amant est « en solitude aussi d’amour blessé.*” » Nous comprenons
qu’un mouvement fondamental dans ce poéme est la quéte de 1’épouse par 1’Epoux, ce qui
manifeste 1’évolution spirituelle de notre poéte par rapport aux racines médiévales de son
texte. Quant au poeme de La Vive Flamme d’Amour il est encore plus explicite puisque les
quatre motifs métaphoriques de la « flamme », du « cautere », des « lampes » et du « souffle »
désignent tous Dieu comme sujet agissant dans 1’ame. Cette nuance étant établie et, afin de
parvenir a une herméneutique spirituelle de la poésie sanjuaniste, nous pouvons préciser que
sa filiation avec la poésie du Moyen Age est a situer dans cette tension vers la plus haute
expression possible de la situation amoureuse qui va étre envisagée chez le poete carme
comme une véritable relation d’époux a épouse, dans un contexte d’amour divin. Telle
apparait la raison pour laquelle la filiation avec cette période est plus forte au niveau
théologique qu’au niveau littéraire avec I’enracinement dans 1’école victorine.

Il est une autre dimension, non négligeable, qui est le rapport intrinseque puissant
entre ’amour et I’inspiration elle-méme ; I’amour ne procure pas simplement une thématique,
mais il est davantage dans la mesure ou il se trouve a la source méme de I’inspiration. Cela est
fondamental pour notre propos; en effet, la poésie mystique ne parait pas supporter de
dissociation entre le fond et la forme, le théme et I’expression. L’unification intérieure
produite par la contemplation suscite une forme littéraire extrémement unifiée, un tout que
I’on ne sépare en éléments divers que pour mieux les comprendre, mais qu’il faut aussitot

rendre 2 leur unité. Ce phénomene est déja présent dans la poésie courtoise du XII® siecle.

5 Ibid., p. 60.
86 JEAN DE LA CROIX, Poésies complétes, op. cit., p. 43.
87 Ibid., p. 51.
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dans la mesure ou «... I’amour devient pour les troubadours source dont s’alimente

I’inspiration du poete.*® » Les exemples en sont nombreux :

Ce n’est merveille si je chante
mieux que tout autre chanteur.
Plus qu’eux m’attire mon cceur vers I’amour

et je suis mieux fait a ses ordres.

Dans ces vers, Bernard de Ventadour qui affirme clairement que c’est I’amour qui a fait de
lui un grand poete. Oc de la Bacalaira disait aussi, au début du XIII® siecle, dans sa célebre
“Alba’’ :

Pour louer la bonne dame,

de I’amour qu’elle me donne...

je foudrais faire une poésie toute nouvelle.
De méme que Thibault de Champagne :

J’ai du talent pour chanter
et si je ne chante pas

mon ceil commence & pleurer. *

Les poetes, dans ces quelques exemples, reconnaissent leur dépendance créatrice du sentiment
qu’ils chantent. Cela peut nous aider a nous approcher de ce lieu si mystérieux qu’est
I’expérience intime et de chercher les sources de la poésie mystique sanjuaniste.

A cet aspect peut étre rattachée la découverte du « Je » faite 2 cette époque et qui souleve la
question essentielle de 1’énonciation dont nous verrons la prégnance chez saint Jean de la

Croix. Nous faisons notre cette explication :

Dans I’ensemble de la poésie médiévale, le « je » subit deux situations : il est parfois
synonyme avec le «moi» du poete et autrefois il est généralisé, s’identifiant a

I’humanité... Chez les premiers troubadours le « je » poétique est un « je » personnel.

8 Ibid., pp. 57-58.
8 Ibid., pp. 57-58.
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Leurs chansons, marquées par leur personnalité, sont des poésies en quelque sorte

autobiographiques.90

Alors que saint Jean de la Croix ne parle pas directement de lui-méme, nous devinons son
vécu personnel et ’expression de « poésie autobiographique » convient bien aux textes que
nous scrutons. Quand nous rencontrons le poéte en état d’activité usant directement d’un
« je », nous pénétrons avec lui dans son histoire spirituelle ; un bel exemple de ce mouvement

est situé a la strophe III du Cantique Spirituel :

J’irai par ces monts et ces rivages (...)

Et passerai les forts et les frontires.”'

La quéte est engagée et nous savons qui en est le sujet alors que La Vive Flamme d’Amour
s’adresse, par voie métaphorique, a 1’Esprit Saint en lui parlant a la deuxiéme personne
puisque le sujet du poete est saisi dans sa situation de bénéficiaire de son action
transformante. Tout en maintenant un apport médiévial chez notre auteur, nous voyons aussi
ses points de limite et d’ouverture sur une vision personnelle du contemplatif carme. Ainsi, la
réflexion théologique ne peut que s’enrichir d’une prise en compte de ces sources anciennes et
s’ouvrir a I’impulsion créatrice de I’auteur lui-méme.

Si nous voulons I’approfondir et découvrir les fruits futurs qu’elle portera, nous
devons nous arréter maintenant sur I’importance du théme de la nature quasi inséparable de
celui de ’amour. Le fopos du jardin est fréquent dans les chants d’amour si bien que « selon
les amants du XII° siecle occitan on ne peut aimer que dans un chiteau ou dans un espace
plein de verdure (bois, jardin, bord de riviere...). La nature, le cadre naturel tel qu’on le voit
dans la poésie des troubadours n’est pas un élément statique, mais un participant actif, disons,
aux tourments d’amour.”” » Rodica Stanciu-Capota cite Fernand d’Esquiou, poéte portugais

qui, selon lui offre une belle illustration de ce phénomene :

Son arc a la main,
il chassait les oiseaux

et les oiseaux qui chantaient,

%0 Ibid.., p. 58.
o SAINT JEAN DE LA CROIX, Poésies Completes, op. cit., v.2 et 5, p. 39.
o2 R. STANCIU-CAPOTA, op. cit., p. 61.
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il les laissait s’envoler

les oiseaux, mon ami.”?

Si le motif de I’oiseau domine dans cette composition poétique, il faut y rattacher un
ensemble plus large intégré par la poésie occitane qui devait influencer la poésie portugaise
afin de ne pas oublier que «la description des fleurs de mai, de la brise excitante du
printemps, du chant malicieux des rossignols sont des motifs obligatoires de la lyrique

occitane.” » A titre d’illustration, citons quelques vers de Bernard de Ventadour :

En un verger, sous 1’aubépin feuillu
tient la dame son ami contre soi,
tant que le veilleur crie que 1’aube a vu :

A TN A TN AL e 95
0 Dieu, 0 Dieu, cette aube, si tot vient !

Guillaume IX (1071-1127), Comte d’Aquitaine, a la « politique brouillonne et finalement

. -1 96 . e 1ol o,
stérile ~> » laisse filtrer sa sensibilité a la nature pour libérer son chant d’amour :

Par la douceur du temps nouveau, - feuillent les bois
et les oiseaux, - chantent chacun en leur latin, -

97
les strophes d’un nouveau chant.

Ce bref survol de quelques créations poétiques du Moyen Age nous dit déja la nécessité d’une
analyse nuancée qui doit s’imposer a nous dans la description que nous souhaitons faire au
cours de cette étude. L’humain profond dans sa soif d’amour se dit dans ces textes, le divin y
est aussi évoqué jusqu’a un certain degré qui sera repris et amplifié par la poésie mystique et,
de facon éminente, par celle de saint Jean de la Croix. Un premier élément de conclusion
s’ouvre ainsi par rapport a la spécificité sanjuaniste : sa proximité spirituelle avec le courant
de I’amour courtois qu’il intégre et transpose jusqu’a la thématique de I’amour entre I’ame et
Dieu. Cette proximité nous parait plus profonde qu’avec celle de la Renaissance, en

particulier au degré théologique car saint Jean de la Croix n’est pas uniquement marqué par le

% Ibid., p. 69.

o Ibid., p. 74.

95 H. DAVENSON, Les Troubadours, Le Temps qui court, Paris, Seuil, 1961, p. 100.
% Ibid., p. 101.

7 Ibid., p. 104.
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chant de I’amour humain, si €élevé soit-il, mais il s’inscrit dans la tradition victorine plus large
ou la contemplation du monde et de ses splendeurs conduit vers celle de Dieu. La Renaissance
peut étre caractérisée de la maniere suivante : « Une nouvelle religion est née. Celle de
I’ Amour et donc de I’Homme. C’est le premier pas vers une Renaissance qui reconnaitra dans
’homme et ses sentiments le sens de I’Univers.”® » Il convient d’apporter quelques nuances a
cette pensée qui a le mérite de bien situer la thématique de I’amour a un niveau spirituel, mais
qui demeure un peu schématique par rapport a la complexité contenue dans cette période que
nous évoquons maintenant, surtout en ce qui concerne la floraison poétique italienne et

espagnole et ses incidences sur I’expression sanjuaniste.

15 La Renaissance

Caractérisée par une redécouverte de la culture antique, la Renaissance semble
chercher I’homme et vouloir 1’¢élever dans un univers plus humano-centré que divino-centré,
méme si la dimension religieuse n’en est nullement absente. « On ne recherchera pas dans
Aristote la vérité, mais une noble manicre de la rejoindre, la route d’ Aristote n’est plus notre
route mais la cOtoyer nous aidera a trouver la notre.” » Nous comprenons ainsi que si le
monde ancien est une référence fondamentale pour ’homme de la Renaissance car il ne situe
pas ’homme dans une situation de dépendance mais de liberté créatrice. Si le XIII® siecle
s’oriente vers une idée de restauratio, le XVI° siécle voit fleurir celle de renovatio. L’homme
tente d’abord de reconstruire, puis il évolue de fagcon plus spirituelle vers 1’idéal d’un état
personnel intérieur nouveau dans une visée religieuse, surtout en Espagne. Essayons, tout
d’abord, de considérer quelques aspects de la poésie italienne dont 1’influence sur la poésie
espagnole ne peut pas étre passée sous silence. Cela va nous permettre de mieux
contextualiser la poésie sanjuaniste par rapport aux évolutions introduites par I’Humanisme
italien au cours de la Renaissance. Avant d’évoquer quelques figures révélatrices de cette
période, il faut rappeler qu’un trait commun unifie la vision du monde et de I’homme décrit
avec perspicacité par Eugenio Garin dans son ouvrage L’Humanisme italien, dont nous
retenons 1’extrait suivant: « ... a la logique aristotélicienne, il s’agit de substituer une
nouvelle logique qui naisse a travers les mouvements effectifs de I’intériorit¢é humaine...
puisque 1’¢tude des poetes et, en général, du langage, rend présente une vive articulation

expressive... voici que la nouvelle logique, loin de se modeler sur des processus

% R.S. CAPOTA, op. cit., p. 73.
9 E. GARIN, L Education de I’homme moderne, 1400-1600, Paris, Fayard, 1968, p. 80.
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mathématiques, veut s’implanter sur les processus effectifs par lesquels I’esprit communique

. . . . . N 2 1.2 1
avec les esprits mais aussi percoit et interpréte la réalité.'®

» La prise en compte des
« mouvements effectifs de D’intériorité » est au centre de cette pensée et apporte un vif
éclairage sur la création poético-théologique telle que notre auteur nous la donne a voir. La
question du langage y apparait aussi dans sa puissance évocatrice des rapports de ’homme au
monde et nous en savons I’importance en théologie. La capacité d’expressivité¢ du langage est
montrée dans sa puissance de perception et d’interprétation de la réalité ; il va s’agir d’un
langage libéré des exigences de la spéculation, méme théologique, dont la poésie amoureuse
est certainement 1’illustration la plus élevée. Ces deux axes constitués par le role de la vie

intérieure et de la force épiphanique du mot écrit sont profondément déployés chez saint Jean

de la Croix, héritier de la tradition humaniste qui le précede.

Si nous situons 1’origine de la Renaissance avec la figure de Francesco Petrarca (1304-
1374) nous allons voir combien sa manicre a pesé sur le développement poétique autant
italien qu’espagnol. « L’influence de Pétrarque va apporter une expression nouvelle a la
tradition lyrique castillane, repensée a la lumicre de I’individualisme humaniste et reformulée
a partir de la métrique italienne. '*' » Chez Pétrarque les thémes de 1’amour et de la nature se
révelent trés prégnants et nous pouvons penser qu’ils n’ont pas été sans influencer la création
sanjuaniste ne serait-ce que par leur permanence dans I’inconscient collectif et dans le trésor
universel des génies créateurs. Nous savons que le chant pétrarquien est dominé par la douleur
devant la mort de Laure, la bien-aimée, rencontrée un Vendredi Saint, 6 avril 1327.
L’expression de ses sentiments atteint dans son Canzoniere une ampleur lyrique tres élevée et
I’on ne peut douter, dans son cas particulier, que sa puissance créatrice et évocatrice ne soit
née au secret de 1’expérience vécue. Cela se vérifie particuliérement a travers le théme
récurrent du regard qui, en lui-méme, est un symbole de I’amour dans la mesure ou il dit

I’origine de ce dernier et en dévoile aussi les péripéties. En voici quelques illustrations :

O mes yeux fatigués, quand je vous tourne vers
le visage si beau de votre meurtriere,

je vous en prie, veillez,

100 E. GARIN, L’Humanisme italien, Paris, Albin Michel, (coll. « Bibliothéque de 1’Evolution de
I’Humanité ») 2005, p. 227.
101 N. REDA-EUVREMER, La Littérature espagnole au Siécle d’Or, Paris, Armand Colin, 2000, p. 35.
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e . . 102
car Amour vous défie, déja, et j’en soupire.

Ce sont 1a ces beaux yeux qui demeurent toujours
dedans mon cceur avec d’ardentes étincelles ;

. . .. 103
aussi de parler d’eux jamais je ne lasse.

Dans I’or de ses cheveux Amour cache le lien
par quoi il m’enchaina...
puis de ces blonds cheveux m’a privé, hélas,

. 104
de la douce vision (...)

Le theme du regard concrétise la qualité inter-personnelle de 1’amour et celui de la
nature vient lui donner son nécessaire cadre et rappeler le lien tout aussi nécessaire entre elle
et les amants, selon 1’orientation bien cultivée au Moyen Age. Ce second Virgile qu’est
Pétrarque vibre treés intensément dans son contact avec le monde naturel, a la maniere des
troubadours dont nous avons fait une esquisse. « La nature est le lieu de ses réves, de son
amour, de sa mélancolie. La nature, c’est son ame inqui¢te. Pourtant la pensée divine le tire
peu a peu de ses découragements. Et de ses paysages d’ame, son génie passe a 1I’expression
des hautes méditations morales.'” » La nature est une confidente chez Pétrarque et devient,
au fil de son évolution personnelle, un objet de contemplation. Voici quelques vers

pétrarquiens qui semblent pouvoir le caractériser :

La plainte des oiseaux, le suave frisson
de la verte ramée dans la brise d’été,
le murmure enroué de I’onde transparente

1N 7 -1
s’élévent sur des bords ombragés et fleuris.'®

Dans le profond des bois redoutés et sauvages

ou vont a leur péril les hommes sous les armes

102 F. PETRARQUE, Amour en regards, Sonnet XIV, st.1, Trente poemes du Canzoniere, traduits de

I’italien et présentés par Jacqueline Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardonne, Rezé, Séquences, 2005, p. 7.
103 Ibid., st. 75, vv. 12,13, 14.

104 .
Ibid., p. 29.

103 H. COCHIN, Frangois Pétrarque, Les cent chefs — d’ceuvre étrangers, Paris, La Renaissance du Livre,

1928, p. 25.

106 F. PETRARQUE, La vertu et la grdce, traduit de italien par A. Ughetto et C. Guilleau, présenté par

M. Brandon Albini, Paris, Orphée, La Différence, p.77.
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je m’avance sans peur, car seul peut m’effrayer
9

le soleil dont les traits portent 1’amour vivant.'"’

O coteaux, 0 vallées, 0 bois, 6 champs, 0 fleuves,

A . . 108
O vous autres, témoins que ma vie est pesante.

Le lyrisme issu de cet amour de la nature ne va pas se perdre au fil des temps ; le XVI°
siecle le reprend a son compte et certains poetes en sont pétris. C’est le cas du Tasse
(Torquato Tasso) (1544-1595) qui n’évoque pas I’amour sans la nature reprenant a son
compte le tres classique theme du jardin qui est une constante de la vitalité poétique au long
des siecles, avec sa profondeur métaphysique. Dans L ’Aminta, au cours de la scene II de

I’Acte I, nous lisons ces vers :

Lorsque j’étais petit, si petit que tout juste
je pouvais parvenir de ma main mignonnette
a cueillir les fruits aux branches courbées
des arbustes, j’étais le grand ami
de la plus charmante et jolie fillette
qui fit jamais flotter au vent ses boucles d’or (...)
Nous poursuivions les cerfs, les daims rapides :

. (o . 109
le plaisir nous était commun, comme la proie.

A 1la strophe 9 du chant XVI de La Jérusalem délivrée, apparait la traditionnelle thématique

du jardin :

eaux qui dorment ou qui scintillent, cristallines,
arbres et fleurs de toute sorte, herbes étranges,
coteaux exposés au soleil, vallons ombreux,

foréts, grottes, offerts d’un seul coup a la vue.'°

107 Ibid., p. 53.

108 F. PETRARQUE, Amour en regards, op. cit., p. 35.

109 A.MONIJO, La Poésie italienne, Paris, Seghers, 1964, pp. 231 -232.
1o Ibid., p. 239.
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La métaphore du jardin ne peut aller sans celle du printemps dont nous découvrons un bel

exemple chez Gian Battista Guarini (1538-1612) a la scéne 1, Acte III de son Berger fidéle :

Printemps, jeunesse de I’année,
belle créatrice de fleurs,

herbes neuves, neuves amours,
tu t’en reviens, mais avec toi

ne reviennent plus les paisibles,

. 111
les heureux jours de mes bonheurs (...)

Printemps source et printemps nostalgie, comme le mystére de I’amour que cette période
italienne ne cessera de chanter.

C’est avec Giambattista Marino (1569-1625) que la nature est prise comme témoin
choisi de I’expérience amoureuse colorée de joies et d’épreuves. Nous retiendrons simplement

quelques vers extraits de son poeme « Le Lierre » :

Ce lierre, ce serpent qui lie ses mille nceuds
autour du torse de cet orne qu’il étreint,
et, secouant si douce au vent sa chevelure,

répand I’ombre qui tombe et invite au sommeil,

Il t’invite a aimer et a cueillir souvent
avec I’aimé la rare fleur de ta beauté,
avant qu’elle ne tombe, 6 ma belle Elpinie,

, . . 112
et meure la clarté de la saison des rires.

Le « marinisme » italien qui suivra cette belle figure poétique continuera de prendre a
son compte cette thématique dont nous voudrions extraire seulement un theme : celui du
regard. Dans notre tentative de trouver les sources, puis I’originalité de saint Jean de la Croix,
ce motif nous parait révélateur, dans la lignée du pétrarquisme.

Dans un poeme intitulé «Le pocte et la belle » de Gabriello Chiabrera (1552-1637)

apparaissent les vers que voici :

i Ibid., pp. 249-250.
12 Ibid., p. 255.
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C’est I’aube qui pose

sur mon visage des roses,

le soleil sa clarté dans mes cheveux,
amour dans mes yeux

sa splendeur,

. 11
son miel dans mes paroles. 3

Ces quelques traits de la poésie italienne de la Renaissance peuvent suggérer son
enracinement lyrique dans son orientation fonciere vers ces deux mystéres dont I’homme fait
I’expérience, ’amour heureux ou douloureux et la présence de la nature, langage suggestif
d’une réalité plus vaste. Nous devons tenir grand compte des rapports entre la poésie italienne
et la poésie espagnole, d’autant plus que toutes les deux bénéficient du méme héritage

médiéval.

Un second élément de conclusion se fait jour a cette étape quant a la spécificité
poético-théologique de saint Jean de la Croix ; il a fait sienne la thématique pétrarquienne de
la nature et du regard en les rehaussant jusqu’a la célébration du mariage spirituel. Cela nous
permet de penser que notre pocte est plutot un homme de D’intégration filtrée par la
connaissance expérimentale personnelle de Dieu et de ’amour qu’un simple imitateur d’une
tradition antérieure. Des points de convergence se dessinent entre lui et les différents poetes

évoqueés plus haut, mais la densité mystique de ses vers I’en démarque nettement.

I 6 Spiritus contre Furor

Nous empruntons ce titre pertinent aux « Actes du Colloque de Besangon » réunis par
Pascale Blum et Anne Mantero en 1999. Il nous apparait, effectivement, comme tout a fait
significatif de 1’évolution du mode poétique tel que nous venons d’en faire le profil dans son
développement depuis I’ Antiquité. Alors que la période de la Renaissance italienne favorise la

rénovation de I’art par un retour, lui-méme renouvelant, aux maitres de 1’Antiquité, cette

13 Ibid., p. 261.
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méme période voit se développer une nouvelle forme de poésie qui integre des données du
Moyen Age et place le renouvellement intérieur dans le spirituel. Il nous semble fructueux,
plutdt que de séparer ou d’opposer ces différentes périodes, d’en montrer le développement
interne par voie d’assimilations et d’avancées nouvelles. Nous lisons dans les Actes auxquels
nous nous référons : « On laissera échapper bien des particularités de la poésie biblique des
années 1550 a 1680 si I’on n’a pas d’abord a I’esprit que cette poésie se présente comme une
nouvelle poétique. Le religieux, sous la forme de I’intertexte biblique, est le mode
d’expression d’une nouveauté littéraire, et qui se pense comme telle. Celle-ci se définit dans
un refus du furor poeticus : 1’inspiration poétique ne peut qu’étre divine, d’une divinité
chrétienne. C’est le Saint-Esprit qui guide la plume du poete chrétien et devient la source
exclusive de son inventio. ''* » Méme si la derniere partie de cette affirmation devra étre
nuancée dans le cas précis de saint Jean de la Croix, le lieu d’évolution de la création poétique
est tres justement situé. Pour notre recherche, il est essentiel de découvrir ou se situe
précisément cette inventio, dans la mesure bien siir ou nous pouvons nous approcher d’un tel
mystere. Cela est néanmoins notre objectif fondamental. Dans ce méme texte nous trouvons

la pensée suivante : « L’inventio des poetes religieux ne saurait étre purement biblique, mais
tout emprunt au monde paien doit valoir comme un signe de la révélation. Seule la lecture
littéraire de la fable horrifie ces poetes mais sa lecture allégorique au contraire conforte le
message biblique. L’inventio se double donc d’une pratique herméneutique parfaitement
cadrée, prédéfinie, relevant de 1’allégorisme médiéval. On peut parler d’une inventio
sélectionnée selon un systetme de codage chrétien.'” » La nous pensons devoir retenir la
notion d’intégration qui caractérise cette évolution poétique au cours de la Renaissance et que
nous constatons chez saint Jean de la Croix ; nous verrons que la présence de réminiscences
paiennes ne s’oppose pas a ce que son ceuvre soit foncierement chrétienne ; il est parvenu a
surélever cet élément culturel dans une symbolique personnelle plus vaste, plus a lo divino.
En ce qui concerne I’allégorisme médiéval [qu’il conviendra de ne pas confondre avec la
simple forme allégorique classique] il faut le prendre en considération dans ce phénomene
d’évolution poétique. Jacques Chevalier écrit fort justement: «... nous verrons dans la
seconde moitié du XVI° siécle s’épanouir en Espagne, sous les souffles de la Renaissance, un
renouveau de la philosophie traditionnelle qui y portera, notamment dans la mystique,

quelques-uns de ses fruits les plus savoureux et les plus beaux. Tant il est vrai que la pensée

e Poésie et Bible de la Renaissance a I’dge classique (1550-680) Actes du Colloque de Besangon des 25

et 26 mars 1997, réunis par Pascale Blum et Anne Mantero, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 7.
115 .
Ibid., p. 38.
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du Moyen Age est demeurée vivante ; elle devait seulement... s’ouvrir aux idées nouvelles,
rénover ses forces d’expression et sa maticre, ainsi que saint Thomas I’y incitait lui-méme...
elle n’a cessé d’agir comme un levain dans la pate, en rappelant I’esprit de ’homme au réel,
¢’est-a-dire a Dieu. ''® »

Nous voici parvenu a un troisieme ¢lément de conclusion qui concerne 1’inventio
sanjuaniste : elle a ceci de propre qu’enracinée dans la puissance créatrice de 1’Esprit Saint,
elle integre certains apports médiévaux et de la Renaissance en les transfigurant dans ce qu’ils
peuvent présenter comme pierres d’attente en vue de la composition d’une ceuvre chrétienne.

Sous ce rapport, nous pouvons aborder le contexte espagnol antérieur a saint Jean de la Croix

afin de mieux situer sa pensée.
II L’Espagne
II 1 L’Ecole néo-scolastique de Salamanque

Si nous voulons apprécier la spécificité théologique de saint Jean de la Croix, nous
devons faire état de certains courants qui ont nourri le Siecle d’Or espagnol et dont
I’Université¢ de Salamanque fut un centre originel et rayonnant. Alain Guy écrit a ce sujet :
« L’Alma Mater salmantine (fondée en 1242) s’affirma bientdt comme une des quatre
lumieres du monde (avec Paris, Bologne et Oxford) ; aux alentours de 1500, c’était un foyer
extraordinaire de haute culture, avec ses 80 professeurs et ses 10 000 étudiants de toutes
nations.'"” » En ce haut lieu, la dimension de renovatio de la Renaissance prend ses
accroissements et il faut étre attentif aux germes de renouvellement qu’elle suscite. La
réflexion des principaux théologiens va vers une « systématique rénovation culturelle et

morale '8

»; I’expression des concepts est marquée par ce renouvellement. Nous ferons
simplement référence a quelques figures reflétant ce sens de la nouveauté de pensée qu’il
convient d’avoir en abordant cette époque. Alain Guy distingue trois courants majeurs : les
thomistes rénovés, les augustiniens-platoniciens et les jésuites.

Nous retenons tout d’abord la personnalité¢ de Francisco de Vittoria (1480-1546) qui

obtint en 1526 la chaire de Prime de théologie a Salamanque ; nous savons que Charles Quint

116 J. CHEVALIER, Histoire de la Pensée. 2. La pensée chrétienne. Des origines a la fin du XVI® siécle,

Paris, Flammarion, 1956, p. 581.

1 A. GUY, La Philosophie Espagnole, Presses Universitaires de France, (coll « Que Sais-je ? » n° 3008),
1995, p. 31.

18 Ibid., p. 31.
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le consultait souvent et qu’il eut sa part dans I’ouverture du Concile de Trente. Alain Guy
nous dit qu’il opéra une «rénovation du thomisme par un retour direct aux textes du Dr
Angélique... en ressourcant cette fréquentation littérale a 1’aide de la lecture de la Bible, des
Péres de I’Eglise et des Conciles successifs.!'” » Dans cette présentation, nous soulignons la
notion de « rénovation » et la place accordée a la lecture de la Bible ; ces deux orientations
caractérisent 1’étape théologique du Siécle d’Or.

Une seconde personnalité est celle de Melchior Cano (1509-1560), auteur du De locis
theologicis publié en 1563, dans lequel « il recherche les sources des arguments susceptibles
de démontrer les vérités de la Foi (Bible, tradition ecclésiale, sciences naturelles et humaines,
etc.)... : son intention est de faire pour la théologie ce que les Topiques d’Aristote ont fait
pour la philosophie.'®® » La aussi, parmi les diverses sources de la foi, la Bible recoit une
place privilégiée. Ces deux théologiens ouvrent une voie biblique importante dont nous
constatons le développement chez notre poete.

Nous estimons aussi devoir faire une breve allusion au jésuite Francisco Sudrez (1548-
1617) qui regut de Philippe II la chaire de Coimbre en 1597 et dont le point central de la
réflexion est de montrer 1’indépendance de la métaphysique par rapport a la théologie. « Son
chef-d’ceuvre, les Disputationes metaphysicae (Salamanque, 1597)... analyse toutes les
doctrines de philosophie générale paiennes ou chrétiennes... en vue de pratiquer un tri
consciencieux, qui aboutira a construire un corps de doctrine autonome, sans aucune référence
a la Révélation et qui soit entidrement rationnel.'*' » Ce n’est bien évidemment pas ce que fit
saint Jean de la Croix, mais nous voulons suggérer que le labeur théologique est en grand
mouvement a cette époque et permet de montrer qu’il n’existe pas qu’une seule manicre
d’étre théologien. Alain Guy fait remarquer ceci : « Selon ce maitre a penser...les progres de
la théologie ont occulté sensiblement tout essai d’'une métaphysique émancipé des dogmes et
de la Bible.'* » Nous devinons dans cette position non pas un rejet de la théologie, mais une
ouverture sur une liberté de penser et d’exprimer les choses de Dieu marquée par le caractére
unique de la sensibilité personnelle du théologien. Ce trait est bien net dans le profil spirituel
de saint Jean de la Croix et 1’expérience mystique qu’il connut, en particulier au cachot du
couvent de Tolede. Le retour a la Bible impulsé par Vittoria et Cano lui est trés intime et sa

contemplation personnelle I’oriente vers la nouveauté de la théologie symboliste ou il prend

19 Ibid., p. 32.
120 Ibid., p. 34.
121 Ibid., p. 39.
122 Ibid., p. 39.
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ses distances par rapport a la scolastique classique. Quant a ’apport de Sudrez, il convient de
le situer au niveau du travail théologique se déployant chez chaque théologien pour donner
une note unique et ouvrir sur une réflexion nouvelle. Saint Jean de la Croix n’est pas a inscrire
dans une attitude volontairement indépendante, mais il faut comprendre que sa dynamique
intérieure le tourne vers une forme de théologie ou le primat est accordé au cceur et non au
seul intellect. La se situe sa puissance de renovatio, puissance certes intégrative mais dans une
grande liberté spirituelle. Pour mieux 1’apprécier dans une tradition antérieure, il faut évoquer
ici succinctement celle d’une forme littéraire espagnole trés spécifique, dont voici quelques

traits :
II 2 Une composition hispanique originale : Le Cancionero

Le lyrisme présent dans les canciones et romances de saint Jean de la Croix puise ses
forces créatrices vives dans une longue tradition qu’évoque Alvaro Cardona-Hine écrivant
ceci : « Menendez Pelayo fut le premier a se rendre compte, avec un choc soudain de prise de
conscience ravie, qu'une poésie lyrique avait, d’une certaine maniére existé, au long des
temps, ses origines profondément enracinées dans le Moyen Age... Il fallut du courage a un
grand philologue comme Ramoén Menéndez Pidal pour émettre la théorie selon laquelle les
petits poeémes lyriques parfaits qui apparaissent aux XV°© et XVI° siecles, et qui sont utilisés
plus tard par les éminents poetes tels que Gil Vicente et Lope de Vega, obéissaient a une
longue tradition, alors qu’existaient seulement des indices ténus.'> » La lyrique espagnole se
voit ainsi marquée par deux grandes influences, comme le précise justement Nicole Réda-
Euvremer : « la tradition courtoise de la poésie provencale et la poésie italienne.'** » Avec la
tradition du Cancionero se concrétisent les mouvements majeurs de cette forme poétique,
illustrée en particulier par le Cancionero de Baena (1450). Les themes fondamentaux de la
lyrique italienne s’y retrouvent et, de facon forte, celui de I’amour. Nous pouvons reprendre a
notre compte le bref extrait du poeéme de M. Alvarez de Villasandino cité par Nicole Réda-

Euvremer :

Madame, blanche fleur de lis

Angélique et clair visage,

12 A. CARDONA-HINE, Spring has come, Spanish Lyrical Poetry from the Songbooks of the
Renaissance, Albuquerque, La Alameda Press, 1998, p. 9.
124 N. REDA-EUVREMER, op. cit., P.10.
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vous aimer

12
est grande peine. >

Court passage emblématique d’une poésie cherchant a communiquer le mystére de 1’amour,
souvent li€ a la souffrance, comme chez les poetes italiens évoqués plus haut.

Une figure importante dans ce domaine est Hernando del Castillo dont le Cancionero general
fut imprimé en janvier 1511 a Valence chez Kofman. Ce modele littéraire présente une
« collection de poemes compilés sous la protection de nobles ou méme de rois et répondent a
de nouveaux goﬁts.126 » Charles Vincent Aubrun nous dit que « vers 1548, un imprimeur
d’Anvers fait recueillir toutes ces chansons par un homme de gott. Le romance est souvent
¢courté pour I’effet esthétique et aussi pour faciliter sa diffusion. C’est le Cancionero de
romances, bientot suivi 2 Anvers et a Saragosse de collections plus complétes.127 » Cette
forme lyrique développée offre un grand intérét pour la contextualisation de notre auteur. Elle
illustre également une forme qu’il est nécessaire d’évoquer, pour notre propos, c’est-a-dire la
maniére conceptiste tissée d’une écriture stylisée, centrée autour d’antithéses, de paradoxes et
d’oxymores. Jean Canavaggio cite le poeme « Partiendo su amiga » du comendador Escriva
témoignant « du travail rhétorique, sémantique et conceptiste » qui caractérise déja la lyrique

espagnole :

vous, sans moi vous en allez,

moi sans vous je reste et je ressens
douleur par moi jamais sentie (...)
je suis qui jamais ne partis

d’ou, partant, vous étes restée,

. . 128
vous qui sans moi vous en allez (...)

La thématique du rapport amour - douleur se trouve renforcée par cette expression
essentialisée et nous voyons en cela une possible origine de la maniere sanjuaniste de
communiquer ce méme théme transposé dans l’ordre spirituel. « Les chansons les plus

conceptistes offrent, on le voit, des variations subtiles sur un ou deux mots (partir, par

125 Ibid., p. 12.

126 Ibid., p. 11.

127 Ch.V. AUBRUN, La Littérature espagnole, Paris, Presses Universitaires de France, (coll. « Que Sais-
je 7n° 114 »), 1977, p.26.

128 J. CANAVAGGIO, op. cit., pp. 319-320.
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exemple) ou une idée complexe... mots et idées que le poeme décline, transforme et desquels
il joue, faisant de la variation son tissu méme.'*’ » Nous ne pouvons pas ne pas reconnaitre 1a
quelques traits typiques de la maniere de notre poete, nourris par toute une tradition et
assimilés, nous le verrons, de facon profondément personnelle. Au creuset de cette évolution
nous souhaitons faire allusion brievement a trois poetes que nous ne pouvons pas passer sous

silence lorsque nous abordons aux rivages de la poésie sanjuaniste.

IT 2 Trois précurseurs littéraires de saint Jean de la Croix : Juan Boscan (1490-1548),

Garcilaso de la Vega (1501-1536), Fray Luis de Léon (1528-1591)

Tous les trois sont a inscrire dans la tradition pastorale italienne et ne se coupent pas
des racines virgiliennes. La poésie, avec eux, continue de chercher un ailleurs et Joseph Perez
note que nous sommes « en présence d’une sorte de littérature d’évasion dont témoignerait
encore le retour a Virgile (le Virgile des Bucoliques plutot que celui de I’ Enéide) et i Horace,
la reprise du theéme Beatus ille qu’on trouve chez Garcilaso, Antonio de Guevara
(Menosprecio de corte y alabanza de aldea) et surtout chez fray Luis de Léon."* » Ces poetes
effectivement entrainent vers d’autres horizons que I’immédiat de la vie et, dans leur sillage
mais en s’aventurant plus profond, un Jean de la Croix ouvrira sa création poétique sur le
monde de Dieu.

Nous rencontrerons tout d’abord Juan Boscén qui, «apres de longues années de
fidélité aux Cancioneros, découvre la poésie italienne.®' » 11 est pétri de pétrarquisme et
I’atmosphere italianisante de ses poemes ne trompe pas comme le manifeste la « Cancidon
LII » :

Ma gentille dame,

je trouve dans le mouvement de vos yeux

un je ne sais quoi — je ne sais comment le nommer —

a1 s . . . . . 132
qui libere de tous mes ennuis mon 1magination attristee. 3

Le motif de I’ceil, nous le savons, traverse la poésie italienne et se retrouve dans la poésie

espagnole ; il trouvera un magnifique accomplissement chez notre pocte carme.

129 Ibid., p 320.

130 J. PEREZ, L Espagne du XVIéme siécle, Paris, Armand Colin, 1998, pp. 74-75.
131 Ch.V. AUBRUN, op. cit., p. 24.

132 J. BOSCAN, Obra completa, Madrid, Catedra, 1999, p.156.
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Garcilaso de la Vega est, comme Boscan, « un poéte marginal... formé hors du vase
de la Péninsule (...) "** » nous sommes plongés dans le méme lyrisme parfois mélancolique
nourri d’un humanisme intérioris¢ et ou les thémes courtois se mélent aux sentiments
enchassés dans une contemplation naturelle du monde. La thématique de la reprobatio amoris
qui se rattache au lexique de I’absence, se trouve bien présente dans cette ceuvre. Quelques

vers de la « Cancion Segunda » pourront situer cet auteur :

Poursuivant ma solitude,
abandonné a mon sort,
je suis les chemins qui s’offrent

y répandant, une a une, mes plaintes

. A ‘o 134
dans le vent qui les entraine ou elles périssent.

La « Cancion Tercera », précise son profil thématique ainsi que son insertion dans la tradition

des images issues de la poésie médiévale et reprises par celle de la Renaissance :

Avec un bruit paisible

d’eau courante et limpide,

le Danube entoure une 1le qui pourrait

étre un site choisi

pour le délassement

de qui ne serait pas dans mon état présent (...)
les rossignols renouvellent

la joie ou la tristesse

avec leurs tendres plaintes,

qu’ils ne taisent jamais ni le jour ni la nuit.'*

Solitude, plainte, thématique du printemps sont a retenir dans ce profil général que nous
essayons de mettre en place dans notre avancée. Il faut y ajouter la prédominance de la nature

qui est témoin des sentiments et des souffrances afin de percevoir son évolution future sous la

133 Ch.V. AUBRUN, op. cit., p. 24.
134 G. DE LA VEGA, Poésies, Paris, Aubier-Montaigne, 1947, p. 102.
133 Ibid., p. 107.
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plume de saint Jean de la Croix. Le poéme intitulé « Nemoroso » est, sous ce rapport,

révélateur :

lierre qui chemine le long des arbres
en serpentant sur leur sein vert ;

je fus si étranger

au grave mal que je ressens,

que, débordant de bonheur,

je me récréais par votre solitude,

N 1. . 1
ot dans un doux sommeil je reposais (...) *°

Nous découvrons une méme veine dans la « Deuxieme Eglogue » donnant a la nature ses

lettres de noblesse ; voici les vers 64 a 74 :

Ce paisible murmure

de I’onde que la source claire déverse
invite au doux sommeil ;

et les oiseaux sans maitre,

de leurs chants non appris,

remplissent I’air d’une douce harmonie ;
volant sous les ombrages,

et parmi tant d’odeurs

savourant les tendres fleurs,

I’abeille bourdonnante et empressée

. . 137
leur tient compagnie.

Retenons enfin cette précision transmise par Charles Vincent Aubrun : « Dans la chanson V
(ode A la flor de Gnido), Garcilaso essaie un type de strophe, la lira, qu’allaient reprendre
Louis de Léon, Jean de la Croix et les poetes du XVII® siecle.”*® » Cette grande figure doit

ainsi rester un jalon essentiel dans la lignée poétique dont la vitalité est notoire puisqu’elle ou-

136 Ibid., p. 173.
17 Ibid., pp. 185-187.
138 Ch. V. AUBRUN, op. cit., p. 25.
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vre, avec Sébastian de Cordoba, une transposition a lo divino, a partir des Eglogues de
Garcilaso. « Les poésies de Boscan qui n’étaient pas plus édifiantes, connurent le méme sort.
L’adaptateur supposait que la premiére Eglogue, par exemple, était un dialogue entre 1’ame et

Dieu et il commencait ainsi :

El dulce lamentar de dos pastores
Cristo y el pecador triste et lloroso...
Les doux gémissements de deux bergers

Le Christ et le pécheur triste et en larmes...

C’est sans doute dans ces refontes en méme temps que dans les réminiscences directes de

. . . . . 139
Garcilaso que saint Jean de la Croix puisera une partie de son inspiration. ™ »

La personnalité théologico-poétique de Fray Luis de Léon, vient marquer cette
période et nous offre de solides assises pour percevoir une évolution vers une poésie plus
franchement chrétienne. Il attache une importance capitale au nom et a sa valeur sémantique
comme il le montre dans son chef-d’ceuvre, De los nombres de Cristo, publié en 1583. Alain
Guy précise que « I’office des noms, en effet, est de se substituer a 1’objet nommé et de le
rendre présent dans notre esprit.'* » Nous entrevoyons 13 une amorce du mécanisme
symboliste dans lequel est entré saint Jean de la Croix ou le nom donné recoit en méme temps
une puissance de signification trés forte. Il est nécessaire d’ajouter a cela I’'importance de
I’inspiration qui est essentielle chez lui. A cet égard Bernard Sesé dit que «le grand
philosophe-humaniste va faire appel, pour la premiere fois en Espagne, a la lira (strophe de
cinqg vers), afin d’exprimer des idées et des sentiments proprement religieux ; Manuel Garcia
Blanco observe que saint Jean de la Croix 1’imita, sans tarder."*! » Qu’il ne soit peut-étre pas
tout a fait juste de parler d’imitation dans le cas de saint Jean de la Croix, n’enléve rien a la
proximité de ces deux figures. Les vers qui suivent, extraits de « Noche Serena. A Diego

Oloarte », sauront le suggérer :

O champs véritables !

O prés, vraiment frais et tendres ! (...)

139 Ibid., Introduction, p. 55.

140 A. GUY, op. cit., p. 36.
14 L. DE LEON, Poésies completes, Nouvelle traduction intégrale et avant-propos de B. Sesé, Alencon,
Les Cahiers Obsidiane, 1985, pp. 11-12.
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O golfes délicieux !

Vallées retirées, emplies de mille biens ! 142

La nature trouve chez Fray Luis de Léon une place centrale et trés €levée puisqu’elle est
messagere du divin et objet d’une contemplation profonde. « ... le spectacle éblouissant des
astres scintillants et gardant chacun ses distances vis-a-vis des voisins, de la lune et de 1’étoile
d’amour, de la ronde des planétes, du séjour infini de D’éternel printemps, souléve
I’enthousiasme du pocte ... qui émane d’un théocentrisme ardent, écho du verset scripturaire :
Coeli enarrant gloriam Dei ' » Un commentaire d’Alain Guy vient faire écho a cette
derniére remarque : « A ce niveau, le grand philosophe-poéte fait appel a I’intuition lyrique
(la nuit étoilée, la musique, I’aspiration a 1’au-dela, les mysteres de la religion, etc...) ; une
approche de la contemplation supréme est possible, des ici-bas, a 1’dme ascétique et
mystique.'** » Nous voyons I’évolution parcourue depuis les Grecs et les Latins jusqu’a une
approche contemplative de la nature comme chemin vers Dieu. Nous pouvons ajouter aussi le
poeme « En la carcel donde estuvo preso », qui ‘inscrit dans la famille créatrice de saint Jean
de la Croix et dont voici le texte espagnol. Il pourra montrer I’insertion de notre auteur dans
une période rude ou le spirituel, en dépit des redécouvertes de la douceur du monde, n’a pas

nécessairement un chemin de vie aisé :

Aqui la envidia y mentira
me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira
de aqueste mundo malvado,
y con pobre mesa y casa
en el campo deleitoso
con solo Dios se compase.
Y a solas su vida pasa,

. . 1. . . 1. 145
Ni envidiado ni envidioso.

142 L. DE LEON, Poesias, Salamanca, Almar, 1982, pp. 122-123.

143 L. DE LEON, op. cit., pp. 15-16.

144 A. GUY, op. cit., p. 37.

145 L. DE LEON, Poesias Selectas, Paris, Casa Editorial, Libreria de la Vda de C. Bouret, p. 157. [Notre

traduction ; le titre du poeme est : « Dans la prison ou je fus enfermé » ; [les vers cités peuvent se traduire ainsi :
«ici I’envie et le mensonge / m’ont gardé prisonnier. / Heureux 1’humble état / du sage qui se retire de ce monde
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Pour parvenir a une bréve synthese sur ce personnage si particulier, nous citons ces
remarques d’Alain Guy qui décrivent les traits essentiels de fray Luis de Léon : « En bref,
Luis de Léon, quoiqu’enseignant dans le moule scolastique assez péripatéticien, s’en évade le
plus souvent, pour s’accomplir en toute sincérit¢ dans les schémas néoplatoniciens,
pythagoriciens, augustiniens et victorins. C’est un humaniste, sensible au Beau et a I’ Art, qui
cherche constamment & élargir 1’horizon humain.'*® » La parenté avec saint Jean de la Croix
se devine dans ces quelques traits. Pour consolider cette réalit¢ d’une famille théologique et
littéraire, nous pouvons évoquer Hugues de Saint Victor, dont nous serons conduit a explorer
plus loin la fibre victorine, en rapport surtout avec la question de la beauté. Edgar de Bruyne y
fait référence dans le passage suivant : « Il y a plus que de la rhétorique dans une page comme
celle qui suit... “Qu’y-a-t-il de plus beau que la lumicre, qui, tout en n’ayant en elle aucune
couleur, colore cependant toute chose en 1’éclairant ? Quoi de plus agréable a voir - quid
Jucundius ad videndum - que le ciel lorsqu’il est serein, resplendissant comme un saphir et
caressant le regard par la sensation vivifiante de sa clarté ? ... Voici la terre bariolée de fleurs :
quel spectacle ravissant ! Quelle délectation pour la vue ! Quelle source d’émotions !...”"'*" »
La ressemblance tant formelle que thématique ne fait pas de doute ; ce premier jalon sera
développé dans la progression de notre réflexion quand nous considererons plus en
profondeur la théologie symboliste de notre auteur.

L’apport de ces trois poétes espagnols confirme celui du Moyen Age en particulier en
ce qui concerne la thématique de la nature comme témoin de I’expérience humaine dans ses
multiples vibrations. Les degrés de spiritualité sont variés et c’est surtout avec Fray Luis de
Léon que nous entrons dans une poésie vraiment religieuse dont saint Jean de la Croix est
infiniment proche. Pour mieux cerner cette dimension il faut élargir la perspective poétique et
considérer un certain nombre de figures de proue éclairant la poésie sanjuaniste. Nous en
privilégions quatre qu’il nous parait possible de mettre en corrélation avec notre auteur pour

des raisons philosophiques et religieuses.

III Aux Sources de la pensée spirituelle sanjuaniste

méchant, / et avec une table et une maison pauvres / dans la campagne délicieuse / se plait avec Dieu seul. / Il
passe désormais sa vie / sans étre envié et sans envier. »]

146 A. GUY, op. cit., p. 38.

1 E. DE BRUYNE, Etudes d’esthétique médiévale, Paris, Albin Michel (coll. « Bibliotheque de
1’Evolution de I’ Humanité » ), T. II, pp. 618- 619.
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III 1 Le Pseudo-Denys, Marsile Ficin (1433-1499), Erasme (1466-1536), Juan Luis Vives
(1492-1540)

Le premier personnage sur lequel nous nous arrétons est Marsile Ficin, philosophe et
théologien florentin, ordonné prétre le 18 décembre 1473. Un trait spécifique de sa
personnalité intellectuelle est son attachement au platonisme. Nous pouvons retenir deux
ouvrages majeurs, les Institutiones platonicae, publiées en 1456 et aujourd’hui perdues et le
De christiana religione de 1474, qu’il traduit en italien. Son ceuvre de traduction est prolixe ;
en effet « apreés avoir traduit et commenté Platon et Plotin, sans compter les néo-platoniciens
Jamblique, Synésius, Psellus, etc, Ficin, comme saint Thomas apres avoir fréquenté Aristote,
s’était tourné vers Denys 1’ Aréopagite qu’il traduisit et commenta a partir de 1490.'** » La
démarche fondamentale de Marsile Ficin est une tentative de rapprochement du platonisme et
du christianisme ; il souhaite « démontrer a ses contemporains incrédules ou impies qu’il n’y
avait qu'une vérité et que la doctrine platonicienne était essentiellement religicuse et
conduisait nécessairement 2 la doctrine chrétienne.'* » Sa pensée métaphysique integre le
mouvement d’ascension contemplative par lequel ’homme peut se disposer a 1’union a Dieu.
Ce point est, de toute évidence, central dans 1’évolution des idées de la Renaissance et nous
achemine vers une approche de la vision complexe de saint Jean de la Croix dont le néo-

platonisme devra recevoir quelques précisions ultérieures.

La figure d’Erasme ne peut étre oubliée dans la mesure ol un trait fondamental de sa
pensée peut €tre mis en corrélation avec celle de saint Jean de la Croix. Nous voulons parler
du rapport établi entre 1’eruditio et la pietas qui, au cceur de la complexité de ce penseur sur
laquelle nous ne nous étendrons pas ici, se révele étre une note majeure de celui qui fut
ordonné prétre le 25 avril 1492. Erasme accorde une importance centrale aux études
ordonnées a la connaissance du Christ et a I’intériorité du fidele. Rappelons la publication en
1504 de son Enchiridion militis christiani, ouvrage destiné a un public laic en vue d’un
enseignement de la vraie dévotion. Des instructions sur le combat spirituel sont données, des
remedes contre certains vices, le tout ordonné a I’amour du Christ. Jean-Pierre Masaut fait le

commentaire suivant a propos de I’approche érasmienne : « En réalité, cette spiritualité,

148 Dictionnaire de Spiritualité, Ascétique et Mystique, M. Viller, F. Cavallera, J. de Guibert, Paris,

Beauschesne, 1964, T.V, article de Raymond Marcel, p. 296.
149 Ibid., pp. 295-296.
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personnaliste et existentielle... reléve directement et délibérément de la théologie scripturaire
la plus traditionnelle, ot la fides quaerens intellectum scrute les quatre sens de 1’Ecriture,
dans la docilité & I’Esprit, en vue de la transformation in Christo.”® » Voici ce que dit Erasme

du mouvement de la vie intérieure de ’homme :

Des lors le chemin vers la vie spirituelle et parfaite doit consister en ceci, que nous
nous accoutumions peu a peu a nous détourner des choses qui ne sont pas
véritablement existantes - mais en partie paraissent étre ce qu’elles ne sont pas, comme
le plaisir honteux, I’honneur du monde, en partie s’écoulent et se hatent de retourner
au néant - et a nous laisser ravir vers les réalités véritablement existantes, les réalités

s . 151
éternelles, immuables, pures. >

Sans prétendre déterminer completement le rapport entre cette pensée érasmienne et la
conception sanjuaniste du progres spirituel, il convient cependant de rapprocher ces deux

maniéres de voir dans une évolution de la réflexion spirituelle au XVI® siecle.

Cette esquisse ne serait pas compléte sans ajouter qu’alors que I’ Enchiridion Militis
Christiani d’Erasme entraina, hors d’Espagne, une certaine « religion individuelle plutot
intérieure '** », le philosophe espagnol, lors de la traduction de cet ouvrage, « s’est félicité du
fait et de ses résultats sur la dévotion populaire, et il s’est empressé de I’annoncer au maitre de
Rotterdam.'” » Nous pouvons penser qu’il avait su en apprécier I’invitation a I’intériorité,
s’inscrivant harmonieusement dans sa propre anthropologie chrétienne. En cela il nous est
permis de voir en lui un précurseur de saint Jean de la Croix chez qui le primat de la vie

intérieure est un fondement de la progression spirituelle de la personne humaine.

A ces figures nous estimons devoir joindre celle du Pseudo Denys, dont la personne a
¢été si difficile a identifier, comme 1’histoire des études le concernant le dit : « ... il s’est en
effet donné lui-méme pour le disciple de saint Paul, converti par la prédication de I’apotre a
I’ Aréopage (Actes XVII, 16-34).">* » Notre but n’est pas d’entrer ici dans la problématique

historique soulevée par ce personnage, mais dans suggérer 1’originalité théologique

150

Dictionnaire de Spiritualité, op. cit., T.IV, article de Richard G. Villoslada, p. 1026.
151

ERASME, Le Manuel du soldat chrétien, traduction de A. J. Festugiere, revue par A. Godin, Paris,
1971, p. 568.

152 E. D’ORS, op. cit., article de T. CARRERAS Y ARTAU, p. 79.

133 Ibid., p. 78.

154 DENYS L’AREOPAGITE, La Hiérarchie Céleste, Paris, Cerf, Sources Chrétiennes n°58, 1958, p. V.
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puisqu’ « apres des siecles de recherches et d’échecs partiels, le probléme de 1’identification
du Pseudo-Denys reste toujours ouvert (...) '>> » Nous nous limiterons a présenter quelques
brefs extraits de sa pensée sur la théologie négative afin de mieux mettre en valeur celle de
saint Jean de la Croix qui en est imprégnée. Il est souhaitable, par ailleurs, d’insister sur la
référence théologique offerte par cet auteur ; a son sujet, Charles André Bernard écrit de facon
nette : « ... force est bien de constater que I’auteur qui a fixé une fois pour toutes la
problématique mystique est Denys 1’ Aréopagite... Denys n’échappe pas a la critique, méme
si, en matiére de théologie mystique, son apport s’impose au long des siécles.'*® » Une mise
en concordance de sa pensée et de son mode d’écriture avec ceux de saint Jean de la Croix ne
peut que contribuer a une meilleure saisie de ce dernier. Une premiere pensée de Denys peut
guider ce descriptif de la voie apophatique ; la voici : « ¢’est dans le Silence en effet qu’on

apprend les secrets de cette Ténébre (...) "’

» Le vocable dionysien de ‘‘Ténebre’’ désigne
Dieu et nous met sur une voie de connaissance obscure qui ne pourra €tre communiquée que
par une voie négative fondée sur une raréfaction progressive du langage. Cette vision entraine
une purification graduelle de la parole humaine jusqu’au silence des mots ; cela est di a la
maniere dont Denys congoit Dieu et qu’il décrit ainsi : « ... la Cause universelle... n’est ni
matiere exempte d’essence, ni corps... elle n’est elle-méme ni ne possede ni mutation, ni
destruction, ni partage, ni privation, ni écoulement, ni rien en un mot de ce qui appartient au
sensible."® » L’accumulation des négations montre que le mystére divin est abordé en disant
ce qu’il n’est pas plutdt que ce qu’il est par rapport au monde sensible. Une maniere similaire
se fait jour dans I’appréhension intellectuelle de la transcendance : « elle n’est ni essence, ni
perpétuité, ni temps...on ne peut la saisir intelligiblement... elle n’est ni science, ni vérité, ni
royauté, ni sagesse, ni un, ni unité, ni déité (...) "> » Par dela cette formulation négative, nous
devinons le poids d’une réalité que les mots ne peuvent saisir mais qui a été expérimentée par
celui qui écrit. La se situe le caractére mystique de cette théologie, marqué par I’ aAoyw dont
nous parle Isabel de Andia et qui devient nécessaire « a mesure que 1’on s’approche de
I’Ineffable. ' » Cet aspect permet de comprendre le lien entre I’apophatisme de saint Jean de
la Croix et sa pensée sur la théologie mystique, c’est-a-dire sur I’expérience mystique elle-

méme. Chez lui en effet il y a assimilation entre théologie mystique et expérience mystique :

133 Ibid., p. XVIIL

136 Ch. A. BERNARD, Théologie Mystique, Paris, Cerf, 2005, p. 70.

157 Euvres du Pseudo-Denys I’Aréopagite, Traduction, Préface et Notes par Maurice de Gandillac, Paris,
Aubier, Montaigne, 1943, p. 177.

138 Ibid., pp. 182-183.

159 Ibid., p. 183.

160 L. DE ANDIA, Denys ['Aréopagite, Paris, Tradition et Métamorphoses, Librairie philosophique J. Vrin,
2006, p. 52.
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c’est cette derniére qui donne la connaissance spirituelle et permet de la dire ; en cela, elle est
théologie mystique. Une affirmation synthétique de Denys conduit au cceur de ce paradoxe :
«... nous serons totalement muets et pleinement unis a 1’Ineffable.'®" » L’ascension spirituelle
sanjuaniste est fréquemment décrite par cette via negativa ou se déploie en réalité le concret
d’un vécu fait de purification, d’illumination et d’union. Ce sont l1a de réels événements
intérieurs chargés de poids mais qui trouveront leur issue d’expressivité¢ dans des formes
d’écriture ou domine le mode négatif.

Ces quatre figures présentent le point commun d’une forme cohérente a donner a
I’intériorité humaine et a son expression. Marsile Ficin évolue du platonisme au christianisme
et en cela prépare la pensée sanjuaniste, Erasme a le mérite de donner le primat 2 la pietas
personnelle qui va étre élevée en véritable expérience mystique chez notre contemplatif.
Quant a Vives, nous pouvons voir son apport dans 1’élévation des facultés humaines au mode
théologal qui sous-tend la vision spirituelle sanjuaniste. Enfin, nous serons amené a situer la
séve dyonisienne lorsque nous aborderons, dans notre troisiéme partie, I’apophatisme qui se
manifeste dans des formes négatives d’écriture. Pour parfaire la présentation de ces grandes
figures, nous souhaitons présenter quelques éléments du contexte religieux et théologique ou

évolua notre auteur.

I11 2 Le contexte théologique et religieux de saint Jean de la Croix

Suite a la présentation de ces grandes figures, nous devons rappeler quelques éléments
du contexte religieux et théologique ou évolua notre auteur. Bien des travaux ont été faits sur
cette question ; de ce fait, nous nous en tiendrons aux aspects permettant de mieux discerner
I’originalité sanjuaniste. A cette fin, nous évoquerons quelques traits de la formation
salmantine du jeune carme ; viendra ensuite une esquisse du Biblisme au cours de I’Age d’Or,
suivie d’un rappel de la dérive fondamentale de 1’Tlluminisme.

Les pages 13 a 18 de Saint Jean de la Croix et la nuit mystique d’Yvonne Pellé-Douél
sont précieuses et nous y renvoyons notre lecteur. Elles font état de la formation aristotelico-
thomiste recue par 1’étudiant carme ; avec honnéteté, elles posent la question suivante :

« Quelles furent ses lectures durant cette période de Salamanque ?...Nous avons bien peu de

o1 Oeuvres du Pseudo-Denys I’Aréopagite, op. cit., p. 182.
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renseignements a cet égard, et nous en sommes réduit surtout a des hypotheses.'®® » Nous ne
souhaitons pas nous orienter vers une recherche érudite sur ce point précis, mais nous limiter
a ce qui est connu et sur lequel nous pouvons faire fond.

Bernard Sesé nous dit ceci: «Juan fut inscrit pendant quatre années académiques
consécutives sur les registres d’immatriculation de I’université de Salamanque...La chaire de
Prime fut occupée de 1564 a 1577 par Mancio de Corpus Christi. Jean put entendre ses
commentaires de la Somme théologique de Thomas d’Aquin. Cristobal Vela a la charge du
cours consacré a Duns Scot, le Docteur Subtil. .13, Ce volet salmantin est doublé d’un volet
carmélitain au College San Andres ou il fut inscrit le 6 Janvier 1565 sous le nom de Juan de
Santo Matia. « Il y étudie la doctrine de deux religieux de 1’Ordre du Carmel : Miguel de
Bologne...et surtout celle de Jean Baconthorp, le ** prince des Averroistes *’... A I’instar de
ce maitre la doctrine de Jean de la Croix, fondée radicalement sur la lecture de la Bible et des
péres de 1’Eglise, se distingue du thomisme, du scotisme et du nominalisme.'® » Bernard Sesé
ajoute a ces indications des précisions sur les lectures de Juan, ouvrant la perspective
d’Yvonne Pellé-Douél ; nous savons ainsi qu’il dut lire « les ceuvres mystiques : les Moralia
de saint Grégoire le Grand et surtout les écrits du Pseudo-Denys... Hiérarchie céleste,
Hiérarchie ecclésiastique, Noms Divins, Théologie mystique qui étaient attribuées alors a saint
Denys I’ Aréopagite.'® »

Luis Enrique Rodriguez et San Pedro Bezares, quant a eux, nous offrent une étude fort
documentée sur le cursus universitaire de notre étudiant carme nous disant tout d’abord que
« ... la Faculté de Théologie ou s’inscrit Fr. Jean... était, conjointement au Droit, la plus

. . . oz 1
prestigieuse de 1’Université.'*

» Ce décor étant campé, il déploie le parcours suivi dans le
temps et précise que de 1564 a 1565, on enseigne la Prima Pars de la Somme de Saint
Thomas ainsi que les Vertus Théologales et la Foi. D’autre part, il pense détecter la présence
de frére Jean comme auditeur de la formation de Logique du docteur Pedro Garcia Galarza et
donne sa date d’inscription : le 20 décembre 1564. Nous savons aussi que de 1565 a 1566, il
est présent a un cours de logique donné par Hernando de Rueda et le licencié Andres de

Morales. De 1566 a 1567, il se consacre a la philosophie et de 1567 a 1568 a la théologie.

162 Y. PELLE-DOUEL, St Jean de la Croix et la nuit mystique, Paris, Seuil, (coll. « Maitres Spirituels n°

22 », 1960, p.13.

103 B. SESE, Petite vie de Jean de la Croix, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, pp. 33-34.

o4 Ibid., pp. 38-39.

165 Ibid., p. 40.

166 L. E. R S P BEZARES, La Formacién Universiataria de Juan de la Cruz, Valladolid, Junta de Castilla

y Léon, Consejeria de Cultura y Turismo, 1992, p. 87.
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Pour une meilleure compréhension des qualités littéraires de notre poete et théologien, il est
bon de rappeler I'importance des Humanités a Salamanque : «...a la chaire de Prime de
Grammaire (Latin) on devait lire, d’apres les statuts, Lorenzo Valla et quelque autre auteur
classique, poete ou historien ; nous savons aussi que pendant le cours de 1567-1568 on lisait
Horace dans les substituts. En ce qui concerne la Rhétorique, il était obligatoire de lire les
préceptes d” Herennio et de faire des exercices, habituellement avec Cicéron.'®” » Saint Jean
de la Croix recut, nous le voyons, une riche formation méme si nous savons qu’en réalité il

« consacra uniquement un cours académique aux études de Théologie de Salamanque, alors
que la durée habituelle aurait di étre d’au moins quatre cours.'®® » Cette formation se double
d’une culture biblique dont Bernard Sesé nous dit ceci : « La Bible restera pour lui la lecture
fondamentale, éclipsant toutes les autres influences d’ordre spirituel. '® » Ce primat accordé a
la Sainte Ecriture se comprend en relation avec le Biblisme du XVI° siecle dont nous faisons
ici un bref descriptif ; il faut dire aussi combien il demeure intime au religieux carme, pétri
d’une régle I’invitant & la méditation quotidienne de la Sainte Ecriture comme le recommande
le précepte suivant : « ... que chacun demeure dans sa cellule ou pres d’elle, méditant jour et
nuit la Loi du Seigneur et veillant dans la prieére, 4 moins qu’il ne soit occupé en raison
d’autres justes occurrences.'”’ » L’assimilation personnelle de cette Parole se vérifie lorsque
ses freres, au cours de recréations communautaires, lui posent des questions spontanées qui ne
lui présentent aucune difficulté. Sebastiano de Santo Hilario dit qu’il « répondait d’une
maniére sublime, comme s’il avait étudié exprés plusieurs jours.'”' » Cette aisance révele que,
malgré les turbulences contextuelles, le saint est demeuré enraciné dans sa lecture constante
du texte sacré. Sa vie contemplative le situe dans une zone qui ne semble pas atteinte par les
interdits en matiere biblique.

Au cours du Siecle d’Or, un essor important de la sacra pagina se manifeste et
apparaissent de nouvelles traductions : en 1524, les Epitres de saint Paul, en 1550 le Livre des
Proverbes, 1’Ecclesiastique et le Livre de Job la méme année ainsi que le Psautier. En 1553,
parut une traduction complete de la Bible de Ferrare. Cette floraison eut un contre coup
sérieux avec I’Index de Valdes qui, en 1551, introduisit la publication de la Bible en langue

vulgaire. Dans le cadre carmélitain, « Nicolas Audet, éminent prieur général des Carmes,

167 Ibid., p. 129.

168 Ibid., p. 131.

169 B. SESE, op. cit., p. 39.

170 La Regle de la Bienheureuse Vierge Marie du Mont Carmel, Paris, Editions Desclée de Brouwer, 1982,
p.3

7 J. VILNET, Bible et Mystique chez Saint Jean de la Croix, Paris, Editions Desclée de Brouwer, (coll.

« Etudes Carmélitaines », n° 12), p. 4.
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avait publiquement approuvé Alphonse de Castro refusant a son pays les traductions

172 . . . g
» Cependant, ce prieur prescrivait une lecon quotidienne de

populaires de la Bible.
1’Ecriture Sainte dans les couvents de 1’Ordre. Nous devinons ainsi un contexte aux polarités
opposées qui suscita chez certains des réactions ; celle de saint Jean de la Croix ne fut pas la
moindre et il n’est pas impossible a la rattacher au désir de Fray Luis de Léon exprimé au
Livre III de son ouvrage Les Noms du Christ et rapporté par Jean Vilnet. Fray Luis souhaitait
que soit composées en langue ordinaire « pour 1’'usage commun de tous, quelques ceuvres, qui
pour ainsi dire nées des Lettres Sacrées ou s’en rapprochant et s’y conformant les
suppléeraient autant qu’il est possible dans le commun besoin qu’en ont les hommes. ' » 11
n’est pas interdit de penser que notre carme suivit ce sillon original ou, comme nous le
verrons une assimilation personnelle de la Sainte Ecriture se dit dans ses traités spirituels. Il
précise son intention dans le Prologue du Cantique Spirituel : « Je veux faire un exposé qui

174 .
» Il demeure ainsi dans

soit confirmé par la Sainte Ecriture et s’appuie sur son autorité (...)
une ligne de fidélité au texte sacré caractéristique de son temps ; a propos de la littérature
spirituelle Pierre Groult évoque « la place considérable et constante qu’y occupe la sainte
Ecriture, le plus souvent interprétée dans son sens moral ou allégorique ... non seulement elle
a débordé dans une poésie indépendante de la prose, mais aussi dans une poésie qui sert de
théme 2 la prose ou la résume. ' »

Dans le profil de saint Jean de la Croix, ce fondement scripturaire offre une garantie
totale quant a sa fidélit€é absolue a la tradition catholique en dépit des accusations
d’illuminisme portées a son encontre. Yvonne Pellé-Douél indique cette nuance importante :
« En ses sommets, certains détachements des pratiques sensibles, certains conseils d’oraison,
I’illuminisme pouvait sembler voisin des conseils de saint Jean de la Croix. Mais, ce n’est que
par ses sommets, et la doctrine sanjuaniste n’est jamais tombée dans la confusion mentale des
Alumbrados. Tout chez lui est clair, de la limpidité et de la dureté du diamant. 176 5 Les
dérives représentées par cette forme d’exaltation mystique ne se retrouvent pas chez le carme
contemplatif laissant la Parole de Dieu I’'informer du dedans, ce qui donne a sa vie spirituelle
une assise fiable. Jean Canavaggio nous précise que « les alumbrados n’ont pas de littérature
propre, ni de maitre a penser. On les voit former de petits groupes (conventiculos), souvent

animés par des femmes (beatas). Le catalogue des hérésies retenues par le décret est

172 J. VILNET, op. cit., p. 9.

17 J. VILNET, op. cit., p. 8.

174 SAINT JEAN DE LA CROIX, Euvres Spirituelles, op. cit., p. 676.

17 P. GROULT, Anthologie de la littérature spirituelle du XVI° siécle, Paris, Librairie C. Klincksiech,

Temoins de I’Espagne, textes presentes et traduits par Pierre Groult, textes bilingues 4, 1959, p. 15.
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impressionnant mais, sous une forme atténuée, il pouvait ressembler a 1’érasmisme et méme

177 - .
» Si saint Jean de la

passer pour du luthéranisme, d’ou ’ambiguité de certains proces.
Croix rappelle la part essentielle de la vie intérieure comme le fit Erasme, il ne peut étre dit
érasmiste au sens strict et nous ne trouvons chez lui aucune forme de protestantisme. Il
convient d’avantage de le relier a Luis de Granada (1504-1588) dont nous retenons 1’ouvrage
majeur de 1554, Libro de la oracion y mediacion qui est «un trait¢ de I’oraison mentale,
remarquable précédent a ce qui va paraitre dans la mystique carmélitaine. 178

A travers ces quelques points de repéres, nous voyons I’originalité de la figure de
notre auteur dans la mesure ou elle privilégie les rapports de I’ame avec son Dieu, ¢’est-a-dire

ou elle donne la priorité a la vie contemplative, au-dela des courants ecclésiaux conflictuels

qui n’apparaissent pas dans ses écrits.

I METHODOLOGIE THEOLOGIQUE : les deux Prologues et les sources scripturaires

des Commentaires du Cantique Spirituel et de La Vive Flamme d’Amour

I Status Quaestionis :

Une mise au clair de I’état de la question sur la recherche concernant les rapports de la
vie mystique et de la création poétique chez saint Jean de la Croix est indispensable. Nous ne
pensons pas pouvoir couvrir complétement ce vaste domaine qui fut I’objet de fort
nombreuses études ; nous voudrions plutot le cerner sous deux rapports caractéristiques nous
permettant de mieux faire ressortir notre positionnement personnel. Nous tenterons de mettre
en lumiere qu’en dépit de leurs qualités, bien des ouvrages critiques présentent une marque
dualiste que nous estimons antinomique avec le caractere profondément unifié de la pensée et
de I’ceuvre sanjuaniste. Deux types d’ouvrages se présentent & nous, ceux dans lesquels
apparait un clivage entre la poésie et la prose et ceux ou les deux aspects sont réunis. Les
premiers sont marqués par une forme de dualisme par rapport a la nature si unifiée du pocte.
Les seconds envisagent I’auteur de maniére plus holistique, voyant en lui a la fois le poéte, le
religieux contemplatif, le maitre spirituel et le théologien. En relation avec une personnalité

aussi multiple, la lecture critique devrait s’efforcer de ne pas séparer le versant poétique du

177 J. CANAVAGGIO, op. cit., p. 422.
178 Ibid. ; p. 424.
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versant prosaique. Le risque de dualisme est toujours présent si la réflexion n’est pas
enracinée, de facon constante, dans la pensée de 'unification si profonde opérée chez notre
religieux.

Un second aspect fondamental concerne les relations internes entre les Poémes et les
Commentaires. En conséquence logique avec le premier point, nous mettrons en évidence la
nécessité de ne pas les séparer en vue d’une juste étude des premiers. Or, nous observons que
cela n’a pas toujours été le cas et que certains jugements de valeur sur les explicaciones du
saint affaiblissent la pertinence de ces ceuvres a part entiere. Une ligne de fond conduisant
cette investigation concerne la spécificité du langage mystique et la maniere de 1’aborder.
Notre objectif étant de montrer qu’une esthétique mystique est non seulement possible mais
nécessaire, nous pensons que la clarté sur ces deux points s’impose. De facon assez globale,
les études majeures contribuent de facon remarquable a I’édification de la pensée sur la
richesse insondable de 1’ceuvre sanjuaniste. Il n’en demeure pas moins vrai qu’un certain
nombre d’entre elles présente des limites parfois dans la terminologie, parfois dans I’approche
méthodologique du texte mystique, aspect essentiel pour une évaluation sérieuse de ce poete

spirituel.

11 Ouvrages a tendance dualiste

En 1931, parut la volumineuse these de Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le
probleme de I’expérience mystique, a laquelle nous souhaitons faire allusion. Un des grands
mérites de cet ouvrage est de dire le lien intrinséque entre l’ceuvre poétique et les
Commentaires. Cet ouvrage est un classique et il a le mérite de veiller a cette unité de
composition ; remarquons tout d’abord cette pensée de l’auteur qui affirme ceci: «le
commentaire ne s’ajoute pas au poeme et le poéme n’apparait pas comme un ornement qui
aurait pu ne pas €tre... I’ceuvre réalisée adhere au poéme comme a sa substance et le poeme, a
son tour, adhére a I’expérience. Le plan doctrinal ne se sépare pas du plan lyrique.'” » C’est
un fondement qu’il nous faudra maintenir au long de notre recherche analytique ; nous
trouvons 1a un socle ferme pour envisager une étude holistique des deux formes, c’est-a-dire
de la poésie et de la prose explicative. Cet aspect est extrémement positif dans la perspective

d’une pneumatologie ou I’ceuvre unifiante de I’Esprit Saint a toute sa place.

179 J. BARUZI, Saint Jean de la Croix et le probléme de I'expérience mystique, Evreux, Félix Alcan,

Bibliotheque de philosophie contemporaine, 1931, p. 331.
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Un second aspect de la pensée de Jean Baruzi apparait lorsqu’il lance cette invitation :
« Il faudrait essayer de retrouver le mouvement lyrique intérieur dont la forme sensible est un
poeme. En fait, les strophes mystiques nous leguent des images, une courbe spirituelle, le
prolongement, peut-&tre a peine voilé, d’une expérience. Nous ne pouvons, des lors, nous
contenter de marquer d’une facon schématique quelle est, dans I’ceuvre de Jean de la Croix, la
fonction des poémes.180 » Nous serons conduit a nuancer la fagon dont ce critique concoit le
rapport vital de la création poétique a 1’expérience mystique, mais nous souhaitons entrer dans
cette investigation de 1’intériorité qui est, de notre point de vue, source essentielle de vitalité
créatrice. Il demeure, cependant, que nous divergeons par rapport a un certain nombre de
remarques faites a propos du langage sanjuaniste et de son lyrisme. Voici, afin d’illustrer ce
point, une affirmation qui nous parait discutable : « Les poeémes, qui soutiennent toute la
dialectique de Jean de la Croix, sont ainsi comme 1’équivalent lyrique des confessions qu’il a
voulu faire.'®! » Cette pensée risque d’entrainer une réduction de la forme lyrique a un
« équivalent » alors que tout lyrisme est issu des mouvements du cceur profond. Jean Baruzi
établit un amalgame entre le contenu des confessions et la forme qui les communique. La
notion d’équivalence doit étre remplacée par celle d’un rapport de cause a effet, la cause étant
la vie intérieure et 1’effet se concrétisant par le mode stylistique choisi. Pourtant nous lisons
un peu auparavant cette pensée: « ... le poeme, a son tour, exprime ce qu’il y eut de
surabondant dans I’expérience.'™ » Ce critique a donc pleine conscience du rapport intense
entre la profondeur du vécu mystique et son expression. Lorsque nous le voyons débattre en
lui-méme pour savoir s’il s’agit d’ «un lyrisme biblique 2 peine transformé '®», nous
comprenons qu’il ne le pense pas puisque, selon lui, doctrine et lyrisme ne peuvent étre
scindés.

Cette analyse extrémement fine ne présente cependant pas la rigueur méthodologique
nécessaire a un sujet si complexe. Il convient de pouvoir affirmer, grace a 1’enracinement
biblique du saint et a son intense vie contemplative, que 1’Esprit de Dieu a transformé jusqu’a
son langage en ses plus hautes notes lyriques. C’est par cette voie que nous souhaitons
pénétrer dans le « mouvement lyrique intérieur » qui, selon nous, fait corps avec le
mouvement spirituel lui-méme. La cause du manque de netteté dans la formulation des

réflexions de Jean Baruzi se laisse saisir dans I’affirmation suivante : « Le devenir mystique

180 Ibid., p. 333.
181 Ibid., p. 331.
182 Ibid.
183 Ibid.
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ne se fixa pas, dés I’origine, en une expression poétique. C’est plutot le mouvement de retour
de la contemplation mystique, que le langage lyrique nous transmet. 1845, 1l est évident qu’il

est quasi impossible de savoir de facon certaine comment ’intime du saint a fonctionné, a
quel moment les mots ont jailli en relation avec telle ou telle oraison contemplative. Mais
n’est-il pas dans la nature de la vie mystique d’unifier la personne et de lui faire vivre une
expérience ou les différents plans de son étre se trouvent mis en concomitance, sans pour
autant exclure un moment de réflexivité qui peut varier selon la psychologie individuelle.
L’argument donné par cet auteur en faveur du « mouvement de retour » et qui fait une
comparaison avec le « monde des corps par rapport a I’action créatrice de Dieu. '™ » ne nous
semble pas correspondre avec exactitude a 1’assimilation quasi immédiate sui se percoit chez

186, suffit-il,

le carme contemplatif. Le vers « En hate il est passé par ces bocages
théologiquement parlant, a appliquer le mécanisme de 1’acte créateur a la vie intérieure de
I’homme ? Dans cette derniére, 1’Esprit oriente délicatement et fortement les mouvements
d’ame de la personne et, lorsqu’ainsi saisie, elle est amenée a s’exprimer ses mots sont autres
car I’Esprit « vétus les a laissés de beauté (...) '®” » Dans le cas particulier si élevé de la vision
mystique de saint Jean de la Croix, il nous semble difficile de voir un « mouvement de
retour » qui ne nous parait pas en harmonie avec des vers aussi sublimes que ceux des
strophes XIV et XV du Cdntico, archétypales de la poésie sanjuaniste.

Enfin nous estimons Jean Baruzi parfois bien excessif lorsqu’il évalue le langage de
saint Jean de la Croix et fait une critique acerbe du monde sensoriel devenu vecteur de la vie
spirituelle. Nous retenons en particulier cette remarque : « Il avait a vaincre, pour se créer un
langage intérieur, de lourds obstacles : allégorisme élémentaire, symbolisme insuffisamment
métaphysique, technique psychologique grossiere. Il est emprisonné par des themes poétiques
qu’il ne sait pas toujours transposer sur un autre plan.'®® » Cette appréciation nous parait
insuffisante car il nous semble que le poéte n’est pas « emprisonné » dans sa thématique mais
qu’il la libére plutot a partir d’une expérience de conversion spirituelle. Il ne faut pas oublier
la forme de la cancion privilégiée par 1’auteur contemplatif, moyen trés ajusté a une
transmission fluide de son expérience intérieure. Ajoutons a cela que le symbolisme tres
personnel de saint Jean de la Croix ne peut pas étre dit « insuffisamment métaphysique »,

dans la mesure ou les Commentaires nous livrent la doctrine spirituelle du saint dans une

184 Ibid., p. 330.
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explication hautement maitrisée des symboles poétiques. Jean Baruzi a pourtant fait une juste
distinction entre symbole et allégorie lorsqu’il écrit : « L’allégorie demeure & mi-chemin entre
I’exposé didactique et I’art; elle n’émane pas de I’activité esthétique a I’état pur. '** »
Cependant, comment saint Jean de la Croix, tellement maitre dans 1’art du symbole spirituel
peut-il étre malhabile dans son usage général ? Nous devons accepter qu’il soit marqué par la
forme baroque et le conceptisme de son époque plutdt que de lui appliquer des appréciations
linguistiques a tendance réductrices. Faisant allusion a sa formation scolastique a Salamanque,
ce critique évoque la figure de « cet étre que le milieu salmantin a nourri, mais a qui il n’a pas
donné I’armature philosophique et scientifique dont son activité créatrice avait besoin.'”" »
Cette considération négative ne nous parait correspondre a la vérité sur le profil académique
de notre auteur ; il ne faut pas vouloir faire de lui un homme qui aurait correspondu
parfaitement a un type de formation regue. C’est un mystique dont la puissance créatrice est
informée et mue par la vie intérieure ; la grace suréleve son génie naturel sans supprimer les
représentations métaphysiques de I’époque ou il a vécu. Saint Jean de la Croix n’est pas non
plus un philosophe au sens strict de ce vocable ; son ceuvre contient cependant toute une
philosophie de I’esprit humain comme 1’a si profondément analysé Henri Sanson dans son

ouvrage L Esprit humain selon Saint Jean de la Croix. '’

Nous comptons envisager ce texte
plus loin dans notre exploration de la pensée unitive qu’il contient. A cette étape, nous
commencons a déployer les facettes différentes du profil sanjuaniste pour parvenir, apres un
descriptif critique assez large, a centrer sa spécificité théologique et littéraire. La réelle
difficulté que présente le langage sanjuaniste peut €tre, au moins en partie, vaincue par une
docilité¢ a la nature de I’expérience dont elle est I’objet. Nous sommes en relation avec les
textes d’un maitre spirituel du XVI® siécle qu’il nous faut aimer en recevant avec

bienveillance ses paradoxes et ses complexités stylistiques. Il nous a donc paru nécessaire

d’apporter quelques réserves a I’analyse cependant tres haute effectuée par Jean Baruzi.

En 1949 parait un ouvrage tres précieux pour qui veut découvrir les rapports entre le
langage sanjuaniste et la Sainte Ecriture, Bible et Mystique chez Saint Jean de la Croix, dont
I’auteur est Jean Vilnet."”> Ce dernier s’attache a montrer les fondements scripturaires des

¢crits sanjuanistes, I’importance numérique des citations, les sources symboliques puisées

189 Ibid., p. 324.
190 Ibid., p. 363.
o1 H. SANSON, L Esprit humain selon saint Jean de la Croix, Paris, Presses Universitaires de France,
1953.
192 J. VILNET, Bible et Mystique chez Saint Jean de la Croix, Bruges, Desclée de Brouwer, Etudes

Carmélitaines, 1949.
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dans le texte sacré. Il fait ressortir que I’ « identité d’objet conduit a I’identité d’expression »
et que I’ « expression biblique, d’origine divine, porte avec elle la garantie de sa rigueur et de
son exactitude ; le langage mystique qui s’inspire du langage biblique pense donc se revétir
des mémes garanties.193 » Nous ne pouvons qu’adhérer a ce point de vue, antérieurement
étayé par des réflexions sur la citation dans la structure du texte. Voici comment elle est
percue : « ... a toute page elle peut jaillir sous sa plume : peu lui importent alors les mots
pourvu qu’il en redise, ici encore, 1’essentiel. Aussi peut-il I'intégrer complétement dans la
pensée qu’il développe, et par le fait méme, dans son style. D’ordinaire, les textes bibliques
allégués... sont a leur place, et la pensée créatrice, loin d’en étre génée, s’exprime par eux et
s’y retrouve...'”* » Le texte sanjuaniste présente effectivement une intégration profonde,
substantielle du texte biblique, au point que le style lui-méme en est informé. Jean Vilnet nous
invite aussi a « ... ne pas imposer du dehors a la langue personnelle de saint Jean de la Croix
une signification technique moderne a laquelle le saint ne songeait pas.195 » Cette mise en
garde par rapport a une lecture venue de 1’extérieur est précieuse et nous estimons qu’elle a sa
place dans notre réflexion critique. Il faut dire que sa mise en pratique dans un développement
méthodologique suivi est fort exigeante. L’auteur lui-méme ne semble pas 1’avoir toujours
mise en ceuvre; certaines de ses expressions peuvent étre discutées car elles laissent
transparaitre un aspect plutdt dualiste. Lorsqu’il évoque le Commentaire du Cdntico, il écrit
notamment : « Ni la logique, ni ’apport biblique ne commandent alors I’exégese, mais les
vers eux-mémes, a peine développés en quelques lignes.196 » Il nous faut relever aussi cette
pensée : « Le lyrisme n’est qu’une écorce; la lecon doctrinale profonde est toute la
moélle."”” » Ces deux affirmations manifestent une dichotomie que nous ne pouvons pas
intégrer a une lecture rigoureuse du texte mystique et de son commentaire ; elles relevent
d’une conception réductrice de la manicre dont le saint lui-méme congoit le langage inspiré et
dont il présente une explication dans les Prologues. La spécificité méme de son propre
langage nous parait étre porteuse d’une clef herméneutique pour pénétrer la poésie mystique.
Dans la mesure ot Jean Vilnet dit a propos du terme « spirituellement » (Montée, 111, 28 et
Nuit, 11, 23) que I’on « attribuerait a tort a cette expression une valeur méthodologique que

198

son auteur ne lui confie pas "~ », nous émettons une réserve. Lorsqu’il utilise ainsi une

terminologie aussi rigoureuse nous voyons la I’introduction d’un outil de lecture rhétorique et

193 Ibid., p. 168.
194 Ibid., p. 51.
193 Ibid., p. 85.
196 Ibid., p. 56.
197 Ibid., p. 57.
198 Ibid., p. 86.
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spirituelle. De toute évidence, nous ne pouvons pas savoir si, volontairement, le saint a donné
a son lecteur une méthode, mais nous savons que le maitre spirituel a souci de la qualité de
compréhension de son disciple. De la sorte, la précision extréme de son langage, né de
I’expérience, est déja pour nous clef d’intelligence formelle et mystique.

Quand il analyse I’expression poétique du mystique, nous constatons aussi que Jean
Vilnet procede par dissociations. Il pense, en particulier, que seul le mystique lui-méme peut
entrer dans la plénitude du sens qu’il veut communiquer. Ceux auxquels il s’adresse restent
donc sur la frange, sans pouvoir goiiter son enseignement, a moins d’avoir ét€¢ eux-mémes
gratifiés d’une expérience spirituelle similaire. En toute honnéteté, il faut reconnaitre qu’un
vécu personnel de D’intimité contemplative avec Dieu facilite la lecture des ceuvres
sanjuanistes ; il permet d’y pénétrer jusqu’a un certain degré et de ne pas rester a la
périphérie. Il faut ajouter que 1’expérience contemplative offre des différences et des degrés
selon les personnes et la conduite de Dieu sur leur vie. Rappelons a ce sujet la pensée du Pere
Marie-Eugéne de I’Enfant Jésus : « Mystere profond et admirable des ames et de la vie de
Dieu en elles ! Qui pourrait dire les destinées divines de la grace que le baptéme vient de

déposer en 1’ame de tel enfant? '

» Cet état d’esprit d’un sens nuancé profond de
I’évaluation d’un auteur contemplatif est indispensable, sous peine d’introduire des remarques
limitatives dans son évaluation. Nous lisons également ceci chez Jean Vilnet: « Méme si les
regles de I’esthétique ne sont pas toutes observées, 1’expression artistique du mystique se
charge d’une plénitude qui n’échappe pas a ceux a qui elle parvient, mais qui ne prend toute
sa valeur que pour le mystique lui-méme dont I’expression humaine est ainsi sublimée par la
réalité divine de I’objet qu’elle s’essaie a traduire.”” » Cette pensée est articulée autour d’une
restriction nette qui tend a amoindrir les capacités d’intégration du lecteur. Il faudrait une
volonté de nuance plus grande car, parmi les innombrables personnes ayant découvert saint
Jean de la Croix, la variété et le degré de réceptivité sont fort nombreux. Si I’on en juge par la
multiplicité des ceuvres critiques publiées, nous ne pouvons douter de I’impact de cette
mystique. Quant au profit personnel, c’est le secret des ames... Une chose est 1’explication
compléte du sens dont 1’auteur dit lui-méme que « puisqu’ils ont été composés dans un amour
abondant en lumicres mystiques, ces chants ne pourront étre expliqués completement. 00,

autre chose est le degré d’appropriation personnelle que peut en faire chaque lecteur.

Comment recevoir [’affirmation suivante: «... [D’imparfaite expression de [!’infini
199 M.E. de L’ENFANT-JESUS, Je veux voir Dieu, Tarascon, Editions du Carmel, 1949, p. 254.

200 J. VILNET, op. cit., p. 151.

20t Ibid., Prologue du Cdntico (Sil., 11, p.4, par.I ; Chev., pp 112-114), p. 152.
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expérimenté reste toujours insuffisante pour ceux a qui elle est communiquée, car le choix des
moyens de cette expression n’a de valeur que pour le mystique lui-méme.”* » ? 11 est certain
que le théologien apophatique vivant en saint Jean de la Croix a une parfaite conscience de
I’impossibilité de dire Dieu et cependant il parvient a le dire. Nous touchons la un des plus
hauts paradoxes de cet écrivain qui nous incline a ne pas limiter son « dire » qu’a lui seul.
Comme nous le verrons, il sait se faire complice de son lecteur qu’il n’a nulle intention de
laisser en chemin. Il prend des précautions quant aux limites de ses explications, précise ce
qu’il n’est pas nécessaire de garder parce qu’il est mi par une droiture intellectuelle et
religieuse sans faille. Nous ne pensons donc pas qu’il puisse étre seul rejoint par son
expression, ce qui gommerait son éminente qualité de pédagogue. Progressant dans sa quéte,
Jean Vilnet montre que I’expression sanjuaniste présente un caractére imprécis. Il formule
cela en ces termes : « Cette imprécision n’est pas un inconvénient ; elle est acceptée au
contraire parce qu’elle recouvre mieux la plénitude variée de 1’objet & exprimer. Mais elle
rend le langage moins intelligible au lecteur non averti ; elle se revét de confusion et
d’obscurité.”” » Nous devinons qu’allusion est faite ici aux explicaciones, ce que confirme la
note 2: « A ce titre donc le commentaire est un appauvrissement du poéme. Sans aucun
doute, aux yeux de saint Jean de la Croix, commenter ses poe¢mes c’était restreindre leur
pleine signification qui, il le savait, était loin d’épuiser toute la plénitude de son
expérience.”” » La résistance certainement éprouvée par I’auteur par rapport a la rédaction
des Commentaires est cependant infiniment compensée par leur profondeur spirituelle et la
richesse rhétorique déployée dans ces pages. Ce critique, d’ailleurs, finit par reconnaitre que
le lecteur, grace aux moyens littéraires mis en ceuvre, « se retrouve soi-méme et entend
exprimé ce qu’il ne parvenait pas a se dire. Les ames alors se rencontrent ; elles vibrent aux
mémes résonances spirituelles.205 » Le développement de la pensée de ce critique aurait pu
étre approfondi par une vision plus unifiée de I’ceuvre commentée. Comme dans I’approche
de Jean Baruzi, la charpente méthodologique n’est pas assez puissante dans la mesure ou elle
ne repose pas pleinement sur une attitude intégrative. Une herméneutique non exclusive peut

seule rendre compte de la nature de la poésie mystique.

202 Ibid., p. 152.
203 Ibid., p. 153.
204 Ibid.
205 Ibid.
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. ;. . . : . 206
Max Milner, dans son ouvrage Poésie et vie mystique chez saint Jean de la Croix

nous offre une réflexion intéressante sur la spécificité de la poésie du saint. Il montre fort bien
que ce poete échappe aux classifications et que le primat de la grandeur de Dieu est dominant
chez lui. Sur ces fondements il percoit bien le coté tres particulier des compositions poétiques,
ce qui I’ameéne a émettre cette pensée : « S’il y a dans toute poésie une transmutation du
langage, une alchimie du verbe, nulle part n’est-elle plus étonnante que dans la poésie de saint
Jean de la Croix, car nulle part la disproportion n’est aussi flagrante entre la chose signifiée et

le moyen employé pour la faire surgir.207

» L’auteur percoit avec netteté 1’aventure
linguistique vécue par notre auteur dont la vie de foi et I’expérience mystique vont aller
jusqu’a une transfiguration trés haute du langage. Il fait aussi percevoir la nouveauté de la
création artistique sanjuaniste, ce qui fait reculer le réductionnisme critique ; il é&crit
notamment : « C’est a la construction d’un monde entiérement neuf que nous assistons.
Devons-nous d’ailleurs attendre autre chose d’un mystique qui s’aventure en dehors de tous

les chemins battus ? 2%

» Le rapport entre la nouveauté de la pensée et le caractere mystique
est a maintenir dans la mesure ou la vie mystique fait pénétrer le poete dans une sphere ou elle
peut transfigurer les conventions littéraires. Néanmoins la pensée de Max Milner présente des
limites lorsqu’il affirme que I’ « on chercherait en vain... dans ses écrits théoriques, une
doctrine de la poésie, mais cette doctrine n’avait peut-€tre pas besoin d’étre formulée tant il
nous laisse peu de doutes sur la valeur que nous devons attacher 2 la beauté des créatures.”” »
La recherche a laquelle Max Milner fait allusion ne nous semble pas vaine puisque, si nous en
jugeons d’apres les Prologues, il y a une réelle rhétorique poétique chez saint Jean de la
Croix, comme nous serons conduit a le voir plus loin dans notre étude. Si nous considérons le
poete comme un théologien symboliste, nous le découvrons porteur d’une doctrine a la fois
spirituelle et poétique, la premiere dimension se présentant comme source de la seconde.
D’autre part, cette poésie déborde le contexte des créatures pour s’élargir a la vie intérieure ou
elle déploie toute sa valeur formelle. Voila pourquoi nous ne suivons pas Max Milner
lorsqu’il aboutit a la conclusion suivante : « Ce n’est pas en tant que grand mystique, mais en
tant que grand poete que saint Jean de la Croix réussit a produire un chant aussi parfait.210 »
Cette manicre d’aborder les rapports de la poésie a la mystique est plutdt dualiste et contraire

a ’essence méme de la spiritualité unitive qui sous-tend la création littéraire. Il ne nous

206 M. MILNER, Poésie et vie mystique chez saint Jean de la Croix, Paris, Seuil, « La Vigne du Carmel »,

1951.
207 Ibid., p. 62.
208 Ibid., p. 76.
209 Ibid., p. 95.
210 Ibid. , p. 108.
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semble pas possible d’y entrer, par fidélité a I’enseignement spirituel et rhétorique donné par
le saint lui-méme dans les Prologues et les Commentaires. Nous ne pouvons pas considérer
saint Jean de la Croix tantot comme un « grand mystique », tant6t comme un « grand pocte ».
La perfection de ses chants découle précisément de son aptitude a unir la mystique et la
poésie. Dans cette création unifiée réside son génie le plus haut ; il lui fut donné de dire
I’indicible et notre réflexion théologique serait incompléte si nous ne montrions pas
I’assomption du langage poétique par 1’ceuvre de I’Esprit Saint ; la pensée de Max Milner
n’est pas assez ouverte a cette dimension. D’autre part, il parait se ranger aux cotés de Jean
Baruzi lorsqu’il se situe par rapport a la question du lieu de jaillissement du poeéme. Nous
lisons ceci : « Chant jailli au coeur de I’extase, dans lequel se déverse a I’instant méme la
surabondance de la délectation ? Nous ne le croyons pas. Tous les mystiques sont en effet
d’accord pour nous dire que la plus haute union avec Dieu exclut toute représentation

.. . . 211
distincte, tout exercice normal des ‘’puissances’’

» ; cette affirmation rejoint I’idée de
« mouvement en retour » mise en lumiere par Jean Baruzi et qui nous parait discutable. Il
convient de préciser que saint Jean de la Croix ne « représente » pas Dieu dans son ceuvre
poétique mais les effets de son passage dans la vie du croyant et la profondeur de 1I’expérience
que ce dernier peut vivre. Quant au fonctionnement des « puissances », s’il n’est plus normal
au sens naturel du terme, nous savons bien qu’il se trouve surélevé au degré spirituel lui
ouvrant la voie de ’'union a Dieu. Pourquoi, sous ce rapport, I’intelligence créatrice ne serait-
elle pas dotée d’une capacité imaginative purifiée et rehaussée jusqu’a devenir collaboratrice
de I’Esprit Saint ? Tout en maintenant I’intérét de 1’ouvrage de Max Milner, nous sommes
tenu d’en indiquer quelques limites et d’en démarquer notre propre €tude en orientant cette
derniere vers une vision ol mystique et poésie ne sont plus deux domaines distincts, mais un
seul domaine ou I’expérience et son expression, sans fusionner, se nourrissent 1’une 1’autre
pour donner naissance a un mode théologique original, héritier du symbolisme victorin et

indéniablement sanjuaniste.

Parmi les auteurs ayant eu un souci d’unification dans la description de 1’expression
sanjuaniste, nous devons évoquer Georges Tavard qui publia en 1987 Jean de la Croix Poéte
mystique *'?, wuvre remarquable a bien des égards, en particulier dans la fine analyse
spirituelle des rapports de participation de la créature a la vie divine. Elle se veut également

au-dela du dualisme de pensée, ce qui rend pour nous délicates quelques nuances qu’il nous

2 Ibid., p. 106.
2 G. TAVARD, Jean de la Croix, Poéte mystique, Paris, Cerf, 1987.
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apparait néanmoins nécessaire d’apporter. Georges Tavard dit clairement, en introduction, que
deux catégories de travaux sur le poete carme se présentent : les études théologiques et de
spiritualité d’une part, les études littéraires et poétiques de I’autre. Il précise ceci : « Or, c’est
d’abord cette dichotomie que je voudrais surmonter.”'® » L’ intentio auctoris est nette et nous
nous 1’approprions. Elle permet au critique d’aborder avec rigueur la question du langage
inspiré « qui découle de la priére de I’Esprit dans le fond de 1’ame, selon la doctrine de saint
Paul au chapitre 8 de I’Epitre aux Romains.*'* » Un fondement critique central est posé 12 et
nous nous y reposons en sécurité. Le développement de 1’analyse est judicieux car il entraine
vers une interrogation sur la nature de I’inspiration poétique mystique : « ... y a-t-il quelque
chose dans I’expérience contemplative la plus haute, qui puisse transformer jusqu’au langage
mystique ? *'° » Voila effectivement la question théologique centrale ; elle concerne 1’action
de I’Esprit dans les profondeurs du mystique et ses incidences sur I’écriture. Cependant
lorsque Georges Tavard parle de «la résonance de I’expérience mystique vécue dans le
langage qui cherche a I’exprimer *'® », il ne semble pas mener sa réflexion jusqu’a la notion
de re-création dont le langage est 1’objet pour dire le vécu de 1’ame. Cela le conduit a une
certaine mise en question de I’ceuvre de la grace au niveau de la parole poétique. Il est
regrettable qu’apres avoir annoncé un positionnement unitif, il s’en éloigne ainsi par 1’'usage
du terme «résonance ». L’expérience mystique ne peut €tre dissociée de son expression
littéraire qui ne constitue pas simplement un lieu formel ol son écho se laisse entendre. Chez
saint Jean de la Croix, la matérialit¢ méme du langage concrétisée en particulier par le
symbole fait corps avec 1’expérience. A propos des symboles, nous lisons qu’ils « servent a
mettre sur la voie de ce qui est ressenti. Ainsi se trouve fondé le symbolisme du Cantique
spirituel. *'” » Nous verrons, au cours de la mise en place de notre méthodologie, que le
symbolisme ne saurait étre séparé de la nature secrete de la réalité expérimentée. Un
glissement de pensée se laisse deviner chez cet auteur qui va jusqu’a « se demander si ce qui
est présenté comme un langage transformé par la grace ne serait pas tout simplement, malgré
I’intention formelle du docteur mystique, la dimension poétique, que Jean de la Croix partage
avec tant d’autres.”'® » Cette interrogation - que nous regrettons - trouve sa justification,
selon Georges Tavard, dans la rédaction tardive du commentaire du Cdntico a propos de

laguelle nous lisons : « Or, sept ans aprés I’événement, la mémoire a pu transformer
b o

213 Ibid., p. 13.
214 Ibid., p. 19.
215 Ibid., p. 19.
216 Ibid., p. 19.
21 Ibid., p. 20.
218 Ibid. , p. 20.
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I’impression d’autrefois. Ou encore, ’interprétation théologique a pu modifier la forme du
souvenir.”'” » La premiére pensée nous parait réduire I’ceuvre de la grace dont le religieux
carme a été 1’objet privilégi¢ ; elle ne fait pas non plus assez valoir la spécificité de celui qui
est universellement reconnu comme le plus grand poete espagnol.

Quant a la seconde pensée, elle appelle aussi des réserves dans la mesure ou elle ne
prend pas assez en compte I’intensité de I’expérience premiére qui a saisi 1’étre le plus
profond du saint et du poete ; ni la mémoire, ni ’interprétation théologique ne sauraient en
altérer la qualité expériencielle. Une analyse diachronique des rapports entre poeme et
commentaire est insuffisante en terre mystique. Si les textes respectifs ont été composés a des
périodes nécessairement espacées, cela ne peut porter atteinte a la puissance de la rencontre
spirituelle ; 1’explication théologique la redéploye a une profondeur théologale qui n’est pas
de I’ordre du didactique mais du vécu. Cela est vrai pour Le Cantique spirituel et pour les
grands poemes dans lesquels le souvenir, repris par le commentateur, n’est pas simple
événement du passé, mais matériau d’anamnése, au-dela d’une consistance temporelle ou
affective. Il s’inscrit certes dans une réflexion explicative que les années ont mirie, mais il
conserve sa qualité d’intemporel présent. L’idée d’ouverture sur la problématique des rapports
poeme-commentaire se retrouve développée plus avant dans cet ouvrage, apres quelques
remarques sur La Vive Flamme d’Amour. Elle saisit bien 1’originalité de notre compositeur
mystique qui « est du registre de I’expérience poétique et du symbole. L’ esprit est flamme, et

(X3

plus particulierement ‘‘ flamme d’amour.”’Il prend donc, dans la rhétorique sanjuaniste,
toutes les caractéristiques de la flamme...**® » Cela est fonciérement juste mais est suivi d’une
affirmation qui demande a étre nuancée, étant donné la complexité du langage mystique :
« L’intention du langage mystique n’est pas de transmettre un message. C’est d’exprimer pour
son propre compte ce qui a ét€ vécu. Ce langage est aide-mémoire, voire mémoire de ce qui
s’est passé, qui peut servir a I’avenir pour se le remémorer et en sentir a nouveau la joie. Il est
type pour qui en connait I’antitype, symbole pour qui en rencontre la réalité. Il est image, mais
image allusive et évocatrice plutdt que descriptive.”*! » Nous venons de préciser la notion de
« mémoire », ce qui nous amene a dire que le terme « aide-mémoire » est trop relatif par
rapport a 1’absolu de 1’expérience. Nous intégrons, par contre, I’idée d’une résurgence de la

joie par rapport a ce passé béni ainsi que la puissance « évocatrice » de 1’image. Cependant

nous formulons quelques nuances par rapport a la terminologie antithétique ; elle n’épouse

219 Ibid., p. 20.
220 Ibid., p. 258.
2 Ibid., p. 261.
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pas vraiment le caractere unifié de la forme poétique des canciones et des romances. Quel
serait en effet cet « antitype » ? Saint Jean de la Croix lui-méme a-t-il souhaité s’exprimer par
opposition a des expériences différentes de la sienne ? Qui plus est, nous estimons génante la
distinction entre « symbole » et « réalité » dans le cas précis de cette ceuvre mystique. Nous
devons aller jusqu’a la pensée que le symbole est la réalité décrite et expérimentée ; il n’y
renvoie pas mais la dit par sa forme méme. Nous ne voulons pas dire par 1a que Georges
Tavard ait mal interprété le symbole mais que sa terminologie dualiste, antithétique, voire
restrictive, ne suffit pas pour faire entrer le lecteur dans une saisie unifiante de 1’ceuvre
analysée. Une remarque pertinente est faite par rapport a la différence de ['usage symbolique
entre Le Cantique spirituel et La Vive Flamme d’Amour : « L’expérience de I’amour mystique
se fait dans le Saint-Esprit, encore que cet amour ne soit pas amour de 1’Esprit, mais amour du
Fils, le Verbe, le berger du Cantique, qui apparait dans la Flamme au-dela des métaphores et
symboles qui abondaient dans le Cantique, directement comme I’Aimé... Jean de la Croix n’a
plus besoin des symboles. Ou plutdt il utilise ceux-ci... pour désigner I’Esprit. Mais pour
I’Epoux, le Bien-Aimé, il a dépassé tous les symboles.”** » Nous ne pouvons que souscrire 2
la finesse de cette description. Les prises de distance que nous opérons donc par rapport a
I’ouvrage de ce critique relévent surtout de 1’observation de certaines déficiences dans
I’inadéquation terminologique par rapport au sujet spirituel et du désir d’évacuer une tendance
dualiste dont nous souhaitons libérer notre approche critique.

Apres 1’évocation de ces ouvrages, nous nous orientons vers une étude qui s’efforcera
de présenter un point de vue unifié¢ des ceuvres dans leur dimension poétique et prosaique, au
service d’une mise en lumicre d’une théologie spirituelle capable de rendre compte de 1’action
unificatrice de 1’Esprit Saint dans la vie et la création littéraire du poéte carme. Notre objectif
est de ne pas séparer la mystique de la poésie afin de souligner la puissance créatrice de la vie
contemplative, telle que I’expérience sanjuaniste la déploie. Pour cette raison, nous présentons

maintenant des ouvrages de nature plus unifiée qui fondent notre orientation.

I 2 Ouvrages a tendance unitive

Les textes ci-dessous contiennent des liens nets entre la réflexion théologique et

I’approche poétique, accordant ainsi sa juste place a la théologie spirituelle.

222 Ibid., p. 253.
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Un auteur qui a profondément pénétré les richesses de la pensée sanjuaniste est Henri
Sanson dans son ouvrage L’ Esprit humain selon Saint Jean de la Croix ?23 Nous voulons ici
retenir quelques axes de cette ceuvre qui étayent notre propre méthode critique. L’auteur pose
tout d’abord un fondement essentiel : « Il n’est qu’une source absolument certaine de la
pensée sanjuaniste, c¢’est 1’Ecriture. En dehors de 13, on ne découvre que ressemblances,
analogies, parentés.”** » Voila le roc sur lequel repose I’édifice littéraire que nous traitons ici ;
la vie contemplative de saint Jean de la Croix est fondée sur lui et ’analyse de son écriture ne
peut I’évacuer. De 1a découle une conséquence majeure qu’Henri Sanson présente ainsi : « Le
domaine privilégié, exclusif, de ses écrits est la vie intérieure telle qu’elle se développe dans
la pricre. Il y a dans ses ceuvres une volonté manifeste de taire tout ce qui regarde 1’action, et
méme les occupations les plus élémentaires de la vie quotidienne.225 » Voila exprimée une
vérité clef qui permet de batir une réflexion sur la question posée dans notre travail, c’est-a-
dire I’interaction entre vie contemplative et dimension esthétique. L’ceuvre transformante de
la priere ne doit jamais étre perdue de vue ; en effet la priere étant dialogue entre 1’ame et
Dieu, le priant lui-méme devient dialogue, troubadour au langage de feu ; cette transformation
de I’ame rejaillit particulierement dans 1’ceuvre poétique de notre saint. L’analyse esthétique
ne peut donc pas étre dissoci€e du substrat spirituel qui porte la gestation et la naissance de
I’ceuvre. Avec Henri Sanson, nous pouvons dire que « ... finalement, le vice de ‘‘la science’’
et de ‘‘I’expérience’” sera toujours d’aborder I’expérience mystique de 1’extérieur.
L’expérience mystique est mystére, en un double sens, car, d’une part, elle se développe dans
le mystere qui comprend 1’ame et Dieu, et d’autre part, elle est ’expérience du Mystére Divin.
Saint Jean de la Croix nous le donne a entendre quand il déclare que 1I’expérience mystique est
théologie mystique.226 » Nous voila nettement orienté vers un regard partant de 1’intérieur de
I’auteur et de son ceuvre. De la sorte, I’impact de la Bible sur la création sanjuaniste se laisse
mieux percevoir selon I’appréciation de ce critique : « le climat doctrinal des ceuvres de saint
Jean de la Croix est scripturaire avant d’étre spéculatif et expérimental. **’ » Cette remarque
entraine des conséquences car I’Ecriture « est aussi une source d’expériences sur lesquelles il
moule la sienne propre, une source de réalités symboliques qui recouvrent les états mystiques,

et tout un langage qu’il finit par faire sien.””® » La se trouve un aspect capital, celui du

223 H. SANSON, L ’Esprit humain selon Saint Jean de la Croix, Paris, Presses Universitaires de France,

1953.

24 Ibid., p. 12.

22 Ibid., p. 18.

226 Ibid., pp. 144-145.
2 Ibid., p. 38.

228 Ibid., p. 42.
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langage auquel nous préterons grande attention dans notre étude. Afin d’évaluer le langage
parfois surprenant voire apparemment inaccessible de saint Jean de la Croix, il faut le relier a
ses sources scripturaires. Elles I’ont nourri et transfiguré sans rien retirer de ses originalités
propres. Nous désirons donc préserver ce point de vue qui permet de le considérer en relation
avec les autres aspects de sa personnalité et non point comme un épiphénomene plus ou moins
déconcertant, voire génant. Henri Sanson pense que notre auteur « se méfie tout autant des
savantes explications philosophiques et théologiques, que des descriptions pleines d’émotion,
mais aussi d’imprécisions... il préfére s’en tenir a des données communes de bon sens, et il
ira puiser ses symboles et ses images dans 1’Ecriture.”® » Cela est trés juste et honore les
pensées qui se trouvent dans les Prologues en particulier en ce qui concerne la place de la
Sainte Ecriture, autant dans la doctrine spirituelle que dans 1’expression littéraire.

Un second aspect de 1’analyse d’Henri Sanson concerne la nécessité pour le critique
sanjuaniste de tenir compte des différents plans ou évolue I’auteur ; ce dernier est a I’aise dans
la spéculation, la rhétorique, la science spirituelle et la composition poétique, ce que cet
auteur formule avec grande acuité : « Si saint Jean de la Croix passe continuellement d’un
plan d’interprétation a I’autre avec une facilité parfois déconcertante, surtout pour nos esprits
modernes habitués a compartimenter les différents domaines de la pensée on a I’impression
qu’il n’en est pas dupe. Son exposition repose sur une problématique dont il n’a pas fait la
théorie, mais dont les prologues fournissent les positions essentielles.”” » La justesse de cette
vision vient de ce qu’elle prend en considération les principaux themes ou domaines du saint
en montrant qu’un aspect particulier s’éclaire a partir d’un autre dans une lecture intégrative.
D’autre part, saint Jean de la Croix n’a pas fait la théorie de sa méthode, ce qui nous ouvre un
champ de recherche. La méthodologie que nous voudrions mettre en ceuvre entend, non pas
remplacer ce que notre auteur n’a pas formulé, mais proposer un moyen de lecture de ses
poémes fondé sur 1’assimilation contemplative de la Parole et son pouvoir transfigurant sur
I’expression écrite. A partir des riches affirmations d’Henri Sanson, une synthése
pneumatologique peut étre envisagée ; cette orientation correspond a 1’axe central de notre
propre étude. Elle peut faire apparaitre le travail unifiant de I’Esprit Saint dans une ame livrée

a lui et dans les puissances créatrices libérées dans 1’écriture.

29 Ibid., p. 26.
20 Ibid., p. 43.
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Nous pouvons maintenant évoquer un tres grand ouvrage de Georges Morel, Le Sens
de [D'existence selon saint Jean de la Croix. ' Nous ferons simplement une réserve
introductive par rapport a la pensée suivante de cet auteur : « Ces themes ainsi indiqués, on
peut maintenant mieux comprendre saint Jean de la Croix qui, sans fournir, ce qui était
impossible, une introduction méthodologique a son ceuvre a pu cependant donner quelques
indications préliminaires a ses écrits.>*? » 11 nous apparait juste de penser que sciemment,
notre poete carme n’a pas composé une « introduction méthodologique » car sa mission
premicre est d’instruire les ames. Nous montrerons cependant qu’une méthodologie peut étre
élaborée pour introduire a I’ceuvre mystique puisque saint Jean de la Croix a pris la peine de
faire remonter son symbolisme jusqu’a 1’action de 1’Esprit Saint. Cette réserve étant posée, il
est possible de suivre Georges Morel dans ses développements principaux. Sa position par
rapport aux Commentaires est intéressante : ils ne sont pas d’abord une explication pour tel
ou tel passage obscur ou litigieux ; ils sont autre chose : une introduction a la lecture des
poemes... C’est en effet d’une introduction au plan mystique qu’il s’agit et non pas seulement
au plan littéraire.”> » L’auteur se contredit-il en développant sa pensée ? Il serait sévere de le
penser ; il avance plutdt par étapes réflexives, dans 1’évaluation du génie tellement élevé du
religieux écrivain. Il faut lui reconnaitre le mérite d’honorer le degré mystique et d’en faire un
fondement de son analyse. Il nous fait ainsi percevoir le rapport crucial entre « discours » et
« poésie » et propose la possibilité suivante : « ... ce n’est pas du premier coup que 1’on entre
dans le pays ou la langue courante est le chant... il faut passer a travers le discours
phénoménal... Traverser le discours, c’est travailler a fondre dans la mort aux particularités
du soi, les formes encore vagues, indécises, dans lesquelles se manifeste la relation de I’étre

contingent a 1’ Absolu.”**

» Il s’agit bien de cela en effet car ces poemes sont une traversée du
monde des sens vers celui de 1’esprit. Ainsi se trouve honorée I’unité de la forme et du fond,
ce qui rend aux figures littéraires leur pouvoir de transparence signifiante.

Sous ce rapport, la pensée de Georges Morel en matiere de langage est fort exacte dans
la mesure ou elle prend en considération le contenu du Prologue du Cdntico. Voici une
remarque fondamentale : « C’est pourquoi, compte tenu des différences de style, de forme et

d’intensité, particulieres a chaque ouvrage, les lignes du prologue du Cdntico, concernant le

langage peuvent servir d’introduction générale a toute 1’ceuvre, puisqu’aussi bien ce théme

2l G. MOREL, Le Sens de [’existence selon saint Jean de la Croix, Problématique, T. I, Paris, Aubier -

Montaigne, (coll. « Théologie », n° 45), 1960.

22 Ibid., p.188.
233 Ibid., pp. 212-213.
24 Ibid., p. 214.
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n’est pas absent des deux autres prologues.235 » Nous adoptons cette pensée que nous
développerons ultérieurement dans notre méthodologie. Suivant I’enseignement du saint sur
I’action de I’Esprit dans ’écriture, nous pouvons entrer dans le point de vue suivant : « en
réalité le langage est passé au-dela des formes discursives : il est devenu priere, évocation,
invocation.”*® » Cette maniére de décrire le langage montre bien qu’il n’y a pas, dans cette
poésie, sur un versant I’expression linguistique et, sur I’autre, le contenu li¢ a I’expérience.
Elle permet d’envisager la possibilit¢ d’une élévation du langage jusqu’a son potentiel
symbolique, un des sommets du langage sanjuaniste, ce que confirme la pensée suivante :
« La tentation, en effet... est de s’en tenir a un aspect du symbole par opposition a un autre :
méfaits du dualisme alors que le symbolisme est activité de supprimer les dualismes.”’ »
L’ensemble de la partie intitulée « Symbolisme et description » de I’introduction de cet
ouvrage est a conseiller a la lecture de ceux qui souhaitent aborder saint Jean de la Croix par
le dedans. Elle appartient aux fondements indispensables pour asseoir une esthétique
mystique. Lorsqu’il fait allusion au passage de La Vive Flamme d’Amour, 1, 30, « O flamme

de I’Esprit Saint, qui transperces de maniére si intime et si tendre la substance de mon ame...

Déchire la toile 1égére de cette vie... ! =

», I’auteur nous montre en quel lieu nous devons
situer le discours : « Tout se passe au long de ce dernier « traité » comme si I’homme de
science ne pouvait trop longtemps supporter le poids adorable de la Sagesse qui le comble,
comme si le discours ne pouvait trop longtemps se tenir hors de son principe.” » En disciple
de saint Jean de la Croix, il nous faut obligatoirement maintenir le lien entre le discours et son
origine pneumatologique, si nous souhaitons nous approcher au plus pres du mystere de cette
création poético-mystique. Nous comprenons ainsi I’intérét des réflexions de Georges Morel
qui nous serviront de fondement solide pour faire progresser notre avancée dans la recherche
des rapports entre la poésie et la théologie analysés a partir de la vie de I’ame. Pour notre
recherche, nous retenons la nécessité rencontrée par la réflexion théologie de laisser élargir
son espace critique en se laissant travailler elle-méme par le souffle intérieur des textes. Ce

dernier est une véritable interrogation sur le mystere vécu qui résiste a la conceptualisation

lorsqu’il faut le transmettre.

23 Ibid, p. 207.
36 Ibid., p. 216.
27 Ibid., p. 216.
238 Ibid., p. 218.
29 Ibid., p. 218.
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Nous souhaitons maintenant faire allusion a 1’ocuvre d’Edith Stein, La Science de la

Croix. Passion d’Amour de Saint Jean de la Croix,240

ou nous sont livrés de trés pertinents
commentaires sur les écrits du poéte carme. Son intérét pour 1’aspect littéraire de I’ceuvre
sanjuaniste est profond et s’enracine dans une vision spirituelle non moins profonde, centrée
sur les rapports entre la croix et la nuit; pour elle, ils se trouvent au cceur de la vie
contemplative du Saint et ne manquent pas de colorer sa maniére d’écrire. Son approche est
essentiellement unitive méme si, selon nos criteres, quelques nuances méritent d’étre
apportées ; nous le ferons avec prudence car nous savons la hauteur intellectuelle et spirituelle
de la philosophe devenue Carmélite, en religion Sceur Thérese-Bénédicte de la Croix. Voici
un premier fondement de sa pensée : « En ce qui concerne les écrits qui nous sont parvenus, il
faut chercher leur origine a I’époque de la captivité de Toleéde. L’expérience intérieure, telle
est la source dont ils sont issus. La béatitude et la douleur d’un cceur éprouvé et blessé par
Dieu trouvent leur expression premiere dans une effusion lyrique...241 » La clarté de cette
pensée ne trompe pas et le primat de 1’ « expérience intérieure » est manifeste. Edith Stein
engage donc sa réflexion analytique a partir de I’intériorité considérée comme lieu source de
création littéraire. Dans 1’introduction a son livre, elle prend d’ailleurs la précaution de nous
dire comment elle congoit, dans son essence, le mystere artistique : « Chaque ceuvre d’art
véritable est en plus un symbole. Il importe peu que telle soit 1’intention de 1’artiste ou non,
qu’il soit naturaliste ou symboliste. Un symbole, c’est-a-dire que, de la plénitude infinie de
I’esprit ou chaque connaissance humaine intervient, quelque chose soit saisi, énoncé et qu’on
en parle de telle fagcon que cette plénitude elle-méme, qu’aucune connaissance humaine ne
saurait épuiser, y résonne mystérieusement.”*> » Une relation entre ’intériorité et le mode
symbolique se fait jour ici et dénote une conception unifiée de 1’écriture mystique. Cela
apparait aussi lorsque nous lisons 1’affirmation suivante : « Dans ces traités, I’expérience
mystique est traduite dans le langage poétique du penseur qui se souvient de ses études de
philosophie et de théologie. Il se montre néanmoins trés avare dans [’usage des termes
techniques propres a la scolastique, mais utilise abondamment des images plus proches de la
vie.?* » Cette vision du langage sanjuaniste est tres nuancée et mesurée ; elle oriente le regard

critique vers I’harmonie présente chez le poete entre I’expérience personnelle, la vie et le

240 E. STEIN, La Science de la Croix. Passion d’Amour de Saint Jean de la Croix, traduit par fr. Etienne

de Sainte Marie, o.c.d., Louvain, E. Nauwelaerts, Paris, Béatrice Nauwelaerts, 1957.

1 Ibid., p. 36.
242 Ibid.,p. 7.
243 Ibid., pp. 36-37.
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langage. Elle désintellectualise 1’analyse et 1’ouvre sur la possibilit¢ d’une esthétique
mystique dont nous pouvons nous inspirer.

Quand Edith Stein considere les Commentaires, elle a raison de dissocier ceux de La
Montée et de La Nuit d’une part et celui de La Vive Flamme de 1’autre. Elle écrit en
particulier : « Les livres de la Montée et de la Nuit sont plus didactiques que 1’explication de
la Vive Flamme... Dans la Vive Flamme... poésie et explication ne font qu'un.*** » Cette
nuance est fondamentale et trés cohérente avec 1’ascension spirituelle manifestée dans ce
dernier podme. Elle se trouve ainsi précisée : « Si I'on excepte cette digression®”, 1’ouvrage
est d’une seule coulée. Du commencement a la fin, il est emporté par un élan poétique et
mystique comme aucune autre de ses ceuvres. Cette surabondance de lumiéres se traduit aussi
par une propriété spéciale de style. Le Saint a toujours vécu avec I’Ecriture Sainte. Partout les
images et les comparaisons sont tirées sans effort de 1’Ecriture.**® » L’unité intense entre les
lumiéres recues, I’assimilation personnelle de la Parole et le style est nette. Qui plus est, la
théologienne s’interroge pour savoir s’il convient de « prendre ces diverses images pour
autant de fictions arbitraires ou comme des inspirations de 1’Esprit Saint ? >’ » Se rapportant
au symbole de 1’Epouse du Cantique Spirituel, elle répond par un rappel de cette méme
question posée au Saint par Sceur Madeleine du Saint-Esprit et a laquelle ce dernier
répondit : « Ma fille, parfois c’est Dieu qui me les donne, et d’autrefois c’est moi qui les
cherche ! **® » Cette répartie fait comprendre le mystere de la collaboration humano-divine
qui a joué¢ dans la composition de 1’ceuvre sanjuaniste. Le labeur de I’écrivain n’est pas
supprimé car Dieu ne se substitue pas a ’homme ; il est nécessaire mais non suffisant et
appelle le soutien du Saint-Esprit. Cependant une difficulté de compréhension se présente,
bien percue par Edith Stein, mais décrite en termes plutdt dualistes lorsqu’elle fait allusion
aux «images » et « comparaisons » présentées comme des conséquences de la difficulté a
exprimer ce qui vient de ’Esprit de Dieu. Sa pensée se développe selon deux moments qui
s’opposent: « L’expression poétique semble avoir été recue du Saint-Esprit en méme temps
que le contenu du poéme. Mais immédiatement apres, on nous avertit que I’expression
immédiate elle-méme n’est pas en mesure d’exprimer ce que I’Esprit de Dieu fait éprouver et

9

c s oA 24 . . N
saisir intérieurement a 1’dme.”” » Ces deux points sont justes quant a leur contenu

théologique et linguistique ; il n’en va pas tout a fait de méme pour le troisieme dont voici la

4 Ibid., p. 246.

245 [11 s’agit de la digression concernant les mauvais directeurs spirituels.]
246 Ibid., p. 247.

47 Ibid., p. 270.

248 Ibid., p. 271.

o Ibid.
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teneur : « Aussi recourt-on aux images et aux comparaisons, afin d’en pouvoir traduire
quelque chose.”” » Raisonner ainsi fait du langage imagé non point un donné mais un
recours, ce qui ne semble pas en adéquation avec le degré de transformation du langage
humain opéré par le Saint-Esprit, tel qu’il se déploie dans la nature fonciérement poétique de
saint Jean de la Croix. La théologienne utilise elle-méme le terme de « recours » en disant
qu’il peut signifier que « notre mystique est a la recherche d’une expression qui réponde
parfaitement a son expérience. Mais il pourrait signifier que notre Saint saisit aussi ce que
I’Esprit de Dieu lui présente.”' » La seconde proposition nous parait plus en accord avec
I’expérience mystique du religieux carme et la richesse poétique de sa nature. Elle apporte
donc une nuance corrective a la notion de « recours » qui est assez limitative. Cela n’empéche
pas la théologienne d’approfondir sa réflexion jusqu’a un degré remarquable quand elle écrit :
« Et méme lorsqu’il cherchait son expression, I’aide du Saint-Esprit n’est pas a exclure...
L’Esprit Saint lui découvre le sens spirituel de cette imagerie si variée et le guide dans son
choix. Ainsi s’explique I'unité du tout, et la puissance que possédent ces images pour affermir
notre conviction.””* » Soulignons 1’usage du terme d’ «unité » qui atteste de 1’action
spirituelle dans la personne du poete et caractérise son ceuvre de fagon globale. Cette
conscience aigué du caractere unifié de ’univers littéraire sanjuaniste nous fait regretter une

tendance limitative chez notre philosophe ; nous la détectons, par exemple, dans des pensées
comme les deux suivantes: « Il existe donc, dans 1’expérience du mystique, un €lément
purement spirituel et intérieur, completement distinct de son expression parlée.25 3y et:
« Certaines images ont été assurément choisies de fagon purement naturelle...** » La création
poétique mystique ne nous semble pas se préter a une simplification aussi radicale ; s’il est
vrai, bien siir, que saint Jean de la Croix distingue de facon abrupte le monde de Dieu et celui
de la nature créée, il sait aussi faire chanter le second pour dire le premier, sans opposition,
dans une rencontre symbolique tres élevée. La Science de la Croix représente donc un
ouvrage déterminant dans 1’évolution des études sanjuanistes a caractére unitif en dépit d’ un

certain nombre d’ aspects qui risqueraient d’étre réducteurs s’ils étaient systématisés. Ce texte
soutient notre investigation personnelle en quéte de la source spirituelle créatrice d’un langage

nouveau, souvent inoui. Il atteste la primauté de I’ceuvre transformante de I’Esprit Saint a

20 Ibid.
»! Ibid.,
2 Ibid., p. 272.
23 Ibid., p. 271.
>4 Ibid., p. 272.
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laquelle nous nous proposons d’accorder une place révélatrice dans I’émergence de la forme

symbolique porteuse de 1I’expérience mystique inspirée.

Hans Urs von Balthasar, quant a lui, consacre a saint Jean de la Croix une partie de

. . 255
son ouvrage La Gloire et la Croix

sur laquelle nous souhaitons nous arréter. Malgré
certains points de discussion possibles, la pensée balthasarienne tend vers 1’unité formelle.
Nous nous arréterons plus particulierement au paragraphe intitulé « Le paradoxe de la poésie
mystique ». Il contient une présentation des influences littéraires sur saint Jean de la Croix
que nous ne reprendrons pas pour avoir déja évoqué cet aspect en situant notre auteur dans le
Siécle d’Or. Retenons simplement cette affirmation : « ... toutes ces influences ne mettent
absolument pas en question la puissance créatrice du génie de saint Jean de la Croix. Ce génie
s’¢éleve, comme un aigle, dans les solitudes de son expérience de Dieu, et celle-ci seule fait
naitre le corps verbal de ces ceuvres d’art également solitaires.””® » La reconnaissance du
génie du pocte carme est fondamentale car elle oriente la manicére de considérer son ceuvre
vers la quéte d’une originalité, d’'un mystere personnel, d’un « je ne sais quoi » propre a sa
physionomie spirituelle. Cela permet au théologien de parvenir a une premiere conclusion que
nous pouvons nous approprier : « Quand Eckhart décrit la naissance divine du Fils éternel
dans I’ame, cette Parole de Dieu qui vient en nous pour y habiter, et son esprit, sont la sphere
d’ensemble d’ou émane finalement la parole de 1’€écrivain, et aussi I’inspiration poétique de
Jean. » Si le verbe « émaner » ne nous satisfait pas pleinement, il demeure que ’origine de
I’inspiration poétique est reliée a I’habitation de I’étre par la Parole de Dieu. Ce centre de vie
intérieure représente a nos yeux, le lieu source a partir duquel peut se comprendre et
s’apprécier le mystere créateur. Il faut bien sir s’en approcher avec une extréme précision et
nous mesurons I’importance des questions posées par le théologien dans la suite de ses
réflexions : « Qui peut délimiter les spheres de I’inspiration surnaturelle et naturelle ?
Pourquoi toutes les puissances de 1’enthousiasme artistique et de 1’invention créatrice ne
seraient-elles pas suscitées aussi par I’ins-piration du Saint-Esprit, 1a ou ces puissances
existent ? Et qui oserait affirmer qu’une telle assomption des forces créatrices humaines dans
I’appartenance passive et active a la Parole de Dieu est impossible, ou chrétiennement

? 258

inadmissible, ou inconciliable avec la plus grande sainteté » Cet extrait un peu long

23 H.U.von BALTHASAR, La Gloire et la Croix. Les Aspects Esthétiques de la Révélation, T. 11 Styles,
De Jean de la Croix a Peguy, Paris, Aubier Montaigne, (coll. « Théologie » n° 81), 1972.

6 Ibid., p. 25.

7 Ibid.

28 Ibid.
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trouve sa place dans notre présentation car il touche la question théologique sous-tendant
notre analyse, celle du degré d’action de I’Esprit Saint sur la faculté poétique créatrice elle-
méme. Balthasar nous conduit jusqu’au lieu véritable d’investigation ou il est nécessaire de se
risquer. En cela il se montre fidele aux orientations de lecture indiquées par saint Jean de la
Croix, notamment dans le Prologue du Cantique Spirituel. L’aspect pneumatologique est
central dans une recherche sur I’origine de la poésie mystique de notre saint.

Le second volet de la pensée de ce théologien nous parait un peu moins unitif que le
premier ; cela ne le minimise pas cependant et notre attention doit lui étre accordée : « ... le
cceur de I’acte mystique est au-dela du cceur de 1’acte poétique ; le cceur du second se trouve a
la périphérie du premier, bien que 1’acte de conception du poéme provienne de la conception
plus secréte de 1’expérience mystique, soit en écho et, en I’attestant et la désignant, tende a

259
retourner vers elle.

» Cette riche affirmation appelle quelques remarques. Tout d’abord
I’usage du terme « coeur » est fort bien choisi car il mene le lecteur vers ce centre ou vit le
mystique et en fonction duquel son langage doit étre considéré. Cependant, sans vouloir
réduire la hauteur de I’ « acte mystique », nous regrettons qu’ Hans Urs von Balthasar le situe
au-dela de I’ « acte poétique » et qu’il introduise le terme de « périphérie » dans son lexique.
Nous estimons cette manic¢re de présenter les rapports entre les deux zones marquée d’un
certain dualisme. D’autre part, quel contenu mettre dans cette dimension « périphérique » ?
La vie mystique concerne 1’étre dans sa globalité et, progressivement, le fait vivre non plus
aux alentours de lui-méme, mais dans son centre le plus profond. Une heureuse restriction est
néanmoins introduite quand 1’auteur rattache I’ « acte de conception du poeme » a «la
conception plus secrete de 1’expérience mystique ». La qualification de « secrete » de cette
expérience évoque son « cceur » et nous maintient dans les lieux intérieurs ou il nous est
nécessaire de demeurer avec notre auteur. Hans Urs von Balthasar nuance donc la notion de
« périphérie » par une réunification du fait mystique et du fait poétique. Néanmoins sa pensée
bascule a nouveau en fin de phrase lorsqu’il parle d’ «écho» et emploie le verbe
« retourner ». Si nous devons nous maintenir au cceur de 1’étre mystique en acte d’écriture
poétique, comment pouvons-nous, en méme temps, recevoir son texte comme un « écho »,
réfracté par quelque distante montagne ? Quant a la notion de « retour » rencontrée chez Jean

Baruzi, nous en avons suggéré I’inadéquation dans la pensée que 1’expérience poétique

mystique est surtout de nature concomitante avec 1’expérience intérieure.

»9 Ibid., p. 27.
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Arrétons-nous enfin sur la derniere partie de ce paragraphe que nous citons : « En
aucun cas, le mystique ne développe poétiquement la parole de révélation elle-méme : son
agir se trouve dans le domaine suivant, celui de I’Esprit Saint qui explique la Parole de Dieu
existentiellement dans 1’ame — et, profondément, dans le sein de I’épouse qui est 1’ Eglise.”®” »
Nous ne pouvons qu’adhérer a cette maniére de voir, mais une légére mise en garde nous
semble devoir étre introduite. La premicre partie de la phrase dont le contenu thématique n’est
pas discutable véhicule, malgré tout, une formulation dualiste dans la mesure ou le
« poétique » semble d’interposer entre le « mystique » et la Parole de Dieu. Il ne serait pas
souhaitable d’étendre cette maniére a une lecture spirituelle d’ensemble des textes
sanjuanistes. Cela infirmerait 1’orientation d’Hans Urs von Balthasar, précédemment citée, au
sujet de 1’action du Saint-Esprit sur les puissances créatrices du poéte. L’apport d’Hans Urs
von Balthasar a notre propre recherche est considérable dans sa dimension pneumatologique.
Quant aux réserves faites, elles manifestent aussi I’extréme complexité du sujet et les réelles
difficultés pour trouver les mots adéquats afin de mieux le cerner. Elles ne sont donc pas de
I’ordre du négatif mais un aiguillon pour la recherche théologique. La capacité de nuance et la
progressivité prudente de la description balthasarienne nous signifient combien délicate est
cette tentative de « dire » I’action de I’Esprit Saint. Ce qui nous semble se trouver en son
centre est la forte intuition du travail de gestation de I’expérience mystique dont, pour notre
part, nous ne dissocierons pas la «fructuosité » de la naissance de 1’acte créatif poétique. Un
certain élargissement de la pneumatologie d’Hans Urs von Balthasar peut étre envisagé en
fidélité a la rhétorique sanjuaniste suggérée dans le Prologue du Cantique Spirituel et qui est

un fondement central de notre étude.

Paru en 1992, un article de Bernard Sesé 261 retient notre attention ; son titre désigne
un contenu a la fois littéraire et spirituel que nous souhaitons évoquer. La réflexion de I’auteur
est articulée autour de deux termes qui synthétisent pour lui le processus mystique
sanjuaniste : « seuil » et « transgression » et qu’il met en corrélation avec ce qu’il appelle le
« sujet mystique », c’est-a-dire I’ame dans sa quéte de Dieu. Faisant allusion & La Montée du
Carmel, il rappelle que le passage du seuil correspond a I’expression al entrar en camino et
celui de la transgression a dejar su camino. *** 11 s’agit donc de se mettre en chemin puis de

quitter ce chemin ; ce double mouvement va ainsi colorer non seulement 1’identité du quéteur

260 .
Ibid., p. 27.
261 B. SESE, « Poétique de I’expérience mystique » dans Rencontres de [’Orangerie, n° 527 « Jean de la
Croix : Cantique Spirituel », Limoges, 1992.
262 Ibid., p. 65.

85



d’Absolu mais, dans le cas présent, sa maniere d’écrire. Bernard Sesé dit ceci : « Identité du
sujet mystique gue de temporal y humano se hace divino y celestial, processus de réalisation
du phénomene mystique effectué sur le modele du double dépassement du seuil et de la
transgression : tels sont les termes de la poétique du sujet mystique mise en ceuvre dans les
podmes, ou les écrits en prose, de Jean de la Croix.”® » Cette pensée a le mérite de ne pas
séparer les poémes des commentaires et de relier la poétique a I’expérience. Notre critique
précise : « Le poeme de La nuit obscure offre d’ailleurs de fagon exemplaire le modele de
I’expérience mystique et de la poétique du sujet mystique selon Jean de la Croix... Le désir
initial (con ansias en amores inflamada) motive la sortie et la quéte d’amour (sali sin ser
notada...En la noche dichosa...) qui provoquent la transgression du code social.?® » Nous
voulons souligner la pertinence de cette notion de transgression ; elle englobe non seulement
le comportement extérieur codifié par une loi sociale franchie par une loi d’amour, mais elle
ouvre sur un déplacement possible du regard théologique lorsqu’il se laisse saisir par la réalité
mystique expérimentée. Le théologien est invité a quitter certaines routes traditionnelles pour
prendre le risque d’une route moins visible, celle sur laquelle est engagée 1’ame amoureuse.
Nous pouvons donc déja dire combien 1’'union du symbole, notamment amoureux, et
de la thématique spirituelle est forte ; nous n’irons cependant pas jusqu’a utiliser le terme de

« fusion » comme le fait Bernard Sesé 2%

, méme s’il précise que la personne conserve son
identité la plus intime. Dans la perspective sanjuaniste, il s’agit de mariage spirituel, ce qui
suppose le respect de I’identité des deux personnes dans un dialogue et une quéte constantes.
Nous continuons de suivre ce critique dans une affirmation capitale : « ... le mystique veut
abolir la différence, ou la dualité, entre Dieu et I’ame. “‘Je prie Dieu de me libérer de Dieu’’.
Cette phrase de Maitre Eckhart, sous sa forme paradoxale, exprime un désir de transgression
de toute représentation, image ou idée de Dieu.”®® » Un profond écho se fait entendre entre ces
mots, la mystique amoureuse de saint Jean de la Croix et son expression symbolique. Nous ne
trouvons effectivement aucune dualité, ni spirituelle, ni lexicale, chez le poete carme mais,
plutdt, I’expression d’un parcours ou ’homme, saisi par Dieu, se voit ré-unifié dans toutes ses
puissances. Ainsi, la question du langage s’en trouve intensément marquée, ce que notre

critique formule de la facon suivante : « D’une part Dieu est indicible, au-dela de tout

langage. D’autre part I’union transformante d’amour implique que plus rien ne sépare le sujet

263 Ibid., p. 66.

264 Ibid., p. 68. [Nous rappelons la traduction de ces deux vers par Bernard Sesé : « Je sortis sans que 1’on
me vit » et « Dans la nuit bienheureuse. »], Poésies completes, op. cit., p. 68.

265 Ibid., p. 68.

266 Ibid., p. 69.
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mystique de 1’Objet divin... Cette transgression du langage, le sujet mystique, selon Jean de
la Croix, I’opére d’abord par I’emploi du langage poétique.”®’ » Il est bon de faire ressortir la
cohérence interne de cette pensée qui saisit avec une grande précision I’aboutissement de la
démarche mystique ou se rencontrent le sujet et 1’Objet ainsi que 1’orientation du langage vers
le mode poétique. Bernard Sesé n’hésite d’ailleurs pas a citer longuement un passage du
Prologue du Cantique Spirituel, sur lequel nous reviendrons et qui montre la difficulté du
dire mystique. Voici le texte : « Qui pourra exprimer ce qu’il fait entendre aux dmes pleines
d’amour en qui il réside ? Qui pourra manifester par des paroles les sentiments qu’il leur
donne, ou les désirs qu’il leur inspire ? **® » Le regard analytique se trouve centré sur I’ceuvre
du Saint-Esprit, source inspiratrice de la forme figurée. Il faut donc comprendre que la
difficulté représentée par la transmission écrite de I’expérience intérieure se trouve résolue par
cette motion spirituelle touchant I’auteur mystique jusqu’en ses profondeurs créatrices.

La pensée conclusive de cet article est la suivante : « La poétique du sujet mystique
selon Jean de la Croix évoque et exalte magnifiquement un étre de fiction qui ne prend corps,
ou ne s’inscrit, dans la Réalité que par sa rencontre et son union intime avec ce qui (ou Celui
qui) est au-dela de toute réalité.”* » L’expression « étre de fiction » nous géne légerement car
nous estimons qu’il ne convient pas de traiter saint Jean de la Croix comme un simple objet
d’étude. Son vécu personnel éclate tellement dans son ceuvre qu’il ne s’agit pas tant de le
« reconstruire » ou de |’ «identifier » que d’entrer dans le mystére d’une énonciation
originale présente dans son ceuvre. La notion de sujet trouve, en effet, toute sa densité dans
cette « union intime » avec le Bien-Aimé, comme la conclusion de Bernard Sesé le laisse
entendre. Un va-et-vient critique peut €tre ainsi parcouru entre la question de I’identité du
sujet et son type d’expression de la rencontre avec Dieu. La pertinence théologique et
littéraire de cet article est un aiguillon dans notre recherche de I'unité interne de I’ceuvre
sanjuaniste. Elle repose surtout sur la notion fort intéressante de « poétique du sujet
mystique » ou tombent d’éventuelles réserves quant a une forme de subjectivisme dans
I’appréciation des mécanismes du langage spirituel. Ce sujet dont parle Bernard Sesé a une
réelle consistance personnelle, un €tre qui se forge au fil de son évolution intérieure et il se
trouve ainsi mis en mesure de la transmettre, de la chanter. Il peut de la sorte élaborer sa

poétique personnelle dans une liberté créatrice qu’il revient au théologien d’apprécier.

267 Ibid., p. 72.
268 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., pp. 673-674.
269 B. SESE, op. cit., p. 77.
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Un article de Dominique de Courcelles, « La Théologie au risque de la poésie dans Le
Cantique spirituel de saint Jean de la Croix 219, nous parait trouver sa place dans notre
réflexion. L’enracinement biblique est mis en valeur de fagon nette : « En choisissant de
donner a son poeme le titre de Cdntico Espiritual, Jean de la Croix situe délibérément son
travail d’écriture dans la tradition biblique et liturgique de I’Eglise...Le Cdntico Espiritual
prétend donc dire la relation de I’homme avec le divin selon la tradition des grands textes
inspirés, ‘‘spirituels’” de I’Eglise.”’! » Comme Henri Sanson et Georges Morel, 'auteur
enracine saint Jean de la Croix dans son terreau nourricier, I’Ecriture Sainte, ce qui permet
une structuration spirituelle interne du langage poétique. En conformité avec le texte biblique,
les poémes se présentent a nous comme des chants animés par 1’expérience intérieure. Ce
motif nous fait choisir de retenir la pensée suivante : « Le langage spirituel de Jean de la
Croix est bien analogue a la Parole que Dieu exprime dans les mots de son Ecriture ; il est le
langage propre de 1’'union mystique.”’* » Aucun dualisme ne se fait jour ici : 1’adéquation du
langage de notre poéte au théme de I’union est, a trés juste titre, mise en relief. La pensée de
Dominique de Courcelles atteint un aboutissement courageux : « Défiant ainsi la théologie, la
poésie est I’espace en lequel se déploient I’expérience esthétique, mais aussi I’expérience du
no sé qué et de la beauté divine et se restaure la virtualité du lien entre le divin et I’humain.
Tel est selon Jean de la Croix, grace a la poésie, le risque infini — et aussi la chance — de la
théologie : se taire dans le Verbe, le Logos divin, le no sé qué que quedan balbuciendo des
pauvres et des faibles, des enfants, des femmes, beaucoup plus rarement des savants
théologiens du Siécle d’Or et d’aprés.”” » Voila une prise de position audacieuse qui rend ses
lettres de noblesse a la poésie, sans faire d’elle une antagoniste de la théologie ; elle lui
permet, au contraire, de déployer sa vitalit¢ en vue d’une entrée résolue en théologie
spirituelle. Il faut admettre, avec Dominique de Courcelles, qu’en composant des poemes, le
pocte fait ceuvre de théologien. La vie mystique peut étre expliquée par une présentation
didactique de I’ceuvre de I’Esprit Saint, mais elle peut aussi €tre chantée sous la poussée
créatrice et transfigurante de ce méme Esprit. Ce vecteur proposé par Dominique de
Courcelles trouve sa juste dynamique dans notre investigation, soucieuse de montrer la

spécificité du langage propre a I'union mystique. L’évaluation théologique dans laquelle nous

=70 D. DE COURCELLES, «La Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques », Paris, Tome 77,
Librairie Philosophique, J. Vrin, 1993.

7 Ibid., p. 230.

27 Ibid., p. 233.

73 Ibid., p. 239, [« le je ne sais quoi balbutié (...) », notre traduction]
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sommes engagé ici a ses racines a I’intérieur du texte, en connaturalité avec la vie spirituelle
qui part d’une méditation de la Parole biblique et la laisse agir dans la vie du croyant pour
opérer la création, voire re-création, qu’elle seule peut accomplir. Le risque pris par
Dominique de Courcelles dans cet article fait partie de celui que doit prendre le théologien
soucieux de faire progresser la recherche quand il est confronté a une forme d’expression
difficilement situable dans des catégories traditionnelles de pensée. Il forge ainsi pour nous
une dynamique guidée par 1’originalité¢ du poéte contemplatif, elle-méme fruit trés personnel

de sa vie mystique et dans laquelle doit se couler 1’évaluation théologique.

Dans cette mouvance, évoquons 1’ouvrage de Dominique Poirot, intitulé de fagon

27 Le titre met dé&ja sur un plan d’égalité la forme

éloquente Jean de la Croix, poéte de Dieu.
et la thématique. Cet ouvrage nous offre une grande profondeur sur le mystere poétique sans
le détacher de la vie spirituelle expérimentée par le poete ; nous le considérons, sous ce
rapport, comme un jalon important dans 1’¢laboration de notre propre réflexion. Voici une
premiere remarque dont la justesse nous frappe : « Jean est par excellence le poete de Dieu.
La densité poétique de ses compositions vient de leur poids d’amour. Ses 18 poemes révelent
au lecteur un éventail trés large de I’expérience spirituelle... Regus dans la méditation
prolongée du disciple, ils révelent leur grande variété et leur profonde humanité.’”” » La
tonalité unifiante de cette pensée rejoint les voies unitives que nous venons d’indiquer ;
I’auteur voit juste lorsqu’il dit que ces poeémes sont « regus » : cette vérité spirituelle rend
compte de I’harmonie profonde entre rhétorique et mystique dans 1’ceuvre poétique
sanjuaniste. Dominique Poirot va plus avant par une affirmation que nous voulons retenir :
«Dans 1’accord par I’esprit, la poésie devient alors plénitude de la sensibilité de chacun,
auteur et lecteur. Faut-il déja affirmer : jusque dans I’accord avec 1’Esprit Saint ? Pourquoi
pas dans certains cas ? L’Esprit Saint créateur est universellement présent. La poésie s’oppose
a laustére et froide réalit¢ d’un monde parfois per¢u sans ame, mais assoiffé de
communion.”’® » Le fondement pneumatologique de la création poétique se trouve ainsi
confirmé. Trois affirmations nous semblent d’une grande justesse et peuvent guider notre
approche critique :

Si I’homme porte au coeur un désir d’absolu, la poésie en devient le meilleur

interpréte. Des lors il peut étre affirmé que la poésie a aussi vocation d’exprimer

a7 D. POIROT, Jean de la Croix, poéte de Dieu, Paris, Cerf, 1995.
7 Ibid., pp. 17-18.
276 Ibid., p. 29.
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adéquatement le sentiment religieux et qui est relation et communion avec Dieu. La

, . . - 277
u )
oésie mystique n’est pas loin

Le lyrisme, chez saint Jean de la Croix, est plus profond que les modes d’expression
ou il s’enferme ; il est immanent a la contemplation comme a sa pensée discursive,

N . . . Z4° 27
comme 2 son imagination proprement poétique.”’®

Le sens poétique de Jean de la Croix et son amour de la beauté¢ de ’univers créé lui

. - L2279
viennent de son génie transfiguré.

De la premiére citation nous pouvons dégager 1’idée d’une adéquation entre la nature de la
poésie et celle du sentiment religieux. Nous mesurons a quel point cette idée est capitale pour
ménager une entrée en théologie spirituelle : le langage poétique n’est pas un vétement qui
recouvrirait la pensée spirituelle ; il est plutdt comparable aux pétales de la fleur, issus de la
seve intérieure et dont la beauté constitue la fleur elle-méme. La seconde citation repose sur la
notion d’immanence du lyrisme qui constitue un mode treés développé chez le carme poéte aux
trois niveaux constitutifs de son étre, incluant sa pensée discursive, comme en témoignent
certains passages des Commentaires, particulierement celui de La Vive Flamme d’Amour.
L’expression formelle ne peut étre morcelée mais appartient a I’€tre dans sa globalité. Elle
souléve aussi la question de la nécessité d’une appréhension spirituelle de la forme littéraire.
C’est ce que confirme la troisiéme citation qui nous met sur la voie de cette transfiguration

dont le langage sanjuaniste est un exemple si éminent. Ces trois exemples donnent la tonalité
de I’ensemble de cet ouvrage qui se situe en dehors de tout dualisme, enracinant la réflexion
sur la poésie en amont d’elle-méme dans une expérience « autre » qui va, du fait méme de
cette altérité, lui permettre de donner tout son potentiel esthétique et spirituel. Une
épistémologie poétique est encouragée par cet ouvrage dans laquelle nous nous coulons en
vue de parvenir a disposer un certain nombre de jalons rhétoriques confirmant la force de la

théologie spirituelle sanjuaniste que nous souhaitons ¢lever jusqu’a une théologie symboliste.

Federico Ruiz vient confirmer et approfondir la pensée de Dominique Poirot dans son

ouvrage, lui aussi fort dense, Saint Jean de la Croix, mystique et maitre spirituel, **° ou la

27 Ibid., p. 40.
278 Ibid., p. 65.
7 Ibid., p. 77.
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dimension théologique du poete est sérieusement envisagée. Ce travail évite aussi la
dichotomie entre poéme et commentaire d’une part et entre langage et expérience de I’autre. 11
aborde avec clart¢ la question de I’écrivain que nous devons reconnaitre en saint Jean de la
Croix, tellement liée a sa physionomie spirituelle. Voici une premiere appréciation de
Federico Ruiz : « ... ses meilleures créations gardent 1’unité insécable de poéme-explication.
Cette dualité d’expression n’est pas due a une virtuosité littéraire. Ce trait est le reflet, du
point de vue stylistique, de la complexité de I’expérience intérieure, avec plusieurs voies
d’acces quant a Dexplication: expérience du mystere divin, perception symbolique,
élaboration théologique, intention pédagogique.281 » Tout comme Dominique de Courcelles,
Federico Ruiz montre la nécessité de n’exclure aucune entrée permettant un acceés au mystere
sanjuaniste. Il se situe fondamentalement dans une orientation globalisante qui nous parait

indispensable. De la découle chez lui une méthode de lecture tres adaptée, ainsi nommée :

lecture circulaire : poéme, explication, poéme... Il faut recevoir le premier impact
directement du poeme, comme le firent les premiers disciples du saint, alors que les
commentaires n’existaient pas encore. Par son poids méme et sa force suggestive, le

N . . faie 282
poeme renvoie au commentaire, plus ample et plus précis.

Voila proposée une excellente méthode de lecture dans laquelle nous entrons pleinement.
Elle permet de donner aux Commentaires toute leur mesure et aide le lecteur a ne pas les
négliger dans son évaluation de la poésie. Il nous devient donc possible d’épouser cette facon
de les concevoir : « Les commentaires également sont pour nous essentiels. Jean les a écrits
avec une certaine répugnance, mais il y a mis intérét et originalité... ils sont un pas de plus
nous permettant de nous élever vers 1’énigme lyrique et mystique du poeéme et de nous en
approcher.283 » La méthodologie que nous proposerons plus loin repose sur les Prologues
ainsi que sur les Commentaires car, dans ces derniers peut se décrypter un processus
d’assimilation biblique, source d’une parole créatrice. Cette dernieére constitue 1’originalité du
langage sanjuaniste, inépuisable pour celui qui tente de le sonder. A cet égard, Federico Ruiz
avance ceci : « Le probleme de I’expérience et du langage obéit & une mise en ceuvre nouvelle

et originale. Ce n’est pas en valorisant ’expérience mystique que nous découvrons sa

280 F. RUIZ, Saint Jean de la Croix, mystique et maitre spirituel, traduit de 1’espagnol par Marie-Agnes

Haussiettre, Paris, Cerf, 1994.

28 Ibid., p. 40.
282 Ibid., p. 41.
» Ibid.
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particularité. Il faut ajouter un élément supplémentaire : la théologie. Elles sont unies dans le
titre officiel de Docteur mystique.” » Il ne s’agit pas, en effet, de « valoriser » I’expérience
de Dieu qu’il a été donné a saint Jean de la Croix de vivre, mais de bien lui reconnaitre son
caractere authentique de source créatrice, cela étayé par une pneumatologie. Notre critique
voit juste lorsqu’il écrit: «Il est farouche dans sa thématique et son langage. Il a une
personnalité humaine et scientifique originale... Il est mystique et il est théologien dans un
entrelacement parfait tout au long de sa vie.”® » Nous ne pouvons que souscrire a cette
maniere de voir ; ce coté « farouche » du langage est, il est vrai, bien sanjuaniste : les mots
sont souvent des citadelles bien gardées a I’image de I’ hortus conclusus d’ou elles procedent.
Cela n’implique pas une écriture complétement hermétique, mais plutdt une terre sacrée qui
se livre a nous a mesure de notre amour et de notre humilité.

Ce critique fait aussi valoir que « le théologien existait déja en Frere Jean avant qu’il
ne recoive de telles graces et tandis qu’il les recoit. Et le mystique continue d’étre présent et
prédominant quand il entreprend la réflexion théologique : c’est pourquoi il interrompt
constamment le commentaire pour revenir au poéme.”*® » La formation salmantine a épuré le
théologien au creuset d’une décantation personnelle qui, tout en maintenant chez lui une
rigueur scolastique a fini par faire éclore le théoricien de la « théologie mystique » qui, dans
notre langage, désigne en réalité 1’expérience mystique. Cette dimension théologique éclaire
avec puissance la création poétique dont elle permet de saisir les sources intérieures, ce que
notre auteur critique décrit dans les termes suivants : « Le Docteur mystique a fait, comme
écrivain, un saut de qualité, ajoutant a 1’objectivité solennelle et doctrinale la subjectivité
participative et théologale.”™® » Ce portrait de 1’écrivain si centré sur I’essentiel et si précis
dans sa terminologie révele une grande justesse de perception qui donne toute sa place a
I’assimilation théologale si haute chez notre saint poéte. A partir de cette hauteur, il devient
possible d’aborder 1’écrivain mystique dans sa globalité et sans nécessairement dissocier sa
vie d’ame de sa puissance inventive. Federico Ruiz nous aide a ne pas perdre de vue
qu’aborder saint Jean de la Croix c’est se trouver en contact avec un auteur qu’il ne convient
pas de ramener a nos mesures et qui va aussi déplacer le point de départ d’un positionnement
théologique spéculatif pour I’orienter vers une pensée analytique ou la vie du cceur profond

peut trouver sa place.

8 Ibid., p. 54.
5 Ibid.

286 Ibid., p. 55.
287 Ibid., p. 59.
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Est-il possible d’apporter quelques ¢léments de conclusion a ce descriptif ? Ils se
voudraient surtout centrés sur la difficulté rencontrée par la plupart des critiques sanjuanistes
et qui se trouve liée a la nature 