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Introduction



Des milliers d’articles, une trentaine d’ouvrages, de nombreuses contributions a des
livres collectifs, des préfaces, des adaptations théatrales et des ceuvres originales €crits
sur une soixantaine d’années ; Thierry Maulnier, fut un inlassable bourreau de travail,
mais aussi un intellectuel de droite de premier plan, témoin de tous les malheurs du
XX® siécle, de I’aventure suicidaire des deux guerres mondiales, — il avait cing ans
lorsque la premiere fut déclenchée — jusqu’a la décadence de 1I’Europe occidentale
privée de son hégémonie mondiale, en passant par I’apogée des régimes totalitaires et
I’apparition de nouvelles idéologies porteuses de violence et d’oppression. Il n’est sans
doute pas un événement majeur du vingtiéme siécle qui n’ait fait ’objet d’un
commentaire ou d’une analyse de sa part, jusqu’a sa disparition a la veille de
I’effondrement du bloc communiste. Pendant prés de soixante années de vie
intellectuelle, Maulnier donne I’impression d’étre partout. De I’ Action francgaise, qu’il
rejoint au début des années trente dans les rangs d’une Jeune Droite révolutionnaire
qui évolue dans I’orbite du mouvement maurrassien, a 1’Académie francaise, ou il est
¢lu en 1964, en gage d’ultime consécration pour son ceuvre foisonnante, le parcours de
Thierry Maulnier semble a priori simple a comprendre. C’est du moins de cette
maniere que certains de ses anciens camarades voient les choses. Pour passer de I’AF a
I’AF, de I’ Action frangaise a I’Académie frangaise, de la dénonciation du systéme aux
prébendes qui récompensent les intellectuels au service de 1’ordre établi, alors méme
que le mouvement maurrassien s’offrait, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
a I’opprobre général pour le soutien qu’il avait apporté au régime de Vichy, il convient
forcément qu’il y ait eu, de sa part, trahison ou reniement. Ce soupgon de trahison
renvoie en I’occurrence a une vision trop simpliste. Il permet certes aux hommes de
son milieu, qui n’ont jamais compris les véritables raisons de son éloignement, de
donner un sens a I’itinéraire de Maulnier. Mais cette interprétation ignore la
reconnaissance précoce dont il bénéficie de la part de ses pairs et du public, dans un
milieu qui dépasse largement celui de la droite d’inspiration maurrassienne. Dés sa
naissance en tant qu’écrivain dans les années trente, les fées semblent s’étre penchées
sur son berceau, et les années 1930 sont pour lui jalonnées de réussites et de
récompenses. Il est accepté trés tot par les grands talents de la littérature de 1’entre-

deux-guerres, comme Paul Morand, Paul Valéry, Jean Giraudoux, Henry de



Montherlant ou André Malraux par exemple, et il parait promis a un bel avenir. Si son
engagement politique de jeunesse tend ainsi a le faire evoluer dans des sphéres
marginales, la littérature au contraire lui ouvre les portes de la respectabilité et des
institutions synonymes de réussite dans la sphere intellectuelle. Homme discret, il ne
fait certes pas partie des auteurs de best-sellers, mais il se situe parmi ces rares
intellectuels généralistes, capables d’exprimer un avis circonstancié sur tous les sujets
et qu’affectionnent particulierement les médias. Il est, de ce fait, trés présent dans la
presse et, dans une moindre mesure, régulierement invité a la radio et a la télévision.
Par gott, il ne s’est jamais intéressé a la littérature intimiste et s’est par ailleurs peu
livré dans son ceuvre. « Quand je considére ce que j’ai écrit dans ce demi-siecle,
songeait-il, je vois que cela ne m’a apporté ni échec proprement dit, ni succes
incontestable. (...). Je crois aussi, tout compte fait, avoir manqué du goQt de parler de
moi. Le grand écrivain, & notre époque, doit étre plus ou moins exhibitionniste®. » En
dépit de cette modestie naturelle qui le poussait a se cacher derricre son ceuvre, de son
dédain pour la célébrité et de la négligence dont il faisait preuve envers sa carriere, il
disposait tout de méme d’une bonne notoriété auprés du public cultivé. Pourtant,
aujourd’hui, comme le signale Etienne de Montety dans la préface a la réédition de la
biographie qu’il lui a consacrée, Thierry Maulnier s’¢loigne. Il est « toujours “un peu
plus loin”, a I’écart du tintamarre, pour ainsi dire : dans un angle mort. Depuis sa
disparition en 1988, on ne trouve plus guere ses livres en librairie, ses piéces ont quitté
I’affiche des théatres parisiens. On le confond méme avec Alain-Fournier (Le Grand
Meaulnes...)*. » A I'exception d’Au dela du nationalisme®, ses ouvrages a caractére
politique n’ont jamais ¢été réédités. Sans aller jusqu’a parler de désert
historiographique, force est de constater que Thierry Maulnier n’a encore jamais fait
I’objet d’études trés approfondies. La biographie d’Etienne de Montety, parue en 1994,
du vivant de 1’épouse de Thierry Maulnier, Marcelle Tassencourt, souffre de

nombreux manques pour I’historien. Elle fait quasiment I’impasse sur des sujets aussi

! Thierry Maulnier, Les matins que tu ne verras pas, Paris, Gallimard, 1989, p.21.

2 préface d’Etienne de Montety pour la réédition de sa biographie de Thierry Maulnier : Etienne de Montety,
Thierry Maulnier, Paris, Perrin, 2013, p.9.

® Thierry Maulnier, Au dela du nationalisme, Préface de Paul Sérant, Paris, Editions des grands classiques, 1993,
254 p. L’ouvrage a été publié dans une nouvelle collection, lancée par Alain de Benoist, intitulée « les grands
classiques de I’homme de droite ».



delicats a aborder que celui du comportement de Maulnier a 1’égard du fascisme. Elle
manque de précisions sur la période de Vichy et de la collaboration. Elle situe mal ses
rapports avec 1’Action frangaise et le maurrassisme. Elle a toutefois le mérite de
fournir une esquisse d’ensemble, méme trés incompléte, de I’itinéraire intellectuel de
Thierry Maulnier. Ce dernier a surtout retenu ’attention des historiens dans les travaux
sur la Jeune Droite des années trente, plus particulierement dans les ouvrages de Jean-
Louis Loubet del Bayle, sur Les Non-conformistes des années trente!, de Nicolas
Kessler sur ’Histoire politique de la Jeune Droite® et d’Olivier Dard, sur Le rendez-
vous manqué des reléves des années 30°. Réguliérement, son nom apparait au détour
d’un ouvrage historique ou littéraire, avec plus ou moins d’exactitude, en fonction des
sources utilisées par 1’auteur. En définitive, Maulnier doit sa survie dans les livres
d’histoire, comme tous les intellectuels quasiment oubliés qu’il a exhumés, a la
polémique déclenchée par Zeev Sternhell avec son étude sur I’idéologie fasciste en
France, intitulée Ni droite ni gauche®. A lire Sternhell, Maulnier, « exhibant déja une
idéologie fasciste mire® » aurait contribué dans les années trente & la formulation de
I’idéologie fasciste en France et participé ainsi au « patient travail de sape » contre la
démocratie libérale qui conduit progressivement au régime de Vichy. Sternhell le
rapproche ainsi, péle-méle, de Barres, Sorel, De Man, Edouard Berth, Mussolini,
Giovanni Gentile, Gabriele d’Annunzio, Léon Degrelle, Oswald Mosley ou encore
Codreanu, Drieu, Deéat, Brasillach, Rebatet et Jouvenel dans une longue liste, dont les
individualités sont singuliérement disparates, d’intellectuels inspirateurs et vecteurs du
fascisme en France et en Europe®. Depuis la parution de Ni droite ni gauche, le nom de
Thierry Maulnier apparait désormais régulierement dans la controverse, ou le
« dialogue de sourds », sur le «fascisme francais ». Phénomene paradoxal, mais
néanmoins révélateur de la prééminence acquise par I’historiographie anglo-saxonne

dans ce débat, son ceuvre est davantage étudiée par les chercheurs américains,

! Jean-Louis Loubet Del Bayle, Les Non-conformistes des années trente. Une tentative de renouvellement de la
pensée politique francaise, Paris, Seuil, 1969, 496 p.

* Nicolas Kessler, Histoire politique de la Jeune Droite (1929-1942), Paris, L Harmattan, 2001, 494 p.

® Olivier Dard, Le rendez-vous manqué des reléves des années 30, Paris, PUF, 2002, 332 p.

* Zeev Sternhell, Ni droite ni gauche, Bruxelles, Editions Complexe, 2000, 539 p. Réédition Gallimard, Folio
histoire, 2012, 1075 p.

® Ibid., p.484.

® Cette question du comportement de Maulnier & I’égard du fascisme est traitée dans les chapitres 10 et 11.



professeurs d’histoire ou d’histoire de ’art’, que par leurs collégues francais. La
polémique entretenue lors de 1’inauguration du lycée qui porte son nom dans 1’Ouest
de I’agglomération nicoise est a cet ¢gard symptomatique de la confusion des idées,
des mémoires et de I’empreinte laissée par 1’ouvrage de Sternhell. En février 1990, la
Ville de Nice, dirigée par Jacques Médecin, et le Conseil Régional de Provence-Alpes-
Cote d’Azur, présidé par Jean-Claude Gaudin, déciderent de baptiser du nom de
Thierry Maulnier le nouveau lycée dont ils venaient de financer la construction. Le
Conseil d’ Administration de 1’établissement, les enseignants, les €leves et les parents —
du moins la partie d’entre eux qui se manifeste alors — se declarent opposes a ce
choix®, en raison du passé maurrassien de ’écrivain, préférant attribuer le nom de
Cousteau a leur lycée ; le Commandant Cousteau, bien entendu, et non son frere
Pierre-Antoine, collaborationniste et journaliste d’extréme-droite a Je Suis Partout.
Certaines associations de résistants protestent en évoquant sa participation a la presse
de la collaboration. Pour Jean-Claude Gaudin, c¢’est I’ccuvre de ’écrivain, couronnée
par I’Académie frangaise, que les collectivités territoriales ont voulu honorer®, tandis
que pour Jacques Médecin, les lycéens ont été « manipulés ». Il faut, en tout état de
cause, retenir de cet épisode que le personnage est suffisamment symbolique au plan
artistique, notamment par sa culture humaniste et antique, pour qu’un établissement
scolaire porte son nom, dans la ville ou il a suivi une partie de ses études, et ou
enseignait son pere. Mais I’empreinte laissée dans les mémoires par sa collaboration a
I’Action francaise demeure indélébile. C’est sans doute d’ailleurs, avec sa passion
pour Racine et sa participation aux nouvelles reléves des années trente, 1’'une des

dimensions les plus connues de son passé. Depuis longtemps, les historiens et

! Quatre ouvrages, consacrant une large place & Thierry Maulnier et s’inscrivant dans le débat sur le « fascisme
frangais », sont ainsi parus depuis 1995 aux Etats-Unis : David Carroll, French Literary Fascism. Nationalism,
Anti-Semitism, and the Ideology of culture, Princeton, Princeton University Press, 1995, 299 p. ; Mark Antliff,
Avant-Garde Fascism. The Mobilization of Myth, Art, and Culture in France, 1909-1939, Durham, Duke
University Press, 2007, 352 p. ; Paul Mazgaj, Imagining fascism. The Cultural Politics of the French Young
Right, 1930-1945, Newark, University of Delaware Press, 2007, 366 p. ; Sandrine Sanos, The Aesthetics of Hate.
Far-Right Intellectuals, Antisemitism, and Gender in 1930s France, Stanford, Stanford University Press, 2013,
369 p.

2 D’aprés le représentant de la FCPE qui s’exprime au journal télévisé, seule une douzaine de parents sur les 221
consultés approuvent ce choix. (« Inauguration du lycée Thierry Maulnier, litige sur le nom », Actualités Cote
d’Azur, France 3 Méditerranée, 12 février 1990. Archives INA).

¥ « Polémique autour du nom du nouveau lycée de Nice », Actualités Cote d’Azur, France 3 Méditerranée, 10
février 1990. Archives INA.



commentateurs® se plaisent & ranger Thierry Maulnier, comme la plupart des figures de
proue de la Jeune Droite des années trente, dans la case, bien remplie dans I’histoire du
mouvement, des dissidents de 1’ Action francaise.

Mais c’est oublier que, de tous les acteurs les plus illustres de la Jeune droite, Maulnier
est celui qui, dans la premiére partie de sa vie, a eu le cheminement le plus long avec
Maurras, tout en n’hésitant pas, dans le méme temps, a se livrer a une révision
profonde, et achevée, de la doctrine maurrassienne. 1l effectue durant cette période un
profond travail de réinterprétation et de rénovation du maurrassisme en retournant a
ses origines pour rendre la doctrine plus adaptée a son époque, en particulier dans les
domaines économiques et sociaux qui I’intéressent tout particulicrement. A la fin des
années trente, Maulnier était considéré par les jeunes maurrassiens comme le possible
successeur de Maurras et il ne s’est, pendant toute cette période, jamais brouillé avec
lui. On chercherait aussi en vain la moindre critique publique du Maitre a I’encontre de
son disciple, que ce soit avant ou aprés la Seconde Guerre mondiale. Maurras
s’inquicte a plusieurs reprises en privé de la voie choisie par Maulnier, mais il ne le
désavoue jamais. Maulnier, de son cote, ne claque jamais la porte du mouvement, mais
cesse simplement d’écrire dans la presse de I’Action frangaise a la Libération sans
prendre le temps a cette époque, ce qui lui vaut une inimitié farouche, de justifier son
comportement aupres de ses anciens camarades. Il s’éloigne donc, mais ne renie pas
son passe. Sa carriere intellectuelle fut donc liée pendant plus de quinze ans a 1’ Action
francaise, a des moments clés de son histoire, et 1’éloignement de ce dernier a la fin de
la Seconde guerre mondiale, son évolution dans d’autres milieux intellectuels, nous
renseignent encore sur le devenir du mouvement aprées 1945.

Mais dans toutes ces dimensions qui intéressent au premier plan I’historien — le
rapport au fascisme, L 'Action frangaise, Vichy, la collaboration, au sujet de laquelle il
convient de dire qu’il ne I’a jamais soutenue, le tournant de la Libération —, sans parler
de I’apport de Maulnier a I’anticommunisme et au fédéralisme européen, ni de sa lutte
contre la décolonisation et le déclin de la nation frangaise, qui s’inscrivent dans une

perspective occidentaliste, les travaux sont aujourd’hui trés fragmentaires, pour ne pas

! Voir par exemple Paul Sérant, qui consacre un chapitre & Thierry Maulnier, aux cotés de Robert Brasillach et
Claude Roy notamment, dans son ouvrage sur : Les dissidents de L’Action frangaise, Paris, Copernic, 1978,
pp.211-244.



dire insuffisants sur ce grand témoin du XX° siécle qui, quel que soit le jugement que
chacun peut porter sur son engagement, a souvent fait preuve d’une vivacité
intellectuelle et d’une profondeur d’analyse qui justifient une étude fouillée. Il est
cependant légitime de s’interroger sur 1’intérét d’un travail biographique consacré a un
intellectuel et une ceuvre presque totalement oubliés a notre époque, au bout de vingt
cinq années a peine. Si Maulnier a disparu des mémoires, n’est-Cce pas sa propre faute,
parce qu’il se serait perdu dans un excés d’intellectualisme, favorisé par son goQt pour
le journalisme, a vouloir écrire sur tous les sujets en se dispersant ? Le résultat n’aurait
pas été a la hauteur des attentes engendrées par son talent. C’est en tout cas ce
qu’expriment certains de ses anciens camarades ou des écrivains issus de son milieu
d’origine, comme Claude Roy par exemple qui a livré le témoignage suivant :
« Thierry Maulnier m’avait séduit d’abord pour tout ce qui commencga en lui & me
glacer : la belle sécheresse ample d’une pensée et d’une phrase en toge de version
latine, cette intelligence en trois points, comme les compositions francaises de khagne,
cette prose ternaire, comme les dictées, et une fureur bégayante et juvénile qui allait
s’affadissant. I1 comprenait tout. Tout ne le comprenait pas. J’avais cru qu’il pensait
comme un champion cycliste pédale. Mais son vélo n’avangait pas : ¢’était un vélo de
chambre, cloué au sol, juste pour s’exercer — un home trainer. C’¢tait brillant, nickelé,
bien disant, bien roulant, et creux. L’Ecole Normale formait alors des critiques,
comme un moule des gaufrettes séches. (...). J’avais cru entendre un philosophe futur
chef de corps francs, j’avais prété I’oreille & un Emile Faguet myope, coureur a pied
excellent, mais de peu de bravoure®. » Le jugement est & peu prés aussi dur chez un
écrivain de la droite radicale, qui ne 1’a pas fréquenté en personne, mais qui fut séduit
par son ceuvre, ¢’est-a-dire Jean Mabire, pour qui Thierry Maulnier démontre « a quel
point I’intelligence peut aussi conduire a une impasse, si ce n’est a un reniement. Un
homme capable de prouver avec autant de brio tout et le contraire de tout reste
finalement sans prise sur son siécle. (...). Cette intelligence, a proprement parler
anormale, s’accompagne d’une désinvolture finalement stérile : il est peu d’écrivains

politiques qui seront & ce point captivants et démobilisateurs®. » Mais peut-étre faut-il

! Claude Roy, Moi je, Paris, Gallimard, Folio, 1993, pp.262-263.
2 Jean Mabire, Que lire ? Portraits d’écrivains 3, Saint-Cloud, Editions National Hebdo, 1996, pp.205-206.



encore chercher ailleurs les raisons pour lesquelles Thierry Maulnier s’¢loigne tous les
jours un peu plus de notre époque ; parce que son ceuvre n’a plus rien a nous dire ;
parce que le message qu’il a voulu porter a travers elle est devenue inaudible ; ou
parce que cette ceuvre est trop fortement empreinte d’une époque tourmentée, qui
éveille en nous la honte, le sentiment de culpabilité et la mauvaise conscience ?
« Comment s’appelait donc 1’ennemi silencieux qui s’est glissé la nuit dans les lignes
de défense I’Occident pour tuer les sentinelles, voler les fusils des soldats assoupis,
surprendre les chefs dans leur sommeil ? », s’interrogeait Thierry Maulnier. « Cet
ennemi silencieux avait nom mauvaise conscience® », répondait-il pour évoquer le
sentiment de culpabilit¢é qu’il voyait en train de se répandre dans des nations
occidentales, honteuses de leur passé. Depuis les travaux de Zeev Sternhell, 1’ceuvre
politique de Thierry Maulnier est clairement frappée d’opprobre, alors qu’elle doit étre
examinée avec tout le sens de la nuance et 1’éclairage contextuel qu’exige une étude
historique objective.

Quoi qu’il en soit, elle semble provoquer aujourd’hui deux types de jugements
diamétralement opposés. Les uns lui retirent toute efficacité et prise sur le réel, tandis
que Sternhell, de méme que les historiens qui marchent dans ses pas, lui attribuent une
forte empreinte, sans doute démesurée d’ailleurs, sur son époque. Un personnage aussi
contrasté, tout a la fois maitre a penser pour toute une génération intellectuelle de
droite et éveilleur de conscience, mais encore cible de critiques acerbes et de
jugements moraux accusatoires, ne peut manquer de susciter 1’intérét du chercheur.
Surtout quand s’ajoute a ce parcours, selon le mot d’Etienne de Montety, « une
légende, celle de I’intellectuel le plus doué de sa génération, auteur d’ouvrages
¢étincelants (...), animateur intrépide de Combat ou de L ’Insurgé, avec Jean de
Fabregues, Jean-Pierre Maxence, Maurice Blanchot, Claude Royz. » L’itinéraire de
Thierry Maulnier est une fenétre ouverte sur le XX° siécle, et sur tous les groupes et
mouvements qu’il a fréquentés au cours de sa carriére, avant de poursuivre son chemin
en solitaire, mais toujours en « spectateur engagé ». Et ce constat justifie de toute

évidence que lui soit consacrée une biographie politique et intellectuelle. Mais

! Thierry Maulnier, Les vaches sacrées, Paris, Gallimard, 1977, p.98.
2 Préface d’Etienne de Montety pour la réédition de sa biographie de Thierry Maulnier : Etienne de Montety,
Thierry Maulnier, op. cit., p.11.
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I’ambition se complique quand on sait que Maulnier tenait en horreur les journaux et
les confidences, et qu’il avait une idée trés arrétée sur le genre biographique, qu’il
pratiqua lui-méme comme critique en prenant pour sujets Nietzsche et Racine. Il y a
d’ailleurs fort a parier que, vivant, il ne se serait jamais prété de bonne grace a une
telle démarche, pour ne pas éclipser son ceuvre par sa vie. Pour Maulnier, « quand
notre epoque abandonne les systemes philosophiques aux minuties des historiens et
aux gloses des professeurs, c’est le signe d’une faiblesse de la critique, mais c’est aussi
le signe, plus grave, d’une faiblesse de 1’époque. (...). Le triomphe de I’érudition
marque la décadence de générations désormais incapables de frémir et de souffrir pour
les problémes essentiels'. » La biographie — mais il ne faut pas oublier qu’il a a 1’esprit
les travaux publiés au début du siécle — démontre ainsi la décadence d’une époque,
parce qu’elle est le signe d’une double tendance de notre temps, a vider d’une part les
idées de leur substance, de leur origine humaine au profit des réflexions abstraites et
froides, et d’autre part a circonscrire 1’expérience de I’intellectuel, du penseur aux
détails les plus sordides et les plus menus de son existence en oubliant donc 1’essentiel,
qui est la maniére dont ce dernier s’est confronté aux problémes de la vie et a I’esprit
de son époque. C’est, pour Maulnier, par cet affrontement que le penseur a quelque
chose a nous apprendre. C’est dans cette lutte avec la vie, que le créateur définit son
propre style, son « allure », pour reprendre le terme qu’il emploie précisément. « Ces
difficultés, ces périls sont doublement salutaires, forcant les grands au grand style et
écrasant les petits®. » En pensant ainsi, Maulnier se place d’emblée comme un ennemi
du déterminisme, qu’il a combattu toute sa vie, notamment dans sa forme marxiste.
L’homme, pour lui, construit son propre avenir et dispose de la liberté d’apporter une
réponse singuliere aux défis qui lui sont posés par son époque. Et c’est cette part de
tragiqgue que la biographie érudite des critiques universitaires, description des
petitesses et des niaiseries que méme les grands hommes ont en commun avec le reste
de leurs congénéres, ne rend pas. Par son centre d’intérét, elle aplatit I’existence de son
sujet d’étude. A la limite, une biographie, telle que la congoit Maulnier, est une étude

de la pensée en action, ou de l’auteur créant sa pensée et son ceuvre dans la

! Thierry Maulnier, Nietzsche, Paris, Gallimard, 1935, p.25.
2 Ibid., p.17.
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confrontation avec son époque, c’est-a-dire, en fin de compte, une biographie
intellectuelle. Elle relate la «vie des idées» d’un créateur, bien plus qu’une
accumulation de faits. C’est ainsi toute la tension entre I’individu et la société que
Maulnier met en évidence dans sa critique de la biographie ; tension qui est encore au
centre des critiques actuelles de 1’approche biographique en histoire. Depuis la
dénonciation radicale de I’ « illusion biographique® » & laquelle se sont livrés Pierre
Bourdieu et ses épigones, la relation entre ces deux dimensions, individuelle et sociale,
a laquelle s’ajoute I’intervention du biographe au travers des interprétations et du
choix qu’il fait lui-méme dans les événements qui jalonnent la vie du biographé, ont
nourri la réflexion critique sur 1’'usage de la biographie en histoire. Bourdieu conteste
ensuite la vision téléologique du biographe, qui transparait dans le caractere souvent
linéaire de la biographie, organisée dans un continuum, une « trajectoire, qui s’étend
de la prime jeunesse jusqu’a la mort et tend a créer de la cohérence et de la constance
ou il n’y en a pas forcément. « Bourdieu s’attaque ainsi a la pertinence de la dimension
temporelle qui constitue évidemment le principe premier d’intelligibilité d’une
biographie (...). La métaphore du métro qu’il utilise est significative en tant que
support quasi immobile, alors que les cadres institués dans lesquels se déplacent les
trajectoires individuelles sont en perpétuel mouvement de recomposition®. » Mais
pourquoi nier absolument qu’il puisse y avoir une cohérence dans la vie du biographé,
par dela les évolutions et les transitions, qui ne ressortirait pas simplement de
I’interprétation du biographe ; a fortiori chez les intellectuels, qui aspirent
généralement a donner un sens a leur vie et a leur engagement. Beaucoup trop radicale,
la diatribe de Bourdieu a cependant eu le mérite de pousser les historiens a réfléchir a
la valeur de la biographie comme méthode d’approche historique pour éclairer le
passe.

Dans son travail, I’historien a besoin des faits, comme de preuves, pour établir la vérité
du passé. L’interprétation de ces faits permet de les intégrer et de les situer dans le
mouvement global de I’histoire. En ce sens, la vie d’un individu, sa biographie peuvent

servir a €clairer le passé. L’individu, dans son époque, est au centre de relations et

! Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », in Actes de la recherche en sciences sociales, juin 1986, pp.69-
72.
2 Francois Dosse, Le pari biographique. Ecrire une vie, Paris, La découverte, 2005, p.228.
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d’expériences multiples. C’est cette interaction entre I’individu et la sociéte, entre le
particulier et le tout, qui intéresse I’historien. L’analyse individuelle a donc cela
d’intéressant qu’elle permet de mettre a jour des contradictions dans les conceptions et
les représentations que nous nous faisons d’une idéologie, d’'un mouvement, d’un
groupe ou d’une €époque. La biographie est un « moyen pour rompre 1’exces de
cohérence du discours historique » général, « pour méditer non seulement sur ce qui a
été, sur ce qui est advenu, mais aussi sur les incertitudes du passé, sur ce qui aurait pu
se produire et qui s’est perdu’ ». Les études d’ensemble, d’autant plus simplificatrices
que lauteur n’y retient généralement que quelques grandes lignes directrices
compatibles avec la thése qu’il entend défendre, en arrivent a gommer ce qui fait
I’originalité de I’homme : sa singularité et la part de liberté qu’il conserve par rapport
au groupe ou a son temps. L’homme commun qui en ressort s’accompagne du sacrifice
de tout ce qui est particulier ou qui sort de la norme. C’est toute la question du
comportement individuel par rapport a la société qui est alors évacuée ; I’individu
n’ayant de valeur démonstrative que pour ses similitudes avec le groupe dont il fait
partiec ou I’idéal-type qu’il est censé incarner. Cette méthode n’en est que plus
regrettable lorsqu’elle s’applique aux intellectuels, c’est-a-dire a des hommes
particulierement attachés a leur singularité. La biographie de Thierry Maulnier n’a
donc pas vocation a conférer a cet intellectuel une valeur typologique. Elle nous offre
plutdt I’occasion d’améliorer notre connaissance historique de 1’Action francaise, du
maurrassisme et de cette Jeune Droite qui a grandi dans 1’orbite du mouvement, tout
en jetant un éclairage sur le parcours de cet intellectuel singulier dans les multiples
remous de I’histoire du vingtiéme siécle. Elle n’en conserve pas moins valeur
d’exemple pour nous aider a comprendre par quels chemins la jeunesse venait a
I’Action frangaise au début du vingtiéme siécle. Nous faisons ici le pari que le
changement de plan ou plutot de perspective dans 1’analyse, en passant du général —
c’est-a-dire les études réalisées jusqu’a présent sur les nouvelles reléves monarchistes
des années trente — au particulier, pourra apporter des ressources nouvelles pour
comprendre les liens qui unissent ces différents mouvements. Eugen Weber, historien

de I’Action frangaise, fait lui-méme la critique des études généralisantes : « Le grand

! Sabina Loriga, Le Petit x. De la biographie a [’histoire, Paris, Editions du Seuil, 2010, p.272.
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risque couru a €crire sur Maurras ou I’ Action francaise est de ne s’en tenir qu’a une ou
deux de leurs facettes. (...). C’est ainsi que 1’on finit par ne plus voir les processus
complexes de la pensée et de la sensibilité qui travaillerent les mouvements et les
hommes ; les idéologies et leurs peres deviennent invraisemblablement simplistes,
leurs multiples assertions, arguments et motivations ne sont plus qu’une théorie
logique et commode®. » Il est bien évident qu’un individu ne peut servir a expliquer
totalement un groupe, et que de la méme maniére, un groupe ne pourra jamais
expliquer un individu. Entre les deux, il y a une marge qui réside dans la personne
humaine et le sens qu’elle souhaite imprimer a sa vie. Mais les deux poles se
nourrissent 'un D’autre et doivent par conséquent s’envisager ensemble. C’est
I’ambition de cette biographie que de vouloir reconstituer le parcours intellectuel
singulier de Thierry Maulnier et de le saisir dans cet enchainement plus large qu’est
I’histoire de 1’ Action frangaise, de la Jeune Droite, et globalement 1’histoire de France.
Dans le méme temps, Thierry Maulnier, penseur et grand témoin du vingtieme siécle
s’est confronté aux grands défis de son temps pour en comprendre le sens et la portée
dans 1’évolution globale de la civilisation occidentale : le progres technique, le
matérialisme, les prurits nationaux, les totalitarismes et pour finir ce grand mouvement
déstabilisateur pour I’Europe qu’est la décolonisation et la montée en puissance des
peuples du Tiers Monde. Dans son essai sur Nietzsche, Thierry Maulnier décrivait déja
I’objectif du critique qui se penche sur un penseur et son ceuvre : « Rien ne compte,
que ce qui nous est lecon de vie et d’action ; rien ne compte du passé que 1’actuel. Ce
qui vaut d’étre connu (...), c’est ce qui de ses expériences peut étre confronté a nos
expériences pour les nourrir et les achever, c’est ce qui de ses angoisses ressemble a
nos angoisses, ce qui de ses solutions peut aider nos solutions, c’est, dans son ceuvre,
ce qui mérite nos adhésions ou nos refus, ce qui dans cette ccuvre peut enseigner,
perpétuer et renaitre?. » Ce qu’il résumait de la sorte : « Il faut rendre le goQit du sang a
la philosophie. Il faut rendre aux systemes métaphysiques leur cruauté : leur pouvoir

de vie et de mort®. »

! Eugen Weber, L 'Action francaise, Paris, Fayard, 1985, p.633.
2 Thierry Maulnier, Nietzsche, op.cit., p.22.
% Ibid., p.26.
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Si Thierry Maulnier n’a pas tenu de journal susceptible de nous restituer sa vie — il
avait commencé de rassembler avec sa secrétaire des souvenirs mais leur rédaction fut
interrompue par sa mort —, il a tout de méme laissé un fonds important d’archives, dont
une partie, publique, est conservee par la Bibliotheque municipale de Versailles. Elle
contient notamment la quasi-totalit¢ de ses ouvrages manuscrits. L’autre partie,
extrémement riche par les notes manuscrites et textes inédits qu’elle comprend, les
lettres envoyées par des écrivains et inconnus, et le soin que Maulnier apportait a
sauver tout ce qu’il €crivait, publiait et suscitait, est actuellement préservée par son
fils, Thierry Talagrand. C’est cette somme d’archives qui a servi a I’élaboration de
cette biographie consacrée a 1'une des figures de proue de la droite intellectuelle,
soldat maurrassien de I’humanisme, attaché a la défense de la civilisation occidentale
et des libertés individuelles contre les « maladies de la multitude », qui a passé sa vie a
penser a contre-courant, méme quand sa Situation bien établie I’invitait au contraire a
la plus grande prudence. Une grande partie de 1’enseignement de Maulnier est dans
son allure devant la vie. C’est cette allure qu’il s’agit maintenant de comprendre a
travers trois grandes périodes : la premiére qui court jusqu’a la veille de la guerre, ou
I’engagement politique de Maulnier prend des formes militantes, au coté de la Jeune
Droite et des mouvements auxquels elle choisit parfois de s’arrimer ; la seconde, qui
concerne la drble de guerre et 1’Occupation, qui entrainent des évolutions profondes
dans sa conception du monde ; et, pour finir, la période qui s’ouvre au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale et voit Maulnier s’engager dans de nouvelles formes
d’expression artistiques et intellectuelles, et achever sa marche vers une notabilité
intellectuelle, que certains de ses anciens condisciples saisissent comme un ralliement

définitif a I’ordre établi.
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PREMIERE PARTIE

« Qu’as-tu fait de ta
jeunesse ? »

17



18



Chapitre 1
Une éducation classique

19



Le biographe éprouve forcément quelque géne a évoquer 1’enfance d’un critique dont
la méthode tient pour négligeable les sources, les influences ou encore la biographie
pour comprendre la destinée d’un auteur. Dés son entrée en littérature, au travers d’un
essai singulier sur Nietzsche!, Thierry Maulnier s’est dressé contre la critique
universitaire, collectionneuse de minuscules détails de la vie, tatillonne et fichiére, et
pour toutes ces raisons, incapable de saisir la démarche mentale d’un intellectuel et la
dimension profonde d’une pensée. Pour lui, seuls comptent le penseur et son ceuvre.
La vie, c’est ce que ce dernier a de commun avec les hommes de son époque et qui
constitue un obstacle, une entrave, au développement de sa pensée. « Il s’agit de savoir
comment un homme ne se résigne pas aux destinées communes que pourtant il subit,
poussé par quelle force il triomphe d’une vie qui tend implacablement a le rendre
semblable, et s’affirme en dépit d’elle différent. Toute grande personnalité se crée non
pas selon, mais contre le milieu?. » Il est donc logique que Thierry Maulnier, selon ces
principes, n’ait laissé que peu de renseignements sur sa vie intime. Aucun journal,
aucun carnet personnel ne nous livre des détails sur la vie privée d’un écrivain a la
plume pourtant prolixe®. Homme d’une grande pudeur, peu disert sur lui-méme et sur
sa vie, Maulnier s’est appliqué a suivre ses conceptions critiques jusqu’au terme de son
ceuvre. L’avertissement au lecteur du Dieu masqué, troisieme tome de la série des
Vaches sacrées, et dernier livre publié de son vivant, est a ce titre éclairant : « Je n’ai
pas le godt de mentir. Je répugne a faire des aveux. Il me reste une derniere possibilité,
celle dont j’ai toujours usé et dont je vais user encore ici : celle de parler d’autre chose
que de moi-méme*. » 1l s’est efforcé de suivre ce commandement tout au long de sa
vie. De sorte que I’historien ne sait aujourd’hui que trés peu de choses de I’enfance de
Maulnier, qu’il considérait assurément lui-méme comme une période de sa vie n’ayant
eu aucune influence sur 1’évolution de sa pensée et de son ceuvre. En recherchant et en

mettant bout a bout les quelques bribes d’informations a notre disposition dans des

! Thierry Maulnier, Nietzsche, Paris, A. Redier, 1933, 289 p.

2 Ibid, p.15

% 11 avait tout de méme commencé & dicter des souvenirs, pris en note par sa secrétaire, mais il est décédé avant
de pouvoir mener a bien ce projet. Les parties rédigées, trés succinctes, n’ont en fin de compte que peu d’intérét
pour en savoir plus sur sa personnalité.

* Thierry Maulnier, Le Dieu masqué, Paris, Gallimard, 1985, p.9.
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lettres ou des archives, on ne pourra jamais arriver qu’a des résultats partiels et infimes
pour comprendre la personnalité, le style et la vie de Thierry Maulnier. De la méme
maniere, quels que soient les liens ténus qu’il est possible de trouver dans son enfance
avec la pensée monarchiste ou les influences discrétes qu’il a pu subir, ils n’expliquent
pas a eux seuls I’engagement politique et philosophique d’un homme dont la valeur
supréme a toujours ¢été la liberté, et la conception du monde I’humanisme.

L’enfance de Thierry Maulnier n’est sans doute pas déterminante. Et ce n’est pas a elle
que s’applique le mieux cet aphorisme de Wordsworth, qui dit en substance que
« I’enfant est le pére de I’homme ». Beaucoup d’autres possibilités s’offraient a
Maulnier, si ’on tient compte de son milieu familial et de son enfance, que de rester
pendant quinze ans proche de Charles Maurras ou de terminer sa carriére a 1’ Académie
frangaise apres avoir écrit pres d’une dizaine de pieces de théatre originales. Dans le
méme temps, le critique ne peut toutefois s’empécher de penser qu’une bonne partie
des caractéres et des centres d’intérét du futur Thierry Maulnier étaient déja présents
des I’enfance chez Jacques Talagrand. L enfance n’est sans doute pas une période qui
I’a marqué. « L’enfance n’est pas pour moi un paradis perdu. Je m’y suis beaucoup
ennuyé. Je détestais les corvées scolaires' », disait-il, en exprimant Ia une différence

fondamentale avec Maurras.

Jacques Louis André Talagrand, puisque Thierry Maulnier est un pseudonyme, est né
a Alais (Algs), le 1% octobre 1909, de Joseph Odilon Eugéne Talagrand, professeur au
Lycée de la ville, agé de trente-quatre ans, et de Virginie Josephe Gibrac, alors sans
profession et agée de vingt-cing ans. Les deux époux, mariés depuis un peu moins de
deux ans, sont d¢ja parent d’un premier fils, Marc, né le 10 mars 1908, et vivent a
Alés, rue du Doyenné, dans la maison Chevalier, ainsi que le mentionne 1’extrait de
naissance de Jacques Talagrand®. Ses « ancétres sont peu de choses® », des paysans,
«ni seigneurs ni assujettis ». Du cété paternel, la famille est ainsi originaire du
Rouergue, et surtout des Cévennes, de Prévenchéres en Lozere précisément, ou le

grand-pére, Pierre Odilon Talagrand, est devenu chef de gare. Talagrand serait selon

! Paul Guth, « L’interview de Paul Guth : Thierry Maulnier », in La Gazette des Lettres, 22 mars 1947.
2 Extrait de naissance de Jacques Talagrand, Etat-civil de la commune d’Alés, n°394.
® Interview par Pierre Lhoste, Confrontation, France Culture, 14 mars 1965, archives INA.
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certaines interprétations qui devaient satisfaire I’auteur de Cette Gréce ou nous
sommes nés’, « un nom d’origine grecque remontant a la colonisation grecque du Midi
de la France® ». Du coté maternel, la famille a ses origines pour moitié & Saint-Girons
en Ari¢ge, et pour ’autre moiti¢ dans les Ardennes, ou sont nés respectivement
Camille Firmin Gibrac et Dieudonnée Marcelline Jadot, les parents de Virginie.
Camille Gibrac®, romancier et journaliste installé & Bruxelles collabore & de nombreux
journaux comme la Semaine politique et littéraire ou L’Office de publicité. 1l est
I’auteur de plusieurs romans, Le mystére du Chateau de Treilhat, Laure de Villaudry,
Jules Vigneux juge d’instruction, ou encore Lorraine ! en 1885. Camille Gibrac, qui
vit a Garches avec son épouse quand les Talagrand emménagent a Ales, est un
nationaliste modéré. Il lit chaque jour L Action francaise et « garde, en outre, comme
une relique, une longue lettre recue un jour de Charles Maurras” ». De 1 sans doute
provient I’intérét que Maulnier porte trés jeune au mouvement monarchiste.

Quant a Dieudonnée Marcelline Jadot, son épouse, son patronyme évoque le « clan
Jadot », qui compte plusieurs ingénieurs constructeurs de lignes de chemins de fer,
parmi lesquels figurent Jean Jadot qui fut gouverneur de la Société générale de
Belgique, artisan de 1’industrialisation et de la colonisation belge du Congo dans la
province du Katanga, et qui contrdlait a ce titre une grande partie de 1’économie du
Congo belge et notamment 1’extraction du cuivre dans une ville a laquelle il donnera
son nom, Jadotville (aujourd’hui Likasi). De quoi nourrir I’imagination du jeune
Talagrand qui fut plus tard un fervent partisan de 1’exploitation des ressources des
colonies francaises, notamment en Algérie. Les Jadot, comme les Gibrac, incarnent la
promotion sociale dans une famille de petite extraction. La réussite industrielle des
Jadot fait impression a Jacques Talagrand, qui n’en montre pas moins, dans une
correspondance avec sa mere, quelques sarcasmes qui annoncent gentiment la critique

acerbe du capitalisme a laquelle se livra plus tard Thierry Maulnier : « Cousin Odon en

! Thierry Maulnier, Cette Gréce ol nous sommes nés, Paris, Flammarion, 1964, 181p.

2 Interview par Pierre Lhoste, Confrontation, op.cit.

® Angelo De Gubernatis, Dictionnaire international des écrivains du jour, 1890, p.1052.
* Etienne de Montety, Thierry Maulnier, Paris, Julliard, 1994, p.50.
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partant m’a fait le magnifique cadeau d’un vice. Je suis devenu spéculateur. Je vole la

France. Voici comment. Cousin Odon m’a donné trois actions anglaises (...)" ».

On sait peu de choses des parents du futur Thierry Maulnier et de leurs opinions
politiques. A Ales, il recoit une éducation de petite ville des provinces francaises, sans
vivre de bonheur ni de drame particulier. De sa mére sévrienne et son péere, normalien,
Jacques Talagrand a surtout hérité un goQt prononcé pour la culture classique grecque
et latine, et pour la poésie. Ses parents le faisait travailler eux-mémes a domicile, au
coté de son frére, sur la table de la salle & manger, de sorte que les deux enfants n’ont
commencé a fréquenter les établissements scolaires qu’a partir du lycée, en premiere, a
Nice. Joseph Talagrand y enseignait alors le frangais, depuis son divorce en 1923 de
Virginie Gibrac. Cette derniere choisit par contre de rester a Alés, ou elle se remarie a
Antoine Mathieu Goirand, militant communiste actif qui s’est présenté plusieurs fois a
des élections dans sa ville d’Alés, mais n’en était pas moins un lecteur passionné du
journal 1’Action francaise. Virginie Gibrac est professeur au collége de jeunes filles de
la rue Saint-Vincent & Ales. Comme le dit lui-méme Thierry Maulnier, il n’a « aucun
reproche a faire a (ses) parents du point de vue de (son) éducation ou de (son)
instruction secondaire? ». 1l était trés proche de sa meére, Virginie Gibrac, comme le
prouve la Correspondance3 qu’il a entretenue avec elle tout au long de sa vie. Son pere,
Joseph Talagrand, apparait comme un personnage beaucoup plus énigmatique ; une
personnalité forte, bourrue, avec laquelle Thierry Maulnier a di entretenir des rapports
conflictuels puisqu’il ne 1’a jamais revu a partir du moment ou il a conquis sa liberté a
Paris*. L’éducation qu’il regoit de son pére est stricte et studieuse. Livresque

essentiellement — les mathématiques, que Joseph Talagrand méprise, n’y occupent

! Lettre & sa mére du 2 juillet (datant probablement du début des années 20), Fonds Thierry Maulnier
Bibliothéque municipale de Versailles, F991 (6) a.

2 Entretien accordé par Thierry Maulnier & Jean-José Marchand, diffusé sur France 3 le 2 avril 1993.

% Cette correspondance est conservée dans le fonds Thierry Maulnier de la Bibliothéque municipale de
Versailles. Longtemps ses lettres contiendront systématiquement un exposé assez détaillé de ses activités
littéraires et des considérations financiéres, sur les sommes qu’il demande a sa mére de lui envoyer pour vivre.

* Selon le témoignage livré par Marcelle Tassencourt, qui fut son épouse, 2 Agnés Bigault, auteur d’une thése en
littérature sur Thierry Maulnier. Agnés Bigault, L Humaine condition. Thierry Maulnier humaniste du XX°
siécle, These de doctorat de littérature francaise, sous la direction de Georges Molinié, Paris 1V, 1998, p.15.
Marcelle Tassencourt met cette séparation sur le compte de la négligence.
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qu’une place dérisoire — cette éducation lui donnera trés tot le godt de I’écriture’.
Michel Deéon, qui a été éleve au lycée de Nice quelques années aprés Thierry
Maulnier, nous a livré une description de ce « professeur qui semblait se trainer
jusqu’a sa classe, un grand diable aux cheveux gris, au costume ¢élimé, chaussé de gros
godillots lacés avec des ficelles?. Pendant la récréation, il ne parlait & aucun de ses
confréres et marchait dans la cour un livre a la main. Il s’appelait M. Talagrand et je
savais que c’était le pere de Thierry Maulnier qui avait commencé d’écrire dans
I’Action francgaise. Etait-ce pour cette raison qu’on I’avait confiné dans une sixiéme, la
classe la plus ingrate et la plus ennuyeuse ? J’aurais aimé lui parler mais son allure
lunaire décourageait les tentatives d’approche®. » Un article de presse publié en 1924
décrivait Joseph Talagrand comme un humaniste « distingué » et un maitre estimé qui
avait transmis a ses fils une haute culture littéraire.

De ses années a I’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm, aux c6tés de Charles
Péguy, Joseph Talagrand a conservé un anticonformisme et un fanatisme intellectuel
qui donnent du pittoresque a sa personnalité. En 1894, I’ENS était partagée, dans le
jargon normalien, entre le camp des talas et celui des antitalas, entre ceux qui vont a la
messe et ceux beaucoup plus nombreux qui vont chercher leur foi sur les bancs de
I’école voltairienne. Entre talas et antitalas, ¢’était alors la guerre déclarée. Jérome et
Jean Tharaud ont représenté le pere de Thierry Maulnier, dans Notre cher Péguy,
brandissant dans une thurne de I’Ecole Normale I’Encyclopédie et Voltaire pendant les
orages. « Chacun se groupait dans les thurnes, les chambres de travail, par affinité de
nature, et il était assez rare de trouver une thurne comme celle qui fut plus tard la
mienne, ou voisinaient Louis Gillet, I’ami de Saint Francois d’Assise, 1’impie Joseph
Talagrand qui s’appelait lui-méme, dans ses heures de gaieté, ’Ennemi personnel de
Dieu (...). Sitdt qu’un orage éclatait, I’Ennemi personnel de Dieu s’élancait a la
bibliothéeque, et réapparaissait bientdt, un volume du Dictionnaire philosophique a la

main. A la lueur des éclairs et dans les éclats de la foudre, il se mettait a déclamer

! Le fonds Thierry Maulnier conserve ses ceuvres de jeunesse : des poésies et des piéces de théatre.

2.0n ne peut pas résister a la lecture de ce texte a I’envie de renvoyer le lecteur a cette photographie de Thierry
Maulnier en habit d’Académicien chaussé de vieilles baskets usées parue dans Paris-Match, le 22 janvier 1966.
Enfin, les articles parus le lendemain de la réception de Maulnier a I’ Académie s’arrétent souvent sur les grosses
chaussures a bouts ronds qu’il portait ce jour la.

¥ Michel Déon, Mes arches de Noé, Paris, Gallimard collection Folio, 1980, p.228.
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quelque article de Voltaire outrageant pour la majesté divine®. » L’éducation religicuse
et le catéchisme ne figuraient donc assurément pas au programme des cours dispensés
par ce pere forme a 1’école de la République anticléricale. Dans 1’agnosticisme de
Thierry Maulnier et son rationalisme cartésien, il y a sans doute une forte empreinte
laissée par celui qui se voulait « I’Ennemi personnel de Dieu ». Sur le plan politique
par contre, Thierry Maulnier était trés éloigné des opinions de son pere : « Bien qu’a-
religieux, mon pére était trés marqué par Péguy. Il était proche du radicalisme
d’Alain® », expliquait-il.

Au Lycée, le futur Thierry Maulnier est un éléve assez appliqué, mais en méme temps
assez paresseux, traits de caractere qu’il a conservés, a ses dires, toute sa vie. 1l se
distingue en langue francaise, latin, grec, histoire et géographie ou il occupe toujours
les premiéres places, beaucoup moins en mathématiques, ou il obtient la note de 10,5
avec un professeur qui le juge cependant « trés bon éléve » ; ce qui semble naturel
pour un ¢€léve qui a occupé le tableau d’honneur pendant plusieurs mois et mérité les
félicitations du proviseur. Enfin, force est de constater qu’il semble déja réticent a
I’Allemand, matiére ou il obtient un pale 7/20, mais ce faible intérét pour la langue de
Goethe n’étonne personne de la part d’un futur maurrassien.

Dés I’adolescence, ses lectures lui ont conféré une solide culture classique : Nietzsche,
Descartes, Montaigne, Pascal et les classiques francais font partie de ses premiéres
découvertes. Il se passionne peu pour la littérature étrangére a cette époque, sauf peut-
étre pour Shakespeare et Dostoievski®. Pour célébrer ’armistice de 1918, il rédige d’un
jet une chanson sur la chute de I’empereur Guillaume II, « Fais ta malle mon vieux
Guillaume ». Dans un style volontiers cocardier, qui symbolise la mobilisation des

enfants pendant la Premiére guerre mondiale”, il relaie la caricature germanophobe qui

! Jérdme et Jean Tharaud, Notre cher Péguy tome 1, Paris, Plon, 1926, pp.64-65.

2 Propos recueillis par Béatrix Beck, « Trois lauréats dans notre maison », in Le Figaro littéraire, 20 juin 1959.

® Interview par Pierre Lhoste, Confrontation, op. cit.

* Ce poéme mériterait de figurer dans I’ouvrage de Manon Pignot, Allons enfants de la patrie. Génération
Grande Guerre, Paris, Seuil, 2012, 445 p. « Le principe est de stigmatiser ’ennemi a travers des traits de
caractére, physiques et moraux, supposés relever de 1’ « étre-allemand », de la culture germanique (...). En
raillant cette derniére, on entend démontrer 1’infériorité culturelle mais aussi raciale du peuple allemand. (...)
L’Allemand est lache, vil, traitre dans I’ame et généralement stupide. Il est ivrogne, goinfre, se nourrit presque
exclusivement de biére et de choucroute ; ses habitudes alimentaires, ajoutées a sa saleté et a sa laideur, amenent
logiquement a le comparer a un animal, et notamment au porc. L’empereur Guillaume II concentre a lui seul la
plupart de ces traits, il est une sorte de condensé des travers allemands. » (p.71).
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transparait dans beaucoup d’écrits d’adultes comme d’enfants en France a cette
époque :
« Fais ta malle mon vieux Guillaume
Car il faut quitter ton royaume. (...)
Nous le savons tu es manchot.
Mais non pas faute au crapouillot.
Mon vieux Guillaume déménage
Ce conseil la est le plus sage.
Clément il n’est, encor moins sot.
Mon vieux Guillaume gare a ta peau.
Abandonné t’a ton vieux Dieu
Ton seul recours est dans le pneu.
Tu pouvais mourir en beauté
Mais tu ne meurs qu’en lachete.
Vrai pour éviter qu’on t’empale

Mon vieux Guillaume fais ta malle®. »

Mais son avenir n’est pas dans la chanson. Vers I’4ge de 12 ans, il commence a
ressentir le besoin d’écrire. Il débute avec des fables dans un style imit¢ de La
Fontaine ; « Le loup et le rocher », « Le Loup et le taureau », « Les deux loups »...
ainsi que « Les deux rats et le morceau de lard », sur le théme de 1’avarice :

« Les humains ici bas sont atteints de maints vices

Dont le plus odieux est I’avarice.

Ce stupide défaut ; toujours accumuler

Est ici celui dont je m’en vais vous parler (...). »
La fable se termine sur cette morale qui met en avant la jouissance des biens contre
I’avarice :

« O fou d’accumuler, d’entasser, d’enfouir

Si le bien t’est donné, tache d’en jouir.

Eh ! Pourquoi le cacher sous un metre de terre.

! Fonds Thierry Maulnier Bibliothéque municipale de Versailles, F991 (1) — Ecrits d’enfance.
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A quoi donc te sert-il si tu n’en veux rien faire®. »

Par la suite, il entreprend de rédiger des alexandrins et ses premiéres tragédies
classiques, preuve d’un intérét précoce pour la poésie et le théatre qui 1’ont passionnés
tout au long de sa vie. Le garcon met a son ceuvre 1’application d’un professionnel et
s’efforce d’écrire chaque jour, comme en témoigne une annotation sur sa premiere
piéce écrite en vers en 1922, Tomyris, qui annonce la rédaction de 58 vers en une
journée, son « record du mercredi 21 juin ». Cette tragédie dont 1’action se situe dans
I’antiquité compte au total plus de 1100 vers. L’ extrait suivant en dit long sur le talent
précoce du jeune Jacques Talagrand :

« Ce pays, ce pays que j’aime et je commande

Lui fit don de la vie. Il faut qu’il la lui rende

Qu’il combatte du glaive un ennemi puissant

Tant qu’il lui reste au coeur une goutte de sang

Qu’il tue et frappe et taille et lutte sans relache.

J’accepte mon fils mort, mais non pas mon fils lache

Et I’enfant adoré¢, I’enfant que je chéris

Plein d’opprobre n’est plus I’enfant de Tomyris. »

(...).

« Assassin, je connais, je connais ta puissance

Faite de pleurs, de fers, de mort et de souffrance

Oui, Cyrus, ta valeur devrait se faire aimer

Mais elle ne te sert que pour tout opprimer

Ta fortune s’éléve a force de carnages

Sans tréve, sans pitié tu tues et tu ravages

Ecrasant I’univers de ton bras destructeur

Touchant I’humanité d’un fer dévastateur?. »

! Fonds Thierry Maulnier Bibliothéque municipale de Versailles, F991 (1) — Ecrits d’enfance.
2 -
Ibid.
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Mais c’est dans ces Amicaux entretiens, entre lui-méme et un personnage du nom de
Disqué, dans un style qui peut faire penser au Zarathoustra de Nietzsche, que Jacques
Talagrand montre le plus d’esprit, en se mettant en sceéne avec ironie comme pocte.

« Disqué : Ton vers, 6 Talagrand est loin d’étre suave.

Il cherche a m’endormir, ce long style en déroute,

Comme un lent escargot se trainant sur la route.

Ta plume n’€crit pas : elle éclabousse et bave. (...).

Malheureux jouvenceau, pourquoi veux-tu rimer ?

O misérable ceeur, ravagé par le vice !

Est-ce ton ame en pleurs que tu veux nous confier,

Cet immondice ? (...).

Talagrand : Comme un serpent blessé d’une fléche mortelle

Lance en vain vers le ciel son venin et ses cris

Sortant des vers crasseux cherchés dans la poubelle

Tu voudrais me salir de tes laches écrits.

Tu tentes de vomir sur moi ta bave immonde.

Malheureux ! J’en appelle a la postérité,

Car devant ton égout, j’aurai pour moi le monde.

Et devant ton oubli j’aurai ’éternité’. »

L’année scolaire 1923-1924 est la derniére que Jacques Talagrand et son frere passent
avec leur pere. Elle se conclut tout de méme pour le jeune éléve de premiere, alors agé
de 14 ans et demi, par un second prix d’histoire au concours général. Les lettres qu’il
envoie de Nice a sa mere laissent en effet penser que les relations entre le pére et ses
enfants sont de plus en plus tendues. Jacques est entendu par un juge du Tribunal de
Nimes, mais a défaut de trouver un accord sur la garde de leurs enfants, les parents
décident de les envoyer faire le reste de leur scolarité a Paris, au lycée Louis-le-Grand.
L’enfance provinciale prend fin et avec elle I’influence de ce pére aux tendances
tyranniques. Jacques Talagrand va pouvoir conquérir sa liberté a Paris en s’ouvrant a

de nouveaux horizons. « Le garconnet de dix ans, & la grace féminine était appelé

! Fonds Thierry Maulnier Bibliothéque municipale de Versailles, F991 (1) — Ecrits d’enfance.
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Mademoiselle par les étrangers qui le rencontraient portant la blouse noire des lycéens.
Quelques mois suffirent, vers sa quinziéme année, pour faire de cette promesse de
jeune fille un adolescent embarrassé de membres soudainement interminables et mué
en poteau télégraphique. Seul est permanent le regard tourné vers la vie intérieure et se
dessine le pli mélancolique des lévres. Il en est autrement si 1’on considére I’esprit et le
caractére qui s’affirment au long des années dans une grande fidélité a eux-mémes.
L’enfant est solitaire, timide, presque sauvage, content de la seule compagnie de son
frére. (...). Il est concentré, pudique de cceur, secret, mystérieux. La sensibilité qui est
a vif, ou les coups font déchirure ou révolte, ne s’exprime pas en paroles. Elle est
ardente dans les gestes, dans les actes, violente quelquefois et combative avant de
prendre le masque de I’humour — qui reste bien un masque et n’adhére jamais, celui-la
au visage (...). Ce n’est pas un enfant triste, il est plein d’entrain, faiseur de farces au
lycée, maitre en “canulars”. Sa facilité d’assimilation lui rend les études 1égeres. Avant
d’aimer le sport, il aime le jeu et, a quatorze ans, éléve de philosophie, il fait tout seul
de grandes parties de ballon. Mais il n’aime pas moins les longues paresses
méditatives a la fois tres enfant et tres mdr. Sa gaieté aussi semble toujours a fleur
d’ame — dualité, dialogues intérieurs, terrain propice a la naissance des personnages
futurs.® » Voila le portrait qu’en a dressé sa mere, quand a 1’age de 15 ans, il s’appréte

a entrer en classe de philosophie a Paris pour passer son baccalauréat.

! Virginie Gibrac Goirand, citée dans : « Thierry Maulnier sous la Coupole », in Paris-Presse-L 'Intransigeant,
15 février 1964 ; et L.A, « L’ Alésien Thierry Maulnier », in Cévennes magazine, n°955, 31 octobre 1998.
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Chapitre 2

Dans ’orbite de I’Action francaise
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C’est manifestement au cours de sa scolarité au Lycée Louis-le-Grand a Paris et a
I’Ecole Normale Supérieure, entre 1925 et 1931, que Jacques Talagrand s’éveille a
I’Action frangaise. Jusque la ses contacts avec 1’école maurrassienne étaient tres
épars . des lecteurs du quotidien dans son entourage, quelques découvertes
personnelles, mais pas de quoi influencer durablement la pensée du jeune Talagrand.
Mais au cours de I’année scolaire 1924-1925, c’est surtout le baccalauréat qui
préoccupe les deux fréres. Jacques est finalement recu en méme temps que Marc avec
la mention assez bien, aprés une année plut6t satisfaisante au cours de laquelle il
obtient un premier prix en latin, un premier accessit en grec et en histoire naturelle et
un deuxiéme accessit en géographie. Ecoutons-le décrire les raisons de son succes. Ce
sont les propos d’un €léve assurément plus paresseux que studieux, sauvé a I’examen
par sa vaste culture : « ma réussite s’explique d’abord par la chance, qui (...) a joué un
grand role ; par le fait qu’en philo (...) j’ai longuement parlé pour ne rien dire ; par le
fait que je savais par cceur une bonne partie de mes sciences, les deux tiers environ et
que je suis tombé sur ces deux tiers ; par le fait que je savais en gros mon histoire et
ma géographie®. »

Le baccalauréat en poche, quand il s’agit de choisir une vocation, c’est donc tout
naturellement que ce fils de normaliens, baigné dés son plus jeune age dans la
littérature, se tourne vers I’Ecole de la rue d’Ulm. Il serait abusif de dire qu’il poursuit
la tradition familiale, car cette tradition ne remontait finalement qu’a son pére et sa
mere, tous deux professeurs. Mais elle est suffisamment déterminante désormais dans
la famille pour que les deux enfants s’orientent dans cette direction, « par manque
d’imagination, pour faire comme mon pére », a dit de lui-méme Thierry Maulnier?.
Ecartée donc la tentation du monde des affaires, a I’image de ses cousins Jadot qui
s’est manifestée un temps chez lui : « J’avais des cousins belges dans les affaires. Un
moment cela m’a tenté : ils gagnaient tellement plus d’argent que des intellectuels.
Mais je ne crois pas que j’aurais ét¢ doué. J’ai aussi été attiré par des activités

physiques comme ’aviation® » qu’une grave myopie lui interdisait de toute fagon.

! Lettre & sa mére datée du 3 juillet 1925. Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.
2 paul Guth, « L’interview de Paul Guth : Thierry Maulnier », op.cit.
® Propos recueillis par Béatrix Beck, « Trois lauréats dans notre maison », op. cit.
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A la rentrée de 1925, il est donc admis une fois encore au lycée Louis-le-Grand en
classe d’hypokhagne pour y préparer le concours d’entrée a I’Ecole Normale
Supérieure. Mais la perspective d’une nouvelle année d’études ne semble pas le
ré¢jouir. Dans une lettre a sa mere, il se plaint d’étre a nouveau rentré dans cette
« geble » qu’est pour lui le lycée Louis-le-Grand. D’autant plus que cette année la
situation se complique : « C’est que nous passons d’une classe ou, malgré toute notre
bonne ou mauvaise volonté (et elle n’¢tait, tu t’en doutes, pas la meilleure du monde)
nous n’avions qu’a nous croiser les bras du matin a midi, et a nous tourner les pouces
de midi a neuf heures du soir ; ou nos principales occupations étaient de dormir en
philosophie, de bailler en physique, de roupiller en histoire naturelle, de sommeiller en
allemand, et de hurler et chahuter en histoire, ce pour les heures de classe ; pour les
heures d’¢tude, nous les remplissions de notre mieux, (...) lisant des romans,
chahutant les pions, fumant des cigarettes et nous chauffant I’hiver dans le fond de
I’étude avec un feu de vieux papiers allumé sous les casiers, le tout sans préjudice des
parties d’échecs, de nain jaune, dominos (...). Cette année, ces différents jeux et
occupations (...) devront étre bien réduits, au profit d’exercices moins doux,
charmants, agréables et profitables a 1’esprit tout comme au corps, savoir des versions,
themes, des préparations, des explications, des lecons, des plans, des dissertations, des
compositions, et tous les tourments que ces messieurs de 1’université ont inventés et
créés pour ennuyer, tortionner, supplicier, massacrer, et caetera les malheureux esprits
des malheureux éléves’. »

Toutes ces tortures n’empéchent cependant pas Jacques Talagrand et ses nouveaux
comparses de s’amuser. Les historiens, et les intéressés eux-mémes?, ont suffisamment
€crit sur cette classe de khagneux pour qu’il ne soit pas nécessaire de s’étendre. La
fortune a réuni dans le méme groupe des esprits parmi les plus brillants de cette
géeneération intellectuelle : il y a la Roger Vailland, Robert Brasillach, Lucien Paye,

Paul Guth, Jean Beaufret, Maurice Bardéche, Pierre Frémy, futur professeur au lycée

! Lettre & sa mére datée du 12 octobre 1925, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.

2 On peut consulter & ce sujet avec profit : Maurice Bardéche, Souvenirs, Paris, Buchet Chastel, 1993, 271 p ;
Robert Brasillach, Notre Avant-Guerre, in (Euvres complétes tome 6, Paris , Au club de ’honnéte homme, 1964,
pp.1-341 ; Anne Brassié, Robert Brasillach ou encore un instant de bonheur, Paris, Robert Laffont, 1987, 421 p ;
Etienne de Montety, Thierry Maulnier, op. cit. ; Pierre Pellissier, Brasillach... le Maudit, Paris, Dencél, 1989,
455 p ; Jean-Francois Sirinelli, Génération intellectuelle. Khdgneux et Normaliens dans [’entre-deux-guerres,
Paris, PUF, 1988, 720 p.
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Jeanson-de-Sailly et José Lupin, longtemps professeur au lycée de Sceaux, qui vont se
retrouver avec Jacques Talagrand en Khagne et, pour certains d’entre eux, a 1’Ecole
Normale Supérieure.

Dans son célébre ouvrage Notre Avant-Guerre, Brasillach® a raconté I’histoire de ce
petit groupe qu’il formait avec Bardéche, Maulnier et Lupin. Ils avaient tous entre 16
et 20 ans. La guerre était le premier spectacle sur lequel s’étaient ouverts leurs yeux.
Ils arrivaient a 1’age adulte a un de ces moments que décrit Thierry Maulnier,
« privilégiés, sinon toujours heureux, sur lesquels les hasards de I’histoire font
converger des forces créatrices de toutes sortes, de méme qu’il y a des années
favorables et d’autres défavorables, et déversent sur une saison une surabondance de
fleurs ou de fruits, un de ces moments fortunés qu’ont connu I’Athénes antique, le
siecle d’Auguste, I’Italie de Florence ou des Papes mécenes, le grand siccle de Louis
XIV (et celui de Louis XIII auquel on ne rend pas justice). ( ...). Le pays auquel nous
appartenions était sorti victorieux de la plus sanglante des guerres, se croyait assuré
contre les menaces de I’avenir par la meilleure armée du monde et gouvernait d’une
main ferme, du Maghreb a 1’Océan Indien, de la Mer des Caraibes aux cotes de
I’Indochine, un empire ou le soleil ne se couchait jamais. Nous savions a peine faire
face a toutes les inventions, a toutes les tentations, a toutes les miraculeuses
métamorphoses de la vie, et des meeurs suscitées par I’époque?. »

Cette jeunesse studieuse et rieuse, tout a la fois débordante de passion et d’appétit, se
lance a la découverte de la production littéraire et artistique de 1I’entre-deux-guerres :
Peguy, Claudel, Gide, Maurras, Mauriac, Montherlant, Colette, Giraudoux, Morand,
Malraux, Cocteau, Jules Romains... pour la littérature ; VIaminck, Picasso, Dufy,
Utrillo, Braque, Modigliani pour la peinture. Une simple énumération fait mieux que
n’importe quelle phrase pour démontrer la richesse artistique de ces « annees folles ».
Un jour, Maurice Bardeche apercoit deux eleves qui se récitent des vers de Tristan
Corbiére et de Baudelaire ; «1’un de ces exhibitionnistes avait une étroite figure
osseuse, qui faisait penser a une téte de mort soigneusement calamistrée. L autre était

brun, cheveux trés noirs, figure ronde et gaie de coupe espagnole, ornée de lunettes, et

! Robert Brasillach, Notre avant-guerre, op. cit.
2 Thierry Maulnier, Mémoires inédits, 27 octobre 1987, Fonds TM Versailles, F991 (3).
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portait une sorte de blouson de laine confectionné par des mains maternelles, d’autant
plus ridicule qu’il était décoré d’une indiscréte chouette brodée en gros fil de soie bleu.
L’un de ces individus était Roger Vailland, 1’autre était Robert Brasillach, tous les
deux arrivés a Louis-le-Grand avec un mois de retard. Un escogriffe hilare s’intéressait
au spectacle : ¢’¢tait un autre retardataire, un passant me dit qu’il s’appelait Jacques
Talagrand. (...). Le paysan du Danube dont je raconte les débuts fut d’abord trés
choqué de cette conduite inconvenante et peu disposé a se lier avec de tels originaux.
Tout me déplaisait en eux. D’abord cette entrée de clowns indiscrete et provocante,
puis ce golt intempérant, pour ainsi dire maladif de la poésie, jeu de troubadours,
passe-temps de flitistes. (...). Enfin j’étais choqué. L’entrée en scéne de ces trois
personnages si différents de moi agit pourtant comme 1’apparition d’une constellation
nouvelle qui change la lumiére et le climat. La brume épaisse qui pesait sur moi
comme un couvercle, cette purée de pois fut traversée alors par un rayon de soleil que
je ne reconnus pas tout de suite parce que je fus trompé par les apparences. (...). La
gaieté inventive de Brasillach était le contraire de ma grincheuse réserve berrichonne.
Et je ne compris pas tout de suite que les sarcasmes irrévérencieux de Talagrand
étaient une traduction intellectuelle de mes insolences et de mes ruades. Mais je sentis
obscurément que quelque chose avait changé puisque de jeunes animaux impertinents
gambadaient avec allégresse au milieu de la gent moutonniére qui broutait tristement
son latin®. » Le futur académicien Thierry Maulnier est alors le farceur de la bande,
celui qui déambule le soir comme un fantdme dans les dortoirs et vient poser ses
mains, trempées auparavant dans I’eau glacée, sur le front de ses camarades. Celui qui
torture les éleves de premiere et de philosophie, notamment Georges Pompidou, avec
un art certain des supplices. C’est celui qui invente des pastiches de Victor Hugo, pour
ridiculiser le pocte romantique dont il n’a jamais apprécié I’ceuvre. C’est aussi celui
qui impressionne le plus ses camarades par 1’étendue de son savoir. « La memoire
extraordinaire de Jacques Talagrand lui permettait de répliquer aux interrogations les
plus baroques. Il connaissait la couleur de la robe d’un président a mortier sous Louis
XV, et si on lui demandait: “Qui a éteint quoi ?”, il savait qu’il s’agissait de

I’extinction du feu sacré par Théodose en 496. On prétendait qu’il était méme capable

! Maurice Bardéche, Souvenirs, op. cit., pp. 31-32.
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de répondre a la question “Qu’arriva-t-il ensuite 2. » Il faut lire ce portrait que dresse
de lui Robert Brasillach, qui participe de la légende qui s’est établie au fil des ans
autour de la personne de Thierry Maulnier mais qui se rapproche finalement bien de
I’image que ce dernier avait de lui-méme : « En toute chose d’ailleurs, il était d’une
rosserie froide qui nous enchantait. D’une paresse immense, il se montrait pourtant
capable d’un travail continu qui et semblé au-dessus des forces humaines, et préparait
en général ses huit auteurs grecs ou latins de la licence en 48 heures, de jour et de nuit,
au prix de ruses d’Apache pour trouver de la lumiére®. » Les années d’études a Louis-
le-Grand glissent sur lui sans ’affecter. D’aprés Paul Guth, « il n’a pas souffert de
I’internat (...) des pierres mangées de pluie, qui repoussaient le soleil. Il n’a pas senti
les suintements de la cour, appelée fosse aux ours, qui s’enfongait comme un monte-
charge de mine entre des murs plongeants, et qui se recourbait souterrainement pour
former un antre ou les plus basques d’entre nous jouaient a la balle. Il effectuait
imperturbablement ses ponctions dans le cours d’histoire de Roubaud, célebre par ses
tss tss d’angoisse, sa bonté et ses formules telles que : “La reine Victoria fit pression
sur le Divan et le Divan céda”. Il traversait en somnambule les visions panoramiques

de Beaulavon, notre professeur de philosophie, qui zozotait du bout du bouc®. »

C’est dans la blague collective que s’épanouit cette joyeuse bande, en dehors des
contraintes de la vie scolaire. Les occupations sont nombreuses pour ne pas penser aux
cours : discussions métaphysiques, réunions arrosées, batailles de polochons dans les
dortoirs, courses de lits, exercices littéraires. C’est dans ce dernier loisir que le groupe
va gagner sa célébrité. Neuf d’entre eux — notamment Vailland, Brasillach, Maulnier,
Paul Gadenne, Pierre Frémy et José Lupin (qui fut président des Amis d’Arséne
Lupin) — décident d’écrire en commun les chapitres d’un feuilleton, qui doit paraitre
dans le quotidien départemental de Sens, que dirige le beau-pere de Brasillach, La
Tribune de [’Yonne en 1927. Fulgur, inspiré de Judex et des fascicules de Fantémas,
met en scéne une séduisante aventuriére, qui entreprend de ressusciter le royaume de

Catalogne. Pour arriver a ses fins, elle déchaine 1’Asie contre 1’Europe, en réveillant

! Robert Brasillach, Notre Avant-Guerre, op. cit., p. 22.
2 Ibid., p.36.
¥ paul Guth, « L’interview de Paul Guth : Thierry Maulnier », op.cit.,
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les descendants des Catalans qui accompagnaient Marco Polo en Asie. Leur révolte
déstabilise I’Empire britannique et 1’Indochine frangaise. Elle lance a 1’assaut du sud
de I’Europe une armée de 800 000 hommes. Mais Fulgur a surtout acquis sa celébrité,
dans les ouvrages des historiens de la littérature, pour certaines scenes comme la chute
de I’obélisque de la Concorde sur la voiture du Président de la République. Ou la scene
inventée par Jean Martin qui se déroule dans 1’ascenseur de la tour Eiffel, a I’intérieur
duquel ont pris place le Président de la République et ses ministres, dont : « les faces
exsangues, blanchies, noircies, de leurs yeux enormes et décolorés virent cette chose
effarante : 1’ascenseur arriva au troisiéme palier et ne s’arréta pas® ». Roman feuilleton
impertinent, Fulgur s’inspire des romans populaires, dont Jacques Talagrand et Robert
Brasillach avaient manifestement une solide connaissance. Ses modeles sont Fantémas
ou encore les ceuvres de Maurice Leblanc, Gustave Le Rouge et Gaston Leroux.
Talagrand, de son coté, introduit dans I’ceuvre I’argot et son penchant pour la science-

fiction en inventant des machines ou des gadgets plus délirants les uns que les autres.

L’amitié entre les quatre éléves — Talagrand, Brasillach, Bardéche et Lupin — nait
d’abord dans la farce et la passion pour la littérature. Elle va se poursuivre ensuite dans
la politique. A travers ces jeux d’esprit et ces farces de khagneux se dessine 1’image
d’une jeunesse brillante, au talent facile, qui a tous les atouts pour se faire une place
dans le monde des Lettres. C’est dans cet état d’esprit, fait d’insolence et d’irrespect,
d’anti-conformisme, de dedain des conventions, que prend forme une partie importante
de la future Jeune Droite. Il y a quelque chose d’anarchisant dans les relations
qu’entretiennent alors entre eux ces jeunes gens, qui se complaisent plus dans la
bohéme littéraire, dans la flanerie, que dans les laborieuses constructions
universitaires. Et c’est a cette folle équipée, débordante d’énergie, que vont s’agréger
dans les années trente, au fil des hasards et des rencontres, d’autres jeunes intellectuels
avides de bousculer leur époque. Mais ce tempérament anarchisant, par dela les
créations ou disparitions de groupuscules ou de revues n’a jamais disparu. Il va méme
survivre a la Seconde Guerre mondiale et se transmettre a de nouveaux groupes

comme ceux réunis autour de La Table Ronde, Arts, Opéra ou La Parisienne.

! Fulgur, Paris, Julliard, 1992, p. 164.
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L’histoire de la Jeune Droite, et plus globalement celle des releves des années trente,
spiritualistes ou réalistes’, ¢’est aussi I’aventure d’une classe d’age née aux environs
des années 1900-1910, qui croyait tenir en ses mains toutes les promesses de la vie, et
qui découvre a la charniére des années vingt et trente qu’elle va devoir payer cher sa
joie de vivre. Durant leurs années de khagne, ces jeunes gens, de par 1’orientation de
leurs études, ont surtout des préoccupations littéraires. Pour ces « séminaristes » éleves
dans I’amour des id¢es, le respect de ’art, le souci de la probité intellectuelle et le gofit
de D’effort, une seule chose compte réellement: la littérature. Ils ont leurs idées
politiques, bien entendu, mais elles passent encore au second plan. S’éveillant
progressivement a la vie politique, ils vont essaimer lentement autour d’eux, au
Quartier latin, grace a leurs revues et a leur culte de I’amitié, jusqu’a constituer un
groupe peu influent, certes, mais énergique et solide. C’est dans la camaraderie qu’ils
vont se découvrir une foi commune pour le maurrassisme. « Ces années-la ont été les
années de I’amiti¢. Mais comment parler des amis ? Cela est plus difficile que tout,
surtout lorsque 1’on pense aux liens que la suite des temps devait tisser entre nous.
Nous tournions en rond autour de la cour, en nous tenant par le bras, nous parlions de
toutes choses, de la poésie et de Dieu et de la nation, et nous étions tout prés de nouer
les liens les plus forts et les plus beaux qui aient jamais été, ceux de la jeune amitié? ».
Pour comprendre la Jeune Droite, il faut d’abord s’imaginer une bande de copains qui
meéne le combat le plus sérieux avec la plus grande irrévérence. Le point commun
entre les Cahiers de Jean-Pierre Maxence, Combat et L 'Insurgé de Thierry Maulnier,
et les entreprises qui naissent apres la Seconde Guerre mondiale, comme La Derniére
lanterne, La Table Ronde et La Parisienne, c’est I’insolence, et toujours, le godt des
joutes intellectuelles. Car ces jeunes créateurs seront avant tout des écrivains de
combat, méme lorsqu’il s’agit de défendre des théories esthétiques, le classicisme
contre le romantisme, la poésie du XVI° siécle contre Victor Hugo ou les surréalistes.
Leur credo, c’est la nonchalance, leur tempérament d’étre impulsif. Et leur éthique est

dans le style.

1 Sur le sujet, se reporter a Olivier Dard, Le rendez-vous manqué des reléves des années 30, op. cit.
2 Robert Brasillach, Notre Avant-Guerre, op. cit., p.36.
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A cette ¢époque, I’Action frangaise, qui commence a se débattre contre les
conséquences de sa condamnation par le Vatican en 1926, a encore une influence tres
importante dans le Quartier latin ; dans les établissements scolaires, par le nombre de
ses jeunes militants, mais aussi dans la rue, ou ses Camelots du Roi brandissent leurs
cannes dans les manifestations et les réunions étudiantes. Au milieu des années vingt,
les Etudiants d’Action frangaise comptaient prés de 2200 membres a Paris, répartis en
26 groupe d’étudiants et 28 groupes dans les lycées®. Ils interrompent les séances de
cinéma et les manifestations pacifistes en jetant des tracts, ils chahutent les
professeurs. Les camelots du roi font la loi autour de la Sorbonne et y tiennent des
réunions triomphales contre le Cartel.

Dans la classe préparatoire littéraire du lycée Louis-le-Grand, par contre, 1’Action
francaise compte quelques brillants sujets, mais peu nombreux. Jean-Francois Sirinelli
dans son étude sur les khagneux et normaliens dans 1’entre-deux-guerres a montré que
I’Action frangaise n’a pas réussi a pénétrer dans les khagnes. « A de rares et illustres
exceptions pres, nous avons vu, en effet, la faible pénétration des idées maurrassiennes
dans les classes préparatoires littéraires. 1l y a donc la une caractéristique importante
de ces classes : une réticence quasi généralisée a 1’égard de Charles Maurras. (...).
L’Action francaise ne fait qu’effleurer les classes préparatoires littéraires, et un
engagement dans cette direction ne concerna que quelques individualités®. »

Dans la khagne de Thierry Maulnier, 1’ Action francaise peut compter sur José Lupin,
militant fidele, qui assiste chaque année, avec son ami Georges Blond, aux fétes de
Jeanne d’Arc. Robert Brasillach, lui, ne s’occupe qu’épisodiquement de politique. Il ne
milite pas et ne fait partie d’aucune organisation d’étudiants. Quand il descend dans la
rue, ce n’est pas avec une canne ou un gourdin, comme les camelots du roi, mais pour
fréquenter les librairies et découvrir Paris. Il n’en est pas moins proche de I’Action
frangaise qu’il a découverte au cours de ses études a Sens, grice a un camarade.

Comme il le dit lui-méme : «c’est dans la cour de Louis-le-Grand qu’a commencé

! Ces chiffres sont donnés par Eugen Weber dans son ouvrage sur L Action francaise. Eugen Weber, L’Action
francaise, op. cit., p.209. Voir aussi : Guillaume Gros, « Les jeunes et 1’Action frangaise (1914-1939) », in
Michel Leymarie, Jacques Prévotat (éds), L Action frangaise. Culture, société, politique, Villeneuve d’Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, 2008, pp.217-228.

2 Jean-Francois Sirinelli, Génération intellectuelle. Khdgneux et Normaliens dans I’entre-deux-guerres, op. Cit.,
pp.275-276.

39



mon amiti€¢ pour 1I’Action frangaise. (...). L’Action francaise tenait une grande place
dans notre vie intellectuelle, quelles que fussent nos opinions. (...). Mes premiéres
réflexions politiques ont rencontré 1’ Action frangaise et Maurras... et ne les ont plus
quittés depuis® ». Robert Brasillach et Thierry Maulnier apprennent & connaitre
I’Action frangaise au cours de leurs conversations avec José Lupin. Ils discutent des
rois de France et du meilleur régime souhaitable pour la France.

Quant a Thierry Maulnier, a cette époque, il vient tout juste d’adhérer a la Ligue
d’Action francaise et porte le numéro « B 38 199 »%. Etil n’a pas plus de goiit que
Robert Brasillach pour les manifestations bruyantes des camelots du roi. Mais son
attirance pour 1’Action francaise ne fait aucun doute. Dans une lettre a sa mere, il
évoque la féte de Jeanne d’Arc qui vient d’avoir lieu et a laquelle il n’a pas pu
assister : « En politique, toujours géachis, toujours pagaille. (...). Il y eut ici, le
dimanche de Jeanne d’Arc, une belle bataille rangée. 8000 hommes de police et 5 ou
6000 camelots du roi. La police a d’ailleurs di battre en retraite, et lesdits camelots du
roi sont restés maitres du terrain. (plusieurs de notre classe sont allés au cortége ; nous
n’avons pas pu, puisque c¢’était dimanche ; ils furent donc témoins oculaires. Résultat :
118 agents furent blessés, 150 manifestants aussi ; seulement, sur ce nombre de 150, il
y eut un certain nombre de braves badauds venus pour regarder et qui n’avaient pas
levé le bout du doigt contre les défenseurs de I’ordre ( ?)°.» Il y a enfin cette lettre
qu’il envoie a sa mére pour la nouvelle année 1928 au moment ou son beau-peére,
communiste, est en pleine campagne électorale a Alés : « Mes veeux (...) a ton mari, y
compris a sa campagne ¢€lectorale (ce qui veut dire que je lui souhaite de n’étre pas jeté
a I’eau par des électeurs trop enthousiastes : lui souhaiter le succes serait contraire a
mes opinions politiques®. » Au cours de ces années, Thierry Maulnier reste éloigné de
la politique active et les grands événements historiques se déroulent en son absence.

Les historiens® ont aussi souvent évoqué I’influence d’André Bellessort, professeur de

! Robert Brasillach, Notre Avant-Guerre, op. cit., p.39

% Sa premiére inscription remonte au 11 juin 1926, c’est & dire a la fin de son année d’hypokhdgne au lycée
Louis-le-Grand, comme le montre la carte de membre, portant le timbre de I’année 1935, conservée par son fils.
(Fonds privé Thierry Talagrand).

® Lettre & sa mére non datée. Fonds Thierry Maulnier Versailles. F 991 (6) a.

* Lettre & sa mére non datée. Fonds Thierry Maulnier Versailles. F 991 (6) a.

® Jean-Frangois Sirinelli, dans I’ouvrage cité, semble lui décerner un fort ascendant sur les futures figures de
proue de la Jeune Droite que sont Brasillach, Bardeche et Maulnier.
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francais et de version latine en hypokhagne au lycée Louis-le-Grand, sur ses éléves.
Bellessort donnait en effet réguliecrement des conférences a [I’Institut d’Action
francaise et assistait aux banquets du Cercle Fustel de Coulanges. Ses classes, au cours
desquelles il se laissait aller a de longues improvisations sur la poésie frangaise et les
auteurs anciens, semblent avoir beaucoup marqué Robert Brasillach, bien plus que
Thierry Maulnier d’ailleurs. Ses €léves le retrouvent plus tard, dans les années trente,
dans la salle de rédaction de Je Suis Partout. L’enseignement non-conformiste de
Bellessort, peu respectueux des conventions et des autorités scolaires, et sa célebre
paresse, ont sans doute représenté un bol d’air pour certains de ces étudiants élevés a
I’école de la République, en contribuant a aiguiser leur esprit critique. Mais il ne faut
pas exagérer l’influence qu’il a pu avoir sur leurs convictions politiques. Pour
Brasillach, Maulnier et Bardéche, André Bellessort a moins été un éveilleur qu’un
révélateur. 1l vient confirmer ce pressentiment, qu’ils ont, que le talent littéraire se
trouve a 1I’Action frangaise. Maurice Bardéche exprime bien dans ses Mémoires ce
qu’a été I’éveil politique de cette génération et la place toute relative qu’y ont occupé
des personnages comme André Bellessort : « C’est 1’étonnement que j’éprouve
aujourd’hui quand je lis les savants travaux des chercheurs au CNRS qui m’expliquent
ce que nous avons été. Je croyais avoir vécu parmi des herbes folles: on me les
dépeint comme des allées. Les destins sont individuels. On est ce qu’on est, de toute
éternité (...). Je ne crois pas aux “maitres” : ce sont les assiettes dans lesquelles on
mange le menu qu’on a soi-mé&me apporteé. Je trouve assez aléatoire la distinction, si
souvent faite, entre les normaliens qui sortaient de la classe de philosophie d’Alain
Chartier, (...), qui enseignait au lycée Henri IV, et ceux qui venaient du lycée Louis-
le-Grand ou ils avaient été les ¢léves d’un critique de droite, André Bellessort (...). On
se souvient des manies des maitres et de leurs tics : mais la nourriture qu’on a regue
d’eux n’est pas un rata dont on nous a servi des portions, on choisit dans ce qu’ils nous
offrent, on mange a la carte, comme au restaurant. (...). On nous a parfois décrits
comme une genération attirée par la réflexion politique : ¢’est une réverbération sur un
passé innocent des choix qui nous furent imposés plus tard. (...). Il y avait assurément

des préférences politiques qui faisaient partie des affinités’. » Mais ces affinités

! Maurice Bardéche, Souvenirs, op. cit., pp.37-38.

41



politiques n’empéchaient pas les rencontres entre partisans opposes, elles
n’interdisaient pas aux royalistes de fréquenter des communistes et aux catholiques des
incroyants. D’ailleurs, deux des auteurs de Fulgur, Roger Vailland et Jean Martin

étaient eux-mémes communistes.

Mais c’est surtout au cours des trois années suivantes, a I’Ecole Normale Supérieure,
que la bande se rapproche définitivement de 1’Action francaise. Thierry Maulnier,
Robert Brasillach et Maurice Bardéche réussissent le concours et entrent 8 ’ENS le 1%
novembre 1928. Maulnier est classé neuvieme. lls y retrouvent Simone Weil, le futur
philosophe heideggerien Jean Beaufret, Claude Jamet et Georges Pélorson, qui fut
Secrétaire général adjoint a la jeunesse de I’Etat frangais. Dans les années suivantes,
les rejoignent aussi Jacques Soustelle, René Etiemble qui était déja spécialiste de la
langue et de la littérature chinoises, le futur écrivain Henri Queffélec et Georges
Pompidou. L’Ecole Normale, ou le rythme est moins soutenu qu’en classe
préparatoire, laisse finalement beaucoup de temps libre & Maulnier pour se consacrer a
ses activités politiques et littéraires. « I’y ai moins travaillé. Je ne m’y suis pas plus

amusé' » qu’en khagne, explique-t-il.

L’Action frangaise n’y est en tout cas pas mieux représentée qu’au lycée Louis-le-
Grand, avec, comme I’écrit Henry Charbonneau, « deux inscrits de grande classe,
Robert Brasillach et Thierry Maulnier?. » L’un délégué adjoint ; il s’agit de Thierry
Maulnier ; et I’autre Robert Brasillach, qui forment a eux deux 1’ensemble des effectifs
de I’Action frangaise. Jean-Francois Sirinelli, du reste, a bien montré la encore que le
milieu normalien apparait dominé par la gauche, et dans ces années, par la gauche
pacifiste. Il ressort également des enquétes qu’il a menées aupres des anciens éléves de
I’Ecole Normale Supérieure que 1’adhésion a I’ Action francaise était une belle preuve
de non-conformisme. « D¢s 1’adolescence, je me suis donné pour régle de ne tenir
aucune des valeurs qui m’étaient proposées pour incontestables, avec un certain

penchant & défendre celles que je voyais autour de moi le plus contestées® », nous

! Notes pour un discours devant les anciens éléves du lycée Louis-le-Grand, sans date, F996 (1) d.
2 Henry Charbonneau, Les Mémoires de Porthos, Paris, Les Editions du Clan, 1967, p.75.
® Thierry Maulnier, Le Dieu masqué, Paris, Gallimard, 1985, p.9.
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explique Thierry Maulnier. En plus de ce tempérament non-conformiste, il faut aussi,
sans aucun doute, ajouter la volonté de braver I’éducation paternelle pour expliquer le
rapprochement de Maulnier avec I’Action francaise. Vingt ans plus tard, dans une

interview, il a reconnu étre devenu maurrassien, « par opposition a (sa) famille! ».

A cette époque, deux voies principales s’offrent en effet au non-conformiste : 1’ Action
francaise et le Parti Communiste. Une seule cependant affiche un certain prestige
aupres de jeunes gens qui sont avant tout, par I’orientation de leurs études et par gofit
personnel, des littéraires. Le Parti Communiste, a la fin des années vingt, n’a pas
encore bénéficié de la grande vague de ralliements intellectuels qu’il allait connaitre au
milieu des années trente. L’émulation intellectuelle, au moment ou Thierry Maulnier
s’appréte a entrer dans la vie littéraire, c’est I’ Action frangaise qui la provoque, grace a
toutes les brillantes plumes qui s’y cotoient, de Maurras a Daudet en passant par
Bernanos. Et il faut bien reconnaitre qu’il ne ressent aucune passion pour
I’enseignement, qui constitue le principal débouché pour les anciens éleves de I’ENS.
Rejet de I’exemple parental, dégotit des études et donc de I’école ? Quelle qu’en soit
I’origine, 1’absence complete d’intérét de Maulnier pour tout ce qui releve de
I’enseignement est bien réel. Maulnier n’avait rien d’un pédagogue, et il n’est pas
¢tonnant d’apprendre qu’il se comporta ainsi plus tard avec son fils, Thierry
Talagrand®.

Contrairement a ses camarades, Thierry Maulnier n’a jamais eu beaucoup de chances
avec les « tapirs », ces cours particuliers que les normaliens donnent en dehors de
I’Ecole pour se faire de I’argent de poche. Et méme lorsque, aprés avoir rendu son
mémoire pour le Diplome d’Etudes Supérieures sur I’art dramatique de Racine dans
ses préfaces, ou il obtient la note exceptionnelle de 18 sur 20, Fortunat Strowski, son
directeur de recherches, lui propose de faire une these avec lui, il ne montre aucun
empressement. Les minutieuses entreprises universitaires ne sont pas faites pour lui et

il ne ménage pas ses critiques envers les « sorbonnards ». Les lettres qu’il envoie a sa

! Propos recueillis par Béatrix Beck, « Trois lauréats dans notre maison », op. cit.

2 «1I n’avait aucun coté pédagogique, il était trop rempli pour avoir le mécanisme intérieur d’apprendre a
quelqu’un, il avait trop de questions. (...). Il avait quelques discussions sur 1’actualité avec ma mére. En fait, il
adaptait les réponses selon ’interlocuteur, il faisait un raccourci terrible ! ». Thierry Talagrand cité par Agnés
Bigault, L humaine condition. Thierry Maulnier humaniste du XX° siécle, op. cit., p.56.
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mere pendant sa scolarit¢ a ’ENS, surtout a partir de 1930, montrent par ailleurs
clairement qu’il n’a aucune envie de devenir professeur et qu’il cherche a la
convaincre que son avenir est dans une carricre d’écrivain. Le stage obligatoire que
doivent effectuer les normaliens est pour lui une trés mauvaise expérience, dont il tire
au moins une lecon : « J’en ai retiré un ennui profond et le désir de plus en plus net de
ne pas faire d’enseignement’ ». Une légende, rapportée par Henri Queffélec, veut qu’il
se soit endormi, pendant un cours ou il n’avait pas a intervenir, la téte recouverte de
manteaux d’¢éleves. La perspective de 1’agrégation ne I’intéresse pas davantage et il va
s’efforcer de multiplier ses collaborations dans les journaux, avant le concours, pour
gagner sa vie de sa plume. Le 15 juillet 1931, la sanction ne tarde pas a tomber, qu’il
prend avec beaucoup de sérénité et d’humour, et une pointe d’amertume tout de méme,
car il n’a jamais échoué¢ a un concours : «il faut d’abord que je te fasse part du
douloureux événement qui vient d’attrister ma vie : un échec complet, intégral, et sans
phrases a 1’agrégation. Sans phrases est le mot, puisque je ne suis méme pas, selon la
formule, admis a passer les épreuves orales. Je suis donc collé a 1’écrit, et je le sais
depuis cet aprés-midi. J’ignore encore mes notes qui, du reste, ne m’intéressent pas.
De toutes fagons voila liquidé un incident embarrassant, et je suis libre comme Dair.
Du reste, je n’avais pas préparé oral, et i’y eus été collé infailliblement? », explique-t-
il criment a son frére. La 1égende, colportée par ses anciens camarades, veut qu’il ait
appris cet échec a I’agrégation de Lettres, au cours d’une partie de boules. Avec ou

sans regret, il décida en tout cas de ne pas se présenter au concours une seconde fois.

Pour anticiper un échec qu’il pressent a 1’agrégation — pour ne pas dire qu’il le
provoque — Thierry Maulnier s’est lancé a la recherche de collaborations dans les
journaux. Le quotidien de Charles Maurras représente pour lui, comme pour une
grande partie des jeunes intellectuels de sa génération, un idéal : celui du grand style.
Maulnier et ses camarades sont avant tout intéressés par la littérature et ils raisonnent
comme des littéraires. De tous les organes de presse, ils choisissent donc celui qui a la

réputation d’étre le journal le mieux écrit de France. Ils choisissent aussi le journal qui

! Lettre & sa mére, 27 février 1930, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F 991 (6) a.
2 Lettre & son frére datée du 15 juillet 1931, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.
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est le plus redouté par la vigueur de ses polémiques. Maurras, qui semble consacrer sa
vie a son journal et a son combat politique, est d’abord lui-méme un écrivain. Et ¢’est
bien ce qui motive I’engagement de Thierry Maulnier au coté de I’Action francaise.
Dans son ceuvre, la littérature et la politique sont étroitement imbriquées. Le style
importe autant que 1’é¢thique. C’est un état d’esprit. De sorte qu’en s’engageant au sein
de I’Action francaise, les jeunes aspirants écrivains n’ont pas [’impression
d’abandonner leur passion de I’écriture pour la polémique politique. Eugen Weber a
bien exprimé cette convergence dans son étude sur I’Action frangaise : « D’abord ce
fut une influence littéraire, mais la littérature n’est pas un domaine isolé, en France
spécialement, c¢’est une mani¢re de vivre. Mentionner par conséquent que beaucoup
parmi les plus grands et plus encore parmi les grands de la littérature se trouverent a un
moment donné fascinés par Maurras, c’est établir la voie royale par ou I’Action
francaise devait envahir la citadelle républicaine® ». Kléber Haedens, qui a fait partie
un peu plus tard des éléments les plus dynamiques de la Jeune Droite explique bien ce
sentiment. Collaborateur du journal jusqu’a la guerre, mais sans jamais militer au sein
de la ligue, il fut attiré vers I’Action francaise par son style et son état d’esprit. Ses
rédacteurs savaient écrire et ils le faisaient en plus avec une irrévérence envers les
institutions républicaines qui avait tout pour séduire des jeunes gens anticonformistes.
« Je n’ai jamais appartenu a I’Action francaise, dit-il. Si j’ai été attiré par elle, c’est
parce que je trouvais que Maurras et Daudet écrivaient mieux que les autres
journalistes. En une certaine mesure, les idées qu’ils défendaient m’intéressaient, mais
c’est avant tout une question de style qui jouait. Cela n’avait rien a voir avec les idées
littéraires, puisque Maurras et Daudet étaient souvent en désaccord sur ce terrain (...).
L’Action francaise était mieux écrite que les autres feuilles, je lui reconnaissais un
style littéraire plein de beauté et de vigueur. (...). L’Action frangaise me paraissait étre
un journal non-conformiste. Tout ce que les gens véneéraient officiellement, le
président de la République, le président du Conseil, les académiciens, etc..., était

maltraité du haut en bas. Cela faisait plaisir®. »

! Eugen Weber, L Action francaise, op. cit., p.566.
2 Réponse de Kléber Haedens a I’enquéte de Gilbert Ganne. Gilbert Ganne, « Qu’as-tu fait de ta jeunesse ? Les
jeunes maurrassiens », in Arts, du 18 au 24 avril 1956.
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Maurras, Daudet sont de redoutables polémistes qui excellent dans 1’art de ridiculiser
la République et les membres de la Chambre. A leurs cotés, il y a aussi Jacques
Bainville, esprit plus froid, d’une intelligence si lucide qu’il avait, pour beaucoup,
décrit des 1919 les Conséquences politiques de la paix et du Traité de Versailles. Les
appréciations de ceux qui vont devenir les figures de proue de la Jeune Droite des
années trente convergent toutes pour saluer le sens prophétique des réalités qu’avait
Bainville. Par I’acuit¢ de son regard, sa connaissance de I’histoire et des lois des
hommes, cet écrivain avait pour eux le don de prévoir I’événement. C’est Thierry
Maulnier qui rappelle que «si les jeunes générations frangaises ont aujourd’hui, de
nouveau, quelgue notion de la politique, Jacques Bainville mérite de compter au
premier rang de ceux qui la leur ont rendue'. » Et encore: « Le moraliste, chez
Bainville, informe en méme temps [’historien et le politique ; il rappelle a 'un et a
I’autre, pour la compréhension du pass¢ et la construction de 1’avenir, le respect de ce
qui change et le respect de ce qui dure, c’est-a-dire le respect de la réalité. C’est
pourquoi nous le rangeons au nombre de ceux auxquels nous devons le plus®. » C’est
Claude Orland, le futur Claude Roy, qui déeclare : « Ces principes de la pensée et de
I’action politiques que nous devons a Jacques Bainville, cette éducation du gott, ce
sens de la simplicité et de la grandeur dont il a donné a notre génération 1’exemple, ces
livres admirables d’histoire, de science des peuples et de leur gouvernement, ils
n’exercent sur la jeunesse une si grande influence, ils ne sont en tant de pages si
tragiqguement, si amérement prophétiques que parce que Jacques Bainville était avant
tout un grand connaisseur du cceur humain®. » Et ¢’est enfin Jacques Laurent, venu &
Maurras par Bainville, qui donne les raisons de son engagement a I’ Action frangaise,
en expliquant que, quand il lisait I’Action frangaise et Bainville et qu’il voyait se
réaliser sous ses yeux les prophéties qu’ils avaient annoncées, il se sentait « dans un
univers intellectuel qui ne se payait pas de réves, qui était accroché a la réalité. Ce qui

pour moi est d’ailleurs 1’idéal du romancier. A la fois étre dans le réel, comme 1’était

! Thierry Maulnier, « Le Politique », in L Action fran¢aise, 4 avril 1935.

2 Thierry Maulnier, « Jacques Bainville », in L’Etudiant francais, 25 novembre 1935. Les contributions parues
dans 1’ouvrage sur Jacques Bainville, dirigé par Olivier Dard, montrent que les jeunesses belge et roumaine
furent aussi sensibles a I’ceuvre et la personnalité de Bainville : Olivier Dard et Michel Grunewald (éds), Jacques
Bainville. Profils et réceptions, Berne, Peter Lang, 2010, 276 p.

® Claude Orland, « Deuil de la jeunesse », in L Etudiant frangais, 10-25 février 1936.
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Bainville, et dominer suffisamment ce réel pour voir plus avant. C’est pour ¢a que mon
choix politique a ce moment-la a été en partie dirigé par un choix philosophico-

littéraire®. »

De la méme maniere, Maurras va attirer autour de lui des jeunes qui, sans cela, ne se
seraient peut-étre méme jamais intéressés a la politique. Mais il n’y a pas que la
littérature et cet ¢tat d’esprit frondeur qui plaisent a la jeunesse dans 1I’Action
francaise. Pour des jeunes élevés dans le respect de la religion républicaine et de
principes qu’ils jugent abstraits — la liberté, 1’¢galité, la fraternité, les droits de
I’homme — le maurrassisme a 1’avantage de reposer sur des bases réelles et solides. La
France qu’il donne a aimer n’est pas une construction abstraite, mais une nation réelle,
incarnée dans une terre et des hommes. Toutes les propositions de réforme de
I’éducation nationale qu’ils ont été amenés a proposer par la suite, vont dans le méme
sens et visent a rétablir, dans 1’enseignement, le contact avec le réel. Pour beaucoup
d’entre eux, Maurras leur a ouvert les yeux et leur a appris a voir clair. « Dans le
désordre intellectuel de 1’époque nous étions séduits par la logique et la clarté de cette
doctrine maurrassienne basée tout a la fois sur I’expérience, I’empirisme et la tradition.
Plus nous contemplions les meeurs de la Troisieme République, plus nous admirions
les lignes harmonieuses de la monarchie anti-parlementaire?. » La doctrine de 1’ Action
francaise semble étre un bloc cohérent, offrant une solution a toutes les questions que
la jeunesse se pose, puisqu’elle se présente comme une interprétation globale de
I’histoire et de l’organisation sociale’. Quelqu’un d’aussi peu soupconnable de
maurrassisme qu’Edgar Faure ne cache pas qu’il s’est senti un temps attiré par
I’ Action frangaise pour ces raisons précisément. « Le maurrassisme avait I’avantage de

présenter aux jeunes esprits une construction vigoureuse, d’une grande cohérence

! Christophe Mercier, Conversation avec Jacques Laurent, Paris, Julliard, 1995, p.47.

2 Henry Charbonneau, Les Mémoires de Porthos, op.cit., p.35.

® 11 est intéressant de noter que cette idée se retrouve d’une génération a ’autre. Eugéne Marsan dans une
enquéte donnée a L’Etudiant frangais en 1924 explique les raisons pour lesquelles il est venu a 1’Action
francaise : « Je tenais désormais un axiome, une méthode. J’avais un point de vue inébranlable. La patrie étant
’objet de notre amour ; son intérét, considéré d’une téte froide, était le critérium qui nous permettait d’évaluer et
de classer toutes nos pensées, toutes nos opinions politiques. Dans le beau tumulte nationaliste, nous avions
souvent senti avec peine 1’absence d’une telle clef. Nous opposions a la tourbe des factieux, les mouvements de
notre bonne volonté ». Claude Jeantet, « Notre enquéte. Comment étes-vous venu a 1’ Action frangaise ? Réponse
d’Eugéne Marsan », in L Etudiant frangais, quatrieme année, n°1, 1* décembre 1924.
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apparente, en tout cas un effort de construction et de rigueur que 1’on trouvait
difficilement ailleurs, une pensée politique architecturée® ».

Cette doctrine était, qui plus est, assez souple? pour que chacun p{t y trouver de quoi
nourrir sa propre réflexion intellectuelle, sans étre obligé d’accepter tout 1’édifice en
bloc. C’est ce qui explique d’ailleurs que le maurrassisme a éte, pour beaucoup, et en
particulier pour les jeunes monarchistes des années trente, un point de départ vers
d’autres constructions intellectuelles plus personnelles. De sorte que la tentative d’un
Thierry Maulnier, par exemple, et des eléments les plus brillants de la Jeune Droite,
peut apparaitre comme la recherche d’un maurrassisme rénové. Bien qu’il se soit
deéfendu vingt cinq ans plus tard, et de maniére un peu abusive d’avoir ét¢ maurrassien
— « J’ai subi I'influence de Maurras, mais je n’ai jamais été a proprement parler
maurrassien® » — Thierry Maulnier entre bien dans cette catégorie des intellectuels qui
ont tourné et retourné 1’ceuvre de Maurras pour la peser, qui ont picoré dedans pour en
garder ce qui semblait s’accorder le plus avec leur propre démarche intellectuelle et
pour tenter de 1’adapter aux enjeux de leur époque. Thierry Maulnier nous apprend lui-
méme qu’il était en désaccord sur de nombreux points, notamment dans le domaine
économique et social comme nous le verrons plus loin, mais dit-il, « ce qui M’attirait
chez lui, c’était son sens de 1’Etat, le “Politique d’abord”, tel que je le concevais et tel,
je crois, qu’il le concevait lui-méme : il s’agissait d’une priorité et non d’une
primauté?. » Cette convergence concerne I'un des points les plus importants de la
doctrine de Maurras, sinon le plus important qui a été la source de nombreuses
dissidences a la charniere des années vingt et trente ; celles de Maritain et de
Fabregues par exemple. Cette souplesse trompeuse du maurrassisme, dans un édifice
apparemment trop bien composé pour €tre démonté sans qu’il ne s’écroule, a permis
d’attirer de nombreux intellectuels, pour lesquels 1’ Action frangaise ne fut qu’un point

d’arrét momentané sur un itinéraire personnel. Plus qu’une faiblesse dans cette

! Edgar Faure, L’Ame du combat, Paris, Fayard, 1970, p.19

2 Plus souple que son auteur sans doute.

® Réponse de Thierry Maulnier 4 I’enquéte de Gilbert Ganne sur les jeunes maurrassiens. Gilbert Ganne,
« Qu’as-tu fait de ta jeunesse ? », in Arts, n°564, du 18 au 24 avril 1956. Maulnier a fait a peu prés la méme
réponse a Béatrix Beck, trois ans plus tard pour le Figaro : « Je n’ai jamais été a proprement parler maurrassien.
Les problemes économiques et sociaux étaient vus par moi dans une perspective hétérodoxe ou hérétique ».
Propos recueillis par Béatrix Beck, « Trois lauréats dans notre maison », art. cit.

* Gilbert Ganne, « Qu’as-tu fait de ta jeunesse ? », art. cit.
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doctrine qui n’arrive pas a fixer ceux qu’elle attire, il faut y voir une force. Puisque, de
cette maniére, elle essaime dans tous les milieux et dans les esprits les plus divers.
Ainsi, pour Gérard de Catalogne qui a rejoint plus tard les rangs de la Jeune Droite,
«un des plus beaux mérites de la doctrine maurrassienne, nous 1’apercevons dans cette
plasticité presque indéfinie, qui a permis autour d’une étroite position de départ des
cristallisations plus larges. Toutes les grandes vocations de notre temps, on peut dire
qu’elles ont en quelque maniere trouve leur place idéale dans ce vaste édifice dont les

principes, si sagement réalistes, forment la base nécessaire’. »

Il est difficile, a notre époque ou la démocratie et la République se présentent comme
des formes politiques bien enracinées dans les esprits, d’imaginer comment de jeunes
intelligences ont pu étre attirées avec autant de force vers un mouvement dont la raison
d’étre était le rétablissement de la monarchie, et comment ils ont pu, avec autant
d’illusions, considérer que cette restauration s’accordait a la réalit¢ politique de
I’époque. Mais dans les années trente, a la faveur de la crise économique, I’opinion et
les intellectuels redécouvrent que le libéralisme économique et le libéralisme politique
sont les deux faces déconsidérées d’une méme picce. Dans ces conditions, la
monarchie devient une solution comme une autre a la crise politique. La doctrine de
Maurras apparait dans cette atmosphere sombre, comme une brise qui rafraichit. Il y a
une solution a opposer a la progression, apparemment fatale, du matérialisme — qu’il
s’agisse de sa version libérale ou marxiste. L’attirance pour la monarchie et I’ Action
frangaise obé¢it donc, comme on 1’a vu a des raisons a la fois esthétiques et
intellectuelles. Pierre Monnier, qui va faire partie, plus tard, de 1’équipe de la Jeune
droite au temps de Combat et de L Insurge, a une raison claire, et des plus directes,
pour expliquer son attirance pour I’Action francaise : « L’Action francaise, c’était le
talent littéraire cultivé. Ce n’était pas seulement de la politique. (...). A 1’époque aussi,
la pensée anti-républicaine, c¢’était Maurras. Et quand on a eu 1’occasion de découvrir
une fois que la République c’est de la connerie, on est monarchiste’. » Dans ses

mémoires, il donne également ces explications : « Nous découvrions, jour apres jour,

! Gérard de Catalogne, Notre révolution 1. Tragédie dans le monde, Montréal, Editions Bernard Valiquette, 1941,
p.159.
? Entretien de Pierre Monnier avec ’auteur du 6 mars 2005.
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des Vérités en contradiction a angle droit avec les enseignements distribués par le pays
légal. (...). En éclairant le visage de Marianne, Maurras révélait une sanglante
marionnette (...) aux traits et aux couleurs grotesques. Nous recherchions dans les
écrits royalistes tout ce qui saccageait le conformisme républicain, tout ce qui nous
aidait a juger, sans subir I’influence du pouvoir installé dans ses certitudes et sa bonne
conscience. Le journal 1’Action francaise, avec sa premiére page partagée entre
Daudet, Maurras et Bainville, était un pittoresque pied de nez quotidien a la société
libre penseuse, socialiste et bourgeoise'.» Le maurrassisme est une puissance
destructive.

Bien souvent, la découverte de Maurras agit comme une révélation. Les jeunes esprits
lisent Maurras et se rendent compte que les raisons qu’ils avaient d’étre monarchistes,
ou de ne pas étre démocrates et républicains, sont justes. Les raisons qu’ils avaient de
détester le régime et ses hommes, un de leurs ainés parmi les plus célébres, un écrivain
dont chacun s’accordait a reconnaitre le talent, venait leur en donner la confirmation
avec toute la force d’un raisonnement empirique. Les jeunes viennent chercher chez
Maurras la confirmation de ce qu’ils savent déja et qu’ils ont compris seuls. Une
confirmation qui a d’autant plus de poids pour la jeunesse qu’elle repose sur une
expérience et qu’elle est organisée selon un aspect scientifique. Mais les jalons
essentiels sont déja posés avant Maurras. « Qu’est-ce qui m’entrainait ? Qu’est-ce qui
nous a entrainé ? — réfléchit Thierry Maulnier. En fait, ce que nous trouvons dans les
grands écrivains que nous découvrons dans un deuxiéme temps, ce ne sont pas des
verités inconnues qui deviennent tout d’un coup les nétres, car nous avions une
certaine résistance aux vérités inconnues. C’est, comment dire, c’est une sorte de

justification® ».

C’est une jeunesse enragée, intelligente, frondeuse et non-conformiste qui va chercher
a I’Action francaise une école de liberté. Et des armes pour lutter contre les menaces
qui s’amoncelent, en ce début des années trente, sur France pour laquelle ils ont un

attachement quasi-viscéral. Le fond commun est I’envie de tordre le cou au

! Pierre Monnier, 4 [’ombre des grandes tétes molles, Paris, La Table Ronde, 1987, pp.41-42.
2 Entretien avec Jean-José Marchand, Mémoires du vingtiéme siécle : Thierry Maulnier, diffusé sur France 3 le 2
avril 1993.

50



conformisme. L’ insolence est leur éthique. Il y a dans 1’Action frangaise, en plus de la
passion, une violence séduisante. Une violence qui n’est pas forcément celle des
Camelots du Roi, avec cannes et gourdins, mais une violence beaucoup plus attirante
pour les jeunes littérateurs, qui est celle des mots. On pense le « coup de force ». On
pend les membres de la Chambre et on abat la « politicaillerie » sur le papier. On
méprise «les démagogues, lécheurs du peuple, flatteurs de 1’électorat, vendeurs de
fausse paix, centralisateurs jacobins, attachés a détruire la diversité francaise’. » C’est
de la colére qu’exprime encore Pierre Monnier quand il nous parle des sentiments, ou
plutét des ressentiments de cette jeunesse : « Nous n’avions pas de considération pour
les politiciens. Nous n’aimions pas les idéologues, les démagogues-larme a 1’ceil, préts
a tout promettre, flagorneurs, installeurs de grands sentiments, totalement égoistes et
souvent haineux. Nous étions, je I’avoue, passionnés, violents, injustes, coléreux. Nous
n’étions pas enclins a respecter les “grands ancétres” (...). Nous n’étions pas toujours
de bonne compagnie, mais nous n’étions jamais sectaires. Nos maitres nous avaient
appris la liberté?. » 11 y avait de I’anarchie dans cette maniére de combattre le désordre,
qui ne pouvait sans doute pas plaire au Maurras de 1930, qui dépassait tout juste sa
soixantieme année. Au fond, tout ce qu’ils cherchaient, c’était un chef capable de
rassembler leurs énergies, mais aucun chef, pas méme Maurras qui n’a pu les retenir
que quelques années, n’a eu I’étoffe assez large pour accomplir les ambitions
politiques de la Jeune Droite.

Il reste que le Martégal aura agi sur eux comme « un nettoyeur de I’intelligence, qui
était encrassée’ ». Tous ces jeunes hommes reconnaissent lui étre redevables de leur
libération de 1’idéologie républicaine. Méme s’il y a fort a parier qu’ils seraient sans
doute tous parvenus un jour a la méme conclusion sans lui. Pour Thierry Maulnier,
Maurras, parmi tous les grands écrivains auprés desquels les jeunes intellectuels
pouvaient aller chercher un maitre, « était le seul que nous autres, jeunes nationalistes
qui avions accroché nos barques au vaisseau de haut bord de 1’ Action frangaise ou du
moins dont nous suivions le sillage, avec quelques écarts, quelques souhaits

d’indépendance, cussions personnellement approché — Maurras qui nous apportait

L pPierre Monnier, 4 I’ombre des grandes tétes molles, op. cit., p.59.
2 bid. p.82.
® Christophe Mercier, Conversation avec Jacques Laurent, op. cit., p.45.
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I’exemple, exaltant a nos 4ages, du combat a contre-courant, de [’affirmation
minoritaire, d’une intraitable énergie intellectuelle, du refus de tout compromis dans la
pensée et dans l’action, et aussi une méthode politique, un réalisme’. » Une
construction intellectuelle a rebours du conformisme républicain, un mouvement
organisé, un style violent mais maitrisé, un tempérament singulier, un ordre réel, voila
ce que représentent alors le maurrassisme et 1’Action francaise pour les jeunes. Pour
les moins exaltés ou pour les plus intellectuels, I’outrance verbale et les joutes orales
donnent I’impression de participer a I’action. Pour ceux dont la violence doit
s’exprimer dans l’action, les bagarres de rues des Camelots du roi demeurent le
meilleur exutoire. Mais tous, a un moment ou a un autre, sont amenés a s’interroger

sur la volonté réelle de Maurras de conquérir le pouvoir.

C’est donc au début de 1930 que Thierry Maulnier aborde le « vaisseau » de 1’ Action
francaise, pour reprendre son expression ; c’est-a-dire au moment ou 1’organisation
doit faire face a I’une de ces nombreuses dissidences qui forment son histoire et qui va
avoir une incidence déterminante sur la suite de son parcours. Il fréguente depuis
quelques temps, en compagnie de José Lupin, le local sombre et poussiéreux de la rue
Saint-André des Arts, ou les Etudiants d’Action frangaise viennent participer a des
débats et échanger leurs idées. Maurras y prend quelquefois la parole a la fin d’un
exposé devant cinquante ou cent étudiants. Le déroulement des jeudis soirs de
I’Institut d’Action frangaise, qui ont lieu tous les quinze jours, est toujours identique.
Sa surdité¢ I’empéchant d’entendre les paroles de I’intervenant, Maurras attrape une a
une les feuilles sur lesquelles il a écrit le texte de son exposé pour en prendre
connaissance. Puis une fois ’exposé terming, il improvise quelques mots sur le sujet
traité et se laisse aller a évoquer ses souvenirs devant un groupe de jeunes gens
subjugués par les ressources de son talent. « Je vois encore lors de ma premiére ou de
mes premiéres entrées rue Saint-André des Arts, (...) Charles Maurras, a une tribune

qui était aussi exigué qu’une chaire de professeur dans une salle d’école. Je ne sais

! préface de Thierry Maulnier au livre d’Henri Massis, Au long d une vie, Paris, Plon, 1967, p.9.
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plus de quoi il parlait (...), mais je ne puis oublier la courte barbe dressée en avant, la
voix sourde et passionnée et le feu indomptable du regard® ».

C’est de ce local encombré et bruyant que les Etudiants d’Action frangaise, partent
quelquefois pour des bagarres de rue. C’est 1a aussi qu’ils organisent les campagnes de
distribution de tracts et les manifestations qu’ils projettent, dans d’interminables
palabres. Ils y évoquent les ceuvres des maitres du mouvement. L’amitié est le ressort
de cette activité. Tous les Etudiants d’Action francaise y sont accueillis librement et
les camarades de province savent qu’ils peuvent trouver la la solidarité¢ dont ils ont
besoin. Toutes les figures de proue de la Jeune Droite y sont passées un jour ou I’autre.
Thierry Maulnier et Robert Brasillach ; Jean de Fabrégues et René Vincent qui étaient
étudiants en lettres et philosophie a la Sorbonne ; Louis Salleron, qui n’a jamais été
trés engagé dans I’ Action frangaise, mais qui y a adhéré lorsqu’il était étudiant, parce
que « Maurras est un des rares types qui aient eu une cervelle politique? ». Et plus tard,
Kléber Haedens, Francois Gravier, Pierre Monnier, Frangois Sentein, et Claude Roy
bien sr, qui arrivait de province et qui regut la mission de faire de 1’entrisme parmi les
étudiants communistes, pour espionner I’adversaire. Le local de la rue Saint-André des
Arts est le second lieu de sociabilité de I’ Action francaise, a c6té du journal, et plus
accessible que le journal pour les jeunes. Il contribue a donner de la vie au
mouvement. Surtout, il joue parfaitement son role de lieu d’accueil de la jeunesse,
quels que soient la classe sociale ou le niveau d’études du nouvel adhérent. L’ Action
francaise avait déja dées les années trente, comme le dit Thierry Maulnier, sa Maison de
la culture. « On construit, aujourd’hui, au prix d’un grand nombre de milliards, de
nombreuses et magnifiques maisons de la culture, ou notre société un peu masochiste
peut-étre, entretient apres les avoir mises entre leurs mains, des animateurs marxistes
ou marxisants. Instaurée avec des moyens infiniment plus modestes, la permanence de
la rue Saint-André des Arts fut une Maison de la culture, et je pense qu’elle valait bien

celles d’aujourd’hui® ». Ce local est une des grandes preuves de I’ingéniosité de

! Thierry Maulnier, « Rue Saint-André des Arts », in Cahiers Charles Maurras, n°20, cahiers trimestriels, 1966,
p-4. Ce texte est celui d’un discours que Thierry Maulnier avait été invité a prononcer a I’issue du diner annuel
de I’Amicale des « Anciens de la rue Saint-André des Arts » (Anciens Etudiants d’Action frangaise).

2 Réponse de Louis Salleron a I’enquéte de Gilbert Ganne. Gilbert Ganne, « Qu’as-tu fait de ta jeunesse ? Les
jeunes maurrassiens », art. cit.

® Thierry Maulnier, « Rue Saint-André des Arts », op. cit. p.4.
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I’Action frangaise. Le mouvement montre a la jeunesse qu’il s’intéresse a elle. Et il ne
faut peut-étre pas chercher beaucoup plus loin I’influence qu’a eue sur elle I’Action
francaise, qui a compris trés tot, avant méme la Premiére Guerre mondiale, le parti
qu’elle pouvait tirer d’une jeunesse structurée et volontaire pour assumer son role dans
la sociéte d’apres-guerre. A 1’ Action francaise, la jeunesse a trouvé une organisation
OU sa vigueur et son énergie peuvent servir, ce qui n’est pas le cas dans les partis
traditionnels qui ressassent de vieux programmes et ne lui laissent que peu de place
pour s’exprimer.

Si le journal est d’un acces fermé pour les jeunes, a I’exception des plus brillants, ceux
d’entre eux, que la réflexion théorique intéressent, peuvent néanmoins prendre la
parole dans les nombreuses réunions de lycéens et étudiants et surtout écrire des
articles pour I’organe de presse des Etudiants d’Action frangaise, L 'Etudiant frangails,
créé en 1920. L’ Etudiant frangais est a 1’époque le bulletin corporatiste par lequel
I’ Action frangaise s’adresse aux ¢étudiants, ainsi qu’aux lycéens et collégiens. C’est par
la que Thierry Maulnier, comme beaucoup d’autres avant et aprés lui, va rejoindre
I’Action francaise. Au début de I’année 1930, Henri Martin, Secrétaire de la
Fédération de Paris, et le Docteur Guérin, Vice-Président de la Ligue d’Action
francaise, furent expulsés de la Ligue apres avoir accusé Pierre Lecceur, I'un des
responsables des Camelots du Roi, avec Maurice Pujo, d’avoir empéché la
réorganisation du mouvement en troupe de choc préte a conquérir le pouvoir parce
qu’il était a la solde de la police. Ils emmenérent avec eux une bonne partie des
responsables de la Fédération de Paris, parmi lesquels se trouvaient les rédacteurs de
L ’Etudiant frangais, et notamment Jean de Fabrégues, membre influent de 1’équipe,
suivi par le comité de rédaction du journal des lycéens et étudiants de 1’Action
francaise. Quelques mois apres, Thierry Maulnier va d’ailleurs retrouver Fabrégues au
sein de I’équipe de Réaction et cheminer longuement avec lui dans les années trente.
Pour I’heure, afin de remplir le vide crée par cette nouvelle crise, I’ Action frangaise
avait besoin de faire appel a de jeunes recrues desquelles elle n’avait rien a craindre.
C’est ainsi que Jacques Talagrand, ayant appris, rue Saint-André des Arts, que
I’Action frangaise cherchait des rédacteurs pour L Etudiant frangais, proposa a

Charles Maurras d’écrire le numéro suivant du journal en 48 heures pour que la
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publication n’elit pas a €tre interrompue. Et surtout pour que la tentative des dissidents
de s’emparer du titre en en publiant un numéro sans référence a 1’Action francaise
échoue. «Je suis en mesure de fournir a ’Imprimerie francaise de I’Edition, en
collaboration avec quelques amis restés fideles, toute la copie d’un numéro de
L’Etudiant francais qui paraitrait quelques jours avant la date fixée (25 février) de
facon a empécher la manceuvre® », écrit-il & Charles Maurras. L Etudiant frangais fut
donc rédigé a temps, dans une thurne de I’Ecole Normale Supérieure, par Maurice
Bardéche, Robert Brasillach (sous le pseudonyme de Jean Serviére), José Lupin et
Thierry Maulnier. Il y signe quelques notes, mais aucun article personnel. Ses premiers
articles, non rémunérés, paraitront dans le second numéro du journal? : un sur Péguy,
un sur Fustel de Coulanges, sous le pseudonyme de Maulnier, qu’il vient d’inventer en
réunissant deux syllabes euphoniques. Enfant de parents divorcés, Maulnier ne voulait
pas avoir a choisir entre le nom de son pére et celui de sa mere. Boursier d’Etat
pendant sa scolarité a I’Ecole Normale Supérieure, il craignait d’avoir des comptes a
rendre en s’engagent dans une activité journalistique en dehors des études. C’est la
raison pour laquelle il finit par choisir ce pseudonyme qui n’a finalement rien a voir
avec le roman d’Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes. Son premier papier a I’honneur
d’étre cité par Maurras en premiére page de L Action frangaise et le second dans la
Revue de la presse3. Satisfaits du résultat, les responsables de 1’Action francaise lui
confient la rédaction en chef du journal des étudiants.

Dans les jours suivants, il ecrit a sa mére pour lui faire part de ses nouvelles activités
journalistiques. Cette lettre confirme qu’il avait déja commencé a faire des tentatives
de séduction a 1’Action francaise avant la réussite de L 'Etudiant francais : « J’avais
mis un pied modeste dans I’AF. Diverses démissions et réorganisations ou je me suis
inséré avec le plus d’a-propos possible m’ont fait un peu plus de place : j’ai un rdle
officiel assez effacé, comme il sied, et caché sous un pseudonyme ; un role officieux
plus important, puisque sur moi repose une bonne part de 1’organisation des Etudiants

et la rédaction en chef — officieuse — d’un journal qui est une filiale de I’AF. Pas

! Lettre de Thierry Maulnier & Charles Maurras, 10 février 1930. Fonds privé Thierry Talagrand.

2 Ces numéros de L ’Etudiant francais ne sont malheureusement pas disponibles a la BNF qui est, d’aprés nos
recherches, la seule bibliothéque a posséder une collection de ce journal dans ses fonds.

® Pierre Tuc, « Revue de la presse », in L 'Action francaise, 31 mars 1930.
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encore payé — j’espére que ¢a ne tardera pas — je pourrai en conséquence passer d’ici
peu des articles dans L Action francaise, au moins dans L Action francaise littéraire.
Je travaille comme ci comme ca a des choses plus universitaires, et je fais méme
demain une conférence sur Racine & la Sorbonne®. » Et il ajoute d’ailleurs 4 la fin de sa
lettre cette phrase a premiére vue étonnante, qui montre bien que son entrée a I’ Action
frangaise n’est liée que de trés loin a la politique : « Je suis d’assez loin la politique,
enlévements et crises ministérielles : on finit par s’habituer a ces choses-la d’une fagon
extraordinaire®. »

En février 1930, Thierry Maulnier est donc tout prét de collaborer au quotidien de
I’Action francaise. Et effectivement, son premier article dans le célebre journal parait
le 10 avril 1930, et il est consacré au « Réalisme de Racine ». Il s’agit d’un extrait de
son mémoire pour le Diplome d’Etudes Supérieures sur ’art dramatique de Racine
d’apres les préfaces. De son c6té, Robert Brasillach publie son premier article — un
extrait de Présence de Virgile — dans I’Action francaise du 1*" mai. C’est Henri Massis
qui a présenté les deux jeunes auteurs a Pierre Varillon, au moment ou ce dernier vient
de prendre la direction de la page littéraire de 1’Action frangaise.

Dans les mois suivants, Thierry Maulnier donne quelques articles épars, mais sa
collaboration réguliére au journal commence réellement en 1931 pour s’arréter un
mois avant la Libération de Paris, en 1944. Dans la foulée de son entrée a 1’Action
francaise, Jacques Bainville et Henri Massis lui ouvrent également les portes de leur
revue. Thierry Maulnier publie son premier article dans la Revue Universelle le 15
novembre 1930. Dans cette revue, sa collaboration, trés réguliere, dure jusqu’en 1944.

La lettre citée précédemment nous révele aussi, de maniére assez surprenante, que
Thierry Maulnier occupe des responsabilités importantes dans 1’organisation des
Etudiants d’Action francaise. On ne dispose malheureusement pas d’informations
précises a ce sujet. Mais tout porte a croire que ces fonctions se sont interrompues
aussi rapidement que sa collaboration a L’Etudiant francais. D’une part, parce que
Thierry Maulnier visait surtout, en se rapprochant de I’Action francaise, une

collaboration dans le quotidien et non pas une place importante dans I’organisation

! Lettre de Thierry Maulnier & sa mére, 26 février 1930, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.
2 -
Ibid.
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politique a laquelle il ne s’intéresse pas encore. D’autre part, parce qu’il n’est
évidemment pas doué pour cette tache. Les collaborations qu’il va devoir assumer
dans d’autres revues, ses €tudes et le service militaire, qu’il doit effectuer un an apres,
ont faitt le reste. En attendant, comme il 1’annonce fiérement dans une lettre a sa
mere : « Pour Paris, j’ai pris le journal a 800 exemplaires : je 1’ai fait porter a 1100,
puis 1500 — ce qui sera un premier palier ou je vais me tenir ; sans me vanter du reste,

il a plus de tenue qu’autrefois (ce n’est peut-étre pas un élément de succes® )».

Thierry Maulnier a donc 21 ans quand 1’Action frangaise lui ouvre ses portes et ses
colonnes. La vie plutdt calme de I’Ecole Normale lui donne 1’occasion de consacrer
une bonne partie de son temps a la constitution des réseaux qui doivent lui permettre
de construire sa carriére d’écrivain. « A 1’Ecole Normale, d’aprés son camarade Paul
Guth, i1l mena la vie habituelle de bohéme surchauffée, de causticité a 1’acide,
d’initiation a Paris par la marche, le théatre et le bistrot. Il promena sa dégaine
démantibulée le long de Montparnasse. Selon I’illégalité de rigueur, il rentrait par le
réverbére de la rue Rateau, et quand il I’enlagait, a I’aube, cela faisait comme deux
réverbéres accouplés. (...). Thierry Maulnier continuait a dansoter sa gigue d’humour
noir, & promener sa face fixe & travers ses déserts d’ame en disponibilité®. » Ce sont
I’Action francgaise et ses animateurs, Pierre Varillon, Maurras lui-méme et Henri
Massis le révélateur de talents, qui ont repéré tout le potentiel de ce jeune intellectuel
et lui permettent de débuter dans la carriere littéraire.

Les exemples de quotidiens d’une telle tenue ayant confi¢ une place dans leur rubrique
littéraire a des jeunes hommes de 21 ans ne sont assurément pas légion. On peut y voir
une preuve de I’¢tonnante et paradoxale — quand on pense aux nombreuses et violentes
dissidences qui ont émaillé ’histoire du mouvement — capacité de 1’ Action frangaise a
intégrer de nouvelles €nergies en son sein et a s’en nourrir, sans changer de cap. Ces
forces nouvelles amenent avec elles des jeunes recrues avides de leur ressembler. Les
récits d’anciens de 1’Action frangaise font ainsi souvent référence, avec un respect

naturel, aux jeunes littérateurs qui se sont «emparés » des pages littéraires du

! Lettre de Thierry Maulnier & sa mére, sans date, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.
2 paul Guth, « L’interview de Paul Guth : Thierry Maulnier », art. cit.
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quotidien dans les années trente. Maurras, en dépit de sa surdité, de son age et de son
caractére difficile, a beaucoup fait pour imprimer et maintenir ce tempérament a son
mouvement. Pierre Gaxotte a ainsi décrit les rapports exceptionnels qu’il entretenait
avec les jeunes: «Nous n’allions pas vers lui comme vers un maitre lointain,
protecteur et dogmatique, mais vers un ainé amical, tout brillant de génie, (...), qui
comme nous mangeait dans d’humbles restaurants, qui comme nous était parfaitement
désintéressé, insensible aux honneurs, étranger aux complaisances mondaines, dans un
perpétuel état d’enthousiasme, de passion et d’espérance’. » Et il poursuit : « Il était
bon, simple et courtois, accueillant sans morgue, sans vanité. Il prenait part aux
chagrins de ses collaborateurs, comme a leurs joies et, en dépit des années qui nous
séparaient, en dépit de sa gloire déja grande, nous pouvions discuter pied a pied avec
lui et ne nous rendre a ses raisons que si elles étaient bonnes. (...). Dans le jeu des
idées, il montrait une patience, une érudition, une soumission au réel, un appétit du
vrai, une volonté de convaincre, une puissance de démonstration que j’admire encore.
Ce n’était pas le mandarin qui entend 1I’emporter par sa seule réputation de maitre a
penser. C’était un ami patient qui s’efforcait d’éclairer un cadet?. »

On incline a penser qu’il ne faut peut-étre pas négliger non plus la petite part
d’opportunisme qu’il y a au départ dans ce rapprochement de Thierry Maulnier avec le
mouvement maurrassien. Maulnier veut a tout prix intégrer un journal pour gagner sa
vie et débuter sa carriére littéraire. Il n’en demeure pas moins qu’il fait essentiellement
porter ses efforts sur I’Action frangaise, dont le prestige littéraire ’attire plus que les
colonnes de la presse quotidienne régionale. Mais on n’écrit pas pendant quinze
années dans un journal avec lequel on ne se sent pas quelques affinités. Et ces affinités

existent. Qu’elles soient littéraires ou tout simplement politiques.

Grace a un manuscrit qui n’a jamais €été publié, nous pouvons savoir qu’a cette date, et

probablement dés la fin des années 1920°% Thierry Maulnier est monarchiste, et méme

! Pierre Gaxotte, Les Autres et moi, Paris, Flammarion, 1975, p.42.

2 Ibid., p.48.

® Les pages de ce manuscrit sont éparpillées dans les archives Thierry Maulnier conservées par la Bibliothéque
municipale de Versailles, au milieu d’une boite rassemblant des articles et des conférences (Fonds Thierry
Maulnier Versailles, Ms ZI). Thierry Maulnier a manifestement tenté de rédiger plusieurs versions de ce texte,
qui sont mélangées. Une seule version par contre posséde une pagination compléte, que nous avons reconstituée
a partir des photographies prises au cours de nos visites. Il est par ailleurs trés facile de faire la différence entre
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plus précisément royaliste. 11 s’agit d’un long texte de philosophie politique, d’un peu
plus de 320 pages, écrit sans doute en 1927 ou 1928, Le style est encore maladroit et
quelque peu scolaire a certains passages. Le texte contient beaucoup de répétitions. Ses
qualités sont trés éloignees de celles du formidable dialecticien que le public va
pouvoir découvrir dix ans plus tard dans Au-dela du nationalisme? ou aprés la guerre
dans Violence et conscience®. Mais les idées sont déja présentes ; certaines notamment
que Thierry Maulnier a exposées en 1935 et dans les années suivantes, dans
I’hebdomadaire fondé par le Comte de Paris, le Courrier Royal. 11 n’a pas donné de
nom a ce manuscrit qui contient 8 parties intitulées, dans 1’ordre, « Fondements de
I’Empirisme politique », « Liberté et Egalité dans les doctrines politiques :
I’idéalisme », « Liberté et Egalité dans les doctrines politiques: le marxisme »,
« Individu et Société », « La Contrainte : signification morale et valeur sociale », « La
Hiérarchie », « Le Droit », et le dernier chapitre qui interpelle tout particulierement :
« La Monarchie ». Comme ces titres semblent 1’insinuer, ce texte est en fait une
réflexion sur quelques notions abstraites, qui vise & demontrer la vigueur et la rigueur
de certaines « Vveérités » anciennes, contre ce qu’il qualifie de « pires déreglements de
Iesprit », I’1déalisme, le libéralisme, ’anarchie ou le collectivisme. D’emblée, dans
une courte introduction, Maulnier situe ses réflexions dans la lignée de Proudhon,
Comte, Fustel de Coulanges, Platon, et bien entendu Maurras. « On ne trouvera rien ici
qui sous la méme forme ou sous une autre, n’ait ét¢ dit et cent fois redit par Charles
Maurras® », avoue-t-il. Et pourtant, ce texte, méme s’il conduit a la méme conclusion
que la doctrine maurrassienne, a savoir le choix de la monarchie comme forme de
gouvernement pour la France, n’en contient pas moins déja quelques divergences

flagrantes. A commencer par la question importante du lien entre la politique et la

les premiers écrits, non publiés de Jacques Talagrand et les textes de 1’écrivain Thierry Maulnier. Jacques
Talagrand avait 1’habitude de réécrire ses textes plusieurs fois pour les parfaire. Toutes les versions ont été
systématiquement conservées. Il en est ainsi des poeémes écrits en khagne par exemple. Par contre, les textes du
journaliste ou de 1’écrivain professionnel Thierry Maulnier n’existent qu’en une seule version — & 1’exception de
certaines piéces de théatre — et ont été écrits d’un seul jet, avec trés peu de ratures, confirmant par 1a méme
! Ce que confirme les propos de Thierry Maulnier lui-méme qui dit avoir retrouvé, vers I’dge de 18 ans, cette
envie d’écrire qu’il avait eue enfant, mais sous la forme cette fois de 1’essai. (Interview par Pierre Lhoste,
Confrontation, op. cit.).

2 Thierry Maulnier, Au-dela du nationalisme, Paris, Gallimard, 1938, 251 p.

® Thierry Maulnier, Violence et conscience, Paris, Gallimard, 1945, 215 p.

* Fonds Thierry Maulnier Versailles, Ms ZI. Introduction, pages non numérotées.
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morale. On sait que pour Maurras, la politique et la morale sont clairement distinctes.
« La politique n’est pas la morale. La science et ’art de la conduite de I’Etat n’est pas
la science et I’art de la conduite de I’homme. (...). La conscience humaine poursuit des
fins spirituelles, elle cherche le salut individuel. La politique, qui s’en tient au
temporel, s’intéresse a la vie prospére des communautés ; elle détermine les conditions
générales du bien public dans les groupes naturels que forment les hommes. Elle
reléve donc, comme ces groupes, d’un ensemble de lois naturelles. 11 n’existe point de
relation directe entre la perfection morale et la perfection des formes politiques, celles-
ci étant liée a des objets bien étrangers a la moralité des hommes, comme la condition
géographique ou économique de leur terroir'. » A I’inverse, pour Thierry Maulnier, la
politique est alors affaire de morale et ces deux sphéres ne peuvent étre cantonnées
dans des domaines séparés. La politique doit poursuivre une fin universelle qui est
conforme a la nature méme de la personne et de la civilisation humaine, c’est-a-dire a
la moralité. Ainsi, il explique que « la politique n’est pas seulement une science (...),
elle est aussi une morale. La fin que I’on y recherche n’est pas telle ou telle intention
utilitaire ou esthéetique ; elle n’implique pas dans ses rouages ingénieux des objets ou
des idées : elle met en jeu des étres de chair et de pesée que nous devons avec Kant
considérer comme des fins. Comme fin, la politique du reste ne saurait se suffire :
I’égalité du socialiste et la nation du patriote ne sont point des résultats qui par eux-
mémes satisfassent 1’esprit. Pourquoi 1’égalité ? Pourquoi la nation ? Ce sont la les
moyens d’un idé€al : derricre la nation et I’égalité, il y a la société, derriére la société il
y a ’homme, fin absolue, valeur supréme du moraliste et du législateur®. » Ce qui
signifie notamment que la défense de la patrie n’est pas une fin en soi. Elle ne devient
une fin qu’en tant que cette action est justifiée par une valeur morale. Lorsqu’elle offre
par exemple la possibilité de défendre une civilisation supérieure, une civilisation dont
les intéréts se confondent avec ceux de I’humanité, il s’agit tout bonnement d’un
devoir. Maulnier s’affirmait dés son premier essai de philosophie politique comme
I’humaniste qu’il fut tout au long de sa vie. Sans donner trop d’importance a ce texte

de jeunesse jamais publié, il faut noter tout de méme qu’il y a 1a une divergence

! Charles Maurras, Mes idées politiques, Paris, Fayard, 1937, pp.125-127.
2 Fonds Thierry Maulnier Versailles, Ms ZI. Chapitre I, p.4.
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importante avec le nationalisme intégral de 1’Action francaise, dont il est possible de
mesurer toute la valeur a I’aune des positions respectives de Maurras et de Maulnier
sous 1I’Occupation allemande. Ces pages montrent une influence réelle sur Maulnier
des idées kantiennes et de I’impératif catégorique de Kant, qu’il cite dans son texte. Ce
kantisme est d’ailleurs résurgent dans ses conceptions philosophiques et politiques,
tout au long de son parcours intellectuel, ou tant6t Kant, tantdt Maurras 1’emportent
sur la question des liens entre morale et politique’. Le kantisme est ainsi beaucoup plus
résilient chez Maulnier que chez Maurras, qui a pourtant reconnu avoir lui aussi
ressenti une sympathie pour la philosophie de Kant dans ses jeunes années, de
I’université jusqu’a la fin des années 1880, quand le kantisme occupait une fonction
dominante dans la recherche philosophique®. 1l n’en demeure pas moins que Chez
Maurras, la morale est subordonnée au politique, et qu’il adresse a la philosophie
kantienne, en laquelle il voit une forme moderne du monothéisme chrétien, des

reproches identiques a ceux qu’il formule contre Rousseau et Luther.

Pour Maulnier, par contre, la politique est en quelque sorte une synthese entre le
particulier et 'universel. Les moyens utilisés par le politique sont adaptés aux peuples,
aux meeurs et aux temps, et sont donc uniques, tandis que ses fins sont forcément dans
un idéal humain universel. « Assouplir les regles et les principes d’action pour les
adapter a une réalité concrete et vivante ou des circonstances nouvelles surgissent a
chaque instant, les plier a la sévere discipline d’un idéal universel, telle me parait étre
la double tache de celui qui se consacre au gouvernement. La doctrine a qui nous
donnerons la préférence sera celle qui saura le mieux saisir les nuances du réel dont

elle part et le caractére impératif et absolu de la fin vers laquelle elle tend, employer

! C’est en tout cas ce que pense Frangois Léger : « Deux certitudes. Je tiens la premiére de la grande obligeance
de I’éminent et ancien camarade de Thierry Maulnier qu’est M. Maurice Bardéche : ils eurent & Louis-le-Grand
un professeur de philosophie dont I’enseignement était kantien. La seconde est que lorsque, 1’age I’y poussant,
Thierry Maulnier s’est a nouveau posé les grandes interrogations qui travaillent I’adolescence, il s’est & son tour
retrouvé kantien. L’était-il demeuré¢ silencieusement durant sa maturité, je I’ignore, mais dans ses derniers écrits,
il n’y a aucun doute possible : il est kantien (...) ». Francois Léger, « La courbe d’une vie », in Aspects de la
France, 18 janvier 1990.

2 \oir : Charles Maurras, Dieu et le roi. Correspondance entre Charles Maurras et I’abbé Penon (1883-1928),
Paris, Privat, 2007, 751 p.; Michael Sutton, Charles Maurras et les catholiques frangais 1890-1914.
Nationalisme et positivisme, Paris, Beauchesne, 1994, 367 p. Sur le role du kantisme au XIX® siécle en France :
Jean Bonnet, Dékantations. Fonctions idéologiques du kantisme dans le XIX® siécle francais, Berne, Peter Lang,
2011, 372 p.

61



dans une direction immuable des moyens constamment renouvelés. Les lieux, les
temps, les meeurs changent et les institutions doivent correspondre au lieu, au temps,
aux meeurs, mais 1’idéal de perfection compatible avec la nature lui-méme ne change
pas (...). Toute constitution doit présenter dans son détail une originalité, une
individualité qui exprime les caracteres particuliers et uniques de ceux a qui elle est
destinée ; et dans son intention une correspondance aux formes essentielles de 1’esprit
humain dans ce qu’il a d’universel'. » De ce qu’on vient de lire, il ressort qu’il n’y a
pas d’institutions valables pour tous les hommes et pour tous les temps. Elles sont une
réponse adaptée a une situation historique, forcément changeante. Il en découle qu’en
fonction des circonstances historiques, la monarchie peut ne pas étre le régime le plus
approprié pour la France. Avec la question des liens entre morale et politique, il s’agit
donc de la seconde divergence de poids avec Maurras, dont le monarchisme a un
caractére anhistorique et valable, en France bien évidemment, pour toutes les époques,
puisqu’il fait partie intégrante de la doctrine nationaliste. Autrement dit, Maurras
campe sur une position inamovible qui consiste a affirmer qu’on ne peut étre partisan
du nationalisme intégral sans accepter la monarchie. Pour ce dernier la monarchie est
préférable comme telle, par principe, alors que pour Maulnier elle est préférable dans
son rapport au sort des personnes qu’elle est censée régir.

Enfin les idées que développent Maulnier et Maurras sur la nature de I’homme ne sont
pas tout a fait semblables. Alors que I’anthropologie maurrassienne définit la société
comme le fait premier, Maulnier pense que « ce qui nous est donné directement, ¢’est
en méme temps la société et I'individu comme étroitement unis et egalement
essentiels, et non un des termes seulement? », ce qui lui permet de dépasser tout a la
fois les logiques individualistes libérales et collectivistes, de critiquer les notions de
liberté et d’égalité, et de s’intéresser au rapport de I’homme avec la société dans
laquelle il vit. La réalité n’est donc constituée ni des individus isolés, autonomes et en
rapport libres les uns avec les autres, ni d’une société assimilable & un monstre
dévorant des individus qui seraient ses esclaves. Dans la réalité, les individus et la

sociéte, nous sont donnés synthétiqguement unis. « Réfléchir sur la notion d’individu,

! Fonds Thierry Maulnier Versailles, Ms ZI, pp.5-6.
2 Ibid., p.127.
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c’est y voir clairement apparaitre tout ce qu’il contient de social. L’individu ne se
suffit pas a lui-méme, il ne s’est pas formé lui-méme. Il est un centre et un nceud
d’influence. (...). Tout ce qui humanise I’individu provient du milieu social® »,
considére Maulnier. A I’inverse, comment se fait-il qu’il ne suffise pas de placer un
animal dans la société pour en faire un individu? «Pour que la sociétée fagconne
I’individu, il faut que I’individu accepte en quelque sorte d’étre fagonné, il faut qu’il
ait une nature telle qu’il puisse subir une influence. (...). Entre la cause et I’effet
quelque chose doit s’interposer, qui est la conscience individuelle, c¢’est-a-dire la
vie?. » L’individualisme et le collectivisme sont donc tous deux partiels et nient tous
deux une dimension de la réalité. La société et I’individu sont consubstantiels. Tout
I’enjeu alors est de trouver la forme de gouvernement qui va permettre a ces deux
réalités essenticlles de s’exprimer sans se nuire ; Ce qui suppose de renoncer aux
principes de liberté et d’égalité absolues comme des droits intangibles, et de s’appuyer
sur les notions opposées de contrainte et de hiérarchie. « La conscience individuelle
dont le caractére essentiel est 1’action, ne se réalise par ailleurs que dans le milieu
social, et le lien social apparait comme sa forme méme ; mais ce lien social est expose
sans cesse a la confusion que peut provoquer en lui I’action libre des individus ; il doit
donc étre protégé artificiellement par un systeme d’institutions hiérarchisées utilisant
la contrainte comme moyen d’action ; la contrainte qui doit dominer les individus, ne
peut étre dominée par eux dans le méme temps ; (...) il faut donc créer un pouvoir
souverain spécialisé® ». C’est 1a précisément, sur la solution au probléme des rapports
entre la société et I’individu, que Maulnier rejoint définitivement Maurras. Pourtant,
c’est sans doute sur ce point que sa démonstration est la plus faible. « La monarchie
traditionnelle, dit-il, apparait donc comme le seul régime pleinement adapté aux
formes réelles de la vie sociale telles que nous les avons caractérisées” »
préecédemment, et reposant sur cette consubstantialité entre société et individu. Cette
derniere étant un état de nature, intangible, la monarchie est, par conséquent, la seule

forme institutionnelle adaptée a I’homme, ce qui est contradictoire avec la variabilité

! Fonds Thierry Maulnier Versailles, Ms ZI, p.138.
2 Ibid., pp.146-147.

® Ibid., pp.331-332.

* Ibid., p.331.
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des époques, des meeurs et par la méme des institutions qu’il décrivait auparavant et
qui conférait une supériorité évidente a sa théorie sur celle de Maurras, qui ne s’appuie
que sur des principes posés comme des Vérités indémontrables. Pour Maulnier, la
Monarchie a le mérite de ne pas s’appuyer sur la majorité, ¢’est-a-dire sur la sujétion
arbitraire de la minorité qui caractérise la démocratie. L’intérét général d’un groupe
social n’est pas réductible a I’intérét de la majorité. Afin d’éviter cette concurrence
entre ’intérét général et les intéréts particuliers, il faut donc un pouvoir fondé en
dehors de la volonté générale et disposant d’un droit souverain au-dessus du droit des
individus & I’autonomie. Ce pouvoir doit étre dévolu, non a un homme, non a une
majorité, mais a une fonction chargée d’assurer 1’intérét général. Des lors il ne reste
que deux solutions, le dictateur ou le roi. Ce qui confere sa supériorité au roi sur le
dictateur, c’est la tradition, parce que la monarchie héréditaire est I’ceuvre de I’histoire.
« La grande vertu du roi traditionnel, c’est de n’étre pas un prisonnier li¢ de toutes
parts par des alinéas de constitution ; c’est de puiser dans une histoire vivante et
complexe la facult¢ d’€tre vivant a son tour; c’est de pouvoir innover, inventer,
s’adapter, progresser non seulement en vertu de son intelligence et de son métier, mais
en s’appuyant sur des traditions nuancées et souples qui permettent toute nouveaute,
au lieu de s’empétrer dans des lois écrites qui ne savent se plier ni s’adapter’. » En
écrivant ces lignes, Maulnier s’appuie sirement sur Le Politique de Platon, qui définit
la monarchie comme la seule forme intelligible de régime, et dresse, par la méme, le
portrait de ’homme chargé de commander un peuple. Maulnier voit en effet dans ce
texte de Platon, qu’il fut amené a commenter quelques années aprés dans 1’Action
francaise, une réhabilitation de la volonté humaine contre I’uniformité de principes et
d’actions imposées par les constitutions, les réglements et les lois. Reprenant les
arguments de Platon, il conclut en effet : « Le gouvernement le meilleur est donc le
moins fixé dans les regles, celui qui fait la part la plus petite a la loi et au principe, le
gouvernement le plus humain, le gouvernement royal. (...). La régle peut suppléer a

I’action consciente et jugée, mais seulement pour qui ne peut ou ne sait pas agir’. »

! Fonds Thierry Maulnier Versailles, Ms ZI, p. 325.
2 Thierry Maulnier, « Le Politique », in L Action francaise, 11 décembre 1930.
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Tout cela est clair. Thierry Maulnier s’affirme certes partisan d’une autorité forte, mais
pas seulement. Son choix se porte sur la monarchie et plus précisément sur une
monarchie héréditaire. A la fin des années 1920, il est royaliste. Il dit n’avoir rien
inventé et partager les idées de Maurras ; mais d’ores et déja, les distances existent et

elles sont suffisamment conséquentes pour étre soulignées.
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Chapitre 3
Avec la Jeune Droite
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La force de I’Action frangaise, depuis sa création, est d’avoir su faire une place aux
jeunes, toujours bien encadrés par les ainés, pour assurer la continuité de la doctrine
maurrassienne et le renouvellement des générations. Thierry Maulnier et Robert
Brasillach rejoignent I’équipe chargée de la rédaction du journal grace a un homme qui
n’a que douze années de plus qu’eux et exerce déja des fonctions importantes au sein
du mouvement. C’est en effet Pierre Varillon, a qui Maulnier s’est adressé par lettre le
28 mars 1930, qui a décidé de leur faire confiance en acceptant leurs premiers textes
pour la « Vie littéraire » de 1’Action frangaise, paraissant tous les jeudis. Pierre
Varillon a la responsabilité de ces pages depuis leur premiere parution dans le
quotidien, le 15 novembre 1928. Elles ont dés leur début été ouvertes a la jeunesse,
puisque la rubrique la plus importante, « La causerie littéraire », avait été confiée a
Jacques de Montbrial, en dépit de ses 22 ans. Aprés la mort brutale de celui-ci, au
cours de 1’été 1931, elle fut confiée a Robert Brasillach, qui avait alors a peu pres le
méme age. « Pierre Varillon qui dirigeait la page littéraire 1’ouvrit généreusement a
des jeunes qui y firent leurs premiéres armes. Ainsi au moment méme ou les dirigeants
politiques sentaient 1’age passer sur eux et reprenaient des antiennes vieillissantes —
I’affaire Dreyfus, la fessée a Thalamas — I’Action francaise publiait la page littéraire la
plus neuve et la plus hardie des quotidiens de Paris® », s’est félicité plus tard Michel
Déon dans ses souvenirs. Pierre Varillon, pour le dixieme anniversaire de la création
de la « Vie littéraire » de 1’Action francaise, ne cachait pas sa fiert¢ d’avoir lancé dans
ses pages, et a un mois de distance, la carriere littéraire de Robert Brasillach et Thierry
Maulnier : « On me permettra de souligner qu’ils n’étaient majeurs depuis bien
longtemps ni 1’'un ni ’autre, comme aussi de rappeler qu’une de nos pages de
novembre 1931 contenait quatre articles dont les signatures ne totalisaient pas cent
ans. Tous ceux qui ’ont vu n’oublieront jamais le sourire de Charles Maurras lorsque
nous I’informames de cette particularité, unique dans les annales des grands quotidiens
francais®. » L’objectif des dirigeants de I’Action francaise, tel que Maulnier le décrit &
sa mere dans sa correspondance, est de constituer une équipe de chroniqueurs en

réserve capable de prendre la reléve des anciens, avec a la clé la parution de quelques

! Michel Déon, Mes arches de Nog, op. cit., p.47.
2 Pierre Varillon, « Anniversaire », in L’Action frangaise, 10 novembre 1938.
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articles dans 1’année, sans compter une réunion réguliere des rédacteurs chaque
semaine pour « la Vie littéraire » de I’Action francaise™.

En complément de 1’Action francaise qui paie mal ses premiéres collaborations — le 3
juin 1930, il déclare a sa mére n’avoir gagné que 150 francs, soit le prix de son article
du mois d’avril dans la page littéraire du journal® — Maulnier essaie de trouver une
collaboration alimentaire qui pourrait lui permettre de vivre de sa plume. Daussat de
La Petite Gironde lui propose de publier des nouvelles, « genre facile évidemment® »,
mais qui le séduit peu, parce qu’il n’ouvre pas de grandes portes et qu’il s’agit, la
encore, d’une collaboration intermittente. Il préférerait plutot tenir une chronique
réguliére. Ses contacts avec le journal Le Petit Dauphinois, qui doit créer une page
littéraire, échouent également. Depuis plusieurs mois enfin, il essaie de tenter sa
chance a Gringoire, ou I’un des amis de son beau-pére, 1’avocat Henri Torrés, occupe
une position influente. Il rend compte de cette tentative a sa meére en lui demandant de
ne pas en parler dans son entourage, car « c’est un journal assez mal vu d’une grande
partie de la presse, un peu comme L’Ami du Peuple » et il ne tient donc pas a « se
boucher des voies pour commencer” ». Mais les démarches répétées auprés de 1’avocat
ne semblent pas avancer. Aprés avoir lu les deux articles que Thierry Maulnier lui
avait envoyés a titre d’essai, Torrés s’était pourtant déclaré trés emballé. « Je ne sais Si
je t’ai €crit que je suis allé le voir, qu’il m’a fait mille compliments, déclaré que j’étais
né journaliste, que c’était ma voie toute tracée (et méme la polémique), que, pour
quelqu’un qui n’avait jamais fait de journalisme (...), ¢’était tout a fait étonnant. (...).
Mais s’il m’a assuré que ¢a marcherait probablement a Gringoire, il n’a pas encore de
réponse nette, et je dois attendre, et aller le revoir’ », explique-t-il & sa mére.
Finalement, Maulnier se lasse d’attendre et oublie d’autant plus facilement Gringoire
que sa collaboration a 1’Action frangaise se fait plus réguliére. En quelques mois a

peine, il a ainsi réussi a se faire remarquer par Henri Massis, rédacteur en chef de la

! Lettre & sa mére, sans date, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.

2 Lettre & sa mére du 3 juin 1930, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.

® Lettre & sa mére datée du 30 novembre, sans année (vraisemblablement 1930), Fonds Thierry Maulnier
Versailles, F991 (6) a.

* Lettre & sa mére du 8 avril 1930, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a. Détail amusant, il lui demande
aussi de détruire les lettres dans lesquelles il lui parle de Gringoire, ce qui montre vraiment son peu d’estime
pour le journal.

> Lettre & sa mére du 3 juin 1930, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.
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prestigieuse Revue universelle que dirige Jacques Bainville et Pierre Varillon, qui
s’inscrivent tous deux dans la mouvance maurrassienne.

Pour récompenser les jeunes rédacteurs de L Etudiant francais — Thierry Maulnier,
Maurice Bardéche et José Lupin — leurs ainés leur organisent une visite en Belgique au
Manoir d’Anjou ou réside le Comte de Paris en exil. De retour, Maulnier dresse a sa
meére un portrait rapide du Prince qu’il juge « trés fin, et d’une éducation raffinée ; il
sait, dans une conversation de ce genre avec des gens de son age, ne pas s’imposer un
seul instant, guider la conversation en laissant constamment parler ses interlocuteurs et
sans jamais imposer sa propre parole ; de sorte qu’il en paraitrait presque effacé,
n’était autorité réelle avec laquelle il joue son rdle et la constante dignité¢ qu’il y
met’. » Le compte-rendu du voyage des trois normaliens au Manoir d’Anjou est
raconté dans L’Etudiant fran¢ais. Par provocation, les trois camarades décident
¢galement d’envoyer anonymement un communiqué indigné a Georges de La
Fouchardiére, qui en rend compte dans L 'Oeuvre. La polémique rebondit le lendemain
dans 1’Action frangaise qui publie une réponse cinglante des trois normaliens, ravis du
piege qu’ils ont si habilement tendu au journaliste pour le faire parler de la cause
royaliste : « Et il veut savoir qui représentaient ces trois normaliens ; nous ne ferons
aucune difficult¢é pour avouer qu’ils allaient représenter auprés du Prince leurs
camarades royalistes de I’Ecole dont une active propagande vient, en quelques mois,
d’augmenter sensiblement le nombre? », s’indignent-ils, avec beaucoup d’exagération,

dans les colonnes de la « Revue de la presse » de I’ Action frangaise.

A la fin de ’année 1930, Maulnier fait une nouvelle rencontre déterminante pour la
suite de son engagement politique. Grace a Henri Massis, il fait la connaissance de
Pierre Godmé, qui exerce ses talents de publiciste sous le pseudonyme de Jean
d’abord, puis Jean-Pierre Maxence. Henri Massis avait en effet réuni chez lui quelques
jeunes gens qu’il appréciait pour leur proposer de faire des notes critiques pour la
Revue Universelle. Parmi les jeunes écrivains invités se trouvaient notamment

Maxence et Robert Brasillach.

! Lettre & sa mére, sans date, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.
2 Pierre Tuc, « Revue de la presse », in L’Action francaise, 27 mars 1930.
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A peine plus 4gé que Maulnier — il est né en 1906 — Maxence est depuis plusieurs
années déja familier du monde littéraire. Proche de Paul Gilson et de Jacques Maritain,
il a dirigé trés tot une petite maison d’édition d’inspiration catholique, les Editions
Saint-Michel. En 1928, il cree, avec son frére Robert Francis (de son vrai nom Jean
Godmé) et sous le patronage de son ami Henri Massis, ces célebres Cahiers de
littérature et de philosophie publiés par les Editions Saint-Michel et qui accueillent un
grand nombre des collaborateurs de la collection du Roseau d’Or. On y trouve ainsi les
signatures de Maritain, Daniel-Rops, Gabriel Marcel, Maurice de Gandillac, Henri
Pourrat, Maurice Fombeure et Augustin Fransque. D’abord consacrés au combat
religieux et métaphysique, dans le sillage de la Primauté du spirituel de Jacques
Maritain, les Cahiers évoluent progressivement, comme leur fondateur, vers un
positionnement plus politique. Maxence n’a jamais €té trés proche de 1’Action
francaise. Collaborateur de la Gazette francaise qui évoluait en marge du mouvement
maurrassien, il a ressenti trés tot la nécessité de « renouveler certaines positions,
désolidariser le catholicisme de certaines tendances temporelles, le nationalisme de
certaine esthétique étroite, de certaine superstition du capital et de ’injustice établie?. »
Surtout, il reproche a Maurras son conservatisme et la sclérose intellectuelle dans
laquelle s’enferme I’ Action frangaise. « Tout cela se matérialise, tout cela s’encrasse,
s’ossifie — et la subtile sagesse antique, enseignée chaque jour par Maurras, devient
I’entétement de paresseux de partisans et d’imitateurs. N’y a-t-il pas la une sorte de
décadence, un alexandrinisme avoué ?° »

En 1930, au moment ou se produit sa rencontre avec Maulnier, il a confié la direction
des Cabhiers a son frére pour prendre la responsabilité de la vieille Revue francgaise qui
appartient aux éditions Alexis Redier. La rencontre est déterminante pour Maulnier car
il peut des lors bénéficier de tout le réseau de relations dont dispose le trés remuant
Maxence. L’un des principaux talents de Maxence est dans sa capacité d’organisation,
servie par une énergie indomptable. Face au pur intellectuel qu’est Maulnier, Maxence

a le trés net avantage de savoir diriger une équipe et accomplir un projet avec la plus

1 Sur Maxence, voir : Lionel Leforestier, Jean-Pierre Maxence, itinéraire d'un intellectuel de la Jeune Droite
(1925-1944), mémoire présenté a I'lEP de Paris, 1994, 122 p.

2 Jean-Pierre Maxence, Histoire de dix ans 1927-1937, Paris, Gallimard, p.60.

¥ Jean-Pierre Maxence, cité par son fils, Jean-Luc Maxence, L’ Ombre d’un pére, Paris, Hachette, 1978, p.68.
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grande facilité. Du début des années trente jusqu’a la guerre, Maxence devient par
conséquent un des piliers incontournables de toutes les entreprises de la Jeune Droite.
Thierry Maulnier a laissé un témoignage émouvant sur cette rencontre entre deux
esprits qui poursuivaient la méme quéte: «La conversation commencée autour
d’Henri Massis se poursuivit dans les rues d’abord, puis chez Maxence lui-méme, dans
un épais nuage de fumée de cigarettes jusqu’au petit matin. Dés cette nuit-la il était
plus ou moins explicitement entendu que nous allions tenter quelque chose ensemble.
Nous avions bien des points de désaccord qui promettaient des discussions
intéressantes. Pour 1’essentiel, qui était de tenter de donner a ce pays, a la jeunesse de
ce pays une justification de leur existence, une espérance d’avenir et une voie de
grandeur qui ne nous semblaient pouvoir étre ni dans 1’immobilité conservatrice, ni
dans la fascinante imposture du marxisme, nous avions en commun la volonté, et peut-
étre la présomption®. »

Le premier article de Thierry Maulnier pour la Revue francaise? parait dans le numéro
du 23 novembre 1930, une semaine apres sa premiere collaboration a la Revue
Universelle. Dans les trois années suivantes, il y écrit de nombreux articles. Il tient
aussi une chronique politique intitulée d’abord « Vues sur... la politique », puis « Les
Faits de la quinzaine » de janvier a mai 1932, date a laquelle il cesse de s’en occuper
définitivement. Avec Maulnier, c’est toute une cohorte de jeunes maurrassiens qui
entrent progressivement a la Revue francaise et finissent par pousser les anciens
rédacteurs vers la sortie. La Revue francaise laisse la place aux jeunes®. Il ne s’agit pas
de maurrassiens de stricte orthodoxie, mais ils évoluent tous dans I’orbite de 1’Action
francaise, de facon plus ou moins exposée. La Revue francaise est en quelque sorte la

serre dans laquelle ces jeunes pousses vont faire germer leur propre pensée, sans pour

! Thierry Maulnier, « Adieu & Jean-Pierre Maxence », in Arts, n°573, du 20 au 26 juin 1956.

2 Son premier article est consacré a la Voie Royale de Malraux. Il va s’ensuivre un dialogue entre les deux
auteurs par courriers et articles interposés. La réponse de Malraux donnera lieu a un nouvel article de Maulnier
dans le numéro de la Revue francaise du 4 janvier 1931. Dans la lettre qu’il envoie a Maulnier dans les semaines
qui suivent la publication du premier article de la Revue frangaise, le 16 décembre 1930 exactement, Malraux
écrit : « Lorsque vous parlez de mon attitude, vous la faites entrer d’abord dans les cadres chers a Massis, qu’il
les emploie contre Gide ou contre un autre. Je ne dis pas que ce que vous dites est faux, que je lutte contre la
permanence, c’est bien probable ; mais ¢a m’est égal. L’essentiel est pour moi de savoir comment recherchent
leur sagesse ou leur grandeur, des étres qui ne veulent ou ne peuvent en tirer ni profit, ni consolation ». De cet
échange entre les deux auteurs devait naitre une relation amicale, dont le point culminant sera ’adaptation
théatrale de la Condition humaine par Maulnier.

® Pour reprendre la premiére phrase d’un éditorial d’Antoine Redier dans le numéro du 25 janvier 1931 de la
revue.
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autant rompre avec le mouvement maurrassien. Il y a la Robert Brasillach qui assure la
critique dramatique et Maurice Bardéche la critique cinématographique, mais aussi
José Lupin et son ami Georges Blond. Gérard de Catalogne et Amédée d’Yvignac, que
Maxence a connus dans les débuts des Cahiers d’Occident en 1926, y donnent
quelques articles. A leurs cétés, les amis de Maxence sont représentés par Maurice
Blanchot, a I’époque rédacteur de politique étrangére au Journal des débats et proche
des milieux d’Action frangaise ; Maurice Fombeure, Augustin Fransque et Lucien
Marsaux, dont on trouvait déja la signature dans les célebres Cahiers; et Robert
Francis, bien sdr. Le groupe voisin de la revue Réaction, qui forme le second poéle
d’existence de la Jeune Droite en ce début des années trente, fait des apparitions
réguliéres avec Jean de Fabregues, et surtout René Vincent qui sont tous les deux des
anciens d’Action frangaise. Deux femmes y font leur entrée : Claudine Chonez, qui a
suivi le méme itinéraire que Claude Roy, du maurrassisme au communisme, et Hélene
Colomb, qui n’avait pas d’opinions politiques arrétées a cette époque, et dont le pere
était deputé. Hélene Colomb va épouser Jean-Pierre Maxence en octobre 1931. Si cette
équipe n’a alors pas grand chose de commun avec celle qui se rassemble quelques
années plus tard autour de Combat, un groupe de téte se détache cependant qui
constitue le fer de lance d’une Jeune droite en cours de politisation constante depuis
1930, représenté par Maulnier, Maxence, Blanchot et Francis. Ce groupe, dominé par
I’humanisme politique de Maulnier et le spiritualisme des fréres Godmé, entretient par
ailleurs d’excellentes relations avec les trés catholiques animateurs de la revue
Réaction. Maxence y écrit régulierement des articles ; cette « Querelle de
I’humanisme » par exemple ou il précise ses positions par rapport a Fabregues. En
comparaison, Thierry Maulnier est beaucoup plus en retrait et il ne donne qu’un article
a Réaction, « Témoignage pour 1’évidence » qui traite de la fin de I’aprés-guerre. Dans
sa thése sur Jean de Fabrégues?, Véronique Auzépy-Chavagnac donne cette analyse de

I’équipe de la Revue frangaise : « Ainsi se trouve réunie a la Revue francaise, dés le

! Sur Blanchot : Philippe Mesnard, Maurice Blanchot, le sujet de I’engagement, Paris, L’Harmattan, 1996, 350
p. ; Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, Paris, Champ Vallon, 1998, 639 p.

2 Véronique Auzépy-Chavagnac, Jean de Fabrégues : persistance et originalité d’une tradition catholique de
droite pendant I’entre-deux-guerres, 2 volumes, These de doctorat de sciences politiques, Paris, IEP, 1993, dir :
René Rémond. Cette these a été publiée sous le titre Jean de Fabregues et la Jeune Droite catholique. Aux
sources de la Révolution nationale, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2002, 464 p.

73



debut des années trente, une mouvance qu’on peut identifier comme celle de Maulnier
par opposition a celle de Fabregues : moins tournée vers le religieux, plus polémique,
elle cotoie la Jeune Droite catholique mais ne se mélange pas avec elle' ». Pour dire le
vrai, il conviendrait plutét d’infléchir quelque peu ces propos. S’il y a bien eu une
tendance dominée par Maulnier en face de la Jeune Droite catholique représentée par
Fabrégues, la période a laquelle elle s’est constituée nous semble mal identifiée par
Véronique Auzépy-Chavagnac. A cette date, c’est assurément Maxence qui est le
meneur de I’équipe de la Revue francgaise, méme si Maulnier développe sa propre
pensée, mais de maniere bien isolée. Brasillach, Bardeche, Blond et Lupin sont bien
davantage a cette ¢époque a la remorque de Maxence que de Maulnier. C’est en fait
Maxence qui trouve et dirige les supports — a I’exception bien entendu de 1’Action
francaise et de la Revue Universelle — dans lesquels s’exprime cette mouvance de la
Jeune Droite, plus politique que catholique. La preuve en est que lorsque Réaction
engage le dialogue avec la Revue frangaise c’est d’abord vers Maxence qu’elle se
tourne. Il est vraisemblable aussi que Maxence ait joué un réle déterminant dans la
publication du premier ouvrage de Maulnier, dont il a d’ailleurs trouvé le titre, La
Crise est dans [’homme. Le livre est édité en 1932 par les éditions de la Revue
Frangaise. Au sujet de cet ouvrage d’ailleurs, une lettre que Thierry Maulnier a
envoyée a sa mere de la caserne ou il accomplit son service militaire nous apprend que
le manuscrit a été préparé en huit jours, au moment des fétes de Noél 1931, et que le
contrat d’édition fut signé le 10 janvier suivant. « Inutile de dire qu’il n’a rien d’inédit,
sauf I’introduction, explique-t-il. C’est un recueil d’articles a peine revus, qui présente
cependant une certaine unité. Son titre n’est pas de moi, mais de Maxence. Il vaut
surtout au point de vue public — ce qu’il faut considérer. » Et il ajoute : « Au livre lui-
méme, j’avoue tenir assez peu. Ce n’est, comme je t’ai dit, qu'un recueil d’articles.
Mais j’ai voulu sans attendre marquer un point®. » Coup de génie publicitaire, le titre
de ce livre qui marque les esprits, exprime a la perfection les sentiments et les

angoisses des intellectuels au début des années trente®. Ainsi qu’il est facile de le

! Véronique Auzépy-Chavagnac, Jean de Fabrégues et la Jeune Droite catholique. Aux sources de la Révolution
nationale, op. cit., p.171

2 Lettre & sa mére du 9 mars 1932, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.

® Dans une autre lettre & sa mére datée du 27 janvier 1931, soit un avant la publication de La Crise est dans
I’homme, nous apprenons que Maulnier travaillait déja a cette époque sur un ouvrage, qui devait
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constater, les débuts de Maulnier, en dehors de 1’Action frangaise, doivent beaucoup a
Maxence. L’influence de Thierry Maulnier au sein de la Jeune Droite va surtout se
faire sentir quelques années plus tard, auprés des nouvelles recrues de L’Etudiant
francais, de quelques années ses cadets, et des transfuges du Courrier Royal, qui ont
formé les troupes de base de Combat et de L Insurgé. Au demeurant, une grande partie
du temps que Maulnier passe a la Revue francaise coincide avec son service militaire
qu’il effectue a Saint-Maixent d’abord puis a la Caserne Reuilly a Paris.

Tous les témoignages convergent en tout cas pour faire de Jean-Pierre Maxence
I’animateur principal du groupe ; Maxence « les cheveux hérissés, semant autour de lui
les cendres de cent cigarettes par jour, bouillonnant d’idées, d’invectives, de réves,
d’erreurs, de projets magnifiques, persuadé que nous étions des génies, le proclamant
en tout cas, courant de 1’un a I’autre, et reconstruisant I’univers jusqu’a quatre heures
du matin®. » Et Robert Brasillach ajoute : « Ceux qui ne I’aiment pas ne comprennent
pas quel ascendant a pu exercer le Maxence de 1931. Cet ascendant était pourtant réel ;
il ne venait ni de ses articles ni des livres qu’il avait publi¢s, mais d’une vitalité
vraiment extraordinaire, d’une grande ardeur a organiser une « équipe », et d’une plus
grande gentillesse encore envers les membres de cette €quipe. (...). Aux temps ou
nous fabriquions la Revue francaise, Maxence nous faisait participer a sa vie
tumultueuse, nous faisait profiter de tout ce qui lui appartenait, avec un enthousiasme
qui ne se démentait jamais®. » Dans ’atelier qu’il occupe avec son épouse au septiéme
¢tage d’une maison ouvriére du Boulevard Saint-Marcel ou il recoit ses amis, il est au
centre d’un petit groupe composé d’Augustin Fransque, Georges et Germaine Blond,
José Lupin, Raoul Audibert, qui a fréquenté le lycée de Nice en méme temps que
Maulnier, Georges Pelorson, Maurice Blanchot, le reporter Maurice Laporte et bien

entendu, Thierry Maulnier lui-méme. « C’était 1’époque, écrit Héléne Colomb, ou pour

vraisemblablement étre publié dans la collection des Cahiers d’Occident dirigée par Gérard de Catalogne. A la
date a laquelle il expédie son courrier, il déclare avoir déja écrit 170 pages de 1’ouvrage. (Lettre a sa mere du 27
janvier 1931, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.). Dans une lettre suivante, il explique a sa mere que
la signature du contrat d’édition pour son livre a été retardée parce que celui qui devait préparer le contrat s’est
brouillé avec Maxence. (Lettre a sa mére du 2 mai 1931, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a). Enfin
dans une derniére lettre du 15 juillet 1931, Maulnier apprend a son frére qu’il prépare en méme temps 4
ouvrages : un livre de considérations sur son temps ; un Racine, dont son mémoire de DES est le brouillon ; un
Pascal, dont la lecture des Provinciales, qui étaient au programme de I’agrégation, lui a donné 1’idée ; et un
Nietzsche, qui lui donnera I’occasion de découvrir le philosophe. (Lettre a son frére, 15 juillet 1931, F 991 (6) a.)
! Robert Brasillach, Notre Avant-Guerre, op. cit., p.122.

2 bid., pp.122-123.
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répondre a I’accusation de Julien Benda, Emmanuel Berl, Ramon Fernandez, Jean-
Pierre Maxence et d’autres discutaient a perdre haleine, salle Wagram, sur
I’opportunité ou la non-opportunité de 1’engagement pour les intellectuels. Assez peu
orateur, Thierry Maulnier ne participait pas, me semble-t-il, a ces joutes. Revétir la
veste de cuir et la “bache” du prolétaire afin de se méler, en observateur, aux foules
populeuses du quartier d’Amérique, 1’amusait. (...). Le col du cuir relevé, les
pantalons en accordéon sur les souliers éculés. S’agissait-il d’un déguisement ? A
peine ; comme nous tous, Jacques (Thierry Maulnier) n’était pas riche et nous lui
avions quelque temps offert, Boulevard Saint-Marcel, un sofa certainement trop court
pour ses longues jambes'. » Telle était la vie de la Revue francaise, pittoresque et
presque entierement organisée autour de son rédacteur en chef, un noctambule
impénitent qui, grace a sa générosité et son sens de la camaraderie, bénéficiait d’un
ascendant certain sur tous ses jeunes compagnons. Les nouveaux venus etaient
accueillis a bras ouverts et immédiatement intégrés au reste de 1’équipe. La plupart du
temps, Maxence se fiait a son intuition et ne lisait méme pas les articles. Ce qui
explique aussi sans doute la qualité inégale des collaborations a la revue. « La liberté,
I’amitié de la Revue francaise si, certes, elle ne fit rien surgir de rien, apporta, je crois,
a chacun de nous, un climat, une force, une jeunesse a laquelle il doit bien quelque
chose? !... » Au bout de I’aventure de la Revue francaise, il y a cependant ’échec. Le
premier d’une longue succession d’« Orphéons» auxquels a collaboré Thierry
Maulnier, au lectorat marginal, mais a la renommée installée dans les milieux
intellectuels. Tres rapidement les chiffres médiocres des ventes obligent en effet les
propriétaires a réduire la périodicité de la revue qui devient bimensuelle, a partir de
I’automne 1931, puis mensuelle a partir de juin 1932. Il reste que cette expérience
permet de faire émerger un petit groupe solide de rédacteurs qui est ensuite a 1’origine
de toutes les tentatives les plus audacieuses de la Jeune Droite, et notamment des deux
plus belles réussites que sont Combat et L 'Insurgé. Un état d’esprit se confirme aussi,
fait d’insolence, de golt de la provocation et de camaraderie bruyante, qui constitue

I’'un des signes particuliers de reconnaissance de la mouvance Maulnier-Maxence,

! Héléne Colomb, La Danse des fous, Mémoires, Paris, Editions caractéres, 1974, p.32
2 Jean-Pierre Maxence, Histoire de dix ans, op. cit., p.190
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comparée a 1’équipe beaucoup plus austére de Réaction. Un exemple illustre
parfaitement ce propos. Il se trouve dans une lettre que Maulnier envoie a sa mere en
1931, dans laquelle il lui rapporte 1’intrusion qu’il a faite avec Maxence et quelques
autres dans une réunion publique : « Une fois aussi (mais ceci ressort plutét aux
travaux littéraires), je suis allé avec Jean Maxence et deux ou trois autres engueuler de
braves jeunes gens qui faisaient une réunion pour I’apologie de 1’ordre bourgeois.
Apres le discours de 1’orateur, on a tenu la tribune chacun dix minutes, et on leur a
déverseé sur la téte des vérités désagréables. Ils n’ont pas réagi et ils avaient tres
peur’. » On trouble des réunions, on joue les agitateurs. Cela ne sert sans doute & rien,
mais au moins on s’amuse. Progressivement aussi, la Jeune Droite se politise en
sortant des discussions littéraires de I’entre-deux-guerres pour entrer de plain-pied
dans la polémique, dans le débat, et un peu dans le combat politiques. Cette
politisation se fait d’ailleurs dans un double sens: d’un c6té Maulnier tente de
conquérir, grace a la Revue francaise, une part de liberté — intellectuelle et financiéere —
par rapport a 1’Action frangaise, d’un autre c6té Maxence, qui s’intéresse de plus en
plus a la politique sans négliger le versant spirituel de son action, est forcément aspiré,
par la présence de tous ces jeunes maurrassiens dans son entourage, dans I’orbite de

I’ Action francaise.

Pour Maulnier, le point de départ, c’est un sentiment de décadence de notre
civilisation, une crise des valeurs qui menace 1’intégrit¢ méme de 1’homme et qu’il
analyse dans son essai La Crise est dans [’homme comme une crise universelle de la
civilisation. Au moment ou le monde capitaliste s’enfonce dans la crise économique,
Ou certains pays se tournent vers les « mythes collectivistes », ce n’est pas seulement
le probléme de I’avenir matériel de ’homme qui se pose, mais bien celui de la faillite
spirituelle de la société. « Si une civilisation tout entiére peut étre aujourd’hui remise
en jeu, c’est parce qu’elle a ignoré et blessé aveuglément I’étre humain dans ce qu’on

pourrait appeler son exigence éternelle », écrit-il%. Notre civilisation semble avoir tout

! Lettre & sa mére du 27 janvier 1931, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.

Le compte rendu de cette réunion est paru le 15 février 1931 dans une revue confidentielle nommée France et
Monde. On remarquera au passage la maniére dont commence le paragraphe cité. Pour Maulnier, ces petits jeux
font étonnamment partie du travail littéraire.

2 Thierry Maulnier, La Crise est dans I’homme, Paris, Alexis Redier, 1932, p.6.
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simplement perdu de vue « la seule raison du monde qui mérite, un effort, un combat,
un sacrifice® » : I’homme lui-méme. Ce discours spiritualiste, qui prolonge les
réflexions nées dans la Jeune Droite des années vingt autour des Cahiers de Maxence,
de La Gazette francaise et des Cahiers d’Occident, mais sur un mode plus politique
que religieux, s’inscrit en opposition avec les forces politiques existantes, qu’elles
soient ou non gouvernementales, et notamment avec les organisations et mouvements
« réalistes » qui constituent le fer de lance des nouvelles reléves jusqu’a la fin des
années vingt, comme la mouvance « jeune turc » ou la revue Notre Temps de Jean
Luchaire. Olivier Dard a montré comment se forge cette rivalité entre « réalistes » et
« spiritualistes », « qui structure au premier chef le monde des nouvelles reléves des
années vingt au milieu des années trente », autour d’un pole « “réaliste”, organisé
autour du triptyque fondé sur la modernisation de 1’économie, la réforme de I’Etat et
I’intégration européenne », et le pole « “spiritualiste”, axé au contraire sur une critique
diversement formulée de la technique et de la modernité et aspirant a la recherche d’un
nouvel humanisme fondé sur le primat du spirituel. A chacun de ces deux projets a
correspondu un moment fort. La fin des années vingt, portée par la croissance
économique, les espoirs de rénovation politique et la confiance dans le rapprochement
franco-allemand a ¢été pour les “réalistes” un moment phare ou ils ont pensé pouvoir
peser sur les destinées du pays. La crise des années trente a bris ce bel optimisme et
permis a ce qui n’était alors qu’un contrepoint, les “spiritualistes”, de devenir, 1’aile
marchante des nouvelles reléves®. » Les « réalistes » sont donc le symbole de tout ce
que la Jeune Droite rejette, a commencer par la recherche constante du progres
matériel, et elle se définit donc en référence a ce contre-modele. Le krach de 1929, et
la crise économique qui s’ensuit, sont pour les jeunes équipes « spiritualistes » la
confirmation de la justesse de leurs intuitions sur la crise de la civilisation humaine.
Cette faillite spirituelle qu’analyse I’auteur de La Crise est dans [’homme, il la voit
donc a I’ceuvre partout, autant dans la politique que dans la littérature et les arts ; les

deux dimensions étant bien entendu liées. Les arts, pour Thierry Maulnier, refletent

. Thierry Maulnier, La Crise est dans [’homme, op. cit., p.15.

2 Olivier Dard, Le rendez-vous manqué des reléves des années 30, op. cit., pp.285-286. Voir aussi : Jean-Louis
Loubet Del Bayle, Les Non-conformistes des années trente. Une tentative de renouvellement de la pensée
politique francaise, op. cit.
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I’état d’une sociéte. Ils ont par conséquent leurs phases ascendantes et leurs phases de
dégénérescence. Comme ils tirent I’essentiel de leur valeur des ressources des artistes,
ils valent ce que vaut I’homme. C’est la raison pour laquelle il ouvre, avec Brasillach
et la Jeune droite, pour en tourner definitivement la page, le procés de « I’aprés-
guerre » littéraire, de sa manie pour l’introspection psychologique et de tout ce
mouvement qui nait dans les années 1920 autour de « I’inquiétude », du malaise, et du
désordre du monde dans la littérature — avec Drieu La Rochelle, Gide, les surréalistes,
le dadaisme, Morand, Montherlant et beaucoup d’autres — et qui ne devait aboultir,
pour lui, qu’a quelques tentatives d’évasions par le voyage, la drogue ou le suicide. La
jeune génération de droite ne se reconnait pas dans les valeurs de 1’apreés-guerre qu’on
lui donne a voir dans une littérature qui se contente, pour elle, de tourner en rond dans
son confessionnal ou dans ses prisons intérieures. « C’est un monde de fantomes
qu’elle évoque, un monde gris, défait, un univers d’ombres. On a peine a s’en souvenir
tant il manque de force. L’homme s’y trouve décomposé. Il se regarde vivre sans
vivre. Il est I’éternel adolescent qui ne parvient pas a secouer son trouble. Inquiet, pour
lui, devient synonyme de paralysé. Presque aucune des ceuvres nées sous ce climat de
complaisance et d’acceptation n’a résisté¢ au temps. (...) . Cette sincérité immobile,
cette sincérité mentale, cette ambivalence des passions et des actes n’ont servi ni la
poésie ni le roman. C’est que le mouvement méme qui était a I’origine de cet
inventaire du monde intérieur a quoi s’étaient attachées les premicres années de
I’aprés-guerre se trouvait trahi par cette hésitation complaisante, aussi loin que
possible de I’inqui¢tude féconde, celle qui oblige a se dépasser. Littérature de bars,

d’écceurement, littérature au goat de fumée 1*. »

Brasillach a raconté dans Notre Avant-Guerre’ comment ’un des éléves a qui il
donnait des cours particuliers avait éveillé en lui, avec cette expression de « fin de
I’apres-guerre », 1’idée de troubler la morne quiétude du milieu littéraire. L’expression
fut prononcée publiquement la premiere fois par Jean-Pierre Maxence au cours d’une

émission du Studio Franco-Russe sur Péguy et c’est Robert Brasillach qui devait la

! Jean-Pierre Maxence, Histoire de dix ans 1927-1937, op. cit., p.71.
2 Robert Brasillach, Notre Avant-Guerre, op. cit., p.107.
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populariser ensuite en interrogeant quelques célébrités de 1’aprés-guerre pour le
compte de I’hebdomadaire Candide’ pendant I’6t¢ 1931. L’enquéte, qui constate
notamment la faillite de la décennie précédente, et se transforme en une vive querelle
avec Joseph Delteil et Jean Guéhenno notamment, coincide avec le moment ou la
geénération de I’apreés-guerre commence a comprendre ce qui ’attend dans la décennie
qui s’ouvre. « Ceux qui proclamaient, constataient la fin de 1’aprés-guerre, ne se
contentaient point de relever cette faillite en littérature. Tout : art, philosophie, morale,
politique, pensées et actions, leur semblait rongé par les mémes poisons. Rien ici de la
manceuvre de jeunes ambitieux ou du manifeste de petits purs de I’intelligence. Ceux
qui condamnaient, s’engageaient dans la condamnation qu’ils portaient et n’y jouaient
pas qu’une carriére mais eux-mémes, leur ceuvre et leur vie’. » Comme le rappelle
Maxence, ’enquéte sur la fin de D’aprés-guerre est, pour cette génération
d’intellectuels de la Jeune Droite, bien plus que le constat d’échec d’une littérature qui
est accusée de s’étre enfermée, au long des années vingt, dans les facilités du
subjectivisme et de I’introspection. Il ne s’agit pas de critiquer des hommes ou des
équipes en provoquant une nouvelle querelle de générations, mais de contester un état
d’esprit et des valeurs qui ont conduit la civilisation occidentale au bord de la crise. La
Jeune Droite prononce I’acte de déces de la génération précédente qui, pour elle,
disparait sans avoir rien construit, en laissant derriere elle un vide complet. La
polémique® est donc posée sous un angle psychologique, contre ce qu’ils appellent le
« psychologisme », I’analyse des tourments de 1’ame et I’influence du freudisme dans
la littérature, attribués a cette génération de I’inquiétude, telle que 1’a désignée Daniel-
Rops dés 1927*. A travers cette querelle, c’est aussi I’immoralisme gidien et son
influence nocive qui sont dénonceés. « La fin de 1’aprés-guerre, ce n’est pas quelque
chose qui finit, qui a fait son temps, explique brutalement Thierry Maulnier. C’est :
quelque chose finit, qui ne devait pas, qui n’aurait jamais di commencer’. » Cette

enquéte n’en demeure pas moins 1’acte par lequel une génération, celle des hommes

! L’enquéte a été publiée en juillet — ao(it 1931.

2 Jean-Pierre Maxence, Histoire de dix ans 1927-1937, op. cit., pp.193-194.

¥ Sur le sujet, se reporter notamment a I’analyse de Jean-Louis Loubet Del Bayle, Les Non-conformistes des
années trente. Une tentative de renouvellement de la pensée politique francaise, op. cit., pp.233-239.

* Daniel-Rops, Notre inquiétude, Paris, Perrin et Cie, 1927, 299 p.

® Thierry Maulnier, « Témoignage pour ’évidence », in Réaction, n°8-9, janvier-février 1932, p.11
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qui sont arrivés a la vie peu avant la guerre de 1914, précise ses positions et ses
valeurs. La revue animée par Jean de Fabrégues, Réaction, lui consacre ainsi la

majeure partie de 1’un de ses numéros’.

Apres ce constat, les causes... Thierry Maulnier entrevoit ainsi 1’origine de cette crise
spirituelle dans deux tendances, deux nouvelles religions qui impriment leur caractére
a son époque : un matérialisme féroce qui fait des hommes ses esclaves, et un
idéalisme desséchant qui conduit une partie des intellectuels a se perdre dans les jeux
des abstractions. C’est ainsi lui qui va donner I’analyse la plus pertinente et la plus
approfondie de cette apres-guerre dans des articles qu’il publie dans L ’Action
francaise et la Revue Universelle. Ces articles sont réunis dans le premier ouvrage
qu’il publie, La Crise est dans [’homme. A travers sa premiére cible, le matérialisme,
Maulnier vise surtout le courant réaliste dans les arts®, qu’il voit représenté dans les
ceuvres ou les idées de Henri Poulaille, Lucien Gachon, Jean Giono, Eugéne Dabit,
Jean Guéhenno et André Thérive. Comme tous ses camarades maurrassiens, Maulnier
s’oppose au fétichisme du morbide, au culte de ’anormal, a ’attrait pour la déchéance
humaine, pour la médiocrité et pour la vulgarité qu’il considere comme le propre de la
littérature réaliste, qui s’attache a une représentation exacte du monde et de la vie. La
réalité peinte dans cette littérature ne correspond pas a ce qui constitue le sens réel de
la vie humaine, mais seulement a la représentation volontairement exagérée des ses
tares et vices. Ce n’est donc pas « dans des garnis atroces ou sur les quais lugubres du
métro® » que les artistes vont pouvoir retrouver une notion constructive de I’homme.
L’ouvrier absorbé par son travail, I’homme qui étouffe dans un quotidien morne et
quelconque, n’ont aucune valeur exemplaire. Ils symbolisent seulement le vulgaire,

tout ce qu’il y a de commun a 1’époque. La littérature réaliste est donc démobilisatrice.

! Réaction, troisiéme année, n°8-9, janvier-février 1932. Voir & ce sujet « Témoignage pour ’évidence » par
Thierry Maulnier ; « Querelle de générations », par Emile Vaast, « L’aprés-guerre s’embourgeoise », par René
Vincent ; « Rencontre de générations », par Jean de Fabrégues ; et « Maurras sans Maurras », par Emile Vaast.

Z Le réalisme dont il est question ici n’est pas le réalisme politique des années vingt mais une tendance a décrire
et & représenter les aspects les plus grossiers de la vie. Le réalisme, tel que le voit I’ Action frangaise, n’est jamais
dissocié du naturalisme. Maulnier rassemble également, sans distinction dans cette méme catégorie, le
« populisme », qui prend le peuple comme sujet de fiction, et la littérature prolétarienne (La Crise est dans
[’homme, op. Cit., pp.155-164). 1l s’agit d’un sujet constant dans I’ccuvre de Maulnier. Pour illustrer ce sujet sur
des périodes ultérieures, on peut consulter également sur 1’écrivain prolétarien Jean Meckert, « Les Coups », in
La Revue Universelle, 10 juillet 1942.

3 Thierry Maulnier, La Crise est dans [’homme, 0p. Cit., p.247.
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Elle 6te a I’homme ses raisons d’agir. De la méme manicre, Maulnier s’oppose a la
littérature populaire, parce que cette littérature présente une vision inessentielle de
I’homme ou particuliére au peuple. « Toute littérature qui se fonde sur I’idée (...)
d’une conscience de classe, passe a coté de la conscience® », ¢’est-a-dire a coté de
I’homme, écrit-il dans son premier ouvrage. L’Action francaise, et la Jeune Droite
avec elle, ont un rapport complexe avec le réel, qu’ils définissent d’une maniére qui
leur est totalement singuliére.

Pour ce qui concerne sa seconde cible, I’idéalisme, Maulnier accuse une partie des
intellectuels de s’étre isolés du monde et de se complaire dans leur tour d’ivoire. L’un
de ces intellectuels désintéressés, perdus dans le jeu pur des abstractions, que
commence a critiquer Maulnier, et qu’il va réguliérement attaquer par la suite, est
Julien Benda, I’auteur de La Trahison des clercs, livre dirigé, entre autres, contre
Maurras et la forme qu’il donne a son engagement intellectuel. A de multiples
occasions, Maulnier s’est efforcé de démontrer 1’étrange paradoxe qu’il y a chez
Benda, dans le désintéressement affich¢ d’un esprit qui prétend ensuite, selon des
principes dont il se croit sr, faconner le monde. Ce désintéressement provoque les
foudres de Maulnier : « Si certains écrivains se sentent assez affranchis de 1’humain,
assez intellectuels — comme ils disent — pour continuer de remplir, quelles que soient
les contingences du monde, les étranges fonctions d’une pensée purement abstraite,
libre a eux. Mais ceux qui ne congoivent leur réle d’écrire que comme une fagon
d’éprouver plus compléte et de mettre en jeu tout entiere une existence qu’ils veulent
humaine, ceux qui n’écrivent que pour se sentir vivre intégralement, ceux-la n’ont plus
le droit d’étre désintéressés®. »

L’écrivain véritable, pour Maulnier comme pour Maxence, est celui qui met tout son
étre en jeu dans le réel pour accéder a quelque connaissance absolue de I’existence
humaine. C’est dire si la position qu’ils proposent a I’écrivain d’adopter dans la
société, est ¢loignée de ceux qui vont chercher dans les jeux de I’intelligence pure et
de la morale, dans une exigence abstraite, les raisons d’une action politique. Rien ne

définit en tout cas mieux I’état d’esprit de Thierry Maulnier en ce début des années

. Thierry Maulnier, La Crise est dans [’homme, 0p. Cit., p.171.
2 Ibid., p.16.
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trente que cette phrase : « Les faits s’imposent a nous. Le destin des nations, le destin
de I’espéce sont trop gravement engagés dans les problémes du moment pour que
I’esprit puisse les ignorer. (...). Il s’agit tout d’abord de vivre, et vivre n’est pas
seulement éviter de mourir, mais se menager sur la terre une condition acceptable, une
dignité acceptable. L’intelligence ne ressent plus seulement le besoin d’aborder la
politique comme science, d’une maniére en quelque sorte désintéressée’. » Face a la
crise sans précédent qui fait sentir ses effets au début des années trente, il importe de
définir les valeurs qui méritent d’étre sauvées, d’affirmer ce qui est digne de révolte et
de sacrifice. A cette recherche, Maulnier apporte une réponse : I’homme. C’est la
notion de I’homme qu’il faut restaurer dans un monde qui a décidé de s’en passer.
Evidences ? Peut-étre. Mais encore fallait-il les rappeler, nous dit Maulnier, en raison
du mépris dans lequel ces Vérités étaient alors tenues. Face aux menaces qui pésent sur
notre destin, il prone donc un engagement résolu des intellectuels dans la défense de la
personne humaine et de sa liberté, un véritable combat au service des individus
d’¢lites, des chefs — il parle de soldats, d’artisans et de martyrs2 — qui accepteront de
relever le défi que leur lance une civilisation occidentale en train de s’effondrer. « Plus
que jamais, (...) il importe de susciter les soldats d’un humanisme intérieur’. »
L’humanisme, voila la grande idée que défend Maulnier dans son premier ouvrage ;
mais il s’agit d’un humanisme viril, car, ainsi qu’il le dit lui-méme, « ¢’est une virilité
qu’on demande aujourd’hui® », contre toutes les tendances dévirilisantes dénoncées
dans I’ouvrage. La Crise est dans [’homme n’est pas un livre de théorie. C’est avant
tout un livre de combat qui oppose des réalités de chair et d’ame, a des systémes et a
des abstractions, parce qu’il faut réconcilier I’intelligence et la maticre. Tout en n’étant
qu’un recueil d’articles anciens de quelques années, c’est enfin un livre majeur dans le

développement de la pensée de Thierry Maulnier.

Cet ouvrage, dont le titre est souvent utilis¢é aujourd’hui pour évoquer la faillite

spirituelle des années trente, provoqua cependant moins de commentaires que

! Thierry Maulnier, « Nouvelles taches de I’intelligence », in La Revue Universelle, 15 novembre 1933.
2 Thierry Maulnier, La Crise est dans [’homme, op. cit., p.14.

® Ibid., p.10.

* Ibid., p.233.
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I’enquéte sur la fin de I’aprés-guerre, a laquelle il se rattache en partie. Les réactions
les plus fortes sont venues bien entendu de la mouvance de I’Action frangaise et
notamment de la Jeune Droite. Jean de Fabrégues, animateur de la Jeune droite
d’inspiration catholique et rédacteur en chef de la revue Réaction, dans laquelle
Thierry Maulnier a publié un article deux mois auparavant’, se réjouit, en commentant
I’ouvrage de ce que « la pensée de Thierry-Maulnier se coule d’elle-méme dans les
cadres habituels aux rédacteurs de Réaction’», et y reconnait les influences de
Proudhon, Pascal, et de «ce maitre tout proche de Thierry-Maulnier: Charles
Maurras®. » Henri Massis rend compte également de 1’ouvrage dans la Revue
universelle en pointant la fraternité de pensée qui les anime tous deux, et en allant
jusqu’a évoquer une communauté de style avec Proudhon et Péguy : « Je sais peu de
lectures qui m’aient causé une satisfaction d’esprit aussi pleine et qui m’aient laissé
sur une plus vive espérance. Tout ce que nous avons cherché a maintenir, a défendre
contre I’ingratitude et 1’oubli, s’y renouvelle au feu d’une ardeur juvénile ; et plus
encore qu’a la pertinence des formules, a la solidité des principes, c’est au
frémissement de telles pages, a la passion qui les sous-tend que je suis dés 1’abord
sensible : elles ont ’accent de la vie et de la vie la plus haute, la plus fiére, celle de
I’intelligence qui ne consent pas a se renoncer, a se soumettre a ce qui prétend
I’asservir. (...). Et ’on aime qu’une jeune pensée, attachée a la conservation de
I’homme, a la défense de I’ordre, ait, dés I’abord, cet accent révolutionnaire, ce
vigoureux ressaut qu’on trouve aux écrits d’un Proudhon, d’un Péguy — et cela dans la
fidélit¢ méme®. » Mais pour finir, le mieux est sans doute de laisser la parole & Pierre
Varillon, qui se félicite directement auprés de Maulnier, aprés la lecture de son
ouvrage, de lui avoir ouvert les colonnes littéraires de 1’Action frangaise deux ans plus
tot : « Mon cher petit (...). Vous savez que votre collaboration est une de mes joies, de
mes fiertés. N’en concevez pas de la confusion. Ce n’est que justice. Continuez a
travailler dans le sens qui est le vétre. Nos maitres, hélas, nous quitteront un jour. Il

faut que les remplacants trempent leur courage, aiguisent leur épée. (...). Notre France

! Thierry Maulnier, « Témoignage pour I’évidence », in Réaction, n°8-9, janvier-février 1932, pp.10-14.
2 Jean de Fabrégues, « La Crise est dans I’ame », in Réaction, n°11, avril-mai 1932, p.30.
3 -
Ibid., p.29.
* Henri Massis, « La Crise est dans I’homme », in La Revue universelle, 15 juillet 1932.

84



aura besoin d’étre défendue’ ». C’est surtout le ton affectueux, presque paternel, qui
interpelle. Des son entrée dans le mouvement maurrassien, Maulnier fut percu par ses
responsables comme 1’un des leurs, en qui ils fonderent de grandes espérances pour
I’avenir et qu’ils imaginaient appelé a une grande carriere dans 1’orbite de 1’Action

frangaise, comme possible successeur de Maurras.

! Lettre de Pierre Varillon & Thierry Maulnier du 18 avril 1932, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F996 (29),
Ms ZI
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Chapitre 4
Position contre I’Amérique
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Ce combat qu’il meéne contre I’idéalisme et le matérialisme dans les arts, Maulnier le
poursuit dans la politique avec ses camarades de la Jeune Droite. Leurs principales
cibles sont alors 1I’Amérique, et par extension, les intellectuels frangais qui se sont fait
les chantres de D’américanisme et de [’adoption des méthodes productivistes
ameéricaines, a savoir les « réalistes », qui avaient le vent en poupe dans la France des
années folles. Le modéle américain, 1’american way of life, est alors synonyme de
prospérité, d’efficacité et d’accroissement des richesses matérielles de la population.
La crise économique de 1929, et les doutes qui 1’accompagnent sur la valeur du
modeéle capitaliste, marquent le déclin de I’influence du courant réaliste, tandis que
s’affirment les nouvelles reléves des années trente, « spiritualistes’ », qui apparaissent
d’autant plus crédibles qu’elles avaient annoncé la catastrophe des la fin des années
1920. Au sein de la mouvance realiste, les jeunes radicaux de la revue Notre Temps et
I’entourage de Jean Luchaire, accusés d’idolatrer les Etats-Unis et le capitalisme, sont
la béte noire de la Jeune Droite. La critiqgue de la civilisation américaine est un
leitmotiv de la pensée du groupe Reéaction qui ouvre d’ailleurs le « proces de
I’ Amérique » dans son numéro de juin-juillet 1930%. Gérard de Catalogne, ancien
directeur des Cahiers d’Occident et proche de la Revue francaise publie, de son coté,
les résultats d’une enquéte sur les Etats-Unis qu’il a menée dans les colonnes du
Figaro auprés des milieux intellectuels notamment®. Intitulée « Pour ou contre la
civilisation américaine », cette enquéte visait a poser une question essentielle pour la
France, sans parti pris ni idées précongues. C’est par conséquent dans un climat de
regain d’intérét pour la civilisation américaine, et par 12 méme d’antiaméricanisme,
que la Jeune Droite et les autres courants spiritualistes développent leurs positions
idéologiques contre 1’Amérique. Derriére la critique de 1’Amérique, c’est en fait la
question du rapport a la modernité qui se pose, et plus généralement de 1’essence de la
technique. Il s’agit d’un sujet de prédilection pour Thierry Maulnier, dont la pensée

ressasse sans cesse le questionnement philosophique sur la valeur du progres technique

! Dans ce courant, Olivier Dard réunit la Jeune Droite, mais aussi les groupes de 1’Ordre Nouveau et d’Esprit.
Olivier Dard, Le Rendez-vous manqué des reléves des années 30, op. cit.

2 Réaction, n°3-4, juin-juillet 1930.

® Gérard de Catalogne, Dialogue entre deux mondes. Enquéte, Paris, Librairie de la Revue Francaise.
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et des sciences. Ce theme traverse d’ailleurs invariablement les différentes époques, de
1930 jusqu’aux derniers écrits qui en font un sujet d’interrogation central. Il y a 13, de
notre point de vue, avec I’ceuvre de Georges Valois qui s’intéresse de prés a cette
question, une vraie singularit¢é de la Jeune Droite au sein de la mouvance
maurrassienne, et tout particulierement de Thierry Maulnier. Maurras, qui est demeuré
au fond un homme du XIX® siécle, semble étre passé totalement a coté de ces enjeux
cruciaux pour comprendre la crise spirituelle dans laquelle fut plongé le XX°® siécle.
L’examen des positions de Maulnier contre I’Amérique doit donc nous amener a
formuler une premiere approche de ses idées sur la question de la technique,

fondamentale dans son ceuvre.

« La maladie de notre temps »

Globalement, les critiques que formule Maulnier se retrouvent sous une forme proche
chez les auteurs spiritualistes de 1’époque. Pour commencer, Maulnier souhaite
enterrer la légende du réalisme américain, dont certains courants faisaient 1’¢loge dans
les années 20. Il voit justement dans la crise de 1929, « la revanche méme du réel
ignoré et méprise ». Car « ¢’était une théorie abstraite de I’homme que celle qui ne
voyait en lui qu’un agent social, une capacité de production et de consommation, un
rendement collectif, une capacité d’utilisation. Les résultats en étaient, sans aucun
doute, un étrange despotisme dans le libéralisme politique méme, 1’abaissement des
esprits, ’anéantissement de toutes les véritables valeurs de civilisation, de loisir et de
luxe, la mécanisation des ames, I’abrutissement. Mais aussi, le rendement individuel
accru, une grande puissance et une grande prospérité collectives. Il semblait qu’en
¢change de ce qu’il perdait, ’homme gagnat un pouvoir, inférieur sans doute, mais
appréciable. Domestiqué, abéti, pourvu d’une morale mise en préceptes et d’une
pensée mise en lieux communs, il constituait assez bien un type nouveau d’esclave,
mais d’esclave heureux et riche'. » La dénonciation de ’abstraction comme origine de
I’avilissement et de I’aliénation américains est une antienne de 1’anti-ameéricanisme

dans les années trente. On la retrouve ainsi chez les deux auteurs spiritualistes du

! Thierry Maulnier, « Aprés le désastre américain », in La Revue universelle, 1° octobre 1933, pp.96-97.
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Cancer américain®, Robert Aron et Arnaud Dandieu, mais aussi chez des intellectuels
de droite, comme de gauche. Cette abstraction, si 1’on en croit Maulnier, se révele
d’abord dans I’économie capitaliste qui a été enticrement construite sur le vide, sans
tenir compte du monde réel. Pour lui, la sociéte capitaliste américaine en était arrivée a
un tel niveau d’absurdité qu’elle commandait aux hommes de consommer pour
produire et ainsi faire fonctionner I’économie ; contrairement a 1’économie réelle,
« humaine », qui vise a assurer le niveau de production nécessaire a la satisfaction des
besoins naturels. Toutes les forces humaines étant dédiées, dans le systéeme américain,
a produire toujours davantage, il arrive fatalement un moment ou la production est trop
importante pour le marché. L’abaissement des prix de revient, et donc des prix de
vente, ne suffit pas a créer de nouveaux consommateurs. La parade imaginée par Ford,
qui a donné un nouveau souffle a I’économie capitaliste, a alors consisté a permettre
aux consommateurs d’accroitre leur pouvoir de consommation par I’augmentation des
salaires. Les employés américains ont bénéficié de salaires toujours plus élevés pour
pouvoir consommer. « La production n’étant richesse positive que lorsqu’elle vend,
I’homme asservi a I’économique ne doit pas seulement a la société de produire, il lui
doit de consommer. (...). Il était réservé a notre époque de voir (...) cet admirable
spectacle : I’homme dévoué¢ au Léviathan collectif, orienté dés 1’enfance vers sa tache
sociale, pourvu seulement des réflexes nécessaires a un role prédestiné. » Dans une
telle société, pense Maulnier, 1’individu consacre la moitié de sa vie a produire, et
I’autre moitié, celle qui est normalement dévolue aux loisirs, & consommer le produit
de son travail, en forgeant lui-méme ses chaines. Malgré tous ces subterfuges,
I’économie américaine s’est vite retrouvée de nouveau aux prises avec le réel, c’est-a-
dire la surproduction. Un pouvoir d’achat méme artificiellement accru ne suffisant
plus ; les Américains ont donc eu recours au crédit. « La derniere phase du capitalisme
américain a donc été celle de la domination bancaire, c¢’est-a-dire de la domination la
plus abstraite qui soit. Crédit au producteur épuisé par I’élévation des salaires et
I’abaissement au minimum des bénéfices, crédit a I’acheteur pour lui faire acheter

davantage, la machine économique américaine se trouvait a un rythme bien au dela des

! Robert Aron et Arnaud Dandieu, Le Cancer américain, Paris, Editions Rieder, 1931, 246 p.
2 Thierry Maulnier, La Crise est dans [’homme, 0p. Cit., p.58
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besoins du pays et du monde, son débit n’était plus réglé par les nécessités de la vie,
mais par une énorme puissance d’achat purement fictive et abstraite, par une
abondance de signes monétaires a peu prés illimitée. Le premier choc devait faire
crouler une économie ou les capitaux étaient faits pour une bonne part de formules et
de signatures, et ou tant de richesses n’existaient que par convention®. » Autrement dit,
le systéme capitaliste américain n’est qu'une économie de papier, fondée sur des
artifices comptables et des richesses abstraites, qui se sont effondrées aussi rapidement
qu’un chateau de cartes lorsque la réalité a repris le dessus. Les économistes
parleraient aujourd’hui de bulle financi¢re artificielle. Le pouvoir d’achat des salariés
américains a été gonflé artificiellement par le crédit afin de nourrir la consommation,
et donc la production de biens. Par sa recherche effrénée du bien-étre matériel, la
marche de la société américaine ressemble & une vraie fuite en avant. « Il faut bien
concevoir, en effet, explique Thierry Maulnier, que 1’écroulement américain a été celui
du plus téméraire chateau de cartes que I’homme ait jamais construit sous le nom de
société” ». Et la seconde abstraction est 14 précisément, dans une société qui n’est plus
constituée d’étres humains de chair et de sang, mais de producteurs et consommateurs
qui ne sont que les rouages anonymes d’une machine économique dévorante et
inhumaine. Ce que dénonce ici Thierry Maulnier, bien avant le discours a la mode qui
se développe a partir des années soixante, c’est tout simplement la société¢ de
consommation et la mécanisation de la vie.

Les machines ont sensiblement accru I’efficacité du travail humain, mais au prix de
I’aliénation de 1’ouvrier par un travail a la chaine répétitif et monotone. La réduction
de I’effort individuel et la réduction du temps de travail, rendues possibles par le
machinisme, auraient dii €tre consacrées au développement des loisirs, s’accompagner
parallélement d’une éducation des masses a la culture. Au lieu de quoi, elles ont été
consacrées par les travailleurs a I’apprentissage de la consommation. La se trouve le
second terme de l’asservissement de I’homme dans le systeme capitaliste. Il faut
consommer toujours davantage. La publicité, les salaires élevés et la morale nous y

engagent. Mais la s’arréte la comparaison avec les civilisations les plus riches. Si les

! Thierry Maulnier, « Aprés le désastre américain », in La Revue Universelle, 1* octobre 1933, p.98.
2 -
Ibid., p.97.

91



hommes accumulent tout ce luxe matériel que leur offre la société américaine, ce n’est
pas pour leur confort ; c’est, explique, Maulnier, parce qu’ils y sont obligés. Ce luxe
est imposé et non pas choisi, car il est indispensable au bon fonctionnement de la
société. Notre époque a donc tous les aspects d’une €époque de luxe, mais elle n’a en
fin de compte rien a envier aux sociétés les plus primitives ou ’homme lutte pour la
satisfaction de ses besoins vitaux. Simplement, c’est le luxe matéricl qui est
aujourd’hui vital. Si ces activités venaient a disparaitre, les millions d’hommes qui ont
la charge d’y pourvoir mourraient immédiatement de faim. C’est au demeurant, pour
Maulnier, ce que tend a montrer la crise économique qui est train de se développer.
Les hommes sont devenus a ce point esclaves de leurs conquétes matérielles qu’ils y
consacrent leur existence. « Le luxe matériel dont on nous parle n’est pas un luxe. Qui
dit luxe dit possibilité de disposer d’un excédent de force, loisir, jeu. Or, cet excédent
de force est nul : nous nous acheminons au contraire vers une utilisation totale de
I’individu humain, nous cherchons la formule de son rendement intégral. Sans doute
on lui laisse du repos, mais ce repos est destiné a lui rendre des forces susceptibles
d’étre exploitées, ou a lui permettre de satisfaire les besoins qu’on a créés en lui, ¢’est-
a-dire a I’utiliser comme consommateur. (...). Le luxe est donc utilisable, il n’est plus
luxe, il n’est plus jeu, mais une des armes, et non la moindre, de la lutte pour la viel. »
Et pour parachever cette vision noire de la société machiniste sur une note
provocatrice, Thierry Maulnier en arrive a imaginer la création prochaine du métier de
consommateur, dont les chdmeurs rémunérés dans certains pays comme 1’Allemagne
et I’Angleterre forment, pour lui, un exemple précurseur. On pourrait méme, écrit-il,
concevoir une catégorie de fonctionnaires payés « pourvu qu’ils consentent a ne pas
travailler, et a consommer le plus possible. (...). Certains penseurs, qui se croient
modernes voient dans le producteur le dieu de la société future. Je me permettrai de
leur faire remarquer que c’est du producteur que risque de venir notre perte. C’est au
consommateur, bénévole ou forcé, que nous devrons notre salut®. » Les réflexions de
Maulnier valent alors bien les critiques de la société de consommation qui ont fleuri

sous la plume des intellectuels dans les années 1960 et 1970, et nourri la révolte de la

! Thierry Maulnier, « La Seconde barbarie », in L’Action fran¢aise, 9 juin 1932.
2 Thierry Maulnier, « Paradoxes économiques », in La Revue francaise, n°28, 12 juillet 1931.
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jeunesse en 1968'. Machinisme, production mécanisée, consommation standardisée,
uniformisation des modes de vie et des meceurs contribuent a 1’abrutissement et a la

massification des individus.

Maulnier, critique de la technique

Le monde que décrit Maulnier est celui de I’automate humain, de I’homme machinal, a
I’intérieur duquel toute 4me a disparu. C’est la dictature du robot?, dont parle René
Vincent, au travers de laquelle ’homme animalise son comportement par la disparition
de lintelligence. La servitude s’exerce sur les chairs comme sur les esprits.
« L’intelligence rationalisée que répandent les journaux et les cinémas, la morale
réduite & une hygiéne individuelle et sociale, le conformisme froid et sans dme du
catéchisme puritain, tout tend a créer une conscience réguliere et formaliste pour un
individu qui travaille, mange, s’amuse et aime a heures fixes et par troupeaux, tout
concourt a faire de chaque étre la machine précise, uniforme et bien réglée, I’homme
inhumain capable de s’offrir sans mémoire, sans révolte et sans espoir, sans autres
raisons de se lever et de venir que la clameur glacée des sirenes horaires, au morne
sacrifice vivant que le monstre économique engloutira chaque matin®. » Obnubilé par
son besoin de consommer et par des envies souvent inutiles, mais intelligemment
suscitées par ses maitres, I’homme de la société américanisée devient un travailleur
docile et facilement contrélable. La civilisation américaine est en train de faire des
hommes des esclaves. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, ce sont les machines
qui devaient apporter la liberté aux hommes en les dégageant des contingences
naturelles, qui sont aujourd’hui sur le point de la lui retirer. « Nous sommes menacés
par un ordre aux formules parfaites, par un ordre mathématique et inhumain® »,
conclut-il. Dans ce nouvel ordre, les hommes ne travaillent plus pour eux-mémes,

pour préserver leur liberté, mais pour entretenir le systéeme qui les asservit. 1l y a donc

! Pour une comparaison du discours sur la société de consommation entre les années 1960 et 1930, et une
analyse des prolongements et des mutations du discours sur la société de consommation porté par les nouvelles
reléves des années 1930, se reporter au texte d’Olivier Dard, « Des intellectuels francais face a la société de
consommation (1930-1960) », in Alain Chatriot, Marie-Emmanuelle Chessel et Matthew Hilton (dir.), Au nom
du consommateur. Consommation et politique en Europe et aux Etats-Unis au XX® siécle, Paris, La Découverte,
2004, pp.376-390.

2 René Vincent, « La dictature du robot », in Réaction, n°11, 15 mars 1931, pp.246-247.

3 Thierry Maulnier, La Crise est dans [’homme, 0p. Cit., p.61.

* Thierry Maulnier, « A la recherche d’un avenir », in La Revue francaise, n°24, 14 juin 1931, p.558.
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une parenté évidente, pour Thierry Maulnier, entre la société capitaliste et la société
collectiviste. « Ainsi, nous allons au collectivisme & pas sdrs* », en déduit-il.

Pour autant, il faut préciser que la critique de la technique que formule Thierry
Maulnier s’¢loigne trés fortement de celle portée par les ennemis de la modernité et du
progrés. Pour lui, ce ne sont pas les machines qu’il faut détruire, car il est indéniable
qu’elles sont sources de progres et nous rendent des services importants, ¢’est plutdt le
culte de la machine. C’est le culte de la machine qui a conduit les hommes a
abandonner les activités les plus nobles et les plus désintéressées, comme I’art, pour la
poursuite du rendement et des profits matériels. Tous les désastres de 1’époque ne
viennent pas des machines, mais de 1’usage que les hommes en ont fait et des espoirs
démesurés qu’ils ont placés en elles. C’est la raison pour laquelle le courant
spiritualiste auquel appartient Maulnier dénonce les intellectuels « réalistes » qui
préchent pour I’adoption des méthodes américaines en France. Le danger est de
continuer & importer en France les caractéres mortiferes de la société machiniste
américanisée et de leur permettre d’engendrer leurs effets contre la civilisation
francaise. Le réalisme — on devrait méme dire, dans la logique de Maulnier le faux
réalisme — qui s’exprime en courant politique et intellectuel annonce le regne de
I’uniformité, de 1’abstraction, et au fond de la barbarie. Ainsi, pour Jean-Pierre
Maxence, « Il existe en France des gens a ce point dépourvus de sens de leur
orientation culturelle, qu’au lieu de tenter une pénétration de 1’Amérique par une
culture ferme et vivante, ils cherchent a mettre en théorie les recettes d’outre-
Atlantique, voire a en faire la mystique. Ils ont trouvé pour désigner leurs tentatives
une expression bien curieuse, et qui a elle seule les livre: ils appellent cela
I’humanisme moderne, (...) , le réalisme de notre temps®. » Mais ajoute-t-il : « Un
humanisme réaliste — au sens ou I’entendent aujourd’hui les théoriciens de
I’économique, est un inhumanisme absolu®. » Partant de tous ces constats, Maulnier se
montre plus nuancé sur les responsabilités de I’ Amérique que certains spiritualistes. Ce

n’est pas I’Amérique, au sens du peuple américain, qui est pour lui responsable. Allant

. Thierry Maulnier, La Crise est dans [’homme, op.cit., p.94.

2 Jean Maxence, « Pour un humanisme chrétien. Définitions de ’humanisme », in Cahiers 1930, 1% juillet 1930,
p.2.

® Ibid., p.8.
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au bout de la logique et de la métaphore médicales introduites par Aron et Dandieu, il
fait de I’Amérique le simple site d’¢élection d’une maladie générale du systéme, de la
société humaine, pour laquelle le terme de leucémie serait parfaitement adapté : « Le
cancer ameéricain, ce n’est pas le danger que fait courir au monde un peuple ;
I’Amérique n’est pas la cause du mal, elle en est I’occasion, le siege, la victime
d’élection’. » La responsabilité en incombe aux hommes. Elle provient sans doute d’un
réve démesuré, prométhéen, de dominer la nature. Mais en retour, les outils que
I’homme a développés pour y parvenir, les sciences, la technique sont en train de se
retourner contre lui, faute de contréle. Que 1’on ne s’y trompe pas : Thierry Maulnier
n’est pas réactionnaire. Il ne préche pas pour un retour aux sources de 1’état de nature,
autre forme de barbarie, ou I’homme se serait débarrassé de ces machines qui
I’asservissent pour retomber dans une nouvelle sorte d’esclavage. Ni pour la
restauration d’un patriarcat rural. La tdiche de ’homme est de couper les chaines qui
entravent sa liberté, qu’elles soient naturelles ou matérielles. « Notre civilisation est la
seule cause de la panique spirituelle dont notre civilisation peut mourir. Et peut-étre
vaut-il mieux qu’elle ait provoqué cette panique. La société moderne croule par le jeu
naturel et mortel des principes sur lesquels elle est fondée. (...). La maladie de notre
temps est une maladie de 1’esprit’. » Pour Maulnier, la technique est neutre. Seul
I’action de I’homme en fait un bien ou un mal. Elle n’est qu’un outil, et ce que nous
décidons d’en faire. C’est a I’lhomme qu’il appartient donc de reprendre les choses en
main pour que l’accroissement de puissance rendu possible par les sciences et
techniques puisse servir le progrés humain, et non la consécration d’une nouvelle
forme de barbarie. Jamais il ne se demande toutefois si la technique n’obéit pas a ses
propres lois déconnectées de la civilisation humaine. « Notre réle est de créer, dit-il,
I’ordre qui correspondra a notre puissance, et pourra I’aménager, non de mutiler notre
puissance, pour la ramener aux proportions d’un ordre périmé® ». L’homme doit donc
apprendre a se servir raisonnablement de la technique, au lieu d’y renoncer. Il doit
savoir s’adapter aux conditions nouvelles offertes par son époque, faire face aux

dangers qu’apporte forcément chaque nouveau progres, tout en conservant ce qui fait

! Thierry Maulnier, La Crise est dans I'homme, op. cit.,p.218.
2 Ibid., p.217-218.
® Thierry Maulnier, « La crise et la machine », in La Revue universelle, 1* aodit 1934, p.378.
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son ame et les valeurs traditionnelles de la civilisation a laquelle il appartient. A
travers ce discours sur la technique, Maulnier se montre tres éloigneé des idées
maurrassiennes. Il apparait proche par contre des préoccupations développées par les
intellectuels de la révolution conservatrice en Allemagne, en particulier Arthur
Moeller van den Bruck, dont il a préfacé 1’édition frangaise de 1’ouvrage Le Troisieme
Reich!, et Heidegger, bien que ce dernier aille encore plus loin dans son
questionnement sur la technique? en s’interrogeant sur sa prétendue neutralité méme,
qui ne serait peut-étre qu’une illusion humaine pour poursuivre la mise en coupe
réglée de la nature inaugurée par la métaphysique occidentale. Quoi qu’il en soit, ce
discours sur la technique, original dans la sphere maurrassienne, Maulnier va le répéter
invariablement, avec des ajouts successifs, a toutes les époques de sa vie. Il est
possible d’en trouver des traces dans ses deux grands essais de philosophie politique
que sont Au dela du nationalisme® et Violence et conscience?, dans de nombreuses
notes restées inédites dans ses archives, et bien entendu dans les aphorismes de la série
des Vaches sacrées®, publiés quelques années avant sa disparition. Sa théorie est bien
résumée dans les phrases suivantes, extraites d’un article paru apres la révolte de la
jeunesse de 1968, preuve une fois encore des prolongements existants entre les années
1930 et 1960 dans la critigue du progrés développée par les nouvelles reléves
spiritualistes : « Tout progrés créé des problémes parce qu’il modifie, dans une mesure
qui échappe pour une bonne part a la prévision, qui défie la “prospective”, les rapports
de I’individu et de la collectivité avec le milieu naturel et avec le milieu humain en
modifiant ces milieux eux-mémes ; et plus les progres sont multiples et rapides, plus

les modifications qu’ils provoquent sont amples, complexes et difficiles & maitriser

! Arthur Moeller van den Bruck, Le Troisiéme Reich, Paris, Sorlot, 1981, 32 p.

2 Pour Heidegger, « Qui dit que la mise & profit qu’offre la technique en construisant serait un salut et la mise a
sac, un malheur ? (...). Peut-étre I’apparente neutralité que la technique répand autour d’elle et que 1’étre humain
accueille avec avidité afin de pouvoir demeurer dans 1’enchantement de la technique, peut-étre est-elle la
derniére illusion qui provient de la métaphysique et qui confirme, dans ses machinations inconditionnées, la
volonté de volonté. Peut-étre, I’apparente neutralité de la technique et la foi aveugle en elle sont-elles le signe
caractéristique de 1’absence de soupgons de la part de I’homme métaphysique a 1’égard de I’homme
métaphysique. Peut-étre I’apparente neutralité de la technique excite-t-elle toute la sagacité humaine a essayer
toutes les possibilités de la technique, de la conquéte technique de la nature et de I’organisation technique de
Phistoire (...). Peut-étre, du fait de cette excitation, I’homme métaphysique a-t-il touché le fond des ultimes
folies de 1’égoisme planétaire ». (Heidegger, cité par Silvio Vietta, Heidegger critique du national-socialisme et
de la technique, Paris, Pardés, 1993, pp.152-153).

® Thierry Maulnier, Au dela du nationalisme, Paris, Gallimard, 1938, 249 p.

* Thierry Maulnier, Violence et conscience, Paris, Gallimard, 1945, 211 p.

® Thierry Maulnier, Les Vaches sacrées, Paris, Gallimard, 1977, 437 p.
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parce qu’elles réagissent les unes sur les autres avant méme que les dispositions
d’adaptation aient pu donner leur effet, de sorte que ces dispositions elles-mémes,
lorsqu’elles interviennent sont déja inadaptées'. » Et il poursuit d’ailleurs sur cette
réflexion qui prolonge, a presque quarante années de distance, le questionnement de
La crise est dans [’homme, avec sans doute un regard plus pessimiste sur I’humanité :
« Il n’est pas exclu qu’un des caractéres importants, et peut-étre inquiétants, de notre
époque soit un retard de I’homme, de I’homme social, mental, biologique peut-étre,
par rapport a ses progrés, et que ce retard ait tendance a s’accroitre’. » De sorte que
I’homme, et les pouvoirs sociaux traditionnels qu’il a mis en place, ne seraient, pour la
premiére fois peut-étre, plus capables de corriger la trajectoire dangereuse suivie par
les développements du progres technique et des sciences. Mais dans les années 1930,
Thierry Maulnier n’en est pas encore la. Il demande a ses congénéres de prendre en

main leur destin.

« Chercher un secours contre nous-mémes® »

« Il est temps de chercher un secours contre nous-mémes ». Voila ce que pense
profondément Thierry Maulnier en 1932 dans son premier essai. Si la crise est
spirituelle, les solutions elles par contre ne peuvent pas demeurer d’ordre spirituel.
Elles doivent étre empreintes de ce réalisme, auquel il apporte une définition
singuliere, qui a tend fait défaut dans les constructions humaines depuis 1’apparition de
ces abstractions mortiferes. Elles ne sont finalement dans aucun systéme, qu’il soit
capitaliste ou marxiste, car la mentalité francaise, ne peut pas se plier dans un systeme
rigide, et encore moins s’éprouver dans un collectivisme de troupeau. Soit dit par
parenthese, Maulnier fait les mémes reproches au régime soviétique qu’a la société

américaine. L’idéal francais est I’humanisme. Pour les mémes raisons qu’il refuse le

! Thierry Maulnier, « Les problémes du progrés », sans date, p.115. Fonds Thierry Maulnier Versailles, F995 (5)
c. Il s’agit vraisemblablement du texte imprimé de notes manuscrites ayant servir pour une conférence sur les
problémes du progreés.

2 Thierry Maulnier, « Les problémes du progrés », sans date, p.115. Fonds Thierry Maulnier Versailles, F995 (5)
c. Ce faisant, Maulnier s’inspire sans doute des réflexions de Jean Coutrot, qu’il a lu et commenté dans la Revue
Universelle : Thierry Maulnier, « De nouvelles raisons de vivre », in La Revue Universelle, 15 février 1936. Sur
Jean Coutrot, voir Olivier Dard, Jean Coutrot : de [’ingénieur au prophéte, Besangon, Presses universitaires
francs-comtoises, 1999, 468 p. Rééditée et augmentée en 2012, Tempus.

3 Thierry Maulnier, La Crise est dans [’homme, op. cit., p.220.
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modele américain, Maulnier n’accepte pas le recours proposé par Robert Aron et
Arnaud Dandieu dans Le cancer américain, qui entrevoient une solution dans la
révolution. Ainsi, s’il n’est pas oppos¢ a la révolution, encore demande-t-il a ce qu’elle
soit mieux définie, « car la révolution fait aujourd’hui profession de matérialisme avec
plus d’énergie, ou tout au moins plus de franchise, que le capitalisme industriel et
bancaire. » En écrivant cette phrase, Maulnier pense bien entendu & la révolution
marxiste, mais son propos pourrait tout aussi bien concerner les révolutions fascistes.
De la méme maniere, il exclut tout recours au vieil esprit révolutionnaire francais, par
son mangue de réalisme et son individualisme. « L’individu de la Déclaration des
droits de ’'Homme et I’individu des Quatorze points sont de la méme famille, qui n’est
pas notre véritable famille. (...). Nous sommes d’accord avec les auteurs du Cancer
américain, ce n’est pas le mot de révolution qui nous fait peur, ni la réalité de la
révolution. Mais ¢’est leur révolution®. ». La révolution de type idéaliste démocratique
ne fait donc pas partie des solutions pour Maulnier qui reste néanmoins un homme
d’Action francaise. Car la Révolution de 1789, avec son citoyen anonyme, est pour lui
le premier signe de la société actuelle. C’est d’elle que date la création d’un individu
abstrait et déraciné, séparé des cadres traditionnels qui le protégeaient — la famille, le
métier et la nation. Si révolution il doit y avoir, celle-ci devra donc se faire sur ce
principe essentiel qu’est 1’intégrit¢ de la personne humaine. Force est de constater
cependant que Maulnier n’a pas beaucoup de propositions a formuler pour remplacer
les systemes qu’il rejette, et que ses solutions demeurent floues. Le recours a
I’humanisme ne fait pas un programme politique. « Avant de dresser quoi que ce soit
contre une société inhumaine, il faudrait peut-&tre trouver ou retrouver ce qu’est
I’homme et ce qu’il veut. Cette tdche peut paraitre ingrate et terne ; elle seule peut
pourtant délimiter la besogne révolutionnaire de I’esprit®. » Maulnier ne situe donc pas
son action a un niveau pratique, qui est celui des partis politiques. Il ne raisonne pas en
terme de programme électoral en détaillant un ensemble de solutions techniques. Son
action prend forme dans les limites quelque peu imprécises de la politique, de la

métaphysique et de la littérature. Apres une analyse si serrée des faiblesses du

. Thierry Maulnier, La crise est dans [’homme, op. cit., p.222.
? Ibid., pp.223-224.
® Ibid., p.6.
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réalisme, on ne peut alors qu’étre frappé par le vague des solutions préconisées.
Caractéristique de la Jeune droite, qu’elle soit d’inspiration catholique autour de Jean
de Fabregues ou plus politisée avec Jean-Pierre Maxence et Thierry Maulnier, cette
difficulté a formuler des propositions concrétes, s’accompagne souvent d’une relative
facilité a se perdre dans des réflexions vaporeuses. Dans un article de cette époque,
dans lequel il évoque la révolution a laquelle il convie ses contemporains, Maulnier
écrit: « Ce n’est pas le lieu de fixer le programme de cette politique, de cette
révolution nouvelle. Il est permis a chacun de I’imaginer telle qu’il lui convient, et je
ne prétends pas ici donner de lecons. Du reste, comme dans la période actuelle il
importe d’abord de réagir contre certains périls et de sauvegarder certains biens, un tel
programme se définit surtout par ce qu’il rejette, et c’est sur ce qu’il rejette qu’il peut
faire le plus large des accords. Nous n’en sommes pas encore & une reconstruction®. »
En fait, Maulnier a sans doute en téte une sorte d’ « humanisme aristocratique? ».
L’humanisme véritable s’appuyant sur la réalité, il doit aussi prendre en compte ce
phénomene naturel qu’est I’inégalité entre les hommes. Maulnier se prononce contre
une forme sociale égalitaire, tout en reconnaissant la nécessité d’assurer le maximum
de chances a chacun. « Il importe, explique-t-il, de rétablir ou d’établir la notion d’un
ordre spirituel concu comme la hiérarchie naturelle des valeurs humaines. Un tel ordre
se justifie non parce qu’il est physiquement solide, ni parce qu’il est logiquement
cohérent, mais parce qu’il permet de fonder une société solide et cohérente sur les
caractéres naturels et les exigences concrétes de la personne.®» La raison d’étre
principale de la société humaine est dans les individus supérieurs. Mais une telle
aristocratie, un tel humanisme aristocratique, ne doit se confondre ni avec le
conservatisme de caste et le dedain du progrés, ni avec le mépris du peuple. Ce nouvel
ordre doit assurer la liberté, la justice et la dignité de la personne. Il doit enfin garantir

des possibilités de bonheur a tous les hommes.

! Thierry Maulnier, « Révolution ou ordre », in La Revue des vivants, mars 1932, pp.488-489.
2 « Humanisme aristocratique », notes manuscrites, Fonds privé Thierry Talagrand.
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Logomachie du briandisme

L’opposition radicale de la Jeune Droite aux courants réalistes s’alimente a deux
sources principalement : un rejet du matérialisme d’abord, étudi¢ dans les pages
précedentes ; et du briandisme ensuite, parce que les réalistes étaient de fervents
défenseurs de la politique pacifiste de Briand. Et derriere le briandisme, apparait en
filigrane dans les attaques de la Jeune Droite et de Maulnier, I’Amérique des 14 points
de Wilson et I’idéologie genevoise qui en découle. Derriere la politique d’abandon de
Briand, c’est en effet I’Amérique et sa vassale britannique, que la Jeune Droite voit a
I’ceuvre.

Le manifeste que publie I’hebdomadaire des jeunes radicaux Notre Temps, « contre les
exces du nationalisme, pour I’Europe et pour I’entente franco-allemande, signé par 186
écrivains, auteurs dramatiques, artistes et savants représentant 1’élite de la pensée
frangaise d’aprés-guerre’ », donne ainsi 1’occasion aux animateurs de la Revue
francaise d’engager une polémique virulente avec les intellectuels « réalistes ». Ce
manifeste, d’inspiration briandiste, lance en effet un appel aux intellectuels allemands,
afin qu’ils agissent contre les excés du nationalisme dans leur pays. Ensuite, les
signataires « affirment que le vrai visage de la France n’est pas de haine et de guerre,
mais de justice et de paix, et protestent contre les excitations chauvines qui tendent a le
défigurer. lls ne mettent pas leur orgueil dans une politique de prestige ruineuse et
périmée, la véritable mission d’un grand peuple ne devant plus étre déterminée par la
politique des armes, mais par celle de la raison? ».

Dés que Maxence a connaissance du projet des jeunes radicaux, il s’efforce en deux
jours, avec ’aide de Thierry Maulnier et de quelques autres intellectuels proches de la
Jeune Droite, de rassembler des signatures autour d’un contre-manifeste qui est publié
dans le numéro de la Revue francaise du 25 janvier 1931. Une fois le texte rédigé,
Maxence, Brasillach et Maulnier vont rendre visite a Maurras afin de le lui présenter.
Maurras approuve sans réserve le projet. Cet épisode de I’histoire de la Revue

francaise est intéressant car il montre clairement la porosité existant entre la mouvance

! Notre Temps, n°73, 18 janvier 1931.
? Ibid.
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maurrassienne et les groupuscules de la Jeune Droite. Maxence n’est pas d’Action
frangaise, mais il se positionne sans sourciller dans son orbite quand il s’agit de passer
a I’action politique. Le témoignage qu’il a livré de cette rencontre autour de Maurras
dans son Histoire de dix ans démontre qu’elle lui en a laissé un souvenir impérissable.
Ses impressions reproduisent, presque avec les mémes mots, les évocations laissées
par des proches de Maurras’. Elles ont d’autant plus de poids qu’elles viennent d’un
monarchiste qui a toujours gardé ses distances a 1’égard du mouvement maurrassien,
tout en partageant quelques-unes des vues du Maitre. Le « Manifeste des jeunes
intellectuels mobilisables contre la démission de la France » qui parait dans la Revue
francaise une semaine aprées celui de Notre Temps marque donc une étape importante ;
il est une sorte d’acte de naissance de la Jeune Droite a la politique active. Contre les
signatures de Jean Luchaire, Berl, Benda, Bloch, Galtier-Boissiére, Cocteau, Dorgelés,
Drieu La Rochelle, Fabre-Luce, Bertrand de Jouvenel, Paul Morand, Gabriel Marcel
ou Jean Paulhan dans Notre Temps, pour citer des noms parmi les plus connus,
répondent 202 signataires, au sein desquelles se distingue une grande partie des
équipes de Réaction (René Vincent, Jean de Fabrégues, Jacques-Marie Thomas,
Christian Chenu, par exemple) et de la Revue francaise (avec Maulnier, Brasillach,
Bardeche, Blond, Francis, Fransque, Fombeure, Chauvy...). De jeunes intellectuels en
devenir s’opposent a I’¢élite du monde des Lettres. Sur le fond, le texte du manifeste est
une contestation trés nette de la politique de démission de la France a 1’égard de
I’Allemagne, au nom d’une vision plus réaliste et pragmatique des rapports entre les
nations. «En propageant, par ce manifeste, des idées qui ne sont que
amoindrissements de la juste fierté francaise, ce n’est pas seulement a nos vies et a nos
corps que ces “intellectuels” risquent de porter atteinte, mais a la seule nation qui

puisse, contre I’impérialisme économique des Etats-Unis et I’impérialisme marxiste de

! Maxence écrit ainsi : « Il nous accueillit, alerte, cordial, la main tendue, vivant, si vivant ! Je n’oublierai jamais
ce regard. Un regard d’aigle, un regard de feu ! (...). On peut contester certaines vues de Charles Maurras, on
peut se trouver en désaccord avec certains de ses disciples ; on peut avoir trop espéré du mouvement que, trente
ans, il a animé ; ce qu’on ne saurait faire, je ne dis point sans injustice, mais sans vilenie, ¢’est nier la grandeur
de ce solitaire, la puissance, la flamme de cet homme d’espoir, de combat. Le jour ou la mort prendra Charles
Maurras, je sais plus d’un homme de mon &age, qui pourtant comme nous n’aura fait quune ou deux fois
Pentrevoir, qui sentira s’abattre sur lui, non point une grande douleur inféconde, une grande douleur romantique,
mais I’impression d’une vaste solitude, d’une perte immense, irremplagable pour le pays. Le rayonnement de
Charles Maurras, son feu, sa morsure, ce n’est peut-étre pas a ceux qui sont inscrits chez lui, qui demeurent dans
son obédience officielle, visible, qu’ils importent le plus. » (Jean-Pierre Maxence, Histoire de dix ans, op. cit.,
pp.171-172).
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Moscou, défendre et garder a 1I’Europe une notion de I’homme et un humanisme
intégral sur quoi nous vivons depuis dix siécles. Si I’événement que nous ferons tout
pour empécher devait venir — et les récentes élections allemandes nous donnent tout
lieu de le craindre — nous ne voulons pas qu’alors on puisse I’imputer a la légéreté ou a
la lacheté d’une jeunesse a laquelle répugnent les démissions. Nous tenons a ce que
chacun puisse, en un tel moment, prendre ses responsabilités. Ainsi, M. Briand (...)
promoteur de toutes les abdications francaises, ne relévera plus ce jour-la que du

verdict de la justice compétente®. »

Il ne faut pas oublier que le manifeste de Notre Temps est publié six mois a peine apres
le retrait des troupes francaises de Rhénanie intervenu conformément au Plan Young.
Depuis la fin de la Premiére Guerre mondiale, I’armée frangaise assurait la garde sur le
Rhin et garantissait ainsi la couverture et le contréle de la frontiére, en se fondant sur
I’idée que tenir le Rhin, c’est tenir I’ Allemagne en respect loin du territoire francais.
La sécurité¢ de la France était encore garantie par 1’occupation de la Rhénanie, qui
pouvait ainsi surveiller le réarmement allemand. A partir de la signature des accords de
Locarno, I’Allemagne reconnait librement ses nouvelles frontiéres — abandonnant par
la méme ses revendications sur les frontieres belge et francaise —, ainsi que la
démilitarisation de la Rhénanie. La zone d’occupation rhénane, qui constituait enfin un
glacis protecteur contre les éventuelles agressions allemandes et donnait un atout
considérable aux troupes frangaises, disparait a la suite de 1’accord de La Haye, conclu
en 1928 par Aristide Briand, qui prévoit un retrait de ’armée francaise au plus tard le
30 juin 1930, soit quatre ans et demi avant I’échéance de quinze ans prévue au Traité
de Versailles. A partir de cette date, il est certain que la France n’est plus en mesure de
contrdler 1’état militaire de la nation allemande. Sa sécurité ne dépend donc plus que
de I’état de sa propre armée, du désarmement de I’armée allemande et des dispositifs
de sécurité collective. On comprend donc mieux pourquoi la Jeune Droite, comme
I’Action frangaise, dénonce la diplomatie francaise qui, a travers concessions et
arbitrages internationaux, s’achemine vers une révision des traités et réduit les chances

de sécurité de la France face a 1’agressivité allemande. Elle critique cette tendance qui

! Revue francaise, n°4, 25 janvier 1931.
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domine la politique francaise depuis 1924 et qui consiste a multiplier les concessions
sans autre résultat que d’accroitre 1’appétit et la convoitise d’'une Allemagne avant tout
révisionniste.

Pour Maulnier, I’inamovible Aristide Briand qui fut douze fois ministre des affaires
étrangeres, dont sept années sans interruption de 1925 a 1932, est le symbole de cette
politique d’abandon. A travers une politique qui cherche la conciliation avec
Allemagne, pour la faire revenir dans le concert des nations, et qui se traduit par des
concessions qu’il juge indamissibles, Briand est le symptome d’une France en état de
décomposition, qui se présente sans défense pour une invasion prochaine. Briand en
est aussi son politicien le plus représentatif, un symbole de la Troisieme République,
qui est le bouc émissaire favori de I’Action francaise. Toute la logomachie sur laquelle
se fonde son action politique n’est que le masque qui dissimule une autre fiction,
juridique celle-1a : la démocratie. Et, au fond, Briand n’est que le symptome d’un mal
plus profond: le régime. Maulnier reproche a Briand d’étre prisonnier de ses
conceptions pacifistes et de ne pas savoir s’adapter a la réalité¢ des événements. « Il est
I’instrument passif du répertoire pacifiste qu’il s’est donné a lui-méme’». Son
discours public n’est que logomachie et fausse fermeté, préte a se transformer
immédiatement en concessions dans les coulisses : « Les discours de M. Briand,
n’exprimant que leur auteur, n’expriment rien. Apologie cent fois entendue d’une
politique, fines allusions a des persécutions prétendues, emphatique ¢éloge d’une
Société des Nations qui est, parait-il, une personnalité propre, indépendante des
gouvernements (...), animée d’une volonté de paix immuable, mais entourée de
mauvais vouloirs et d’ennemis invisibles, en voila les thémes obligés (...). Ils ne
refusent rien; ils ne concedent rien; les eéternelles concessions, les trahisons
accoutumées se font ensuite, a voix basse, dans les coins, entre bons copains. Ils sont
vains, ils sont vides, et ils trouvent encore le moyen de nous faire du mal. (...). En
effet, I’opinion étrangere, qui ne consent pas a croire a I’infériorité de 1’adversaire, voit
une ruse dans 1’ignorance et dans la faiblesse, et conclut de ce que M. Briand ne dit
rien, que M. Briand ne veut rien dire, et par conséquent, refuse tout. De sorte que M.

Briand qui a tout abandonné, n’a méme pas fait en sorte qu’on le sache, et fait passer, a

! Thierry Maulnier, « Vues sur... la politique », in La Revue francaise, n°14, 5 avril 1931.
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I’étranger, la France pour un vainqueur intraitable et inhumain’. » Pour résumer,
Briand qui reste ministre sous des gouvernements modérés, est I’homme de toutes les
trahisons, dont la politique idéaliste prépare des conflits sanglants dans 1’avenir et
I’agression prochaine de 1’Allemagne. Pourtant [’historiographiec contemporaine
récente, notamment & travers les travaux de Jacques Bariéty?, a tendance & contredire
cette image du briandisme qui avait fini par s’imposer dans les esprits. Dans son ¢tude
de la politique francaise en matiére de désarmement dans 1’entre-deux-guerres,
Maurice Vaisse fait aussi justice a Briand de n’avoir jamais eu pour finalité de
rechercher le désarmement de la France: «La fin que Briand se propose est de
fortifier la paix, non de réaliser le désarmement. (...). Dans tout cela il n’y a pas de
place pour le désarmement. Non seulement Briand ne le préne pas, mais il considere,
et il le dit a plusieurs reprises, qu’il faut veiller a la sécurit¢ de la France. Avant
Locarno, Briand lui-méme ne cesse de proclamer que la sécurité est “une question
vitale pour la France” qui justifiec “la volonté de garder assez de force pour faire
obstacle a une agression nouvelle”. Aprés Locarno, Briand reconnait que le
“désarmement est une obligation sacrée pour les signataires du Pacte... Mais c’est
aussi un probléme difficile... Il y a a la base une question... une question de sécurité”.
D’ailleurs, en plusieurs occasions, militaires et hommes politiques frangais, méme
lorsqu’ils ont €té hostiles a Briand, lui reconnaissent le souci de la sécurité¢ de la
France®. » La politique d’Aristide Briand était donc en phase avec les attentes de
I’opinion publique et ses objectifs ne différaient pas de ceux que les gouvernements
suivants ont adoptés, se traduisant avant tout par une recherche de sécurité maximale
pour la France. Mais méme la mort de Briand ne réussit pas a changer I’opinion de
Maulnier qui ne ménage aucune critique : « Cette mort ne répare rien, n’efface rien ;
elle ne restaure rien de nos existences menacées et diminuées. A supposer que le
silence soit de rigueur, 1’oubli serait impossible, et I’ceuvre de régénération que M.
Briand a rendue nécessaire ne pourrait prendre que la figure d’une lutte contre sa

mémoire, contre ses méthodes, contre le faux idéal qui a prétendu les inspirer. (...).

! Thierry Maulnier, « Vues sur... la politique », in La Revue francaise, n°38, 20 septembre 1931.

2 Jacques Bariéty, Les relations franco-allemandes aprés la Premiére Guerre mondiale, 11 novembre 1918-10
janvier 1925, Paris, Pédone/Publications de la Sorbonne, 1977 (thése de doctorat).

¥ Maurice Vaisse, Sécurité d’abord. La politique frangaise en matiére de désarmement. 9 décembre 1930-17
avril 1934, Paris, Pédone/Publications de la Sorbonne, 1981, pp.33-34.
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Nous ne consentirons pas a I’ceuvre de M. Briand le secours que toute cause prétend

trouver dans la mort de ses apotres®. »

Encore une fois, ce que Maulnier reproche aux ap0tres du briandisme, en particulier
aux jeunes intellectuels « réalistes » proches de Luchaire, signataires de ce manifeste
contre « I’esprit de guerre et les excés du nationalisme », ¢’est donc leur idéalisme.
C’est une rhétorique abstraite qui s’appuie sur de grandes valeurs morales comme la
justice, la paix et le droit, qui ne sont que des sensibleries incapables de faire obstacle
a une guerre. Car la guerre, le conflit, sont pour lui 1’état naturel des relations entre les
peuples. lls ne sauraient étre proscrits par des assemblées comme la Société des
Nations ou par des traités de papier. « Faire exister cote a cote deux peuples que les
lois mémes de leur existence semblent jeter a une destruction mutuelle n’est pas
probléme résolu par le voisinage de deux signatures au bas d’une feuille de
chancellerie?. » Il faut bien revenir a des réalités humaines. Et la réalité, en
I’occurrence, nous dit Maulnier, c’est que la France et I’ Allemagne n’attendent pas les
mémes retombées de la paix. Les Francais, peuple vainqueur, voient la paix dans un
statu quo qui confirme le statut territorial et politique qu’ils se sont ménagés grace au
Traité de Versailles, alors que pour les Allemands, la paix ne peut résider que dans une
amélioration de leur sort, qui ne peut avoir pour origine que des concessions faites par
la France. Voila comment Thierry Maulnier résume le marché de dupes qui a jalonné,
selon lui, I’histoire des relations franco-allemandes dans les années 1920 : « La France
veut la paix et achéte ce bien de telle et telle concession positive. L’ Allemagne veut la
paix et achéte ce bien en consentant a ne plus faire la guerre. Grace a la tautologie
merveilleuse, elle ne paie pas la paix trés cher. C’est ainsi que le systeme des
concessions symétriques se trouve en derniére analyse réduit a un chantage unilatéral :
“Donnez-moi la moitie, ou je fais la guerre, colt que codte, pour essayer de prendre
tout™. » Partant de 1, c’est tout le systéme de concessions diplomatiques et
d’arbitrages des conflits par la Société des Nations, structure bureaucratique vivant en

dehors des réalités et engoncée dans le droit, qu’il conteste, pour deux raisons

! Thierry Maulnier, « Les Faits de la quinzaine », in La Revue francaise, n°10, 27 mars 1932.
2 Thierry Maulnier, « Confusions sur la paix », in La Revue francaise, n°9, 22 février 1931, p.200.
3 -
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essentiellement. La premicre est qu’en fondant sa sécurit€ sur une institution
internationale et sur I’intervention de ses alliés en cas d’agression, la France a montré
a ses adversaires qu’elle était de toute évidence incapable d’assurer sa defense elle-
méme. « Depuis la guerre, (...) la France n’a rien cherché, que des défenseurs. Il y a la
un signe grave, le signe d’une nation qui doute d’elle-méme, qui n’a plus foi dans ses
propres forces, qui aspire a étre une nation protégée. (...). Les hommes politiques
francais et une bonne part de la nation francaise passent leur temps a demander au
monde des interventions, des garanties, des secours. (...). Escompter la sauvegarde de
son indépendance du consentement universel, de la protection des grandes nations, et,
pour tout dire, d’'une sorte d’aumoéne, n’est pas seulement une faute politique qui
expose a de grandes et sanglantes désillusions. C’est aussi une humilité qui ne va pas
sans bassesse et sans déshonneur®. » La survie de la France face a I’Allemagne ne peut
dépendre que de la maniére dont elle est capable d’assurer son existence elle-méme.
Pour avoir voulu se dispenser de veiller a sa sécurité par ses propres moyens et ses
propres armées, elle se trouve aujourd’hui en situation de dépendance vis-a-vis des
arbitrages et des interventions engagés par ses partenaires. Mais il n’y a aucun « droit &
la vie » susceptible d’étre garanti par des traités internationaux. Les nations, comme
les individus, doivent s’engager dans un combat continuel si elles veulent vivre et
assumer le conflit elles-mémes. D’autant plus que le systéme d’arbitrage de la Société
des nations, tel que I’entrevoit Maulnier, est vicié. En cas de conflit potentiel, afin de
préserver la paix, ’arbitrage doit forcément étre rendu en faveur de la nation la plus
faible, puisque le plus faible est, des deux parties, celle qui est la moins capable de
déclencher une nouvelle guerre mondiale. Avec sept années d’avance, c’est I’esprit de
Munich que décrit Maulnier, dans une France alors profondément imprégnee de
pacifisme et en phase avec la politique de « briandisme sécuritaire » mise en ceuvre par
les gouvernements fangais. C’est ce que démontrent aussi les travaux des historiens sur
les anciens combattants qui, « loin de cultiver la nostalgie de la fraternité d’armes et de
rappeler les jeunes générations au culte du drapeau, (...) cultivent un refus signalé de
la guerre, souvent conjugué a une inebranlable défiance vis-a-vis de la hiérarchie

militaire. De sensibilité radicale-socialiste (...), leurs associations se réclament d’une

! Thierry Maulnier, « Psychologie d’une décadence », in La Revue Universelle, 15 décembre 1933, p.754

106



conception républicaine dont I’incarnation au plan international serait selon eux

1’“apbtre de la paix”, Aristide Briand" ».

! Yves Santamaria, Le pacifisme, une passion francaise, Paris, Armand Colin, 2005, p.116. Sur le pacifisme des
anciens combattants, voir : Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la société francaise, 1914-1939, Paris,
Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 3 volumes, 1977.
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Chapitre 5
Pour une révolution aristocratique
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Révolution de Desprit, révolution spirituelle, révolution totale®..., tout au long des
années trente, Maulnier se cherche une révolution. Au fil du temps, I’intitulé change et
le contenu se précise, autour d’une valeur essentielle toutefois, pour laquelle il n’est
aucune concession possible : I’humanisme. Aprés avoir longuement détaillé ce qu’il
convient de rejeter, le matérialisme, 1’idéalisme, I’individualisme et le collectivisme,
Maulnier doit entreprendre maintenant une reconstruction. L’évolution de sa pensée
est alors commandée par une double pression extérieure : les réactions de ses
adversaires d’abord qui 1’obligent & mieux définir ses buts, et les événements ensuite
qui s’accélérent, avec la révolution nationale-socialiste en Allemagne qui perturbe les
données en introduisant sur la scéne politique un troisiéme totalitarisme a cOté de

I’Union soviétique et de 1’Italie, et les journées de février 1934 en France.

Les tentatives de rapprochement entre non-conformistes

Dés le début des années trente, les animateurs de la Revue francaise entretiennent des
relations suivies avec les autres groupes de droite ou de gauche qui se définissent eux-
aussi comme « non-conformistes ». Comme les pages précédentes 1’ont montré, des
liens ténus existent entre la Revue francaise et le groupe réuni autour de Jean de
Fabrégues et de René Vincent dans la revue Réaction, qui forme ce qu’il est convenu
d’appeler, depuis la thése de Véronique Auzépy-Chavagnac, une Jeune Droite
catholique. Réaction et la Revue francaise s’échangent leurs collaborateurs,
confrontent leurs opinions®. Bien qu’il n’apparaisse pas en premiére ligne, Maulnier
participe lui aussi a la mise en place de ces échanges puisqu’il signe un article dans
Réaction. Il en donne deux ensuite a la Revue du Siecle, dans laquelle fusionne le

groupe Réaction en avril 1933% Son nom disparait cependant trés rapidement du

L 1l s’agit du titre de I’article que Maulnier signe dans le « Cahier de revendications » de la Nouvelle Revue
Francaise en décembre 1932.

2 Comme dans cette « Querelle de I’humanisme » qui oppose Jean-Pierre Maxence et Jean de Fabrégues, in
Réaction, n°10 de mars 1932, n°11 d’avril-mai 1932 et n°12 de juin-juillet 1932.

3 La Revue du Siécle nait du rapprochement de trois groupes, Les Amis de Jacques Reynaud réunis autour de la
revue Latinité constituée de félibres, Réaction et les Cahiers d’Occident, dirigés par Gérard de Catalogne. De
cette fusion devait naitre une revue a la tonalité beaucoup plus maurrassienne que celle de Réaction. Il n’entre
pas dans notre intention de refaire ’histoire de cette revue qui est déja bien connue. Ceux qui veulent en savoir
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sommaire de la revue, dés le deuxiéme numéro. Ce qui peut s’expliquer de deux
manicres. D’abord par le manque de temps; en 1933, Maulnier cumule les
collaborations — au Rempart, a L Action francaise, a la Revue Universelle, a la Revue
francaise, a 1933 — et donne des papiers a de nombreuses autres revues de maniére
irréguliére. Il se consacre également a 1’écriture de ses ouvrages de critique littéraire,
ce qui réduit singulierement le temps qu’il peut consacrer a des revues qui, par ailleurs,
ne lui apportent aucun revenu comme La Revue du Siécle. La présence de Gérard de
Catalogne a la direction de cette revue peut aussi avoir représenté un frein a
I’intégration des rédacteurs de La Revue frangaise. Il semble en effet que les relations
entre Gérard de Catalogne et le directeur de la Revue francaise, Jean-Pierre Maxence
dont Maulnier est alors trés proche, se soient distendues pour des raisons plutét
obscures, liées aux difficultés financieres rencontrées par les éditions Redier,
propriétaires de la Revue francaise. Dans un écho intitulé « Commencement d’une
exécution » et paru dans le numéro de décembre 1933 de la Revue du Siecle, Gérard de
Catalogne jette le trouble sur la maniere dont Maxence gére ses entreprises en
I’accusant de fagcon a peine voilée d’escroquerie. « M. Jean-Pierre Maxence qui se
croit un écrivain et qui n’est qu’un besogneux, a certainement gardé de son passage au
Séminaire les allures d’un moine défroqué dont on retrouve 1’esprit funébre dans la
plupart de ses articles. Les Maisons et les gens auxquels il s’intéresse n’ont vraiment
pas de chance; les cahiers mensuels qu’il dirigeait jadis ont disparu faute d’une
administration saine ; il en a eté de méme pour les Editions Saint-Michel et pour les
Editions de la Revue Frangaise, qui ont terminé le premier stade de leur existence par
une banqueroute concordataire frustrant les créanciers de 60 pour 100 de leurs
créances. (...). L’auteur de Position !!! s’est brouillé successivement avec tous ceux
qui, lui ayant fait confiance (M. Henri Massis en sait quelque chose), n’ont pas été
longs a s’apercevoir que son manque de caractére n’a d’égal que son manque
d’hygiene. (...). Nous ne garderons plus le silence a I’avenir sur les faits et gestes de

ces messieurs, et nous assurons M. Maxence et ses amis Redier de notre plus profond

plus peuvent se reporter aux ouvrages de Jean-Louis Loubet del Bayle, Nicolas Kessler et Véronique Auzépy-
Chavagnac, déja cités.
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mépris®. » Le fait est en tout cas que Maulnier ne donne aucun article a la Revue du
Siecle au cours des années suivantes. Pour autant, les liens idéologiques existent
clairement entre les deux groupes puisque Jean de Fabrégues rend compte de fagon
élogieuse de 1’ouvrage de Thierry Maulnier sur Nietzsche?.

En dehors du groupe constitué autour de Fabrégues, les animateurs de la Revue
francaise ont noué des contacts étroits avec les responsables de 1’Ordre Nouveau,
Robert Aron et Arnaud Dandieu. Maulnier a d’abord participé, en tant que représentant
de la Jeune Droite, au « Cahier de revendications » publié par la Nouvelle Revue
francaise pour présenter les positions défendues par les principaux groupes non-
conformistes a la fin de 1932 et tenter d’esquisser des rapprochements doctrinaux. La
signature de Maulnier y voisinait avec celles de Robert Aron, Arnaud Dandieu,
Alexandre Marc et René¢ Dupuis pour 1’Ordre Nouveau, qui forme le groupe le plus
représenté parmi les 13 rédacteurs. De son c6té, Maulnier est le seul animateur de la
Jeune droite, présenté plus précisément comme représentant du groupe Réaction —
alors qu’il n’en est ni 1’'un des rédacteurs les plus prolixes et ni le plus symbolique — et
de L’Action francaise. Dandieu avoua par la suite a Maulnier avoir « vivement
apprécié (ainsi que Aron) votre collaboration au Cahier de revendications. Non
seulement vous résumez la des réflexions extrémement importantes, mais, ce qui me
touche encore plus, il me semble que vous y précisez en termes exacts notre base
d’accord® ». Mais nous avons déja vu qu’il y a déja un désaccord flagrant entre
Maulnier et 1’Ordre Nouveau sur le type de révolution a accomplir ; les hommes de
1’Ordre nouveau penchant pour une révolution a I’image de celle de 1789. Néanmoins,
au début de ’année 1933, Maulnier est invité par Arnaud Dandieu a participer a la
réflexion que ménent les figures de proue de 1’Ordre Nouveau autour de la création
d’une revue. « Nous avons depuis longtemps le projet de fonder un hebdomadaire ou
un bi-mensuel dans lequel nous défendrions et nous exposerions notre position
doctrinale a travers les faits actuels qui sont nos plus précieux auxiliaires. Ce projet

semble sur le point de prendre corps grace, d’une part, a M. Daniel Halévy et de

! Gérard de Catalogne, « Commencement d’une exécution », in La Revue du Siécle, n°8, décembre 1933. On
pourra consulter aussi 1’article suivant : Gérard de Catalogne, « Dans la caverne de la Revue frangaise », in La
Revue du Siécle, n°9, janvier 1934,

2 Jean de Fabrégues, « Le Témoignage de Nietzsche », in La Revue du Siécle, n°3, juin 1933.

® Lettre d’Arnaud Dandieu a Thierry Maulnier datée du 8 janvier 1933. Fonds privé Thierry Talagrand.
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I’autre, a 1’obligeante collaboration de M. Sabatié (de chez Grasset) et de M. Dorian
(de chez Denoél et Steele). (...). Il est indispensable que nous nous réunissions (...)
chez Grasset (dans le bureau de M. Sabatié) en petit comité. Il n’y aura la que MM.
Dorian et Sabatié, Daniel-Rops, Aron et moi. Aron et moi préparons quelques
¢léments d’un projet qui nous servirait de base de discussion: nous comptons
absolument sur vous a cette conférence’. » D’autres correspondances regues par
Thierry Maulnier témoignent de relations suivies & cette période et de rendez-vous
avec Dandieu, Aron, Jean Jardin et Jean-Pierre Maxence. Jean de Fabrégues a aussi
livré son témoignage sur 1’Ordre Nouveau dans un numéro de La Revue du siecle :
« Depuis plusieurs années, un groupe de jeunes hommes se réunissait régulierement
pour discuter des probléemes économiques, politiques et spirituels dans un esprit de
réalisme qui devait attirer nos sympathies. Des rencontres avaient eu lieu, a plusieurs
reprises, privées ou publiques, entre des écrivains de notre tendance (Jean Maxence,
Thierry Maulnier et moi-méme) et ceux qui devaient bientdt devenir les fondateurs de
I’Ordre Nouveau®. » En avril 1933, la Revue francaise organise une rencontre dans ses
colonnes entre ses collaborateurs et les principaux représentants de 1’Ordre nouveau —
Aron et Dandieu, Daniel-Rops, Alexandre Marc, René Dupuis et Jardin. De son coté,
Maulnier est accueilli dans les pages de L’Ordre Nouveau® et donne quelques articles.
Ses souvenirs confirment les premieres impressions : « j’entretenais, a-t-il écrit, des
relations intellectuelles trés amicales non seulement avec des éléments de la “Jeune
Droite” d’autre origine que la mienne, mais avec “L’Ordre Nouveau”, et, sinon avec
tous les membres du groupe “Esprit” — car je ne connaissais pas Mounier — tout au
moins avec des hommes comme Denis de Rougemont* ».

Enfin, quelques initiatives communes sont lancées, comme une conférence de 1’Union
pour la Veérité sur les « révolutionnaires non marxistes » organisée en février 1933 ou

des membres de la Jeune droite, d’Ordre Nouveau et d’Esprit sont invités a s’exprimer.

! Lettre d’Arnaud Dandieu & Thierry Maulnier datée du 8 janvier 1933. Fonds privé Thierry Talagrand.

2 Jean de Fabrégues, « L’Ordre Nouveau et nous », in La Revue du siécle, n°10, février 1934

® Dans le numéro 4 de 1933 qui réunit des articles de Jean Jardin, Robert Lousteau, Robert Aron et Denis de
Rougemont autour du slogan « Ni droite ni gauche ». Et un article dans un numéro de 1938 sur «les
Responsables » : Thierry Maulnier, « Fautes de la droite », in L’ Ordre Nouveau, n°42, 15 juin 1938. Le nombre
d’années d’écart entre ces parutions atteste des relations tout de méme suivies entre Maulnier et 1’Ordre nouveau.
* Thierry Maulnier, « Une recherche toujours actuelle », in Le XX° Siécle fédéraliste, article conservé sans lieu ni
date. Fonds privé Thierry Talagrand.
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« Presque tous ayant contre la société et la politiqgue présentes porté la méme
condamnation, on peut esperer, on peut croire, a écrit Maxence quelques années plus
tard, qu’ils vont chercher et trouver en commun des voies de salut, des valeurs
révolutionnaires fécondes. Entre eux, et en dépit des partis, des contacts s’établissent.
Les rédacteurs de la Revue francaise venus, les uns de I’Action francaise, les autres
des Cahiers prennent langue, discutent, et, sur plus d’un point, s’accordent avec les
fondateurs de L ’Ordre Nouveau qui, pour la plupart viennent du marxisme®. » Mais au

bout des discussions, il n’y eut que 1’échec.

Il est certain que tous les auteurs qui participent au « Cahier de revendications », qu’ils
soient proches de la Jeune Droite, de 1’Ordre Nouveau, d’Esprit ou du Parti
communiste, s’entendent sur un méme constat de faillite de la société dans laquelle ils
vivent. Dans leur majorité, ils partagent le méme diagnostic. Mais les rapprochements
qui paraissent possibles entre la Jeune Droite et I’Ordre Nouveau, s’avérent par contre
tres vite irréalisables avec une autre partie des jeunes mouvements. Avec Emmanuel
Mounier d’abord, directeur de la revue Esprit, Maulnier n’a jamais eu de contact
personnel. Pour autant, il ne I’a jamais ménagé dans ses critiques. Le seul animateur de
la Jeune droite a notre connaissance a avoir eu des liens réels avec Esprit est Pierre
Andreu, qui y est resté pendant une petite année et a donné quelques articles au
printemps 1934, en particulier sur La Tour du Pin®. Sur Emmanuel Mounier et Esprit,
Maulnier a donné, beaucoup plus tard, des explications tres claires des raisons pour
lesquelles la rencontre n’a pas pu se produire. « Les positions que nous avions prises a
I’égard des problémes de ce temps, ou plutdt du probléme de ce temps (car il n’y a
qu’un probleme, et le singulier suffit), étaient en méme temps treés proches par le souci
qu’elles manifestaient et violemment antagonistes dans leurs conséquences
pratiques®. » Et il ajoute pour éclairer les points de contact entre la Jeune droite et
Esprit: « Emmanuel Mounier avait donc discerné un certain nombre de Vérités

essentielles, valables non seulement pour le chrétien, mais pour tout homme

! Jean-Pierre Maxence, Histoire de dix ans, op. cit., p.162.

2 Pierre Andreu, Le Rouge et le Blanc 1928-1944, Paris, La Table Ronde, 1977, p.94. Dans I’article en question,
Pierre Andreu s’efforgait de montrer, a ’occasion du centenaire de la naissance de La Tour du Pin, que I’ Action
francaise avait travesti sa doctrine, qui constituait un rejet sans équivoque du capitalisme.

¥ Thierry Maulnier, « L’Esprit d’Emmanuel Mounier », in Hommes et Mondes, n°46, mai 1950, p.124.
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véritablement soucieux d’humanité : que tout ce qui est spirituel en nous est également
incarné dans des circonstances concretes, engagé dans 1’histoire, et qu’on ne peut se
désintéresser de I’histoire ; que toute défense du spirituel qui se détourne de la misere
réelle des hommes et ne combat pas, partout ou ils se trouvent, la misére, I’esclavage,
I’humiliation, 1’injustice, est une redoutable hypocrisie (...). Une telle position de
principe (...) et pu servir de point de départ a un socialisme chrétien constructif, voué
a la défense de la personne humaine concréte, c’est-a-dire orienté vers une nouvelle
répartition des biens sociaux et vers un nouveau régime de la propriété, mais opposé a
tous les périls de la centralisation étatique et du collectivisme totalitaire'. » Le
probleme est pour Maulnier qu’Esprit, se retenant bien de vouloir donner des armes a
I’anticommunisme, a sombré dans une alliance de fait avec le communisme. Son
anticapitalisme s’est mué progressivement en une attirance trés nette pour la gauche,
sans exclusive, voire une sommation de prendre parti pour la gauche, parce que c’était
de ce cote, uniquement, que se trouvaient les classes opprimées et 1’espérance d’une
justice sociale.

Pour les mémes raisons, a savoir la position de la Jeune Droite a I’égard du
communisme, il apparaitra trés vite que le voisinage entre Maulnier, Paul Nizan et
leurs équipes respectives, qui s’était établi dans le « Cahier de revendications » de la
Nouvelle Revue Francaise ne reposait sur aucune base solide. Au demeurant, Denis de
Rougemont, qui avait la charge de commenter le « Cahier », remarquait lui-méme
qu’entre le communisme et les partisans de la révolution personnaliste, il n’était pas
d’union possible. Chacun des membres de la Jeune droite, et Maulnier le premier,
aurait pu signer ces lignes: «lls jouent sur une révolte des hommes contre le
capitalisme : mais cette révolte va se tourner contre eux. On va voir qu’ils font la
méme chose, c¢’est-a-dire qu’ils font pire que ceux qu’ils attaquent. (...). Nous avons
en commun avec eux certains mots d’ordre immédiats : lutte contre le capitalisme, le
fascisme, leurs mystiques et leurs créations politiques, condamnation de I’individu, de
la pensée bourgeoise (...), des méthodes policieres grace auxquelles se maintient le
désordre établi. Mais nous allons plus loin dans la critique de ce désordre : jusqu’a ce

point ou le marxisme, révélant sa vraie nature, apparait comme un cas privilégié de la

. Thierry Maulnier, « L’Esprit d’Emmanuel Mounier », art. cit.,126.
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folie capitaliste-matérialiste. Non, ce n’est pas une classe que nous devons sauver,

¢’est I’homme menacé dans son intégrité ».

Dés le milieu de ’année 1932, Maulnier et la Jeune Droite vont commencer a faire
I’objet d’attaques régulicres dans les citadelles de la pensée communiste’. La
publication du « Cahier de revendications » n’arrange rien puisque Paul Nizan, qui y a
participé, agit ensuite comme s’il avait été piégé par la Nouvelle Revue Francaise. En
1933, ’enrégimentement est en train de gagner les milieux intellectuels et le clivage
partisan gauche-droite s’accentue entre des écrivains qui reconnaissent tout de méme
parfois leur talent mutuel®. Des polémiques trés dures vont ainsi s’engager avec Jean
Guéhenno et Paul Nizan notamment, dans les colonnes d’Europe, Commune et La
Jeune Révolution d’un coté, L ’Action francaise, La Revue Universelle et la Revue
francaise de I’autre. Ces polémiques déclenchées par les intellectuels communistes ou
les compagnons du Parti communiste, pour qui il n’y a pas d’autre révolution que la
révolution marxiste, ont a tout le moins 1’avantage de forcer Maulnier et ses camarades
a préciser leur pensée révolutionnaire.

Pour les intellectuels marxistes, la crise est avant tout économique et sociale, alors que
pour les membres de la Jeune Droite, elle déborde de loin les cadres du capitalisme et
trouve ses origines dans « I’esprit ». Comme I’explique Maulnier dans I’un de ses
articles, « une culture véritable, celle qui nait du contact permanent de la vie et de
I’usure patiente des suprémes disciplines, ne naitra pas naturellement d’un nouvel
aménagement social : le probléme de I’existence matérielle une fois résolu, le
probléme spirituel reste intact’. » Autrement dit, ce n’est pas en accordant davantage
de loisirs aux hommes et davantage de biens matériels qu’ils vont pouvoir sortir de la

misere spirituelle a laquelle les condamne inéluctablement la société matérialiste,

! Denis de Rougemont, « A prendre ou & tuer », in La Nouvelle Revue Francaise, décembre 1932, p.844.

211 faut cependant reconnaitre que les attaques avaient d’abord été déclenchées par Thierry Maulnier qui fait de
Jean Guéhenno 1’une de ses cibles favorites, avec Julien Benda, dans 1’Action frangaise. L’un des premiers
articles qu’il publie dans I’Action frangaise s’intitulait d’ailleurs « Le conformisme de M. Guéhenno » (in
L’Action frangaise, 5 mars 1931).

¥ Paul Nizan, par exemple, s’en prend durement & Maxence dans ses articles. Mais cela n’empéche pas ce dernier
de reconnaitre du talent a Nizan. Maxence consacre au roman de Nizan, Antoine Bloyé, 1'une des toutes
premiéres critiques qu’il donne a 1’hebdomadaire Gringoire, ou il se voit confier la critique littéraire du 20
octobre 1933 jusqu’en 1940. Membre du jury du Prix Interallié, Maxence a également aidé Nizan a remporter ce
prix.

* Thierry Maulnier, « L’esprit des lettres. Des prochaines servitudes 1 », in La Revue francaise, 25 ao(it 1932.
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quelle que soit sa forme d’ailleurs, capitaliste ou marxiste. A la suite de quoi, la
révolution doit donc étre une révolution spirituelle. Mais dans I’esprit de Maulnier et
de ses acolytes, cela ne veut pas dire que les remédes 4 la crise sont d’ordre spirituels’.
La Jeune droite s’est en fait retrouvée assez rapidement piégée par la formule de
« révolution spirituelle » qu’elle avait inventée. Et Thierry Maulnier le premier avec ce
titre de La Crise est dans [’homme, qui semblait signifier que la solution aux
problemes du monde pourrait résulter d’un redressement intellectuel, dans le droit fil
de la réforme intellectuelle et morale de Renan. Pour les révolutionnaires de gauche,
inversement, la révolution spirituelle conseillée par la Jeune droite n’est qu’une
invitation a ’inaction révolutionnaire ou a la révolte en chambre, assez proche des
tentatives d’introspection de la littérature de I’immédiat aprés-guerre. Au demeurant,
Maulnier pressent trés rapidement ’erreur que recéle cette formule. Quelques mois
aprés la publication de son ouvrage, il apporte des précisions a sa pensée dans un
article qu’il signe pour [’Action fran¢aise: « Rien ne nous sera restitué par une
réforme spirituelle qu'une conscience plus nette de notre déchéance. C’est pour des
biens impondérables, je I’accorde, mais c’est contre des ennemis matériels et visibles,
c’est peut-&tre avec des armes d’acier fort et sincére qu’il nous faudra résister, vaincre
et conquérir. (...). Il y a certaines institutions et certains hommes dont il faut venir a
bout avant de s’attaquer aux ennemis intérieurs. (...). Les risques sont d’ordre
spirituel : c’est pourquoi ils sont immenses. Mais les solutions doivent étre précises,
proches et dures : ¢’est pourquoi elles ne seront pas d’ordre spirituel®. » Si la faillite de
la civilisation provient bien d’une maladie de 1’esprit humain, sa solution ne peut étre
que terrestre, dans des réalités de chair et de sang. Maulnier n’est encore guere
explicite dans les recours qu’il propose, mais a tout le moins, il affirme qu’ils sont
d’ordre pratique. Cet article est publié un mois avant celui de Jean Guéhenno dans la
revue Europe qui analyse en détail tous les reproches qui vont étre systématiquement
formulés a I’encontre des solutions préconisées par Maulnier et la Jeune droite, a

commencer par leur caractére quelque peu « vaporeux ». Guéhenno® les accuse de

! Cette solution est au contraire celle que retient Daniel-Rops dans son ouvrage Le Monde sans ame, tout en
partant du méme constat que Maulnier dans La Crise est dans [’homme.

2 Thierry Maulnier, « Nous forgeons des chaines », in L 'Action francaise, 7 juillet 1932.

# Jean Guéhenno, in Europe, 15 ao(it 1932.
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détourner la révolution de ses voies Véritables pour en faire un mouvement intellectuel
completement inoffensif et sans aucune portée pratique. Autrement dit, les jeunes
maurrassiens parlent de « révolution spirituelle » car ils ont peur des conséquences de
la révolution politique, sociale ou économique. Et il est logique qu’ils en aient peur
puisque faisant partie des classes privilégiées, ils profitent du régime en place et ont
tout a perdre dans une véritable révolution au profit des classes laborieuses. C’est la
raison pour laquelle ils tentent de convaincre le peuple que ses malheurs viennent de
lui-méme, que la solution est donc dans une révolte contre lui-méme. La révolution
spirituelle de la Jeune Droite n’est donc, pour Guéhenno, qu’une nouvelle maniere de
duper le peuple. C’est la derniere tromperie d’un régime capitaliste aux abois. Une
tromperie d’autant plus habile qu’elle emploie, pour trouver une audience auprés des
travailleurs qu’elle s’efforce de séduire, le langage révolutionnaire de ses propres
adversaires. Telle est en résumé la thése de Jean Guéhenno, qui est reprise ensuite par
les intellectuels communistes, avec quelques rajouts.

La réponse de Thierry Maulnier ne se fait pas attendre et se montre tout aussi brutale a
I’encontre des menaces que peuvent constituer les intellectuels communistes : « S’il
suppose qu’une telle formule prétend résoudre la crise actuelle du monde par des
remedes d’ordre spirituel, il se trompe. Ce dont il a été question c’est ceci : 1’état
actuel du monde, et 1’état auquel tend le monde, ne constituent pas des phénomenes
normaux de son évolution ; ils sont des états maladifs, ou si I’on veut, monstrueux ; les
faits économiques ou sociaux qui les manifestent ne doivent pas étre estimés en tant
que tels mais dans leur rapport aux valeurs supérieures qu’ils tendent & compromettre.
(...). Nous allons droit a une civilisation qui efface devant la fonction toutes les
valeurs inaliénables et irréductibles, renonce a ces valeurs au profit d’un mythe
collectif plus inhumain que tous les tyrans. (...). L’objet de la lutte est ’essentiel de
nous-mémes. Mais précisement, parce que les valeurs suprémes sont en jeu, parce que
I’homme est en péril, parce que 1’esprit est menacé, le combat est plus grave et plus
dur, son enjeu est plus précieux, ses méthodes seront plus énergiques et plus brutales.
Lorsque tout ce qui compte est en danger, on est moins énergique sur le choix des
moyens. Dans une situation comme la n6tre, on ne confie pas son salut a des

espérances de conversion, a de vagues apostolats. C’est parce que 1’esprit est en péril
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lui-méme, que nous n’attendrons pas qu’il nous sauve. Que M. Guéhenno se rassure :
la révolution que nous demandons, et qui n’est pas la sienne, ne dédaigne pas plus que
la sienne les réalités de la terre. C’est sur la terre, non au-dessus de la terre, qu’on
trouve les périls a éviter, les ennemis a abattre, les muscles qui combattent, et, le cas
échéant, I’acier dont on fait les fusils. Les biens spirituels pour lesquels nous sommes
préts a lutter, et que M. Guehenno compte pour rien, ne seront assurés, nous le savons,
que si I’on aménage, que si 1I’on construit les institutions qui se voient et se touchent.
(...). Une révolution suppose, contre ceux qui lui résistent, des sanctions temporelles
que nous ne dédaignons pas de prévoir. (...). Loin de s’enfermer dans 1’esprit que 1’on
prétend défendre, on estime au besoin son salut au prix de beaucoup de sang versé' ».

Une mauvaise interprétation persistante, alimentée qui plus est par les déformations
qu’ont voulu lui imprimer les adversaires de la Jeune Droite, va faire de la révolution
que cette derniere préconise, 1’équivalent d’une réforme intellectuelle. Mais comme le
dit si bien Maulnier, comme [’esprit est malade, ce n’est pas de lui qu’il faut attendre
un recours. Si « spirituelle » qu’elle soit, sa révolution n’en est pas moins « politique »
d’abord. Elle vise des institutions et des hommes ; en quoi elle s’accorde d’ailleurs
parfaitement avec les principes fondamentaux du maurrassisme. Maulnier constate,
selon le mot de Nietzsche, que « Dieu est mort », mais sa révolution n’est pas un appel
au «sauveur ». Il 'y a, comme on le verra un peu plus loin, de I’aristocratisme
nietzschéen dans I’humanisme intégral qu’il prone. La révolution totale’ qu’il
demande n’évoque-t-elle pas une sorte d’inversion des valeurs dans un monde
contemporain miné par la religion matérialiste ? Maulnier lui-méme parle de
« subversion des valeurs », ¢’est-a-dire d’une rupture fondamentale avec les valeurs —
des collectivismes marxiste et fasciste et de I’idéalisme démocratique — qui dominent
son monde®, pour rétablir les valeurs les plus humaines. Dans ces trois formes de
civilisation, parmi lesquelles il ne fait aucune différence, Maulnier observe un méme
asservissement de I’individu au profit de la masse et une primauté du matériel. Il juge
donc « préférable de renoncer aux mots de “révolution spirituelle”, pour lesquels les

fréres précheurs et les moralistes ont manifesté un empressement suspect. C’est entre

. Thierry Maulnier, « Ou s’arréte le désintéressement », in L Action frangaise, 13 octobre 1932.
2 Thierry Maulnier, « Révolution totale », in La Nouvelle Revue Frangaise, décembre 1932
¥ Thierry Maulnier, « Le communisme, itinéraire de fuite », in La Revue Universelle, 15 juillet 1933.
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I’idéalisme qui ne sait pas transformer le monde et le matérialisme qui ne sait pas
garder sa souveraineté a 1’esprit, c’est 1a ou ’esprit forge le monde que nous voulons
trouver notre route, ¢’est dans la splendide réalité’. »

Les articles publiés a cette époque dans la Revue francaise ou la Revue du Siecle, ou
sévit la mouvance catholique de la Jeune Droite, montrent que 1’enjeu est alors pour la
Jeune droite de bien définir ce qu’elle entend dans le terme de révolution spirituelle.
Ainsi, quelques mois apres les articles de Maulnier précités, Robert Francis ecrit : « La
révolution ressortit a 1’action. Elle méne les pensées, les idées jusqu’a leur terme par la
contrainte physique de I’action. Et sans doute est-ce la la meilleure méthode pour
présenter en parfaite lumiere cette idée de Révolution Spirituelle dont nous avons écrit
pour la premiere fois le nom il y bient6t trois ans et que plusieurs reprennent a leur
compte. (...). Pour moi, le mot révolution s’accompagne toujours de 1’expression
“réglements de comptes”, et quand je parle de Révolution Spirituelle j’entreprends un
dessin qui ne s’achéve pas simplement par un trait de plume : je sais parfaitement
qu’au bout de la Révolution, si Spirituelle qu’elle soit, il y a toujours un réglement de
comptes en argent et méme en tétes d’hommes?. » Et pour Robert Francis, la tache des
jeunes intellectuels de droite doit étre d’apprendre a orienter la volonté
révolutionnaire, 1a ou elle se trouve. De son c6té, René¢ Vincent, I’un des principaux
animateurs de la Jeune Droite catholique, léve aussi I’équivoque sur 1’adjectif spirituel
en n’hésitant pas a reprendre a son compte le concept maurrassien de « Politique
d’abord » : « Nous sommes, autant que quiconque, epris de spirituel — puisque ce mot
qui a trouvé en étendant quelque peu son sens une étrange fortune, correspond pour
nous a I’ordre le plus complet qui soit, car aboutissant a Dieu — mais il nous semblerait
faire ceuvre de Danaides, si nous ne poursuivions pas, parallélement et en étroite
corrélation avec la proclamation des nécessités spirituelles, [’instauration des
institutions ou ce spirituel prendra corps et chair, et sans lesquelles le triomphe des
idées dans les faits (seul but digne d’étre visé) nous semble, d’avance, compromis. »
Et il ajoute : « A plus d’un titre, il nous semble urgent de réhabiliter et la chose et le

mot de politique. Le Politique d’abord de M. Charles Maurras (dont s’indignent les

! Thierry Maulnier, Mythes socialistes, Paris, Gallimard, 1936, p.50.
2 Robert Francis, « Trois idées révolutionnaires », in La Revue francaise, n°2, 25 février 1933, pp.91-92.
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tartuffes qui feignent de confondre 1’ordre des moyens avec la hiérarchie des valeurs),
nous semble d’une vérité toujours actuelle®. »

A travers ces deux définitions de la révolution spirituelle, nous sommes au cceur de la
différence entre la Jeune Droite catholique et la Jeune Droite politique, qui semblent
néanmoins toutes proches I’'une de 1’autre. La différence tient a la définition apportée
au mot « spirituel ». Pour Maulnier et la Jeune droite politique, il s’agit des plus hautes
valeurs de la civilisation humaniste, ces « valeurs qui constituent le trésor menacé dont
nous sommes les dépositaires infidéles? » et dont la tradition judéo-chrétienne fait
aussi partie ; il n’est pas question de la renier. Tout humaniste qu’il est, Maulnier n’est
pas un militant de la laicité. Pour Fabrégues et les rédacteurs de La Revue du Siécle, il

s’agit tout simplement de la tradition catholique.

Paul Nizan®, militant communiste, reprend ensuite & son compte les attaques de Jean
Guehenno pour les approfondir. Dans le premier article qu’il publie pour se
désolidariser de la tentative de Front commun des nouvelles releéves esquissée par le
« Cahier de revendications » de la Nouvelle Revue Francaise, il commence par
ridiculiser les «nouveaux tenants de I’Esprit », jeunes défenseurs de la sociéte
bourgeoise, qui revendiquent aujourd’hui le pouvoir contre leurs péres, en réduisant
donc leur révolte a un simple conflit de génération. « Ces petites escouades
d’intellectuels jouent sur plusieurs tableaux : tous les avantages du marxisme, appui
occasionnel, aucun de ses ennuis. Habiles petits ramasseurs de disciples ! lls parlent.
Ils parlent assez mal. Leur discours est merveilleusement éloigné de la veritable misere

du monde. Eloigné comme un jeu. Il y a I’Esprit, le Saint-Esprit, qu’ils désignent avec

! René Vincent, « Réhabilitation de la politique », in La Revue du Siécle, n°3, juin 1933, p.17.

? Entretien avec Jean-José Marchand, Mémoires du XX° siécle, diffusé sur France 3 en 1993. Archives INA.

® On notera au passage que Paul Nizan, qui était communiste en 1933, a collaboré a I’unique numéro de la revue
Les Faisceaux publiée le 1% avril 1924 et a fait partie des membres du Comité de rédaction de la revue qui
prendra sa suite, Fruits verts. Ces deux revues étaient dirigées par le trés maurrassien Gérard de Catalogne.
Maurice de Gandillac en était 1'un des collaborateurs. Les Faisceaux invoquaient les figures de Barrés et de
Maurras. Et le premier numéro de Fruits verts s’ouvrait sur une évocation de « la valeur, la beauté propre de la
doctrine barrésienne ». Il est a peu prés établi que la fréquentation de Gérard de Catalogne a conduit Paul Nizan
a participer a quelques cercles maurrassiens, notamment au mouvement de Georges Valois, le Faisceau, auquel il
adhére a la fin de ’année 1925 pendant quelques mois. Ce qui montre une fois encore que Maurras a essaimé
dans tous les milieux intellectuels. « J’ai connu Nizan successivement socialiste et fasciste. Il est aujourd’hui
communiste », a écrit de lui Gérard de Catalogne dans 1’introduction a une interview de Nizan, jeune éléve de
PENS en 1928. Gérard de Catalogne, « Enquéte auprés des étudiants d’aujourd’hui a 1’Ecole Normale
Supérieure, Paul-Yves Nizan », in Les Nouvelles Littéraires, 8 décembre 1928, p.5.
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pudeur par périphrase, il y a I’Etre, les Notions Spirituelles, I’Ame, la Possession de
toute Vie, la Contemplation, 1’Intelligence-Epée : une flotte d’Idées s’avance, toutes
voiles dehors, une flotte de majuscules. (...). La jeunesse bourgeoise se dresse contre
la sclérose de ses peres : il serait naif de croire qu’elle cesse pour si peu d’étre
bourgeoise. Les fils de la bourgeoisie secouent 1’arbre des ancétres. Ils sont 14, ils
veulent vivre et se savoir essentiels : leurs péres ont assez vécu pour montrer de quoi
ils n’étaient pas capables. Leur tour de garde contre les prolétaires est venu : s’ils
n’arrivent pas a temps, tout s’écroule. Ils sont tout préts, avec des politiques nouvelles
et des économies et des morales. Ils veulent faire la reléve, violemment s’il le faut®. »

Maulnier répond en renversant le propos de Nizan et Guéhenno, et en interprétant les
attaques dont la Jeune Droite est ’objet comme une forme de peur des professionnels
de la révolution de voir les masses se détourner d’eux au profit des nouvelles formes
de contestation nées a droite. Si les intellectuels communistes prennent pour cible la
Jeune Droite, c’est forcément qu’elle représente une menace pour leurs objectifs. Dans
I’abus de confiance que denoncent Guehenno et Nizan, Maulnier observe quant a lui
leur crainte de voir une clientele fidele leur échapper. Enfin, dans un article consacré
aux intellectuels de la revue Europe, il se demande de quelle maniére il est possible de
conserver un ¢état d’esprit révolutionnaire tout en ayant une figure précise des
institutions futures qui devront naitre de la révolution. Pour lui, les révolutionnaires
marxistes sont devenus les esclaves d’un systéme en lequel ils placent tous leurs
espoirs, alors que 1’esprit révolutionnaire se définit précisément par son refus de tous
les systémes. « L’esprit révolutionnaire n’est lui-méme que s’il est contre tous les
régimes : D’esprit révolutionnaire d’aujourd’hui n’est plus que I’esprit d’une
révolution. (...). Les intellectuels marxistes, serviteurs d’un Etat futur, s’occupent des
aujourd’hui de défendre ses institutions. Ils veillent & un moyen d’asservir ’homme,
non de le protéger contre I’asservissement. (...). Il sont d’apres la Révolution, avant
que la révolution soit faite. Ils cherchent a I’avance une consolidation sociale, et la
destruction de la société présente n’a pour eux d’intérét que parce qu’elle donnera une
table rase a leurs abstractions. (...). C’est un grave signe des temps que 1’esprit des

révolutions prenne aujourd’hui le parti de la servitude. (...). C’est de sauver la

! Paul Nizan, « Sur un certain front unique », in Europe, 15 janvier 1933.
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véritable existence humaine qui doit étre le mot d’ordre des justes, des nécessaires et
sages révolutions’ ». En résumé, les intellectuels communistes trahiraient 1’esprit

révolutionnaire.

Définition de la Jeune Droite

En 1932, dans la Nouvelle Revue de Hongriez, Thierry Maulnier a donné une bonne
description de la Jeune Droite francaise et de ses objectifs. Dirigée par Georges Ottlik,
qui fut notamment délégué suppléant de la Hongrie a la Société des Nations, et Joseph
Balog, la Nouvelle Revue de Hongrie est spécialisée dans les relations franco-
hongroises et se veut une revue ouverte a tous les publicistes les plus éminents des
nations étrangeres. Son objectif est de faire connaitre la nation hongroise et les
problémes qui se posent a elle dans les années 30, en s’appuyant sur I’universalité de
la langue francaise. La NRH est éclectique et accueille des collaborateurs de tous
partis. Elle a néanmoins tenté de créer des passerelles avec les milieux non-
conformistes frangais, potentiellement magyarophiles, en particulier avec les tendances
monarchistes et catholiques®. Les liens entre Thierry Maulnier et cette revue sont
analysés plus loin dans un chapitre plus global sur ses relations avec les nouvelles
reléves a 1’étranger. L’article que donne Maulnier a la NRH en 1932 fait suite & un
texte de Daniel-Rops, intitulé « La voix de la jeunesse » paru dans le numéro de juillet
de la NRH consacré aux aspirations et différents mouvements de la jeunesse francaise
des années trente®. Dans le texte destiné & présenter Thierry Maulnier et la Jeune
droite, sans doute rédigé par René Dupuis, du groupe de 1’Ordre Nouveau, qui joue un
role important dans les débuts de la revue, la rédaction de la NRH dressait le tableau
suivant de la situation des nouvelles reléeves en France : « Nos lecteurs verront, en

lisant I’article de M. Thierry-Maulnier, que le souci essentiel de la jeune génération

! Thierry Maulnier, « La Révolution trahie », in L 'Action frangaise, 28 janvier 1932.

2 Thierry Maulnier, « Jeune Droite », in La Nouvelle Revue de Hongrie, n°10, novembre 1932, pp.353-360

¥ Pour plus d’informations sur la NRH, nous renvoyons le lecteur & la thése d’Henri de Montety, La Nouvelle
Revue de Hongrie et ses amis francais (1932-1944), thése de doctorat en histoire religieuse, politique et
culturelle, sous le direction de Régis Ladous et Ignac Romsics, Université Jean Moulin Lyon I11, 2009, 569 p.

* Daniel-Rops, « La Voix de la jeunesse », in La Nouvelle Revue de Hongrie, juillet 1932, pp.26-37
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frangaise est de construire I’avenir en s’inspirant d’une part des valeurs humaines
¢ternelles, et de I’autre, des nécessités économiques modernes. On peut noter a cet
¢gard que, quelles que soient les divergences qui séparent “I’aile droite” de “I’aile
gauche” de la jeunesse francaise, il y a unanimité sur les points suivants : respect et
exaltation de la “personne humaine”, primauté du spirituel sur I’économique, respect
explicite ou implicite de la tradition chrétienne, volonté de mettre I’Economique et le
machinisme au service de ’homme au lieu de mettre I’homme au service de
I’Economique et de la Machine, condamnation enfin de la démocratie formelle.
Ajoutons que M. Thierry-Maulnier (...) est 'un des collaborateurs de 1’*“Action
frangaise” pour lesquels M. Charles Maurras professe le plus d’admiration et
d’amiti¢’. »

Et force est de constater que Maulnier le lui rend bien puisqu’il avoue dans les
premieres lignes de son article, que la Jeune Droite francaise « doit a une influence
dominatrice, souveraine, celle de Charles Maurras, d’avoir pris conscience d’elle-
méme en tant que volonté politique? ». Malgré les différentes tendances qui s’y
expriment, entre fervents de Maurras, de Proudhon, de Sorel, de Péguy, entre croyants
et incroyants, la Jeune Droite se distingue par I’influence qu’elle a regue de la doctrine
maurrassienne. Pour autant, elle n’est pas, a I’image des jeunesses des régimes
totalitaires, embrigadée derricre une doctrine précise. Elle n’est pas non plus le
mouvement par lequel une nouvelle génération entend prendre le pouvoir sur ses ainés
en faisant table rase des apports des générations précédentes par la formulation d’une
doctrine toute fraiche. La Jeune Droite se place dans la continuité de traditions
intellectuelles qui 1’ont précédée. Ses fins sont de refuser le monde matérialiste et
machinal que préparent actuellement les différentes doctrines qui s’imposent aux
Etats-Unis et en URSS, pour tracer un nouvel avenir a la France. « C’est dire qu’au
fond, explique Maulnier, les jeunes gens de droite ne méritent pas le nom de
“réactionnaires” ; ils n’admettent pas en effet que le seul retour a certaines traditions
puisse resoudre tous les problemes ; ils ne méritent pas davantage 1’étiquette de

“conservateurs”, car, s’ils veulent conserver certaines conditions éternelles de la vie

! Thierry Maulnier, « Jeune Droite », art.cit., p.353.
2 bid., p.354.
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humaine, ils ne veulent rien maintenir de 1’époque présente, ni institution ni esprit ; ilS
ne veulent ni retour au passe, ni conservation du présent. lls refusent, seulement,
I’avenir qui leur est proposé ; (...); ils sont les hommes d’un autre avenir ; ils se
définissent par leurs refus plus que par leurs fidélités. Révolutionnaires de droite, tel
est le nom qui leur convient le mieux'. » Révolutionnaires de droite... la précision est
importante, car ils s’opposent également aux différents visages que prend la révolution
a leur époque. Bien évidemment, ils rejettent en bloc la révolution marxiste, en raison
de son identité profonde avec le matérialisme capitaliste. Mais ils se distinguent aussi
des jeunes droites allemande et italienne qui, en dépit de leur effort pour se libérer de
la démocratie libérale bourgeoise, sont restées, selon Maulnier, prisonnieres des
principales tendances qui se dessinent dans le monde moderne, analogues au
capitalisme et au marxisme : mécanisation de la vie, collectivisme de troupeau...
« C’est pourquoi, affirme Thierry Maulnier en utilisant une formule frappante,
révolutionnaires contre les pouvoirs établis, nous ne sommes pas révolutionnaires avec
les révolutions établies’. »

Dans la suite de son article, Maulnier tente d’éclairer la doctrine de la Jeune Droite, en
insistant sur son adaptabilité aux événements et aux circonstances historiques.
Pragmatique, elle change en fonction des positions de 1’ennemi, sans jamais négliger
pour autant I’essentiel, la personne humaine. Ainsi, la Jeune Droite aurait été aux cotés
des partis et des hommes qui défendaient au debut du siécle la société nationale contre
les assauts de I’individualisme universaliste, destructeur des réalités vivantes.
Aujourd’hui, face a 1I’évolution naturelle des partis de gauche, de I’individualisme
abstrait vers I’anonymat des sociétés mécanisées, c’est tout naturellement qu’il
convient de défendre 1’individu. Car, nous dit-il, « respecter dans 1’étude du social la
complexité vivante, c’est la respecter dans I'individu. La défense des nécessités
collectives, la défense des exigences personnelles s’accordent pour celui qui a su, dans
les unes et dans les autres, définir et respecter I’humain. » Le combat reste le méme,
contre ces deux doctrines simplificatrices que sont 1’individualisme et le collectivisme,

les deux extrémes d’une méme maladie de I’esprit. La tdche que s’est donnée la Jeune

! Thierry Maulnier, « Jeune Droite », art.cit., p.355
2 Ibid., p.357
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Droite est de construire une société équilibrée ou les deux termes de 1’équation sont en

harmonie, dans le respect et la dignité de la personne humaine.

Maurrassien et nietzschéen

Pour bien comprendre les idées du Thierry Maulnier des années trente, il faut imaginer
une sorte de maurrassisme tres fortement teinté de nietzschéisme. Ce mélange apparait
cependant bien paradoxal quand on connait les charges haineuses de 1’ Action frangaise
contre le germanisme et la philosophie allemande. L’Action francaise est en effet
toujours restée rétive a la philosophie nietzschéenne, a 1’exception de quelques
individualités comme Pierre Lasserre’, Hugues Rebell et bien entendu Thierry
Maulnier. Il est intéressant de préciser qu’Edouard Berth, compagnon de Georges
Sorel, qui s’était rapproché de I’ Action francaise au temps du Cercle Proudhon, était
lui aussi nietzschéen. En effet, il ne s’agit pas de son seul point commun avec
Maulnier, comme nous aurons 1’occasion de le voir. Mais Berth ne fut pas, a
proprement parler Berth, membre de I’ Action frangaise. De son c6té, Maurras avait lu
les ceuvres du philosophe allemand et ne se sentait, contrairement a ce qu’affirment
certains commentateurs de son ceuvre?, aucune dette & son égard : « Je n’admets point
la créance que 1’on me présente quelquefois au nom de Frédéric Nietzsche, parce que
je sais bien rien ne lui devoir de réel : tout ce que ce philosophe germano-slave peut
sembler nous avoir appris sur 1’autorité, sur la liberté et sur leurs rapports, c’est au
fond lui qui nous le doit : car il le doit a des esprits de notre race ou qui sont de notre
héritage, un Joseph de Maistre, un Voltaire, un Renan, un Lucain, un Aristote ou un
Thucydide®. » En Nietzsche, I’ Action frangaise apprécie la critique de la démocratie et
I’aristocratisme de sa pensée, mais elle récuse ce qu’elle considére comme un

individualisme radical et un reste de barbarie germanique. Le plus grand tort de

! Pierre Lasserre, La Morale de Nietzsche, Paris, Mercure de France, 1902, 159 p.

2 Daniel Lindenberg, en particulier, en fait un disciple de Nietzsche : Daniel Lindenberg, «Le mirage
“provencal” de Charles Maurras », in La pensée de midi, n°1, janvier 2000, pp.52-55.

® Charles Maurras, complément établi par Jean Pélissier, Dictionnaire politique et critique. Fascicule 17.
Nationalisme intégral (suite) — Paix, Paris, Cahiers Charles Maurras, article « Nietzsche ».

126



Nietzsche est finalement pour les hommes de 1’Action frangaise d’étre allemand. Du
fait de son origine, sa pensée a donc forcément un penchant suspect vers le
romantisme et les ¢€lans irrationnels. C’est ce qu’exprime Maurras a travers ce
témoignage : « Ce Nietzsche, dit-il, est un Sarmate ingénieux, éloquent et assez subtil.
Quoique d’esprit bizarre, il n’a pas lu sans profit notre Platon. Cependant 1’effroyable
désordre de sa pensée finit par le conduire a un anarchisme orgueilleux. Sa naissance
I’y destinait. Fidele a cette barbarie il est devenu fou. J’ai tenté, au contraire, les
triomphes de la raison®. »

Pour autant, les éléments susceptibles de plaire a Maurras et I’ Action francaise dans la
pensée nietzschéenne ne manquent pas. A commencer par cette série de paradigmes
autour desquelles se structurent ses definitions antithétiques du Sud et du Nord, avec
un Sud incarné par le grand style, latin, classique, aristocratique et inégalitaire, face au
Nord qui représente la modernité germanique, romantique, démocratique et égalitaire.
Ces différentes catégories, que Nietzsche établit grace a ses lectures des penseurs
francais du XIX® siecle, existent aussi dans la pensée maurrassienne. Elles inspirent
enfin Thierry Maulnier dans sa définition du classicisme et lorsqu’il tente de comparer

les conceptions frangaise et allemande de la nation.

C’est en 1933 que Thierry Maulnier publie son ouvrage sur Nietzsche, aux éditions
Redier. 1l en a commencé la rédaction apres son retour du service militaire, a la fin de
I’année 1932. Nietzsche n’est pas un inconnu pour lui. Il lui a déja consacré
auparavant plusieurs articles dans la Revue francaise” et fréquente assidiment ses
ceuvres depuis plusieurs années. Maulnier ne cache pas cependant, dans une lettre qu’il
adresse a sa mere, que le sujet lui donne du fil a retordre. Et comme toujours, il est en
retard sur les délais annoncés a son éditeur en raison des nombreux autres
engagements qu’il doit tenir. Cette lettre est intéressante car elle en dit long sur la

facilité d’écriture de Maulnier. « Ce qui m’occupe davantage en ce moment, c’est le

! Charles Maurras cité par Achille Segard, in Charles Maurras et les idées royalistes, Paris, Fayard, 1919, p.63.
Segard se référe a un texte de Maurras paru dans la Revue Bleue, datant du 30 avril 1892, puis en 1895 dans Le
Chemin de Paradis. Sur Nietzsche et Maurras, voir : Charles Maurras, complément établi par Jean Pélissier,
Dictionnaire politique et critique. Fascicule 17. Nationalisme intégral (suite) — Paix, op. cit., pp.183-191.

2 Thierry Maulnier, « Nietzsche, ascéte de la liberté », in La Revue francaise, 30 ao(it 1931 ; « Nietzsche, ascéte
de la liberté 11 », in La Revue francaise, 20 septembre 1931 ; « Visages de Nietzsche », in La Revue frangaise, 25
septembre 1932.
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Nietzsche, dans lequel je suis complétement plongé (j’ajouterai méme que je m’y noie
un peu). J’ai promis le manuscrit pour le 1* novembre, et le 10 octobre il n’était pas
commencé. Actuellement, j’en ai a peu prés deux chapitres écrits (70 pages sur 300) :
ce n’est pas mirifique, mais c’est toujours ¢a. Dans une journée de travail intensif, je
peux faire 20 pages sans trop de mal. Mais il faut, avec ¢a, soutenir ses diverses
collaborations. (...). Je dois battre tous les records de vitesse de composition littéraire.

La crise est dans ’homme ne m’avait pris que quinze jours, mais c’était tout écrit

d’avance® ». En un peu moins de sept jours donc, il a rédigé prés du quart de son
ouvrage. Les autres occupations qu’il évoque, ce sont bien sir ses articles pour la
Revue francaise, pour la Nouvelle Revue de Hongrie, et pour une revue berlinoise, Die
Litterarische Welt. Il essaie par ailleurs de s’imposer a I’Action frangaise en obtenant
une position plus stable. Enfin, il prépare, avec Jean-Pierre Maxence, le lancement
d’un nouveau quotidien, qui doit normalement paraitre en fin d’année, et baptisé Le
Rempart. Dés le mois de juillet 1932, Thierry Maulnier annoncait déja a sa mere la
création imminente par Paul Lévy, directeur de la revue Aux Ecoutes, d’un journal
«ou il sera probablement utilisé?». Le projet piétine depuis plusieurs mois et Le
Rempart est finalement lancé au printemps 1933 avec Fernand Divoire comme
rédacteur en chef et quelques intellectuels de la Jeune droite dont les homs nous sont
désormais familiers : Jean-Pierre Maxence et Maurice Blanchot y cotoient Thierry
Maulnier. Toute la période au cours de laquelle ce dernier réalise son essai sur
Nietzsche — qui est envoyé a I’impression en février 1933 alors méme que son éditeur,
Redier, vient de déposer le bilan — correspond au lancement réel de sa carriére
littéraire vers une situation plus stable. Progressivement, il réussit a obtenir un revenu
fixe mensuel a I’ Action frangaise et a la Revue universelle. Avec Jean-Pierre Maxence,
il rédige des articles non signés pour les Nouvelles littéraires. Enfin, il met un premier
pas a Je suis partout pour lequel il est chargé de réaliser une enquéte, tout en ayant la
charge de rédiger un mémoire pour 1’ « Entr’aide universitaire internationale® ». La
parution de I’ouvrage va venir renforcer, par une reconnaissance publique naissante, ce

démarrage intensif. Thierry Maulnier manque en effet de peu le Grand prix de la

! Lettre de Thierry Maulnier & sa mére, datée du 17 octobre 1932, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.
2 Lettre de Thierry Maulnier & sa mére, datée du 10 juillet 1932, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.
¥ Lettre de Thierry Maulnier & sa mére, datée du 10 février 1933, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.
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critique en 1934. C’est finalement Marcel Raymond, critique littéraire suisse, qui
I’emporte par 9 voix contre 6 pour son volume intitulé De Baudelaire au surréalisme.
Louis Gillet, ami de Joseph Talagrand, le pére de Thierry Maulnier, et membre du jury
du Grand prix, a laisse un témoignage éclairant sur cette journée : « On a cru devoir
donner le prix a la Suisse, c’est-a-dire a la politique et a la propagande frangaise a
I’étranger. Je m’incline devant ces raisons. Sache pourtant que parmi les 6 se
trouvaient les meilleures tétes de la bande : André Billy, Henri Massis, Gab. Boissy et
ton serviteur. Je ne connais pas les deux autres. (...). Le livre de ton fils est plein de
talent. Il y a quelquefois un peu d’emballement, un excés verbal, et un trop grand
plaisir des mots ; mais ce sont défauts de jeunesse, dont on se corrige assez tot. On
demeure surpris du souffle et de la maturité' ». Dix jours plus tard, Thierry Maulnier
confirme, et compléte, cette version dans une lettre a sa mere, en qualifiant au passage
I’ouvrage de son concurrent de « trés honnéte ». Marcel Raymond avait ainsi « I’appui
de la Sorbonne (...) a un moment ou le Comité du prix avait besoin, a ce qu’il parait,
d’une subvention gouvernementale. D’autre part, André Rousseaux avait eu le prix
I’an dernier, et I’on ne voulait pas le donner deux années de suite a I’extréme droite.

Massis a fait en ma faveur une campagne énergique mais vaine? ».

Grace a ce Grand prix manqué de peu, Maulnier provoque tout de méme I’intérét de
ses pairs. Son ouvrage est d’ailleurs encore cité dans les études contemporaines sur la
réception francaise des ceuvres de Nietzsche®. En peu de temps, Maulnier conquiert
une place enviable au sein de la critique littéraire en inventant ses propres méthode et
discours contre la critique universitaire accusée de diminuer son sujet par la
biographie, la recherche des influences et le culte anémiant des archives. Tout cela
sent en effet la poussiére pour Maulnier. Et la méthode critique qu’il préconise n’est
jamais que I’application des idées développées dans La crise est dans [’homme contre

les abstractions et 1’érudition, pour restaurer la valeur de I’existence humaine face aux

! Lettre de Louis Gillet & Joseph Talagrand, datée du 31 mai 1934, Fonds privé Thierry Talagrand.

2 Lettre de Thierry Maulnier & sa mére, datée du 11 juin 1934, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.

® Jacques Le Rider, Nietzsche en France, de la fin du XIXe siécle au temps présent, Paris, PUF, 1999, 279 p. ;
Giuliano Campioni, Les Lectures francaises de Nietzsche, Paris, PUF, 2001, 295 p. Le philosophe allemand Karl
Lowith 1’évoque également avec beaucoup d’intérét dans son ouvrage sur Nietzsche. Philosophe de [’éternel
retour, Paris, Hachette littérature, 1998, pp.262-268.
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tendances de la vie et de la société a ’'uniformisation des individus. La critique de
Thierry Maulnier est une méditation sur la vie et sur I’lhomme. Appliquée a Nietzsche,
elle vise a nous apprendre ce qui dans son ceuvre, ses combats et ses recherches, peut
étre confronté aux problemes de notre temps. Ce qui peut, tout simplement, nous en
apprendre plus sur nous-mémes. En un mot, ce qui dans I’ceuvre de Nietzsche se
rapporte au drame des années trente, ce qui le prépare et peut lui apporter une solution.
C’est en tout cas ce que les critiques littéraires retiennent majoritairement de 1’essai de
Thierry Maulnier dans la quarantaine d’articles, au moins, publiés sur cet ouvrage®.
L’autre point qu’ils soulignent généralement est la proximité de pensée, ou de
tempérament, entre le jeune auteur et son sujet. C’est ce que met en avant un article de
Germinal : « M. Thierry Maulnier envisage la vie comme un combat dramatique, voire
tragique, ou la destinée de I’homme se trouve engagée tout entiere. I méprise le
bonheur, le conformisme et la médiocrité¢ des foules. Il aime tout ce que ’homme
possede d’unique et d’irremplagable, parce que c’est avec ces forces qu’il crée et agit.
(...). Ce jeune écrivain est quelqu’un qui n’a pas abdiqué. On devine chez lui une
connaissance de I’homme a laquelle aucune illusion ne fait voile. On devine aussi une
virilité intellectuelle qui n’est pas commune. Le titre d’un de ses livres, je crois, le
premier, est La crise est dans [’homme. (...). Devant la bassesse des étres et la
platitude de la vie, il affirme des valeurs super-individualistes et il voit les choses
d’aprés ce contraste. Sur un tel point de vue, il y aurait pas mal de choses a dire. Mais
quoi qu’il en soit, qu’on I’accepte ou qu’on le refuse, il faut constater que c’est lui qui
fait la force de M. Thierry Maulnier. Ses analyses vont loin justement parce qu’il
ramene la complexité de la vie a une mesure constante. Ses livres offrent, pour le
méme motif, une unité que peu de livres peuvent offrir’. » Mais il n’échappe pas non
plus a la critique que, malgré sa sympathie pour la philosophie héroique de Nietzsche,

Thierry Maulnier la passe au prisme de la raison, rejoignant en cela le maurrassisme

! Parmi ceux-ci, des articles d’Arnaud Dandieu, Jean de Fabrégues, Robert Kemp, Gabriel Marcel pour L Europe
nouvelle, Léon Daudet pour Candide, André Rousseaux pour Le Figaro, soulignant les dangers du
nietzschéisme, du belge Gilles Anthelme et de Drieu La Rochelle, dans Les Nouvelles Littéraires. Dans cet
article, intitulé « Nietzsche contre Marx », Drieu affirme que Nietzsche est le « véritable prophéte est inspirateur
des révolutions de ces derniers lustres », autant en URSS qu’en Italie. Drieu est en effet persuadé que Lénine a
subi I’influence de Nietzsche, comme Mussolini, et que le nietzschéisme, qui va a I’encontre du déterminisme
marxiste, a porté un coup définitif a la doctrine de Marx. (Pierre Drieu La Rochelle, « Nietzsche contre Marx »,
in Les Nouvelles Littéraires, 10 juin 1933)

2 Carmelo Puglionisi, « Un livre sur Nietzsche », in Germinal, 9 septembre 1933
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orthodoxe. C’est en effet a une confrontation entre Nietzsche et Descartes, entre un
symbole de I’esprit allemand contre le plus éminent représentant de 1’esprit frangais, a
laquelle se livre Maulnier dans certaines pages de son ouvrage; sa sympathie
personnelle penchant quelquefois plus vers le cartésianisme. « A plusieurs reprises il
fait apparaitre magnifiquement Descartes, souligne le critique Robert Kemp. Rarement
la grandeur prométhéenne de Descartes a été évoquée avec tant de beauté que dans
I’introduction de M. Maulnier'. » N’oublions pas que Thierry Maulnier est un
rationaliste, comme le démontre sa passion pour Descartes. Encore une fois, Maulnier
ne critique pas la technique, mais 1’utilisation qui en est faite par des hommes esclaves
du progrés. Dans la conception du monde de Thierry Maulnier, Nietzsche apparait en
quelque sorte comme la vigie qui annonce la tragédie du XX° siécle, engendrée par
Descartes et la révolution moderne qu’il inaugure. Au milieu des inquiétudes nées du
progres des sciences, de la disparition des anciennes valeurs chrétiennes et humanistes,
c’est un avenir plein de tempétes dont Nietzsche apporte la nouvelle aux hommes du
XX® siécle. « Nietzsche sait parfaitement que ce que nous appelons le progrées
comporte aussi sa part de désordres, de dévastations et de decadences, que nous le
payons par la disparition de choses infiniment précieuses et peut-étre irremplacables,
qu’au fur et a mesure que nous y trouvons des remédes a des maux anciens et la
libération d’anciennes servitudes, nous y voyons surgir de nouveaux problemes ; tout
progres apportant dans 1’ordre des rapports humains des facteurs de métamorphose, est
pour la civilisation un ¢lément de trouble et une menace en méme temps qu’un
ferment, une possibilité d’asservissement ou de déchéance en méme temps qu’une
possibilité de perfectionnement. Tout progrés est une aventure. (...). Mais ces
incertitudes et ces dangers formidables, que le progreés recéle, sont pour Nietzsche non
pas une raison de condamner le progres, de se refuser a lui avec épouvante, mais, — au
contraire —, une raison de le vouloir, de I’éprouver comme le héros de la tragédie
épousait la fatalité. Nietzsche est de ces capitaines aventureux qui piquent droit sur les
tempétes®. » Le mérite que 1’on ne peut par conséquent contester a Nietzsche est

d’avoir su avertir ses congéneres que 1’espéce humaine entrait dans un nouveau cycle

! Robert Kemp, article sans date ni origine, Fonds privé Thierry Talagrand.
2 Thierry Maulnier, « Conférence sur Nietzsche », pp.12-14, Fonds Thierry Maulnier Versailles, Ms ZI.
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de son existence, non dénué de périls, et que les anciens systémes de valeurs étaient
inappropriés pour y faire face. Il est de leur avoir indiqué qu’il était possible d’y faire
face sans crainte, parce que ce danger apporte avec lui ses propres solutions de
recours. Pour Thierry Maulnier, « Nietzsche sait, lui, que ce que nous voyons ne s’est
encore jamais vu: (...) ce fait, c’est la conquéte par I’homme des méthodes qui
permettent d’accroitre immensément notre connaissance de la nature et nos moyens
d’agir sur elle. Par beaucoup de ses caracteres, notre époque peut €tre dite une €poque
de décadence. (...). Mais a la différence des empires d’Asie lorsqu’ils s’ensevelirent
dans les sables, a la différence du monde romain lorsqu’il tomba en poussicre, nous
avons aussi une jeunesse, qui est la jeunesse de nos techniques. Qui oserait nier que
d’immenses possibilités, en méme temps exaltantes et redoutables, s’ouvrent a cette
jeunesse la ? La vieillesse, ¢’est I’horizon qui se ferme, c’est le rétrécissement du
champ des possibles (...). La jeunesse, c’est I’étendue du champ des possibilités, c’est
I’avenir largement ouvert. Qui oserait dire que 1’avenir n’est pas largement ouvert
devant I’homme moderne, pour le meilleur et pour le pire ? (...) Nous sommes vieux
et nous sommes jeunes. Nous sommes plus vieux et nous sommes plus jeunes qu’a
aucun moment de I’histoire des hommes®. » En partant de 13, on peut donc voir que
Nietzsche est pour Thierry Maulnier I'un des philosophes les plus actuels pour éclairer
les hommes des années trente sur les périls auxquels ils sont confrontés. Il a tout en
méme temps éveillé les esprits et tracé le chemin. Thierry Maulnier rejoint totalement
Nietzsche dans son souci d’affirmer I’homme dans sa vitalité, dans sa noblesse et dans
sa capacité a choisir et controler son destin. « Nietzsche, dit-il, est antitotalitaire par
essence parce qu’il éléve avec une ardeur passionnée la revendication de 1’individu au
seuil d’un monde ou l’individu va sentir peser sur lui les plus lourdes menaces
d’asservissement et d’uniformisation du fait de 1’évolution des techniques et des
idéologies. La mesure de la qualit¢ humaine, on peut dire qu’il la trouve, pour une
grande part, dans la capacité d’opposition® ». Paradoxalement, ce que Maulnier semble
apprécier chez Nietzsche, c’est cette sorte d’hyper-individualisme, d’affirmation

radicale du rdle de I’individu contre les masses, contre les dangers de la technique et

! Thierry Maulnier, « Conférence sur Nietzsche », pp.26-28, Fonds Thierry Maulnier Versailles, Ms ZI.
? Ibid., pp.45-46.
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contre les périls intérieurs qui guettent I’humanité. Cet intérét est paradoxal, parce
qu’il s’agit de ce qui, chez le philosophe allemand, heurte précisément 1’Action
francaise, certes sensible a son esprit de révolte, qu’elle considére cependant comme
désordonné et barbare. C’est pour son vitalisme que Maulnier aime la philosophie
nietzschéenne. Mais si Nietzsche a bien décrit le monde desséchant, saturé de sciences
et de technologie, dans lequel nous vivons, Maulnier pense que c’est avant tout
Descartes qui lui a donné son mouvement, en révoquant tout ce qui avait été affirmé
avant lui pour ne prendre appui que sur sa propre intelligence et en faire ainsi le
support de la connaissance du monde et de celle de Dieu. « Le moi fut-il jamais
affirmé avec tant d’audace et de puissance que par Descartes affirmant fausse par
avance toute vérité dont son propre moi ne serait pas au sens propre du mot
I’inventeur . (...). Voici que maitre de I’empire des esprits et de celui de la réalité par
ce coup d’audace inoui, Descartes ne se borne pas la. Ce qu’il vient de s’assurer, ce
n’est pas seulement le secret de la connaissance universelle, c’est la clé qui ouvre
soudain a I’espéce humaine la porte devant laquelle elle piétine depuis ses origines,
c’est le moyen pour I’homme de refaire avec ses propres forces et pour son compte
I’ceuvre de la création, de maitriser le monde et de le transformer a son usage. Au coup
d’Etat du cogito s’ajoute le coup d’Etat de I’invention de ce que Descartes lui-méme
appelle la Science admirable, de cette physique mathématique qui découvre la
coincidence entre les pures combinaisons du calcul et le mystére des forces naturelles,
et donne ainsi a I’esprit humain le pouvoir de gouverner les phénomeénes, de devenir
maitre et possesseur de la nature’. » Le XX° siécle est donc en quelque sorte la
confrontation entre 1’ordre du monde consacré par la découverte de Descartes et le
triomphe de la vie dans I’héroisme et la grandeur, face a cette périlleuse épreuve
faustienne enclenchée par le cartésianisme, que représente le surhomme nietzschéen.
C’est de cette confrontation spectaculaire que doivent surgir les solutions. Ainsi que
I’affirme Maulnier, « si nous considérons que le plus grand péril qui nous menace est
celui d’un monde totalitaire, quelle que soit la forme de ce totalitarisme, si nous
croyons que la contradiction, la diversité, le dialogue, I’échange, I’enrichissement

mutuel des idées et des forces sont la condition méme de toute vie humaine digne de

! Thierry Maulnier, « Conférence sur Nietzsche », pp.53-55, Fonds Thierry Maulnier Versailles, Ms ZI.
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ce nom, si nous croyons, comme je le crois, qu’il y a encore une mission européenne et
que cette mission implique la confrontation des apports individuels et collectifs, le
mariage des génies nationaux, le besoin que tout esprit libre a non seulement de ce qui
est différent de lui, mais de ce qui lui est contraire, alors ce grand europeen que fut
Nietzsche sera un de nos répondants®. » A 1’époque ou il rédige son ceuvre sur le
philosophe allemand, Maulnier est sans doute encore beaucoup trop imprégné de
maurrassisme pour savourer pleinement son enseignement. Nietzschéisme et
maurrassisme s’affrontent encore dans sa pensée. Cette situation est visible dans les
observations trés tranchantes qu’il oppose a Nietzsche sur I’esprit germanique, au nom
de la tradition francaise et du rationalisme cartésien. Mais la philosophie de Nietzsche
gagne du terrain dans sa propre conception du monde et trouve de multiples occasions

de s’exprimer sous sa plume dans la suite de son parcours.

La mission de la jeunesse francaise : la révolution aristocratique

De ce dont nous avons pu prendre connaissance dans I’analyse nietzschéenne du
monde que développe Thierry Maulnier, il en ressort que la révolution ne doit pas
seulement étre le moyen de passer d’un régime d’égalité a un régime d’autorité, ou
d’un mode de production a un autre. Elle ne saurait étre non plus dans la satisfaction
d’un bien-étre matériel toujours plus grand, grace a 1’amélioration constante des
capacités productives. Le capitalisme, le fascisme et le collectivisme marxiste
constituent tous trois des formes de société qui exaltent les caractéres les plus grossiers
de la personne humaine. Le seul but de I’action humaine, dans ces sociétés vulgaires,
est dans la satisfaction des besoins de 1’organisation collective. L’individu se trouve
donc asservi a la volonté du troupeau et ne trouve sa raison d’étre que dans la place et
le role particuliers qu’il occupe dans la communauté. L héroisme lui-méme, et toutes
les vertus humaines qui sont mises en avant par les régimes totalitaires, sont au service
exclusif de la communauté. Sauf que pour Maulnier, « la plus haute activité humaine

ne coincide pas avec celle des sections d’assaut, des syndicats italiens ou des équipes

! Thierry Maulnier, « Conférence sur Nietzsche », pp.64-65, Fonds Thierry Maulnier Versailles, Ms ZI.
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de choc ; sans doute, ’activité des jeunes frangais n’a rien, en ce moment, qui puisse la
faire juger supérieure en dignité a ces jeunesses passionnées ; elle est méme inférieure
a ses voisins en énergie, en audace et en foi. La désastreuse inertie des notres ne doit
pas pourtant suffire a applaudir le désastreux enthousiasme des autres peuples : il
serait souhaitable que les jeunes frangais, le jour ou ils se réveilleront, prissent d’autres
chemins que les chemins qui leur sont indiqués par I’Europe d’aujourd’huil. » La
mission de la jeunesse frangaise n’est donc pas d’imiter les révolutions étrangéres. Elle
est de trouver sa propre voie, frangaise, pour reconstruire la nation. Car la France a
plus a perdre que I’ltalie, I’Allemagne ou la Russie dans la révolution comme dans
I’inertie. Ce qu’elle a a perdre, c’est une culture originale et plus profonde, un
humanisme, qui lui ont permis d’occuper une position privilégiée a travers le monde
que beaucoup de pays lui envient, au premier rang desquels se trouve I’ Allemagne. La
révolution doit donc étre au service des vertus humaines les plus nobles: le
raffinement dans le style, I’intelligence subtile et la richesse morale. Pour Maulnier,
les valeurs nobles se caractérisent par leur inutilité. La civilisation, c’est le luxe et le
loisir. Avec la religion de 1’utilitarisme est donc en train de disparaitre 1’un des signes
essentiels de notre civilisation. L’ « idéologie du travail » fait partie de cette barbarie
machiniste, qui est ’'un des signes de notre temps. A 1’ceuvre dans les plans
quinquennaux russes, dans les grands programmes de développement italiens et
américains, elle est en train de devenir une « souveraineté absolue » pour les régimes
collectivistes. Le travail obligatoire, instauré par le régime nazi, est pour Maulnier une
réalité révoltante et inhumaine, et s’avere « infiniment plus scandaleux que les
emprisonnements ou les massacres’» qui retiennent davantage I’attention des
démocraties européennes. Maulnier conteste donc cette idée moderne de la noblesse du
travail, en laquelle il voit la conclusion logique de I’application de la philosophie
démocratique et de ses valeurs vulgaires. « L’idéal de I’homme n’est pas le travail,
parce qu’il n’est pas I’utilisation. Dans les conditions de 1’économie moderne, le
travail offre moins d’occasions que jamais de création et d’aventure, il demande un

automatisme, une simplification de la conscience, il n’atteint son plus haut rendement

! Thierry Maulnier, « La révolution aristocratique », in La Revue francaise, n°4, 25 avril 1933, pp.538-539.
2 -
Ibid. p.541.
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que par I’appauvrissement de la personnalité. Il tend donc a produire un type humain
plus simple, plus grossier, plus mécanique, plus soumis, plus docile. Croire possible,
dans ces conditions, un nouvel héroisme qui serait un héroisme du travail est
proprement absurde (...). Dans la situation présente, la véritable tache est celle qui
consiste dans I’aménagement du loisir, dans la sanctification du loisir, dans la création
d’un héroisme du loisir. Les valeurs luxueuses et désintéressées sont les valeurs les
plus précieuses : rien ne peut étre sauvé qu’avec elles, rien ne compte qu’elles : elles
seules peuvent étre les fondements d’un humanisme nouveau® ». Maulnier est ici en
opposition totale avec le Travailleur d’Ernst Jiinger. Ce qui rend le travail inacceptable
dans les régimes totalitaires et dans I’organisation rationalisée du travail en mode
capitaliste, c’est qu’il devient un service que I’individu doit rendre a la communauté,
et que ce service s’impose a chacun, dans 1’aliénation la plus compléte, afin d’assurer
une part de I’existence collective. L’homme travaille pour I’organisme collectif qu’il a
contribué a créer et non plus pour lui-méme. La révolution anthropologique, plus
qu’économique, que propose alors Maulnier se veut donc une subversion totale des
valeurs sur lesquelles repose la civilisation occidentale du XXéme siecle, considerant
que le travail est une vocation pour I’homme, parce que ce travail lui permet de
dominer la nature et de transformer le monde. « Elle doit donc substituer des valeurs
différentes aux valeurs universellement reconnues et qui sont des valeurs fondées sur
I’estimation de la masse. Nous n’admettons la révolution que comme une subversion
compléte, c’est-a-dire d’abord comme une subversion des valeurs. I faut que la
révolution soit aristocratique ou qu’elle ne soit pas® ». Si I’on suit sa logique, la forme
de société que préconise Maulnier peut paraitre proche de la Grece antique, ou le
travail était considéré comme une activité servile, parce qu’il avait partie liée a la
sphere économique, qui est celle de la nécessité. Pour lui, la noblesse du travail ne peut
provenir en effet de son utilité¢ marchande ou de son service a la collectivité. Sa valeur
est dans la création et dans I’épanouissement humain. Maulnier développe donc une
critique radicale du capitalisme, tout autant que des totalitarismes. Car il apparait

clairement qu’il ne peut y avoir une libération du travail aliénant, tel qu’il le définit,

! Thierry Maulnier, « La révolution aristocratique », art. cit., pp.542-543
2 Ibid., p.545
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qu’en dehors du capitalisme et de son dérivé marxiste. Des 1933, avant méme d’avoir
abordé la question des réformes économiques et sociales si chéres au futur directeur de
Combat et de L’Insurgé, Maulnier se place en rupture avec les idées économiques et
sociales de I’ Action frangaise d’alors, qui ne sortent pas de la sphére capitaliste. C’est
en fait la notion contemporaine du travail, apparue avec le capitalisme manufacturier
qu’il dénonce. C’est une forme de société, mécanisée, standardisée, uniformisée,
utilitariste, ou la figure humaine qui prévaut est celle du travailleur, ou l’activité
humaine est requise en permanence pour le travail au service de la collectivité. Et sans
doute, en anticipant sur les idées corporatistes qu’il va défendre a la fin des années
trente, serait-on proche de ce qu’il imagine en prenant en exemple le travail dans la
société du Moyen-Age, c’est-a-dire lorsqu’il n’était pas régi par les lois du marché. Le
travail n’est pas le but de I’existence et encore moins une solution pour gagner sa vie.
C’est un moyen pour I’homme de s’épanouir, et de s’intégrer dans la société, au
travers des corporations, en pratiquant un métier. On retiendra en tout cas que sa
critique du travail est tout a fait singuliére parmi les intellectuels de I’ Action frangaise
et méme de la Jeune Droite, et qu’elle conserve une dimension étonnamment actuelle,
a I’aune des théories sur la fin du travail et la décroissance par exemple.

En 1933, Thierry Maulnier assigne une mission a la jeunesse francaise : « il faut
aujourd’hui — et cela ne peut étre que I’ceuvre de la jeunesse — que la France rompe
avec la mission détestable qu’elle s’est attribuée depuis 1789, qu’elle retrouve le sens
de sa mission véritable. Elle est a peu prés le seul territoire ou 1’on puisse encore
mettre en question les valeurs admises par le monde moderne, rendre a I’humain sa
valeur irréductible, exalter les valeurs inutiles et nobles; le programme de la
révolution aristocratique ne peut étre établi que chez nous, car notre forme de
civilisation est la seule qui soit aristocratique par essence. (...). C’est précisément
parce que notre civilisation peut fournir aux peuples modernes des principes contraires
a leur évolution présente, qu’elle peut éviter a ces peuples de se perdre. La France,
aujourd’hui, ne doit plus étre seulement la France, mais la meilleure part des espoirs
présents du monde. La révolution nécessaire est la révolution aristocratique. La France

est-elle capable de se réveiller pour la faire ? Elle a devant elle, si elle le veut, la plus
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belle phase de son destin® ». Mais avec qui, dans cette France de 1933 ou les forces
politiques existantes sont en pleine crise, secouées par un antiparlementarisme de plus

en plus virulent, alors que les nouvelles formes politiques ne sont pas encore nées.

! Thierry Maulnier, « La révolution aristocratique », art. cit., pp.547-548.
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Chapitre 6
Quelque chose de change
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Entre 1933 et 1935, la Jeune Droite politique se consacre au lancement de deux
nouvelles entreprises : un quotidien d’abord, Le Rempart, et un hebdomadaire, sous-
titré Le Magazine d’aujourd’hui, qui prend pour titre le millésime de 1’année en cours,
1933, 1934 et 1935, a I’instar des défunts Cahiers de Jean-Pierre Maxence.

Apres avoir tardé a paraitre, Le Rempart est finalement lancé au printemps 1933 sous
la direction de Paul Lévy. Paraissant sur huit pages au format des grands quotidiens,
Le Rempart est une feuille de droite éclectique ou la Jeune Droite n’est certes pas
dominante, mais elle y apporte un ton et une doctrine. « Le journalisme ne nous
changeait pas. Nous y apportdmes nos idées, nous y plantames nos drapeaux, éecrit
Maxence dans son Histoire de dix ans. Nous siimes voir la portée des faits quotidiens.
Nous soulignames cette pousseée populaire, cette poussee de révolte qui devait aboutir
aux événements de février. Nous menames le combat sur les deux terrains. Et le
Rempart est sans doute le seul journal qui, a I’époque, prit une position a la fois anti-
parlementaire et anti-capitaliste? ». Au Rempart, Jean-Pierre Maxence s’occupe de la
revue de presse. Blanchot porte son regard sur les remous provoqués par la crise
¢conomique au sein des classes moyennes en s’effor¢ant de susciter dans les colonnes
du journal une réflexion sur la défense des classes moyennes contre I’Etat®. Et
Maulnier écrit de courts articles de doctrines qui prennent souvent pour sujet les
diverses révolutions européennes. L’expérience du Rempart, en dépit de la grande
liberté que laisse Paul Lévy a ses collaborateurs, ne dure pas et le quotidien est
finalement remplaceé le 14 decembre 1933 par Aujourd hui, dont le directeur reste Paul
Lévy. Le sieége du journal, qui tire & 50.000 exemplaires est toujours situé dans les
locaux du magazine Aux Ecoutes. Maulnier et Maxence y poursuivent leur
collaboration avec de nouveaux réles* : Maulnier partage cette fois-ci la rubrique de la
revue de presse — que gérait autrefois Maxence — avec un nouveau venu au journal,

Georges Pelorson, qui a fait partie de sa promotion a I’Ecole Normale. Maxence

! Parallélement, & partir de décembre 1933, Maulnier et Maxence obtiennent une collaboration non signée aux
Nouvelles Littéraires. (Lettre a sa mére du 31 décembre 1933, F 991 (6) a.

2 Jean-Pierre Maxence, Histoire de dix ans, op. cit., p.257

¥ Mais d’aprés Jean Ruhlmann, la période de I’entre-deux-guerres antérieure a 1936 est une période assez calme
pour les mouvements de défense des classes moyennes. Il faut attendre 1936, et la nouvelle législation sociale,
qui est une déception par rapport aux promesses formulées pendant la campagne électorale, pour que la défense
des classes moyennes trouve un nouvel essor, contre 1’expérience du Front populaire.

* Archives de la Préfecture de Police de Paris, BA 2300, « Dossiers sur les journaux et la presse », Dossier
Aujourd’hui.
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s’occupe de la politique intérieure. En fin de compte, Aujourd hui ne devait pas avoir
une plus longue durée de vie que Le Rempart et il disparut au printemps 1934,
compromis dans le scandale né de I’ Affaire Stavisky™.

La seconde entreprise a laquelle participe la Jeune Droite politique, lancée avec le
concours des éditions Plon, est I’hebdomadaire 1933. Le premier numéro parait le 25
février 1933. Henri Massis en est le directeur. Il s’agissait a 1’origine de créer une sorte
de Marianne de droite, qui puisse aussi rivaliser avec Candide et Gringoire. Robert
Brasillach en a gardé le souvenir d’un « hebdomadaire fort élégamment présenté, et
méme sans doute le plus agréable & regarder de ces années-1a% ». « Le désordre, sans
doute, était moins grand a 1933 qu’il n’avait été a la Revue francaise. Il n’en
demeurait, par bonheur, que ce qui est suffisant pour ajouter le plaisir au travail® ». Ce
magazine, il faut bien le reconnaitre, est 1’une des plus incontestables réussites de la
Jeune Droite. De par 1’éventail de ses rédacteurs, qui couvrent tous les courants de la
droite francaise, elle dispose d’un plus large public que celui auquel a été habituée la
Jeune Droite jusqu’a présent. Cet hebdomadaire luxueux et richement illustré peut se
prévaloir de collaborateurs célébres: Daniel Halévy, Georges Suarez, Francois
Mauriac, les freres Tharaud, Marcel Arland, Abel Bonnard, Henry de Montherlant,
Gabriel Marcel, Alfred Fabre-Luce, Henri Béraud, entre autres, et quelques politiques
comme Philippe Henriot, Xavier Vallat ou Georges Mandel s’y expriment. Parmi les
collaborateurs réguliers, Michel Dard assure la rédaction en chef et donne quelques
papiers dans la rubrique sportive ; Albert Thibaudet se consacre a la critique littéraire ;
Maurice Bardeche a la critique cinématographique, Robert Brasillach, Robert Francis,
Jean-Pierre Maxence, Jacques Saint-Germain, Serge Jeanneret®, Claudine Chonez et
bien entendu Thierry Maulnier représentent la Jeune droite au sein de la rédaction.
Thierry Maulnier, qui a participé a la conception du projet, dirige une rubrique
intitulée « Jeunesses du Monde », qui rend compte des mouvements de jeunesse en

cours d’éclosion dans le monde, en Italie, URSS, Allemagne, Roumanie, Etats-Unis...

! Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral et Fernand Terrou (dir.), Histoire générale de la presse
francaise T.lI, Paris : PUF, 1972, 687 p.

2 Robert Brasillach, Notre Avant-guerre, op. cit., p.141.

® Ibid., p.144.

* Jacques Saint-Germain et Serge Jeanneret, que nous allons retrouver dans d’autres aventures de la Jeune droite,
font également partie de 1’équipe de La Revue du Siécle.
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Pierre Lafue, originaire d’Ales et ancien éleve de Joseph Talagrand, a laissé un
témoignage de sa premiere rencontre avec Thierry Maulnier et Robert Brasillach :
« Thierry Maulnier, volontiers taciturne, lorsque la conversation porte sur des futilités,
ne s'anime vraiment que dans les débats d'idées. Il s'isole fréequemment pour mediter a
son aise. On s'enrichit a son contact. Il fat devenu, je crois, un grand universitaire, s'il
n‘avait choisi d'écrire plutdt que d'enseigner. L'autre, Robert Brasillach, est aussi potelé
et aussi solidement campé sur ses jambes courtes, que Thierry Maulnier est maigre et
dégingandé. Le contraste n'est pas seulement dans leur physique : I'un pése ses mots,
organise ses idées, dit souvent des choses fortes, mais sur un ton modéré, et sa
prudence est déja celle d'un homme mdr. L'autre, - Brasillach, - pense et parle par
boutades. (...). A l'opposé de son camarade de I'Ecole, il s'exprime avec une certaine

volubilité. Ses beaux yeux noirs s'enflamment alors®. »

Depuis le milieu de I’année 1933, dans leurs différents supports, les animateurs de la
Jeune Droite écrivent réguliérement qu’ils sentent des signes avant-coureurs de révolte
chez les Frangais. Ce faisant, ils captent 1’air du temps, dans une période de crise
¢conomique qui est propice a la résurgence de la contestation de 1’action
gouvernementale dans la population. Leur sympathie se porte en particulier sur le
mouvement des contribuables contre le Parlement, que Maurice Blanchot soutient dans
Le Rempart® en estimant qu’ils ont raison de manifester leur défiance a 1’égard d’un
Etat qui les épuise. De son coté, Robert Francis, plein d’illusions, voit dans cette
révolte la naissance d’un véritable mouvement d’insurrection révolutionnaire.
« Heureux présage qui montre la Machine démocratique en conflit avec le réel, déja
aux prises avec I’insurrection populaire. (...). Il faut souhaiter du moins qu’une ligue
aussi puissante que la Fédération des Contribuables comprenne quel magnifique parti
on peut, on doit tirer d’un mouvement aussi profondément, aussi classiquement
révolutionnaire ; d’un mouvement dont les motifs, les moyens, les acteurs se tiennent
aussi rigoureusement dans la tradition révolutionnaire, d’un mouvement qui constitue

le coup le plus direct, le plus dangereux, qu’on puisse porter au régime® ». Robert

! Pierre Lafue, Pris sur le vif, Paris, Les Editions Mondiales, 1978, pp. 94-95.
2 Maurice Blanchot, « La Révolte des contribuables contre le Parlement », in Le Rempart, 27 mai 1933.
¥ Robert Francis, « Le Sens de I'impét », in La Revue du Siécle, n°3, juin 1933, p.69.
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Francis, décidément trés emporté, y voit I’équivalent des Cahiers de revendications du
Tiers Etat et y décerne « I’affirmation d’une insurrection libératrice », un « réveil
inespéré de 1’esprit public’ ». Les animateurs de la Jeune droite essaient de relayer les
actions de cette puissance revolutionnaire en formation. Les travaux de Nicolas
Delalande sur les Batailles de ['impot font en effet état d’une mobilisation croissante,
et de plus en plus virulente, des contribuables aprés I’aggravation de la crise
économique en 1931 et la victoire du second cartel des gauches de 1932. Les années
1932 et 1933 voient la Fédération nationale des contribuables, dirigée par Alphonse
Large, redoubler d’agitation, en multipliant « les réunions publiques et les journées de
protestation » contre « la spoliation fiscale et étatiste »?, ainsi que des actions plus
violentes, qui contribuent a marginaliser le mouvement «au sein du monde des
grandes organisations représentatives des intéréts économiques et industriels® ». Par
contre, I’Action frangaise, qui préte ses Camelots du Roi a la Fédération pour ses
manifestations, et la Ligue de la Solidarité Francaise de Francois Coty, soutiennent les
actions du mouvement, qui se rapproche parallelement des comités de défense de
paysanne d’Henry Dorggres.

Mais la révolution ne pouvant jaillir du seul mécontentement, le réle des jeunes
intellectuels est par conséquent de guider la volonté révolutionnaire du peuple ; ce
qu’ils s’efforcent de faire dans leurs articles. Thierry Maulnier y met lui aussi du sien,
dans des termes a pres équivalents, en commentant la série de meetings paysans qui
furent organises en septembre 1933 : « Ce rassemblement des coleéres est significatif,
écrit-il. La révolution de 1789 a commencé elle aussi par la révolte des contribuables
et des paysans contre les abus d’un Etat moins dévorant que le notre : qu’on se

souvienne. Si inerte que soit le peuple francais, un jour viendra ou il se lassera de

! Robert Francis, « Le Sens de I’impét », art. cit., p.70.

% A partir de février 1933, explique Nicolas Delalande, plusieurs dizaines de syndicats locaux de contribuables
appellent leurs membres et leurs sympathisants a fermer leurs commerces et a défiler, parfois en voitures et en
camions, en direction des préfectures. Pour la Fédération, cette manifestation nationale est 1’occasion de rendre
visibles la force et le nombre des contribuables, unis par un méme rejet des partis de gauche et des
fonctionnaires. Si la marée humaine de contribuables parait bien moins spectaculaire que celle annoncée par les
dirigeants de la Fédération, le nombre de personnes mobilisées est loin d’étre insignifiant la police recense prés
de cent mille manifestants présents le 19 mars dans les cortéges et les réunions de contribuables dans quarante-
six villes différentes ». (Nicolas Delalande, La Bataille de 1'impét. Consentement et résistance de 1789 a nos
jours, Paris, Editions du Seuil, 2011, p.350.

® Ibid., p.351.

143



subir'. » Maulnier, comme Francis et Blanchot du reste, prévient déja les paysans
qu’ils doivent se méfier de ceux de leurs chefs qui voudraient contenir leur colére dans
des limites acceptables par la démocratie pour en amoindrir la portée?. Il rappelle aux
chefs du mouvement paysan qu’« on n’obtiendra jamais rien qu’en montrant qu’on est
prét a tout pour I’obtenir. On a trop parlé du respect de la 1égalité. Devant la faillite de
la légalité, c’est I’illégalité qui s’impose. La légalité n’est pas toujours la justice :
I’1llégalité peut coincider avec la plus haute justice, le droit avec la force, et parfois la
justice avec I’insurrection® ». Il s’agit rien moins qu’un appel a la désobéissance
civilise, a I'instar de ceux qu’il fait trois ans plus tard dans la revue Combat®. A la
veille de 1934, tous les animateurs de la Jeune droite croient fermement a I’imminence
d’une action révolutionnaire qui viendrait autant du peuple que de la classe moyenne.
Disposant d’une tribune quotidienne dans Le Rempart pour commenter ’actualité
politique et d’un hebdomadaire a large diffusion avec 1933, ils essaient, sans beaucoup

de succeés, de guider le mouvement en lui donnant une base théorique.

C’est donc avec la plus grande espérance qu’ils accueillent les émeutes de février
1934. Les evénements des 6 et 7 février ne sont pour eux que le résultat explicable
d’une colére légitime, en gestation depuis plusieurs mois dans le peuple®. Dans une
lettre qu’il envoie a sa mére le 9 février, Maulnier lui décrit « la soudaine fiévre
révolutionnaire qui a saisi les Parisiens, il y a un mois encore paisibles, individualistes
et apolitiques & un point invraisemblable®. » Pour Maulnier, ¢’est 1’Action francaise
qui a « incontestablement provoqué ce revirement. La campagne sur 1’ Affaire Stavisky
a décuplé son tirage. Il y a trois semaines, elle organisait ses premiéres manifestations

au boulevard Saint-Germain, manifestations qui groupaient trois ou quatre mille

! Thierry Maulnier, « La révolte paysanne », in Le Rempart, 15 juin 1933.

% 11 s’agit du premier article que Maulnier consacre au mouvement paysan, qui a occupé une place importante
dans les colonnes de L’Insurgé en 1937. Maulnier a par ailleurs entretenu des contacts réguliers avec Henry
Dorgeres.

® Thierry Maulnier, « La révolte paysanne », art. it.

* Voir : Thierry Maulnier, « Désobéissance aux lois », n°1, janvier 1937 ; « Pour un complot contre la sireté de
’Etat digne de ce nom », n°20, décembre 1937.

® Pour une histoire du 6 février 1934, le lecteur pourra se reporter & : Serge Berstein, Le 6 février 1934, Paris,
Editions Gallimard /Julliard, 1975, 258 p. ; et surtout a la thése de Jean Philippet, Le temps des ligues. Pierre
Taittinger et les jeunesses patriotes (1919-1944), Thése d’histoire, sous la direction de Raoul Girardet, Institut
d’Etudes Politiques de Paris, 2000, 2730 pages et annexes.

® Lettre & sa mére du 9 février 1934, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.
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étudiants et camelots du roi. Les manifestations se succederent chaque jour un peu plus
violentes. Le jour de la chute du cabinet Chautemps, le rendez-vous fut donné sur les
boulevards. Idée de génie, car les manifestants entrainérent la foule. Pour la premiere
fois depuis de longues années, la police fut debordée. Le fleuve humain qui battit ce
jour-la les boulevards — 60.000 personnes formant bloc d’un mur a l’autre et
descendant vers la Concorde — enfonca presque tous les barrages’. » Avec raison,
Maulnier insiste donc sur le role de 1’Action francaise dans ces événements. D¢s le
début du mois de janvier, le quotidien monarchiste a en effet essayé de profiter du
scandale pour jeter le discrédit sur le gouvernement et la République. L’Action
francgaise va ainsi tenter de lancer la foule des agitateurs contre le Parlement comme le
montre la une de son numéro du 9 janvier: « Aujourd’hui, jour de rentrée du
Parlement, a I’heure de sortie de vos ateliers et de vos bureaux, nous vous engageons
tous a venir en foule autour du Palais-Bourbon et aux cris de “ A bas les voleurs ! A
bas les assassins ! ” exiger la justice et I’honneur?. » Mais le 6 février, les dirigeants de
I’Action francaise semblent tétanisés par la violence des événements. Maurras et
Daudet, méfiants envers le Colonel de la Rocque et les Croix de feu, et décontenancés
par les émeutes, préferent rester sur une certaine réserve et ne se résolvent pas a tenter
le coup de force en prenant la téte de cette foule a la recherche de meneurs. Agacé,
Maurras répond a un ligueur un peu pressant, en frappant du pied, « Je n’aime pas
qu’on perde son sang-froid® », avant de se mettre & écrire quelques poémes pour
I’épouse de Léon Daudet. Dans la lettre qu’il envoie a sa mére, Maulnier n’adresse
aucun reproche a Maurras. Il ne s’est d’ailleurs jamais laissé aller a I’amertume contre
Maurras a ce sujet®. 1l fait cependant part & sa mére de son émotion devant ces
manifestations auxquelles il a participé. Sur I’'une des photos des émeutes publiées par

le magazine Vu le 31 janvier 1934, et légendée « Stratégie a double détente », on

! Lettre & sa mére du 9 février 1934, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.

2in L’Action francaise, 9 janvier 1934.

® Lucien Rebatet a raconté tout son dégoit a propos de cette journée du 7 février ol les membres de I’ Action
francaise attendaient ’ordre de Maurras qui ne vint jamais. Lucien Rebatet, Les Décombres, Paris, Editions
Denoél, 1942, pp.29-31.

* Tout au plus peut-on trouver cette remarque dans son dialogue avec le communiste Jean Ellenstein : « Ce
n’était pas du tout un homme d’action. On I’a vu ». Thierry Maulnier et Jean Ellenstein, Dialogue inattendu,
Paris, Flammarion, 1979, p.92.
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apercoit Thierry Maulnier au milieu des manifestants’. « Si le gouvernement n’avait
pas démissionné, écrit-il a sa meére, c’était la bataille de rue a la mitrailleuse et a la
grenade, avec quelques milliers de morts. Le nombre des victimes sera toujours
inconnu. Celui que donne les journaux est tres inexact. Il y a au moins vingt morts rien
que dans le service d’ordre. (...). Mais il y a quelque chose de changé. Toutes les
bagarres se réglent désormais a coups de feu, et pendant huit jours, il y a eu
quotidiennement des morts. D’autre part, Paris s’arme : les caisses d’armes arrivent
continuellement de Belgique, et la contrebande d’armes internationale dirige
maintenant ses efforts sur la France. Ou je me trompe beaucoup, ou nous aurons d’ici

quelques mois de sérieuses journées révolutionnaires?. »

A D'1ssue des événements, les animateurs de la Jeune Droite politique, beaucoup plus
que leurs camarades de la Revue du Siécle, saisissent le parti qu’ils peuvent tirer de
cette fievre révolutionnaire pour faire connaitre leurs idées. Thierry Maulnier, Jean-
Pierre Maxence et Robert Francis publient trois mois plus tard, chez Grasset, un essai
collectif auquel ils donnent le titre de Demain la France®. Pourquoi ce titre ? En Vérité,
il anticipe, avec 7 années d’avance, la célebre expression que lance Maurras sous
I’Occupation, axiome fondamental qui doit régler la conduite des nationalistes
francais dans cette période : « La Seule France® ». Il signifie tout simplement que, dans
une Europe divisée, saturée de nationalismes agressifs qui ne peuvent constituer pour
elle des modeéles de civilisation, la France est seule. Elle est seule pour trouver un
recours contre le péril qui la guette, mais c’est aussi elle qui porte la solution a la crise
en cours. « Europe ou France, le choix n’est plus a faire, expliquent les trois auteurs.
Une seule force reste disponible pour demain : la France®. » Il n’y a 1 absolument rien
d’anormal ; ce discours contre les influences étrangéres est porté tout au long des

anneées trente par Thierry Maulnier et par la majeure partie de la Jeune Droite, Robert

! Ce qui a pu faire écrire & son camarade Georges Blond, quelques mois plus tard dans Candide, au moment ou
Maulnier manque remporter le Grand Prix de la Critique en 1934 pour son essai sur Nietzsche : « Qu’une
récompense aussi considérable ait failli couronner un émeutier est un signe des temps ». Georges Blond, « Un
livre explosif », in Candide, 5 juillet 1934.

2 Lettre & sa mére du 9 février 1934. Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.

® Robert Francis, Thierry Maulnier et Jean-Pierre Maxence, Demain la France, Paris, Grasset, 1934, 453 p.

* Charles Maurras, La Seule France, Lyon, Lardanchet, 1941, 328 p.

® Robert Francis, Thierry Maulnier et Jean-Pierre Maxence, Demain la France, op. cit., p.88.
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Brasillach exclu, de méme que 1’équipe de Je suis partout sensible & la tentation
fasciste.

Demain la France n’est pas totalement inédit. Il reprend en partie des pages publiées
par les trois auteurs dans des revues comme la Revue Universelle et dans la défunte
Revue francgaise. Dédié « aux morts du 6 février, premiers témoins de la prochaine
révolution » par leurs camarades de combat, Demain la France est le premier veéritable
essai politique que signe Maulnier. 1l en a écrit les trois premiéres parties, intitulées
« L’Europe et la France », « Le Fait national » et « Restauration de I’Etat », tandis que
Maxence est I’auteur des quatriéme et cinquiéme parties axées notamment sur
I’économie corporative, et Robert Francis de la derniere. Il se dégage pourtant de ce
livre écrit a trois une conception du monde et du désordre présent tres cohérente.
Commentant cette pensée, Daniel Halévy — qui ne cache pas son admiration pour « ces
trois auteurs qui sont parmi les plus doués de leur génération » — écrit de maniere tres
franche : « Les auteurs sont maurrassiens, cela se sent. Comme leur maitre, ils tentent
ce qu’ils appellent un *“ coup de force intellectuel ”, prélude a un autre coup de force.
Comme lui, ils opposent a leur temps 1’image incitatrice d’un ordre réglé selon les
aptitudes et les diversités de I’homme. Nous serions pauvres, beaucoup plus pauvres
gue nous ne sommes si, depuis trente ans secoués dans les tempétes, enlisés dans les
vases, nous n’avions eu, pour nous en distraire, ces hautes visions que Maurras et les
siens, infatigables, proposent a la contemplation des esprits et a D’entretien des
espérances’.» Les théories maurrassiennes sont en effet trés présentes dans cet
ouvrage, y compris dans les parties écrites par les freres Godmé, Jean-Pierre Maxence
et Robert Francis, dont le maurrassisme s’accentue progressivement au contact de la
Jeune droite et de Maulnier. Leur itinéraire les a pourtant tenus relativement éloignés
de la pensée maurrassienne si I’on excepte le Maritain, un temps proche de Maurras,
dont le thomisme les a influencés, de méme que la pensée des Péres Clérissac et

Garrigou-Lagrange.

Demain la France s’inscrit donc dans la continuité des idées développées par la Jeune

Droite, sans apport réellement nouveau. Mais 1’ouvrage, édité chez Grasset, s’adresse

! Daniel Halévy, « Demain la France », in 1934, n°46, 22 ao(it 1934.
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a un large public. Le premier constat est que, depuis le 6 février, il y a désormais en
France quelque chose de changé’. Pour la premiére fois depuis la guerre, le peuple
francais est sorti de son inertie préoccupante, descendu dans la rue en bravant les
balles du régime, pour rejoindre les autres peuples européens sur la voie d’une
révolution nationale. Le 6 février 1934 a fait naitre, parmi les masses, un état d’esprit
révolutionnaire qui ne demande plus qu’a étre efficacement orienté vers une révolution
nécessaire. La France a donc clairement exprimé sa volonté de vivre en tant que nation
face aux tentations impériales de ses voisins. Le second constat que font les auteurs de
Demain la France concerne le « front commun » qui s’est établi dans la rue, sans
préparation, entre « les meilleurs éléments du peuple francais, (...) entre les Frangais
fideles a I’idéal national et d’autres Frangais que les erreurs des doctrines et les
intrigues des chefs, avaient porté vers les criminelles erreurs de 1’étatisme, du
collectivisme, de [I’internationalisme?. » Autrement dit, il marque I’union des
nationalistes a des militants fidéles au communisme, autour de 1’idée de défense de la
nation. Cette union a d’autant plus de valeur qu’elle s’est faite contre des chefs acquis
au régime qui avaient demandé a leurs troupes de collaborer avec la police. Il faut par
conséquent que, dans les prochains mois ou les prochaines annees, cet accord
momentané se transforme en une union durable, a condition de ne pas faire confiance
aux « faux révolutionnaires », derriére lesquels les trois auteurs regroupent les jeunes
radicaux et socialistes groupés autour du Président du conseil et du Ministre de
I’intérieur qui projetérent un coup d’état dans la nuit du 6 février. « lls tentent de
séduire le peuple frangais en lui présentant ’image d’une république rénovée, rajeunie,
égale en vitalité a la Troisiéme Rome ou au Troisiéme Empire. (...). Ce régime, en
face duquel ils se proclament révolutionnaires, les tient par tous ses fils, par tous ses
bienfaits, toutes ses complicités, tous ses chantages (...) ; ils prétendent le renverser et
il les nourrit. (...). Ils sont les hommes du régime®. » Le troisiéme constat, enfin, que
leur inspirent les journées de février 1934 est qu’une révolution recherche avant tout la

conquéte du pouvoir et que les masses sur lesquelles elle s’appuie n’ont donc pas

! C’est aussi le titre d’un article que Maulnier publie dans la revue 1934. Thierry Maulnier, « Il y a quelque
chose de changé », in 1934, n°20, 21 février 1934,

2 Robert Francis, Thierry Maulnier et Jean-Pierre Maxence, Demain la France, op. cit., p.13.

% Ibid., pp.23-25.
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besoin d’avoir une vision précise du régime politique et des institutions par lesquels
elle doit gouverner ensuite. Un programme minimum suffit pour mobiliser des
insurgés qui ont en téte, avant méme quelques principes de reconstruction, une idée
précise de ce contre quoi ils se battent. L’essentiel est que les chefs révolutionnaires,
eux, possédent une doctrine. Mais 1’élaboration de cette doctrine post-révolutionnaire
ne doit pas constituer un frein a I’action quand 1’occasion de révolte se présente. Pour
les auteurs de Demain la France, qui n’ont peut-étre pas conscience en écrivant ces
lignes d’adresser une pique a Maurras, il importe de se défier « des théoriciens
révolutionnaires qui consacrent tout leur temps a composer, dans ’abstrait, loin des
événements, des constitutions économiques, politiques, sociales complexes, et veulent
se lancer dans 1’action que lorsqu’ils ont tout prévu. C’est 1a une grave erreur. (...).
Loin de nous I’idée de nier la nécessit¢ d’une doctrine, le pouvoir sera demain a ceux
qui sauront ce qu’ils voudront. Mais la doctrine elle-méme doit accepter la part

. . . . 1
d’inconnu que I’avenir comporte, se réserver de s’assouplir, de s’adapter™ ».

C’est le programme de ce « front commun » que Francis, Maulnier et Maxence tentent
de définir dans leur ouvrage. Pourtant, Demain la France est a I’image des travaux de
la Jeune Droite jusqu’a présent, brillant et exhaustif dans les attaques contre le régime,
mais plutét sommaire dans les solutions proposées, parce que les solutions concretes
envisagées n’ont, il faut bien 1’avouer, rien de trés original. La réflexion de Maulnier,
puisqu’il est l'auteur de la premiere partie, s’ouvre sur une ¢étude des relations
réciproques entre la France et 1I’Europe, entre une France isolée et une Europe
contemporaine, genevoise, incapable de trouver un principe d’unité, a la merci des
luttes idéologiques et des conflits d’intéréts. Le probléme est que, dans cette Europe
genevoise en cours d’affaissement, ou la crise et la souffrance sont les seuls points
communs a tous les pays qui la composent, une unité est en train de se dessiner autour
d’un bloc fasciste, antidémocratique, aux visées clairement impérialistes. « |l est
possible, explique Maulnier, il est nécessaire de refuser cet impérialisme. Il serait vain

de lui dénier la puissance, la volonté, la noblesse, et les chances d’efficacité® ». C’est

! Robert Francis, Thierry Maulnier et Jean-Pierre Maxence, Demain la France, op. cit., p.19-20.
2 -
Ibid., p.59.
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donc avec ce conglomérat de nationalismes en cours de formation que la France va
devoir compter dans les prochaines années. Au milieu de ces nations a 1’agressivité
décuplée par les idéologies fascistes, la France ne peut s’en sortir, pour Maulnier,
qu’en prenant conscience d’elle-méme en tant que nation ; c’est-a-dire en opposant
aux nationalismes vivaces de ses voisins, un sentiment national frangais nettement
affirmé. «Le nationalisme est, dans les circonstances actuelles, une nécessité
universelle, une condition de vie imposée & tous® ». Nécessaire a tous, il I’est bien
évidemment pour la France aussi. Aprés une analyse comparative serrée du
nationalisme francais et de celui de nos voisins, notamment allemands, Maulnier en
déduit que le nationalisme allemand tend naturellement vers un particularisme, alors
que le nationalisme francais s’appuie sur des valeurs universelles propres a notre
culture. Il reproche aux nationalistes frangais d’avoir oublié que la France a un role
international a jouer, un prestige et une influence dans le monde a sauvegarder.
L’autarcie adoptée par les régimes fascistes ne correspond pas a la France : « un tel
nationalisme serait bien un nationalisme de décadence, un nationalisme de nation
vaincue? ». « Tout nationalisme, écrit-il, qui veut jouer le destin de la France entre les
Alpes et 1’ Atlantique, entre Dunkerque et les Pyrénées restreint des deux tiers ou des
trois quarts notre réle dans le monde. (...) . La France ne saurait s’enfermer dans un
particularisme absurde et dédaigner les droits que lui donnent I’histoire et la nature des
choses a I’influence et a I’expansion. (...) . La France n’a jamais tendu a se créer une
civilisation autochtone et bornée a ses limites territoriales. Sa tradition est celle de
nations qui se crurent toujours en possession d’un humanisme valable pour tous les
peuples. Des critiques étrangers nous ont amérement reproché 1’orgueil qui nous fait
identifier notre cause a celle de I’humanité tout entiére. Pourquoi le nierions-nous ?
Pourquoi renoncerions-nous a ce qui fait notre force, la possession de valeurs
universalisables, le pouvoir de civiliser ? Il ne saurait y avoir en France de
particularisme dans l’ordre de D’esprit, parce qu’il y a, entre I’esprit frangais et
I’universel, une sorte de coincidence préétablie. (...). Il faut rappeler que la France se

consideére a bon droit comme en possession d’une forme de culture qui ne se limite

! Robert Francis, Thierry Maulnier et Jean-Pierre Maxence, Demain la France, op. cit., p.97.
2 Thierry Maulnier, « Nationalisme de défense ? », in La Revue Universelle, 1 avril 1934, p.108.
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point aux Francais, et ou les non Francais peuvent trouver, trouvent souvent les
disciplines les moins discutables et I’expérience la plus compléte. Il n’y a donc aucune
raison pour qu’une culture qui peut valoir hors de la France se limite a la France. Elle a
droit & s’étendre et & prévaloir sur d’autres terres que la ndtre’ ». La suprématie
francaise n’est pas la victoire d’un particularisme sur un autre, mais celle du seul
nationalisme connu qui s’appuie sur des valeurs universelles, ¢’est-a-dire humanistes,
adoptables par d’autres nations dans le monde. La France est « assimilable » par les
autres peuples. Les valeurs qu’elle défend ne sont pas des valeurs spécifiquement
francaises, mais des valeurs avant tout humaines, ce qui explique qu’elle soit
facilement universalisable. Cette capacité lui ouvre des portes partout dans le monde,
grace aux influences qu’elle peut exercer, sans recourir a un nationalisme agressif.
C’est ce qui lui confere une réelle supériorité sur les autres nations. Maulnier réussit
ainsi a concilier nationalisme et universalisme dans une formule originale qui lui
permet de distinguer Daffirmation de la nation francaise tout a la fois des
nationalismes de conquéte que sont les fascismes, et de l’universalisme abstrait,
genevois, qui ne tient pas compte des particularismes nationaux. A 1’inverse,
I’universalisme frangais ne conduit pas a nier la diversité¢ des caractéres nationaux. Il
ne tend pas a 'uniformisation des cultures. Il vise simplement a enrichir les autres
cultures avec ses valeurs, qui coincident précisément avec les plus hautes valeurs de la
civilisation humaine. « Un peuple que sa tendance la plus profonde pousse non a
s’isoler des autres, mais a se méler aux autres, pour répandre parmi eux la civilisation
qu’il détient et leur en faire part, un tel peuple se trouve par la méme désigné pour une
mission impériale® », poursuit Maulnier. 1l faut cependant préciser que cette mission
impériale n’a aucune justification en Europe, ou les alliances et les influences que la
France est en mesure d’exercer sur les peuples voisins suffisent. La France possede
déja un empire qui s’étend sur un territoire grand vingt fois comme la métropole et
riche de soixante millions d’habitants. Elle doit donc renouer avec la fonction
impériale civilisatrice dont ses gouvernants 1’ont pourvue a travers ’histoire, du XIII°

au XIX°® siécle. La chance de la France, c’est d’avoir déja en sa possession I’Empire

! Robert Francis, Thierry Maulnier et Jean-Pierre Maxence, Demain la France, op. cit., p.116-117.
2 Thierry Maulnier, « Nationalisme de défense », art. cit., p.111.
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que d’autres nations conquérantes comme I’ Allemagne ou I’Italie se cherchent. Ou elle
« sera impériale et coloniale, ou elle devra renoncer a sa place au rang des grandes
nations' ». 1l s’agit 14 d’une position originale au regard des idées de Maurras sur
I’empire et la colonisation®. Par ailleurs, pour Maulnier, « I’impérialisme francais est
de loin le moins dangereux pour les peuples autochtones. Les colonies sont pour la
France des instruments de puissance et de prestige, des réserves de force, des vassaux
utiles, non des terres a prendre. Tandis que les autres peuples impérialistes cherchent
avant tout des espaces libres pour y déporter un exces de population, les Francais
vivent a 1’aise dans leur territoire. (...). Ils ne cherchent donc pas a peupler leurs
colonies de Frangais aux dépens des populations indigénes. Leur colonisation n’est pas
spoliation. Pour la mise en valeur du sol et du sous-sol, c’est aux autochtones eux-
mémes qu’ils s’adressent, et ils tendent a les enrichir plutét qu’a les exterminer. Que
I’on fasse comprendre aux populations assujetties a la France (...) que nous n’aspirons
qu’a un empire politique, administratif, économique, militaire et spirituel de forme
romaine, ou les nationalités soumises sont respectées, qu’en un mot la domination
francaise est la seule chance, pour les peuples soumis, de parvenir un jour a une
existence d’hommes libres®. » Cette mission civilisatrice ne doit toutefois pas nous
faire oublier que I’Empire est d’abord 1a pour servir la puissance et le prestige de la
France, grace au renfort de population et de ressources qu’il lui apporte. L’empire a
vocation a servir le redressement frangais, tandis qu’en échange, les peuples
autochtones peuvent bénéficier des bienfaits d’une civilisation propre au
perfectionnement humain®.

Dans la Revue francaise déja, en 1931, Maulnier expliguait le sens de la colonisation,
avec des raisons sensiblement identiques, en prenant toutefois moins de precautions
oratoires : « La colonisation ne doit pas négliger d’étre civilisée, et d’étre civilisatrice :
car c’est le seul moyen qu’elle ait de n’étre pas inhumaine. Il ne faudrait pourtant pas

croire qu’elle dérive dans son essence d’un principe d’apostolat. Elle est ceuvre

! Robert Francis, Thierry Maulnier et Jean-Pierre Maxence, Demain la France, op. cit., p.121.

2 Voir le chapitre 28 sur la décolonisation.

® Ibid., p.122.

* Si nous insistons autant sur ce point, c’est parce que Maulnier va développer des arguments sensiblement
identiques, 20 ans apres, au moment de la décolonisation pour justifier le maintien de I’empire frangais. Il y a la
un élément de continuité important dans la pensée de Thierry Maulnier, par dela les décennies et les époques.
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intéresseée, ambitieuse et conquérante, effort d’un courage résolu, opiniatre, héroique,
un peu apre. Dans ce qu’elle a de bon et dans ce qu’elle a de mauvais, elle est virile, et
il faut la regarder ainsi — virilement. (...). Devant ce mot d’empire, de petits rhéteurs
vont encore se voiler avec horreur le visage, crier au militarisme, a I’oppression et au
massacre. Ne nous ¢€tonnons pas. On leur montre une ceuvre humaine : comment
comprendraient-ils ?* » L’exploitation de I’empire est le signe que la nation francaise a
decide de s’affirmer et de jouer sa partie pour 1’avenir. Dans le cas contraire, un peuple
qui déciderait de se replier sur lui-méme, en s’abritant derriére un nationalisme

défensif, serait forcément condamné par 1’histoire.

En plus de la valorisation de I’empire, la seconde solution préconisée par les auteurs
de Demain la France pour constituer un programme minimum servant de base a une
future révolution est la restauration de I’Etat, a cause du discrédit dans lequel sont
tombées les institutions démocratiques. Les deux propositions sont bien entendu liées,
car il va de soi que ce n’est pas la République qui est en mesure de préserver et
d’exploiter I’Empire frangais. Les principes qui servent de fondement a la République
sont aussi ceux sur lesquels s’appuient la lutte contre la colonisation. La nécessité qui
s’impose a la France d’assurer son role de nation-guide du monde ne sera possible que
lorsqu’elle aura changé ses institutions. Les critiques que Maulnier adresse a la
démocratie ont déja été évoquées a plusieurs reprises dans ce travail. Elles sont
globalement celles que formule Maurras lui-méme : absence d’un chef d’Etat pourvu
de la permanence, de I’'indépendance et de I’autorit¢ nécessaires a I’exercice de sa
fonction ; rGle parasite des partis politiques et des associations ; double pression sur le
pouvoir politique du bulletin de vote et des grands intéréts économiques ; tendance
centralisatrice, dirigiste et inquisitrice de I’Etat dans les domaines économique et
social ou il n’a pas a intervenir ; et impuissance a agir dans ses activités régaliennes
[égitimes comme la politique étrangeére, la justice, la police ; toutes ces théses sont
reprises par Maulnier pour dénoncer un Etat sclérosé et décomposé. Et bien résumees
dans cette phrase de Demain la France : « Réformer, restaurer 1’Etat, n’est donc pas

accroitre indistinctement ses pouvoirs, mais le renforcer dans ses attributions

! Thierry Maulnier, « Vues sur... la politique », in La Revue francaise, n°20, 17 mai 1931, p.468.
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légitimes, et dans celles-1a seulement®. » La forme institutionnelle que proposent alors
les trois auteurs pour remplacer 1’Etat démocratique est 1’Etat national corporatif.
L’institution corporative, solution que I’Action frangaise et ses spécialistes du
corporatisme ont été les premiers a promouvoir pour régler la question sociale, doit
apporter a 1’Etat le souffle de liberté dont il a besoin. Elle a surtout pour objectif de
permettre au pouvoir exécutif de conquérir son indépendance a I’égard du suffrage
universel. «Les citoyens ne gouvernent pas. Il importe cependant qu’ils soient
représentés aupres du gouvernement, qui pourrait €tre tenté d’abuser de ses pouvoirs,
ou d’ignorer leurs besoins. Il faut donc séparer I’idée de la représentation populaire de
I’idée du gouvernement populaire. Les individus désignent leurs mandants pour une
hiérarchie d’assemblées et de conseils dont la charge est de porter leurs revendications
aupres des organes de I’Etat (...). En méme temps qu’on décharge les individus du
gouvernement, on leur confére donc par I’intermédiaire de leurs délégués, une action
indirecte et non impérative d’initiative ou de modération. (...) . Par communes, et par
régions, les différentes formes de I’activité sociale, les différents métiers chargent
leurs représentants de leurs intéréts particuliers’>. » On obtient de la sorte une
représentation populaire des intéréts dans un domaine ou 1’Etat n’a normalement qu’un
role d’arbitre a jouer, celui de I’organisation des métiers. Comme il n’y a plus de
représentation politique, I’Etat dispose d’un pouvoir politique autonome, « pour lequel
la distinction de I’exécutif et du législatif cesse d’exister, puisque le chef de I’Etat et
ses ministres sont chargés, d’une part de I’initiative des lois et décrets, d’autre part de
leur promulgation et de leur exécution. Le chef de I’Etat ne peut étre que
permanent® ». L’Etat corporatif que décrivent les trois auteurs de Demain la France
n’a donc rien d’original dans les milieux d’Action francaise ou ces choses la sont
connues. Il est en tout cas censé permettre aux familles, aux communes et aux métiers

de reconquérir la part de liberté que 1’Etat démocratique leur avait enlevée.

Bizarrement, I’interprétation des émeutes de février 1934 semble surtout avoir été¢ une

préoccupation de la Jeune droite politique, avec Thierry Maulnier, Jean-Pierre

! Robert Francis, Thierry Maulnier et Jean-Pierre Maxence, Demain la France, op. cit., p.174.
2 |bid., p.181.
® Ibid., p.182.
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Maxence et Robert Francis, qui sont désormais persuadés qu’a bréve échéance, « dans
six mois ou dans six ans® », la révolution aura été accomplie. En comparaison, la Jeune
Droite catholique groupée autour de la Revue du Siecle parait moins prompte a saisir la
portée de I’événement. Le numéro de janvier 1934 de la revue, retardé, parait le mois
d’apres avec quelques commentaires sur les émeutes du 6 février. Mais il est consacré
dans son ensemble aux adversaires et aux voisins de la Jeune Droite, a savoir Esprit et
[’Ordre Nouveau. Dans son introduction, Jean de Fabregues a beau déclarer que « la
révolution est commencée dans le fait® », le numéro de la Revue du Siécle consacre
encore de nombreuses pages 4 I’analyse de la révolution spirituelle®. Terme qui, on I’a
vu, n’est d¢ja plus utilisé qu’avec délicatesse au sein de la Jeune Droite politique, car il
offre une prise trop facile aux railleries de la gauche. Gérard de Catalogne, de son coté,
rend hommage au courage de 1’Action francaise et des Camelots du Roi pendant les
émeutes dans un texte qui tranche avec ce que I’histoire a véhiculé de D’attitude des
dirigeants de la ligue : « Au commencement de la lutte, au moment ou toute la bande
de francs-macons qui siégeaient a la Chambre essayaient par tous les moyens
d’étouffer ’affaire et commencaient a respirer en apprenant le meurtre de Stavisky, ce
sont les Camelots du Roi qui ont commencé a manifester, soutenus d’ailleurs peu a
peu par 1’opinion publique ; mais au commencement il n’y avait qu’eux et peut-étre cet
hommage, que personne n’a pensé a leur rendre, était-il nécessaire pour la chronologie
des événements et la veérité des faits. Pierre Thirion parlait, il y a quelques années, de
la force de 1’Action frangaise ; jamais celle-ci n’est mieux apparue que ces derniers
jours ; la doctrine maurrassienne a naturellement ses prolongements dans ’action, qui
doit aboutir & effondrement de la démocratie francaise®. »

Si la Jeune Droite politique est plus intéressée par le 6 février 1934, c¢’est qu’elle était
dans la rue, aux cotés des émeutiers, en train de tenter I’aventure d’une révolution
nationaliste. Elle en tire d’ailleurs une certaine fierté, comme le montre la conclusion

de Demain la France, ou les auteurs se présentent en activistes ayant trempé leurs

1 En quoi il faut reconnaitre que, dans cet exercice de futurologie, les trois auteurs ne se sont guére trompés
puisque 6 ans apres les émeutes de février 1934, prend forme la révolution nationale instaurée par I’Etat frangais.
2 Jean de Fabrégues, « Nos adversaires et nos voisins », in La Revue du Siécle, n°10, février 1934, p.3.

® Voir en particulier, Jean Saillenfest, « Défense du spirituel » ; Jean de Fabrégues, « L’Ordre Nouveau et
nous », in La Revue du Siécle, n°10, février 1934.

* Gérard de Catalogne, « Fin de régime », in La Revue du Siécle, n°10, février 1934,
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théories et leur doctrine dans le sang des victimes sacrifiées du 6 février. L’ouvrage
marque en tout cas un durcissement dans le discours révolutionnaire de la Jeune Droite
politique, qui s’affirme beaucoup plus radicale que sa voisine catholique. Deux mois
apres la parution, Maulnier déclare a sa meére que «le livre écrit a trois marche
honorablement® ». Les critiques se montrent en effet emballés par 1’ardeur
communicative des auteurs qui réussissent bien a transmettre leur indignation. Le
groupe Esprit salue 1’effort des jeunes monarchistes pour se désolidariser des positions
conservatrices de la droite classique et des mythes nationalistes au profit d’un
« nationalisme maigre, sec, puritain et volontaire comme un officier de carriére® ». Ils
critiquent cependant 1’attachement des trois auteurs aux positions qu’ils tiennent de la
doctrine maurrassienne, notamment cet anti-démocratisme radical qui leur fait
confondre la démocratie bourgeoise, parlementaire et libérale avec la vraie démocratie,
dont elle n’est qu’une affreuse caricature. Force est de reconnaitre, avec les critiques
d’Esprit, que la Jeune Droite, qu’elle soit politique ou catholique, reste largement liée
a I’Action frangaise. Les liens sont doctrinaux et affectifs, plus que hiérarchiques.
Avec La Revue du Siecle, Fabrégues par exemple n’a jamais été aussi proche de
I’organisation maurrassienne depuis le début des années trente et la prise de distance
qu’il a tentée avec Reéaction. Quant aux jeunes auteurs de Demain la France, les
solutions qu’ils préconisent contre la crise puisent sans équivoque dans les thémes
développés par Maurras ; jusqu’au corporatisme, auquel elle s’efforce tout de méme de
redonner une nouvelle jeunesse. L’originalité, comme il nous a été donné de le voir,
est chez Maulnier dans cette conception universaliste de la nation qui le situe
davantage dans I’optique de Massis, mais toujours dans le sillage du mouvement
maurrassien. Au demeurant, I’Action frangaise ne s’y trompe pas, puisque Pierre
Chardon, dans la critique qu’il donne de Demain la France écrit : « Pas une fois ils ne
font appel a I’enseignement d’un maitre. L’enseignement et le maitre qu’ils ne
nomment jamais ne leur sont pourtant pas étrangers ; précisons : n’existent pas en
dehors d’eux, ils sont en eux, devenus leur substance, assimilés au point qu’il n’est

plus possible de s’en séparer. C’est admirable. Voila le résultat tangible, certain,

! Lettre de Thierry Maulnier & sa mére, datée du 2 aodit 1934. Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6) a.
2 Anonyme, « Demain la France », in Esprit, octobre 1934, pp.152-154.
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irréfutable de tant de campagnes, de tant de lecons, d’une opiniatre lutte contre le mal :
I’ Action francaise n’a plus de disciples. Ce mot, qui renferme 1’idée de petit nombre,
de petite troupe, ne signifie plus rien pour elle. Ils ont envahi le cceur et le cerveau des
jeunes Francais, ils sont comme un héritage transmis, ou mieux une splendide hérédité
dont on ignore les lointaines sources, mais a laquelle on obéit fidelement et
inconsciemment’. » L’ouvrage ne donne pourtant pas entiérement satisfaction a
I’Action francaise. Il y a notamment un mot qui n’apparait jamais dans les propos des
auteurs. Ce mot est celui de monarchie. On évoque la nécessaire restauration de
I’autorité de 1’Etat ; I’absence dans la république démocratique, d’un chef de 1’Etat
pourvu de la permanence et de 1I’indépendance par rapport a la volonté générale qui
n’est que I’expression des différents intéréts particuliers. Néanmoins, cette autorité
renforcée peut aussi bien étre incarnée par un dictateur que par un roi. L’Action
frangaise ne s’y trompe pas, qui regrette que ce chef incarnant 1’autorité ne soit pas
nommeé par les trois auteurs : « lls ont élevé une implacable et juste critique de toutes
les institutions contemporaines ; ils ont dressé un programme ; ils ont réclamé un chef.
Le programme est conforme a tout ce que Charles Maurras enseigne depuis trente ans.
Quant au chef, il reste a le nommer, ce que les jeunes gens n’ont pas fait. Mais il est

facile de combler cette lacune...? »

A bien des égards, 1’année 1934 représente, pour Maulnier comme pour ses acolytes,
une année déterminante. Elle leur offre un espoir dans le domaine politique. Mais aussi
une reconnaissance de leur action dans les milieux intellectuels. En 1934, L Etudiant
francais, le journal des jeunes maurrassiens, publie pour la premiére fois un article sur
la mouvance de la Jeune Droite, ou sont cités entre autres les noms de Maulnier,
Maxence et Vincent®. La Jeune Droite commence a attirer I’attention de ses cadets. La
méme année, Jean-Pierre Maxence entame une belle carriére de critique littéraire a
Gringoire. Robert Francis recoit le Prix Femina pour ses deux romans La Maison de
Verre et Le Bateau refuge, qui apportent une suite a la Grange aux trois belles. Quant

a Maulnier, il mangue de peu le Grand Prix de la Critique pour son essai sur Nietzsche.

! Pierre Chardon, « Demain la France », in L Action francaise, 5 juillet 1934.
2 Almanach de [’Action frangaise, Paris, Action francaise, 1935, p.135.
® Bernard Ducretet, « Une réaction spiritualiste », in L ’Etudiant frangais, 25 février 1934.
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Cet échec lui vaut tout de méme une renommée précoce de critique littéraire et le
Figaro lui ouvre ses colonnes pendant quelques semaines. C’est la seconde fois que ce
journal, avec lequel il entretint plus tard une trés longue amitié de plus de 45 années
sans interruption, lui propose une collaboration. La premiéere tentative remonte a la fin
de I’année 1932, c’est-a-dire peu apres son retour du service militaire, a un moment ou
il cherchait une collaboration alimentaire bien rémunérée. Il était question que
Maulnier participe, avec quelques écrivains révolutionnaires comme Arnaud Dandieu
et André Chamson, a une sorte de tribune libre dans le Figaro Littéraire, dont Georges
Bernanos devait assumer la direction a la demande de Frangois Coty.

Maurras ayant réagi de maniére tres virulente a la révelation de la participation de
Bernanos au Figaro®, journal qu’il vomit par dessus tout depuis 1’affaire Dreyfus,
Maulnier lui adresse par conséquent une lettre pour lui demander ’autorisation de
collaborer en méme temps dans les deux quotidiens, en justifiant sa requéte par des
besoins financiers urgents. Cet épisode en dit long sur les liens trés étroits qui se sont
¢tablis entre le jeune écrivain et Maurras. Il va par ailleurs accélérer I’intégration de
Maulnier au sein de 1’équipe de I’Action frangaise. « On m’a demandé ma
collaboration, je 1’ai promise, écrit alors Maulnier. Je ne I’aurais peut-étre pas fait si je
n’y avais ét¢ matériellement contraint. Mais je me trouvais dans 1’obligation de gagner
ma vie immédiatement, et je n’avais aucun autre moyen de le faire. Il va sans dire que
je m’étais entouré de toutes garanties. (...). Il a été bien entendu que je ne renongais a
rien de mes idées, a rien de mes amitiés. Il a ét€ bien entendu que je n’entrais dans
aucune équipe, que je n’assurais aucune rubrique réguliére, que je donnerais ce que je
voudrais, quand je voudrais, en traitant les sujets que je voudrais. (...). Peu apres j’ai
eu connaissance de votre article (...) qui m’a beaucoup ému. Pensez-vous qu’une
collaboration au Figaro, telle que je viens de vous I’exposer, mélée a d’autres
collaborations qui ne sont méme pas de droite, acte de journaliste, n’engageant
absolument rien de mes sympathies, de mon indépendance, de ma liberté d’action
puisse étre considérée comme une manifestation d’hostilité ou un reniement ? Je sais

les objections qu’on peut me faire, je sais qu’aprés ce qui s’est passé récemment,

! Maurras publie dans L Action francaise une « Lettre ouverte & Georges Bernanos » ou il lui dit « Georges
Bernanos, Adieu ».
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connaissant la nature des procedés employés contre I’A.F., il aurait été préférable pour
moi de s’abstenir. Ce que j’ai accepté, je ne ’ai accepté que comme une nécessité
presque vitale. Il me semble qu’un journaliste peut donner des articles a un journal
sans que cela constitue pour le directeur de ce journal ou son commanditaire, une
marque d’obédience, d’approbation ou d’admiration. Je vous dis encore, Maitre, que je
reste disposé et décidé a donner a I’A.F. tous les articles qu’elle voudra bien publier de
moi, y compris, si c’est un jour possible, des articles politiques a I’A.F. quotidienne.
Ailleurs, il ne s’agit pour moi que de questions de métier. Il me semble que la seule
objection possible soit dans 1’effet que peut produire sur le public la vue de ma
signature au Figaro. (...). Je serais trés heureux d’avoir votre opinion sur une
collaboration a laquelle je ne consens que par nécessité, qui me laisse les mains
entierement libres a votre égard, et a tous égards, qui ne m’engage dans aucune
aventure et dans aucune manceuvre, et dont je ne voudrais a aucun prix qu’elle relachat
les liens qui m’unissent a I’A.F, a laquelle je reste, de la fagon la plus absolue et sans
aucune dissimulation ni réserve, attaché'. »

La longue lettre que Maurras envoie en réponse a la fin de I’année 1932 montre une
opposition tranchée a une collaboration de Maulnier au Figaro. Il y rappelle ses
propres déconvenues avec le journal et ses dirigeants, comment, en 1897, quand le
Figaro prit parti pour Dreyfus, il devait faire paraitre un article trés bien rémunéré
dans ce journal et qu’il y renonga, alors que cela constituait un « grade littéraire
envié ». Pour Maurras, la participation de Maulnier au Figaro placerait 1’Action
frangaise en porte a faux a I’égard de ses lecteurs et de ses amis. Par conséquent, il ne
peut donner son accord a une double collaboration. Reprenant les réserves que
Maulnier lui-méme entrevoyait, il lui écrit: « Je répéte : y entrer ne peut signifier
qu’un acte politique et moral dirigé en un sens et non dans un autre. Les couleurs d’un
drapeau sont ce qu’elles sont et celui-ci est tenu par un chef délirant qui ne sait ou il
va, mais que des intéréts privés occupent, inquiétent et oppriment. Bon gré mal gré, il
veut et voudra se faire obéir. Enfin dans quelle position nous placez-vous ? Je n’hésite

pas a déclarer qu’elle est déchirante, et soyez siir que les mauvais conseillers, les

! Lettre de Thierry Maulnier a Charles Maurras, datée du 5 décembre 1932. Reproduite dans I’ouvrage collectif,
Cher Maitre : lettres a Charles Maurras, édition établie par Pierre-Jean Deschodt, Paris, Bartillat, 1995, pp.215-
217.
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mauvais recruteurs sont heureux de nous y placer par votre moyen, si innocentes que
soient vos propres intentions. Je n’ai pas oublié la lettre que vous (pas Th. M. le vrai
Tallagrand) m’avez écrite en 1930. Et c’est vous dont la fidelité m’émut si vivement,
qui venez me dire que vous entrez a Figaro, mais que vous continuez a vivre avec
nous, a étre des notres, a collaborer avec nous ? Comment cela serait-il possible ! Nous
ne pourrons pas claironner quelles garanties vous aurez regues. VVous ne pourrez ni ne
le voudrez non plus. Alors ? La situation devient inextricable. (...). Tout cela n’est rien
que risque, et grave, pour vous, pour nous. (...). Pour ’avenir, j’aurais honneur a vous
dire ce que je vois®. »

A la suite de sa correspondance avec Maurras, Maulnier devait donc choisir
d’abandonner la proposition de Bernanos et du Figaro pour se ranger a celle de son
Maitre?. 11 devait aussi obtenir de Maurras I’assurance d’une collaboration rémunérée
au quotidien monarchiste. Henri Massis rappelle dans I'un de ses ouvrages, que
Maurras s’était alors déclaré prét a rémunérer Maulnier sur ses propres appointements
pour le faire entrer & la rédaction de 1’Action francaise®. En 1932, Maulnier est encore
tributaire de Maurras et de 1’Action frangaise dans 1’évolution de sa carriére. En 1934,
quand il entame une courte collaboration au Figaro, il n’est plus question de demande
d’autorisation a ce dernier. Ce qui ne signifie pas pour autant que I’avis de Maurras ne
compte plus pour lui. En dépit des critiques que sa collaboration dans les deux
quotidiens n’a pas di manquer de provoquer, Maulnier ne se géne pas pour poursuivre.
Sans doute, le sujet était-il plus sensible aussi au moment de 1’affaire Bernanos. Au
milieu des années trente, pour les animateurs de la Jeune Droite, Maurras est un maitre
dont on ecoute les conseils et les avis, mais a 1’égard duquel on garde suffisamment de
liberté et d’indépendance pour ne pas étre obligé de suivre toutes les consignes qu’il

dicte. Au demeurant, c’est la liberté qu’ils conquicrent en s’investissant dans d’autres

! Lettre de Charles Maurras & Thierry Maulnier, datant vraisemblablement du 7 décembre 1932. Fonds Thierry
Maulnier Versailles, Ms ZI.

? Remarquons qu’il s’agit 13 d’une constante chez les animateurs de la Jeune droite. A chaque fois qu’un conflit a
opposé 1’un de ses maitres — Maritain, Bernanos ou Mauriac, par exemple — a Maurras, ils ont finalement choisi
le parti de Maurras. C’est 1’'une des raisons pour lesquelles il est trés exagéré de parler de dissidence pour la
Jeune droite. Celle-ci choisit une ligne trés subtile que 1’on pourrait dire tout contre Maurras. Elle exprime une
franche opposition sur des domaines clés, comme la question économique et sociale, sans que celle-ci
s’accompagne d’une rupture bruyante, puisqu’elle poursuit au contraire son compagnonnage avec 1’Action
francaise. A la rigueur, il conviendrait plutdt d’évoquer une dissidence intérieure.

® Henri Massis, Maurras et notre temps T.11, Paris, La Palatine, 1951, p.88
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entreprises en dehors de 1’Action francaise qui leur permet d’obtenir la reconnaissance
intellectuelle a laquelle ils aspirent.

Pendant 1’¢t¢ 1934, Maulnier donne donc trois chroniques au Figaro®, sans que cette
collaboration ne provoque une de ces célébres crises qui ont jalonné I’histoire de
I’Action francaise. Thierry Maulnier est agé de 25 ans quand il donne son premier
article au Figaro. En comparaison, Maurras avait 29 ans I’année ou il renonga a faire
paraitre son premier article dans ce journal. Maulnier fait donc une entrée précoce dans
la cour des grands. A cette rubrique alternent en effet les signatures de Pierre Drieu La
Rochelle, Francis Carco, Roland Dorgeles, Georges Duhamel, Léon-Paul Fargue, Jean
Giraudoux, Joseph Kessel, Jacques de Lacretelle, Pierre Mac Orlan, Maurice
Maeterlinck, Francois Mauriac, André Maurois, Paul Morand, Henri de Régnier et
Jérdme et Jean Tharaud pour ne citer que quelques noms. Dans le fond et la forme, ces
chroniques sont assez voisines de celles qu’il a données par la suite, pendant plus de

quarante cing ans, au journal alors dirigé par Pierre Brisson®.

! Thierry Maulnier, « Discipline ou servitude ? » in Le Figaro, 28 juillet 1934 ; « A propos d’un coureur
normalien », in Le Figaro, 9 ao(t 1934 ; « La France est un Empire », in Le Figaro, 27 aolt 1934.

211 nous parait opportun de signaler que sa chronique « La France est un Empire » est un résumé des théses sur
I’Empire et la Colonisation développées dans Demain la France et qui ont été étudiées précédemment. La
disparition de Lyautey, auquel Maulnier rend hommage pour son action, lui donne ’occasion de rappeler
I’importance de I’Empire pour le prestige et la puissance de la France. On peut citer d’ailleurs cette phrase qui ne
peut nous étonner le lecteur familier de sa pensée : « Le nationalisme sain ne consiste pas seulement dans la
défense d’un territoire : un peuple réduit a la seule défensive est un peuple affaibli. Sans attaquer ses voisins, la
France peut affirmer d’une fagon créatrice et positive sa vitalité nationale. Un domaine vingt fois grand comme
elle, un domaine qui est le sien attend ses initiatives, son rayonnement culturel et son expansion. Mettre en
valeur ce domaine, le lier étroitement a la mere-patrie pour lui donner la cohésion impériale, cela est
indispensable : nous n’aurons qu’a ce prix la place qui nous revient dans le monde d’aujourd’hui ». Thierry
Maulnier, « La France et son Empire », in Le Figaro, 27 ao(t 1934. La bataille que Thierry Maulnier a menée 25
ans plus tard contre la décolonisation, dans les colonnes du Figaro et du XX°® Siécle fédéraliste notamment, était
motivée par un intérét trés ancien pour ’Empire et la mission civilisatrice de la France et non par un anti-
gaullisme d’inspiration vichyste, justifié par les circonstances du combat politique.

161



162



Chapitre 7
Vers un nouveau classicisme
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De par sa formation intellectuelle, Thierry Maulnier dispose d’une sensibilité
particuliére a 1’égard de la culture classique. Au sein de 1’école classique, ce sont les
tragédies de Racine qui le passionnent. A I’Ecole Normale déja, il avait consacré son
Dipléme d’études supérieures a L’Art de Racine par ses préfaces”, sous la direction de
Fortunat Strowski, qui fut aussi le professeur de littérature de Frangois Mauriac a la
Faculté de Bordeaux. Racine est I’auteur avec lequel Maulnier a le plus d’affinités,
tandis que I’intérét de Robert Brasillach, par effet miroir, se porte sur I’autre grand
auteur classique francais, I’éternel concurrent de Racine a la conquéte des faveurs du
public, Corneille?. Sans doute, Racine est-il I’auteur sur lequel Maulnier s’est le plus
exprimé. Il lui a consacré deux ouvrages et de nombreux articles, sans compter tous les
écrits publiés sur le classicisme et 1’école classique, sur lesquels portent d’ailleurs ses
premiers articles dans 1I’Action francgaise. Dans ses débuts de critique littéraire au
quotidien maurrassien, en 1930, Maulnier rédige en effet son tout premier article sur le
« Réalisme de Racine® ». Au cours de sa longue carriére dans le théatre, qui débute a la
Libération, il eut également 1’occasion d’adapter lui-méme des piéces de ce tragédien.

C’est donc peu dire que la critique de Racine, de ses tragédies et du classicisme en
général est une antienne que Maulnier entonne a toutes les eépoques de son parcours
littéraire, comme une obsession vers laquelle il se tourne dans les moments les plus
intenses de la grande tragédie historique, parce que la poésie, I’art dramatique et le
langage de Racine sont des moyens de comprendre et dépasser notre condition
humaine. Que I’on observe plutét a quel point ce rapprochement est surprenant :
Maulnier écrit son Racine® en quelques semaines a la fin de I’année 1934, aprés la
grande désillusion qu’il a vécue au lendemain du 6 février ; entre la crise de Munich et
le declenchement de la Seconde Guerre mondiale, il publie sa célébre Introduction a la
poésie francaise®; pendant la Drole de guerre et sous I’Occupation, il rédige son

second ouvrage sur Racine, Lecture de Phédre® ; aprés la libération enfin, c’est

! Jacques Talagrand, L’4rt de Racine par ses préfaces, Diplome d’études supérieures, 178 feuillets manuscrits,
plus 11 feuillets de notes. Fonds Thierry Maulnier Versailles, Ms J.

¢ Robert Brasillach, Pierre Corneille, Paris, Fayard, 1938, 496 p.

® Thierry Maulnier, « Le Réalisme de Racine », in L 'Action frangaise, 10 avril 1930.

* Thierry Maulnier, Racine, Paris, Gallimard, collection Folio, 1988, 287 p.

® Thierry Maulnier, Introduction & la poésie francaise, illustrations poétiques choisies avec la collaboration de
Dominique Aury, Paris, Gallimard, 1939, 365 p.

® Thierry Maulnier, Lecture de Phédre, Paris, Gallimard, 1943, 163 p.
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Langagesl, qui réunit, entre autres, un certain nombre d’articles sur Racine, les
tragiques et poétes de la Renaissance, sous un titre qui laisse entendre que tous ces
auteurs nous parlent encore, et ont toujours quelque chose a nous apprendre, méme si
leur langage s’éloigne. S’agissant de Nietzsche ou de Racine, la méthode critique de
Maulnier est toujours la méme. Elle vise moins a nous apprendre ce que ’auteur a
cherché a faire, a dire dans son temps, qu’a expliquer en quoi son ceuvre apporte une
réponse a nos propres préoccupations. Ce n’est pas le rapport de 1’auteur a son ceuvre
qui intéresse Maulnier, mais le rapport de son ceuvre a notre temps ; parce que toute
nouvelle époque porte un regard différent sur les choses. La réception d’une ceuvre
d’art évolue, elle se transforme avec les siecles et s’illumine d’un éclairage nouveau au
contact de ses lecteurs qui la redécouvrent différemment a chaque époque. En résumeé,

c’est ’actualité¢ de Racine qui intéresse Maulnier.

Il commence la rédaction de son ouvrage sur Racine le 15 novembre 1934, avec pour
objectif de le faire paraitre pour la fin du mois de février au plus tard. Le 30 décembre,
il en a déja rédigé une premiere version, comprenant 280 feuillets, et recommencé une
nouvelle version & peu prés a moitié%. Dans une interview, Maulnier nous renseigne
sur le processus de création de son ceuvre : « La préparation a été lente et rapide a la
fois. Lente parce que depuis que j’ai 1’age d’avoir une opinion sur lui (il faut avoir
dépassé 1’adolescence), je pense a lui consacrer une étude, parce que je suis imprégné
du vers racinien, du rythme racinien, et qu’ils se nouaient et s’affrontaient en moi,
avant que je m’installe a une table de travail. Et puis rapide pour I’exécution : d’abord
je ne lis jamais beaucoup d’ouvrages consacrés aux auteurs dont je parle. Cela me
parait inutile. (...). Pour écrire mon livre, il ne m’a fallu que deux mois et demi® ».
L’ouvrage est en effet publié¢ en mars, juste a temps pour qu’il puisse concourir pour le
Grand prix de la critique. Le 9 mai 1935, Thierry Maulnier n’a pas encore 26 ans et il
remporte, pour son essai sur Racine, le Grand prix de la critique qui lui avait échappé

I’année précédente lors de la parution de Nietzsche. En pleine période de politisation

! Thierry Maulnier, Langages, Lausanne, Editions du Conquistador, 1946, 229 p.

2 Lettre de Thierry Maulnier & sa mére, datée du 30 décembre 1934. Fonds Thierry Maulnier Versailles, F991 (6)
a.

® « Le Prix de la Critique est décerné a M. Thierry Maulnier », article sans référence, Fonds Thierry Maulnier
Versailles, F996 (3).
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croissante pour la Jeune droite, il accede a la consécration littéraire. Dans les jours
suivants, il raconte a sa mere comment ce prix qui lui était promis par la rumeur, a
bien failli lui échapper au moment du vote : «... On me donnait non seulement comme
favori, mais comme gagnant certain, peut-étre méme a 1’'unanimité. (...). Or, ces
résultats ont bien failli ne pas étre ceux que tout le monde attendait. Bien plus, pendant
cinq minutes, ¢’est mon concurrent, Marcel Thiébault, qui a eu le prix de la Critique. Il
avait fait ou fait faire une campagne de la derniére heure tres énergique et tres habile
(cinq coups de téléphone d’origines différentes a un seul membre du jury, Robert
Kemp, dans la derni¢re journée), de telle sorte qu’au premier tour, sur 17 votants, il
avait neuf voix (majorité absolue) et moi huit. Tout était donc réglé, a la grande
surprise et consternation, je dois le dire du jury lui-méme, qui cherchait, mais trop tard,
un moyen de revenir sur son vote. Massis, qui m’a admirablement soutenu, avait
démissionné aprés une “engueculade” épique, et 1’on s’apprétait a proclamer le résultat
d’autant plus paradoxal que le vote par correspondance de Louis Gillet (au premier
tour pour Thiébault, a tous les suivants pour moi) avait été naturellement porté au
compte de Thiébault, alors qu’on avait demand¢ a tous les jurés présents de s’abstenir
des tours de politesse, lorsque I’intervention de la providence s’est manifestée, sous la
forme d’une dame, apportant quelques minutes en retard, la voix d’'un membre du jury
absent : cette voix était en ma faveur. Grace a la colere de Massis, les résultats
n’étaient pas encore proclamés, et nous nous trouvions, Thiébault et moi, a égalité, 9
voix a 9. Il fallait un 2° tour. Au tour suivant, la voix de Gillet, comme je te I’ai dit, se
reportait automatiquement sur moi et on m’assurait le prix. D’autre part, un des
membres du jury présent (je ne sais lequel) abandonnait aussi Thiébault, ce qui faisait
11 voix a 7. Et voila comment j’ai failli ne pas avoir le prix de la critique®. » Comme
I’année précédente, Massis a mené une campagne de tous les diables pour faire gagner
son protégé, et a travers lui, I’Action frangaise. Car il n’échappe a personne qu’avec
Thierry Maulnier, c’est I’école critique de I’ Action frangaise qui est couronnée, dans
un domaine, la littérature, ou le mouvement remporte de bien plus brillants succes
qu’en politique. La victoire de Thierry Maulnier consacre un nouveau style de critique

contre 1’école, beaucoup plus académique, de son concurrent, Marcel Thiébaut, le

! Lettre & sa mére, non datée, Fonds Thierry Maulnier Versailles, F 991 (6) a.
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secrétaire genéral de la Revue de Paris. Dans les jours suivants, Thierry Maulnier
partage son temps entre les interviews, les invitations de toutes sortes, les déjeuners,
les séances de signatures et les photos, et beaucoup de travail encore pour terminer les
articles qui lui sont demandeés. La critique est unanime pour saluer la qualité de
I’ouvrage. Et les amis de Thierry Maulnier participent a son succés : Robert Brasillach
d’abord, qui entre deux anecdotes sur son camarade de thurne a I’Ecole Normale, ne se
prive pas de rappeler que les membres du jury ont voulu aussi couronner a travers ce
prix son essai sur Nietzsche et les articles de critique littéraire qu’il publie depuis
plusieurs années dans L ’Action francaise'. Jean-Pierre Maxence, critique littéraire a
Gringoire, a golté dans cet essai, « un style vigoureux et flexible, sobre et nombreux
qui est la marque d’un écrivain-né. (...). Nous sommes ici, en présence d’un critique
de premier ordre, et qui renouvelle son sujet. On ne pourra plus désormais parler de
Racine sans connaitre le livre de M. Thierry Maulnier », affirme-t-il avec raison
puisque I’ouvrage de Thierry Maulnier a connu une certaine longévité, a travers les
décennies, depuis sa parution, méme s’il ne semble plus faire aujourd’hui beaucoup
référence dans les études raciniennes. Pour Héléne Merlin-Kajman, professeur de
littérature francaise, le Racine de Thierry Maulnier « joue un réle quasiment inexistant
de le champ de la recherche dix-septiémiste®» actuelle, si ce n’est sur les travaux de
Marc Fumaroli, sur lesquels il a sans doute exercé une influence. En effet, « les
chercheurs abordent aujourd’hui la littérature du “grand siécle”, malgré tous les

désaccords qui peuvent les opposer, de fagon radicalement différente, et méme

! Jean Serviére (pseudonyme de Robert Brasillach), « Thierry Maulnier », in L Action fran¢aise, 16 mai 1935 ;
Robert Brasillach, « Thierry Maulnier, Grand Prix de la Critique 1935 », in 1935, 15 mai 1935 ; Jean-Pierre
Maxence, « Thierry Maulnier : Racine », in Gringoire, 12 avril 1935 ; René Vincent, « Racine ou le miracle
classique », in La Revue du XXe Siecle, n°6, mai-juin 1935.
Robert Brasillach avait déja bien apprécié son ouvrage sur Nietzsche, comme il le dit dans cette lettre : « Tu
peux penser qu’au fond, je n’ai pas beaucoup de tendresse pour ton héros, et je n’y ai jamais été capable d’y
retrouver grand chose de ce qui peut me toucher. Je n’en suis que plus a I’aise, trés sincerement, pour te dire que
je trouve ce livre tout a fait admirable. J’avais déja été tres fortement enthousiasmé par I’introduction que j’avais
lue dans la Revue francgaise, et cette page sur Descartes et Nietzsche, qui vaut les plus belles de Péguy dans le
genre. Et dans 1’ordre du portrait intellectuel (...) ou il s’agit de nous montrer un poéte vivant, et seulement dans
ce qu’il a de vivant, il me semble qu’il n’y a pas beaucoup de réussites pareilles a ton Nietzsche. Il est difficile
de dire son admiration a quelqu’un de son age, mais j’ai trouvé la-dedans des choses extraordinaires et je veux te
I’écrire ». (Lettre de Robert Brasillach a Thierry Maulnier, datée du 12 mai 1933, Fonds privé Thierry
Talagrand)

Héléne Merlin-Kajman, « Relire le Racine de Thierry Maulnier et le Corneille de Robert Brasillach ? », in
Michel Leymarie, Olivier Dard, Jeanyves Guérin (éds), Maurrassisme et littérature. L’Action frangaise. Culture,
société, politique (1V), Villeneuve d’Ascq, Pressses Universitaires du Septentrion, 2012, p.159.
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opposée, a la facon dont Brasillach et Maulnier ’abordaient ». C’est plutot dans le
grand public que 1’ouvrage de Maulnier a poursuivi une carriére correcte depuis les
années trente. En une décennie, il avait été vendu, au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, & 9 000 exemplaires’. En trois années, un peu moins de cing mille
exemplaires du tirage en livre de poche, lancé en 1988, avaient été vendus®. Il y a fort
a parier, cependant, que les ventes sont aujourd’hui bien moindres, compte tenu de la

tres faible présence des oeuvres de Maulnier sur les rayonnages des librairies.

Lors de sa parution, une cinquantaine d’articles, en France et a 1’étranger, a été publiée
sur I’essai de Maulnier, que Maxence dérivait comme « une étude pertinente et
profonde, la meilleure de loin que nous possédions, sur le classicisme® ».. Tous
n’approuvent pas la vision trés personnelle qu’a Maulnier de Racine mais ils
demeurent presque tous élogieux et constatent pour la plupart qu’il renouvelle son
sujet avec brio, en ouvrant un nouvel horizon a la critique littéraire. Beaucoup le
présentent comme ’un des chefs de file de la nouvelle génération, qui a devant lui un
avenir brillant dans le monde des lettres. Pour Pierre Brisson, Maulnier est « un des
esprits les plus élevés de sa génération. (...). M. Thierry Maulnier est un tempérament,
j’allais dire : une autorité, c’est le mot qui vient a ’esprit dés qu’on a fermé son
livre® » ; tandis qu’André Rousseaux estime qu’il « est en voie de se placer au tout
premier rang des essayistes et des critiques de notre époque®» Enfin, pour Jean
Vignaud, Président de 1’ Association de la critique littéraire, qui lui a donc décerné son
Grand prix annuel, Thierry Maulnier « est un des plus beaux tempéraments de critique
d’aujourd’hui. (...). Ou Thierry Maulnier se montre original, ¢’est quand il s’éléve
contre une interprétation de Racine que des érudits et des critiques comme Sarcey,

comme Lemaitre soutinrent avec autant de conviction que de brio : a savoir que le

! Hélene Merlin-Kajman, « Relire le Racine de Thierry Maulnier et le Corneille de Robert Brasillach ? », op. cit.,
p.159.

? Lettre de Brice Parain & Thierry Maulnier, pour le compte des éditions Gallimard, datée du 28 janvier 1947.
Fonds privé Thierry Talagrand.

® Détail du stock des ouvrages de Thierry Maulnier, Editions Gallimard, octobre 1991. Fonds privé Thierry
Talagrand.

* Jean-Pierre Maxence, « Thierry Maulnier : Racine », art. cit.

® Pierre Brisson, « Autour de Racine », in Le Figaro, 15 avril 1935.

® André Rousseaux, « Un quart d’heure avec M. Thierry Maulnier », article sans référence, Fonds privé Thierry
Talagrand.
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théatre de Racine est une grande école de diplomatie et de casuistiqgue amoureuse, a
I’image de son siecle. (...). N’allez pas lui parler du doux, du tendre Racine, ainsi que
le faisaient ses anciens de Normale ; a ses yeux, Racine est un poéte d’une effrayante
sauvagerie ; quant a ’amour racinien, il est fait, selon lui, de sentiments déchainés’. »

Tel est en effet I’'un des apports majeurs de cet essai que de rompre avec 1I’image qui
s’est imposée dans les manuels d’un Racine, génie parfait de sagesse, de douceur, de
mesure et d’ordre. Le théatre de Racine laisse totalement libre cours aux passions. Il
est cruel et implacable, comme ses personnages. Racine n’a certes pas encore
totalement renoncé a 1’héritage de la préciosité ; les golts du public allant a son
époque vers les raffinements des pieces galantes et les démonstrations d’amour
chevaleresque. Mais dans son théatre, contemporain des compositions solennelles,
savantes et pompeuses, les héros sont livrés a une fatalit¢ indomptable, I’amour et la
violence se déchainent dans une sauvagerie extréme. Fratricide, parricide, inceste,
crimes, et toutes les autres horreurs imaginables, les créatures de Racine, sont en effet
livrées, de maniére exemplaire, aux pires supplices et aux plus atroces chatiments de la
condition humaine. Maulnier fait ainsi de Racine le premier peintre réaliste des
passions humaines en général, et de 1’amour en particulier. « Racine organise un
monde ou le spectateur est conduit par la main en face du drame pur et nu, et
contemple sans trouble une humanité dépouillée? ». Ce qui parait en tout cas certain &
Thierry Maulnier, c’est que Racine se révele enfin a nous, a I’orée du vingtieme siecle,
par ce privilege terrible que nous avons, de vivre la plus grande tragédie que le monde
ait jamais connue, avec la Premiéere Guerre mondiale, la naissance des sociétés
totalitaires et la crise de la civilisation qui les accompagne. Signe des temps, Racine
nous est devenu trés proche, en raison de la similitude des tragédies vécues par ses
personnages a la ndtre. Racine est en quelque sorte le témoin parfait de notre époque
tragique. « L’importance et la qualité de cette ceuvre, écrit Maulnier, pourraient bien
étre mesurées dans le moment ou le plus grand péril menace la culture qui I’a portée
comme son fruit et son miracle®. » L’essai sur Racine prolonge par conséquent celui

sur Nietzsche. Ils proceédent tous les deux d’une pensée identique qui vise a restaurer la

! Jean Vignaud, « Le Grand prix de la critique littéraire », article sans référence. Fonds privé Thierry Talagrand.
2 Thierry Maulnier, « Le réalisme de Racine », art. cit.
® Thierry Maulnier, Racine, op. cit., p.9.
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personne humaine dans sa vérité totale. Car au fond, toute I’ccuvre de Racine gravite
uniquement autour de « I’humain » ; de cet humain intemporel, qui donne vie aux

tragédies de 1’auteur.

Mais I’objectif de Maulnier, a travers cet essai, dépasse largement 1’ceuvre de Racine.
Il est de nous donner en exemple une civilisation, que Maulnier juge grande entre
toutes, et un ensemble de valeurs dont les ceuvres de Racine sont la plus parfaite
expression. L’ heureux destin de Racine est qu’il arrive au monde pour compléter son
époque, @ un moment ou la tragédie francaise avait atteint un tel niveau paroxystique
qu’elle n’attendait plus que lui pour s’élever a la perfection. « Devant la grandeur
d’une littérature toute constituée en magnifique systéme de conventions, celui que
tourmentait le souci d’une création véritable s’empressait d’utiliser les efforts
antérieurs et de les pousser a leur terme, il ne perdait pas son temps a se créer son
propre monde, quand le monde lui offrait une si parfaite occasion. (...). Le miracle
littéraire n’est obtenu que par une longue et difficile conjuration d’efforts’. » Telle est
la supériorité de Racine: il apporte toute son originalité et sa personnalité a la
civilisation, presque parfaite, qui lui a préparé sa gloire et qu’il magnifie par son talent.
Il n’a pas a essayer de faire une révolution ou de réformer le monde, il n’a qu’a se
contenter d’utiliser avec tout son talent la somme des efforts qui I’ont précédé et les
traditions qu’il trouve dans son époque. « Racine n’avait pas la tache d’inventer ou de
reconstruire ou de s’abandonner au hasard, mais le privilége unique d’achever et de
terminer. Une heureuse fatalité voulait qu’il ne s’attardat point a créer une doctrine
vaine, a ’instant ou pour se conclure dans une réussite impérissable, une civilisation
portée au sommet de sa courbe n’avait plus besoin que de lui. Ce fut aussi le bonheur
de Racine, qui n’avait pas le tempérament d’un fondateur, et qui n’eut rien créé de
rien. (...). Il lui a été donné d’étre ’homme capable d’utiliser les efforts antérieurs et
de les pousser & son terme? », sans porter en lui une quelconque révolution. Racine est
le fruit d’une culture et d’une civilisation. Il sert son époque autant qu’elle le favorise.

A travers Racine, c¢’est donc toute une civilisation dont Maulnier tente de restituer la

! Thierry Maulnier, « Fidélités », in L’Action francaise, 22 janvier 1931.
2 Thierry Maulnier, « Le Bonheur de Racine », in La Revue Universelle, T. LX, n°21, 1* février 1935, p.317. Ce
texte a été repris dans Racine, op. cit., pp.29-49.
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grandeur, en faisant de lui artiste a qui revenait la tache de couronner trente siccles de
créations littéraires. Dans sa critique pour Le Figaro, Pierre Brisson a résume ainsi les
intentions du jeune écrivain : « Le volume devrait s’intituler : Apologie du siécle de
Louis XIV. La préoccupation dominante de 1’auteur reste une préoccupation
historique. I1 voit en Racine le produit et la fleur d’un certain état de civilisation. Ses
ceuvres deviennent moins sa création qu’il ne devient lui-méme une création de
I’époque. M. Thierry Maulnier efface I’homme au bénéfice du cadre — cadre moral
cela s’entend. Ce qu’il cherche a nous donner, c’est une somme racinienne dans
laguelle entreraient tous les éléments constitutifs du siécle. Racine se transforme en
édifice social’. » La réussite de Racine est la preuve flagrante de la nécessité d’un
ordre, aussi bien politique qu’esthétique. Au plan politique, ce sont des institutions
dont la permanence, 1’autorité et la vitalité¢ rendent possible I’épanouissement des arts :
a savoir la monarchie francaise et un grand roi, Louis XIV. Dans I’ordre esthétique,
c’est une doctrine qui rassemble et ordonne toutes les conceptions artistiques de
Maulnier, le classicisme. Racine représente 1’apogée de la civilisation classique et du
classicisme. « Le classicisme donne a Racine sa forme d’expression, sa technique et
son style: Racine donne au classicisme 1’humanisme tragique ; tel est 1’échange
merveilleux qui s’établit avec Racine entre une grande civilisation littéraire et un grand
tempérament créateur?. » L’ouvrage de Maulnier constitue autant une apologie du
tragédien Racine qu’une défense du classicisme, notion que I’auteur s’efforce de
définir tout au long de son essai. Les deux sujets sont liés et reviennent souvent sous sa
plume depuis son entrée en littérature jusqu’a sa disparition. Il a donné ainsi de
nombreuses définitions du classicisme tout au long de sa vie. Il faut y voir globalement
un de ces moments fortunés qu’ont connu I’ Athénes antique, le siecle de Louis XIII ou
celui de Louis XIV, une sorte d’instant de grace d’une civilisation, qui ne concerne pas
seulement les creations artistiques, mais aussi les lois, les gouvernements, les hommes
et leurs moeurs. « Le classicisme est un temps ou I’homme connait non une mesure,
mais ses mesures, non pas la sagesse qui interdit leur violence et leurs exces mortels

aux sentiments et aux fureurs, mais le territoire et les frontieres fixés a I’homme par sa

! Pierre Brisson, « Autour de Racine », art. cit.
2 Thierry Maulnier, Racine, op. cit.., p.319.
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nature et son destin, ses dimensions véritables. Le domaine de I’homme n’est pas alors
maintenu en deca du risque, de I’aventure, des grandes douleurs et des grandes
prodigalités, borné au clair, au facile, au bon sens vulgaire ; mais il est connu, exploré,
délimité. La regle véritable de I’art classique est beaucoup moins dans un ordre pur et
formel que dans un admirable accord des ceuvres de ’homme a I’homme. Il y a alors
entre I’homme et ses créations les plus réussies (...) une harmonie aussi subtile, une
proportion aussi rigoureuse que celle des rapports musicaux, fixés par ’oreille
humaine avec une précision infaillible, longtemps avant que I’esprit en elit découvert
la loi*. » Les civilisations, pour Maulnier, sont des organismes. Il y a quelque chose de
quasiment biologique dans sa pensée, dans sa maniere de concevoir le déclin ou la
prospérité des civilisations. Le classicisme, par analogie, pourrait ainsi correspondre a
un ¢état de santé et de maturité parfaits de I’organisme. Il est I’expression paroxystique
de I’accumulation, a travers les générations, des meilleurs apports culturels et des
énergies créatrices les plus éclatantes, qui trouvent de quoi pousser et fleurir, a un
moment donné, grice a la vitalit¢ combinée d’une époque et d’un individu
d’exception. Tout cela n’est donc pas qu’une question d’ordre, car I’ordre sans élan
vital étouffe tout épanouissement et conduit tout droit a I’étiolement : dans les arts,
Maulnier identifierait cet état a 1’académisme. Par contre, 1’élan créateur controlé et
ordonnancé par un systeme de régles et de conventions dures et exigeantes, engendre
le miracle classique. « Le moment, explique Thierry Maulnier, ou le génie créateur a
su accroitre et cultiver ses énergies au point de rester supérieur a ses ceuvres les plus
hautes et de garder assez de puissance restante pour controler jusqu’a ses délires, le
moment ou 1’énergie créatrice est assez surabondante, assez pourvue de ressources
pour ne pas s’employer tout entiere et s’épuiser jusqu’a la dissociation, pour chercher
seulement son style pur et parfait, tel est le moment classique. Il faut renoncer a
séparer sur la carte du monde, ou a faire alterner dans le temps les domaines d’Apollon
et de Dionysos?. » Reprenant & son compte la célébre distinction nietzschéenne entre
I’apollinien et le dionysiaque, Maulnier considére que le classicisme reléeve de la

fusion, il faudrait méme plutét parler de synthése pour utiliser un terme qui lui est

! Thierry Maulnier, Racine, op. cit., p.104
2 Ibid., p.24.
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propre, entre ces deux éléments. Le classicisme réalise le mariage harmonieux de la
force vive, dionysiaque, avec la perfection formelle, apollinienne. Tout cela nait d’un
processus quasiment inconscient, instinctif méme, mais d’un « instinct qui se trouve au
terme d’une civilisation et non a son commencement, grace spontanée, ailée, 1égere
qui apparait au sommet d’une culture et dans ses plus hautes réussites, un instinct
lentement miri au feu du sang et de I’histoire, porté a sa perfection par la lente
¢laboration d’apports congénitaux, né dans les seuls individus affinés par un long
atavisme, produit des succes accumulés de D’effort, du scrupule et de Ila
connaissance’. » La civilisation devient ainsi sous la plume de Maulnier quelque chose
d’instinctif, qui s’est construit en ’homme au fil des générations, accumulation
progressive de la connaissance et des arts, du savoir et du raffinement, de ’intelligence
avec la sensibilité. L’essentiel est de combattre pour ne pas rompre cette chaine.

Le miracle du classicisme, c’est le modele que Thierry Maulnier présente a la France
des années trente, a une société déséquilibrée par 1’accumulation des progres
techniques liés au développement de I’ére industrielle et dans laquelle I’homme a
perdu le sens de sa mesure. C’est I’exemple d’une époque ou les idées et les choses
¢taient bien en place. Ici, comme chez Maurras, 1’art et le politique s’alimentent 1’'un
I’autre. Avec en plus, chez Maulnier, une dimension biologisante. Le lien entre 1’art et
la politique, c’est la substance humaine, qui n’a pas la méme vitalité, la méme force
créative, a toutes les épogues. Ainsi, comme tous les organismes, la civilisation est
fragile et peut périr, si les hommes n’y prennent pas garde. Pour éviter que sa santé
décline, c’est un combat de tous les instants qu’ils doivent mener. « La civilisation
n’est pas un systétme stable d’acquisitions définitives, sur lesquelles 1’homme
s’assurerait pour toujours en vue de nouvelles conquétes, mais une vaste digue
menacée éternellement par les forces barbares, et qui demande des soins jaloux et
constants, et a étre renforcée sans cesse. (...). Il nous suffit aussi de laisser a I’abandon
nos esprits et nos meeurs. Telle est la loi humaine : rien n’est acquis, tout est maintenu.
Nous n’avons et nous n’aurons jamais aucun droit a la passivité. Hors méme du
progres, nous ne pouvons parvenir a éviter la décadence, nous ne pouvons obtenir

I’immobilité que par D’activité la plus forcenée, la plus diligente, la plus lucide. Ainsi

! Thierry Maulnier, Racine, op. cit., p.26.
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tout ce qui ne nous accroit pas, nous tue'. » L’homme et sa civilisation forment un
tout. De sorte que ce qui affaiblit I’un, risque de tuer I’autre. Et chercher une solution a
la crise spirituelle dans les forces irrationnelles et primitives de la nature, c¢’est-a-dire

en dehors de la civilisation, revient a affaiblir ’homme.

A Taube des années trente, Thierry Maulnier remarque que I’un des caractéres
essentiels de son €poque est son aspect tragique. Cette cérémonie tragique s’exprime
notamment dans les fureurs nationalistes, avec leur cortége d’appels a I’effort, a
I’héroisme et au dépassement. Mais pour lui, cet héroisme est vain s’il doit conduire au
consentement a 1’esclavage au travers de mythes collectifs barbares et totalitaires, qui
engendrent 1’appauvrissement de 1’humain dans la communauté nationale. Alors il
s’indigne : « si véritablement nous sommes a la recherche de la tragédie, n’oublions
pas qu’il n’y a pas de tragédie sans héroisme ; c’est-a-dire sans une affirmation
individuelle plus forte que la fatalité?. » C’est le sens des tragédies de Racine, ou la
fatalité « intérieure » détermine le destin des hommes, et les conduit irremédiablement
vers les forces supérieures qui les brisent. La tragédie du vingtieme siécle est humaine
et a sa solution dans I’homme. Ici, les conceptions politiques et esthétiques se
rejoignent. Au plan esthétiqgue, Maulnier résume ainsi ses intentions dans une
présentation autobiographique en rappelant qu’il «tend a favoriser et a diriger
I’évolution de la littérature francaise vers un classicisme rajeuni et élargi® ». Dans le
méme temps, sur le plan politique, il « travaille a orienter la jeunesse francaise vers un
renouveau de la vitalité nationale fonde sur de profondes réformes politiques et
sociales®. » Tels sont les deux versants d’une méme révolution. Il ne s’agit pas de
revenir a une imitation des modeles classiques ou de reproduire le classicisme dans
notre temps. La perfection d’un style ne dure jamais que quelques dizaines d’années et
ne constitue qu’une courte transition entre deux autres écoles. « A partir de I’heure,
ajoute Maulnier, ou un art, une culture ont tiré parti de toutes leurs ressources dans

leur effort d’enrichissement ou de dépouillement, ils ne peuvent plus persévérer dans

! Notes manuscrites de Thierry Maulnier. Fonds Thierry Maulnier Versailles, Ms ZI.
2 Thierry Maulnier, « Fatalités nationales », in La Revue Universelle, T.LIV, n°7, 1% juillet 1933.
® Présentation biographique de Thierry Maulnier par lui-méme, écrite en 1935. Fonds privé Thierry Talagrand.
4 -
Ibid.
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leur voie sans se répéter, ce qui est aussi mourir’. » L’imitation, ou I’académisme, ne
sont par conséquent que des tentatives vouées au déclin d’un style. Restaurer le
classicisme n’a par conséquent aucun sens. A ce stade, le choix n’est plus qu’entre la
découverte d’un nouveau style ou la mort. Il s’agit bien alors de créer un nouveau
modele classique et les conditions d’une autre révolution classique, qui dominerait les
tendances naturelles de I’homme et de sa civilisation a la décadence. Seul un
humanisme classique peut redonner vie a la civilisation francaise, contre toutes les
sources de corruption qui la minent : 1’idéalisme, le naturalisme, les matérialismes,
I’accumulation des progres techniques, les collectivismes, la barbarie romantique et
d’inspiration étrangere. C’est bien ’humanisme qui est au cceur de la révolution
classique du Grand Siécle de Louis XIV, et c’est I’humanisme qui doit servir
d’inspiration aux nouvelles voies qui s’offrent au vingtieme siecle. Maulnier
condamne 1’imitation, mais il admet 1’inspiration : une nouvelle forme de classicisme
doit apporter des réponses, dans le respect des principes classiques, a des problémes
d’expression contemporains. Au-dela, pour Thierry Maulnier, le phénomene classique
n’est pas européen, il est uniquement frangais, contrairement au romantisme, par
exemple. Et il n’a jamais réussi a s’acclimater hors de France, quelles que soient les
imitations qui en ont été tentées ailleurs. Maulnier considére en fait qu’il y a une
tendance instinctive, naturelle, au classicisme, dans le génie frangais. Il y a une affinité
compléte entre le classicisme et I’ame francaise, qui est due a sa capacité a se nourrir,
a assimiler ce qui vient de I’extérieur. « Indeed, it seems that the function of France is
essentially classical, much as it is her vocation to assimilate and transmute the
elements that come to her from outside ; to harmonize and integrate them?®. » Le
classicisme francais lui-méme, s’est inspiré des thémes et des modes d’expression des
classicismes, grec ou latin, qui I’on précédé. Il y a un étrange paradoxe, nous dit
Maulnier, entre le fait que le style classique, qui trouve ses sources d’inspiration
artistique dans le fonds commun de la culture européenne, qui s’appuie sur le langage
universel de la raison et des émotions, qui vise a exprimer les plus hautes valeurs

humaines, soit aussi celui qui, dans I’histoire de 1’art et de la littérature, supporte le

! Thierry Maulnier, Les Vaches sacrées, op. cit., p.283.
2 Thierry Maulnier, « Towards a new classicism », in Horizon. A review of literature and art, n°71, November
1945, p.303.
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mieux le qualificatif de national. C’est encore une fois la preuve de la vocation

universelle de la France.

Les conceptions esthétiques de Maulnier ont donc une évidente parenté avec celles de
Maurras et de I’Action frangaise. On sait que 1I’Action francaise, depuis Maurras,
admire le classicisme qui correspond d’apres elle a un niveau de perfection dans 1’art,
rarement atteint. Par extension, et par petites touches successives, le classicisme en est
venu a représenter un idéal, la civilisation générale, qui se manifeste dans les traditions
grecque, romaine et francaise. L’ Action francaise voyait dans le classicisme le moyen
par lequel I’homme s’éternise en se dépassant, en conciliant ces ¢léments
contradictoires que sont la raison et 1’instinct. C’est Henri Clouard, jeune maurrassien
animateur de la Revue Critique, qui définissait le classicisme de cette maniére en
1913 : « Le classicisme fait confiance a I’intelligence appuyée sur la force de I’ame.
(...) . Ce qui importe, en somme, c’est de ne point céder a I’émotion qu’on n’ait épuiseé
toute résistance. Le classicisme, ¢’est une pudeur’. » Le contraire du classicisme, pour
Maurras, c’est la barbarie. Celle-ci est représentée par le romantisme, qui ne se limite
pas seulement au mouvement que les historiens désignent généralement sous ce nom,
mais qui correspond a un certain nombre de valeurs considérées comme
révolutionnaires : I’individualisme, la primauté donnée a I’intuition et aux états d’ame,
a I’instinct primitif, bref au lyrisme et aux sentiments. Hugo et Rousseau en sont les
deux meilleurs représentants. En littérature comme en politique, car les deux ne sont
jamais éloignées chez lui, Maurras instaure une antinomie entre le syndrome
romantique et la perfection classique. Thibaudet a bien montré comment la politique
fait irruption dans le systeme critique de Maurras : « M. Maurras remonte loin dans le
passé pour trouver le principe de notre désordre. La grande lézarde sur notre vieille
maison a ses origines dans les tremblements de terre de la Réforme et de la
Révolution. Puis le temps I’a comblée d’une terre végétale qui la masquait et la faisait
paraitre belle et qu’au printemps et a 1’été toutes les fleurs de muraille dissimulaient

sous des écharpes d’or. Cette terre végétale et ces fleurs, ce fut la littérature

1 Henri Clouard, Les Disciplines nécessité littéraire et sociale d’une renaissance classique, Paris, Marcel

Riviere, 1913, pp.240-241
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romantique. M. Maurras reporte en colére sur elle toutes les angoisses que lui inspire
la maison branlante. (...). Pour M. Maurras, nous sommes en République parce que
nous sommes en romantisme’. » Autrement dit, « révolution, démocratie, république,
tout I’ordre politique contre lequel s’est armé M. Maurras est associ¢ de prés au
romantisme qui I’a sinon engendré, du moins légitimé et déchainé’ ». Dans sa
conception théorique du classicisme, les antipathies littéraires et politiques de Maurras
se rejoignent. Selon Maurras, le romantisme serait ainsi un systeme inspiré par des
peuples du nord de I’Europe, de culture inférieure et presque barbare, dominés par les
puissances confuses des sentiments et en révolte contre la raison classique francaise.
Ce mouvement aurait guidé les aspirations désordonnées des révolutionnaires de 1789
et des doctrinaires de la démocratie qui leur ont succédé : « Romantisme et révolution
ressemblent a des tiges, distinctes en apparence, qui sortent de méme racine », écrit
Maurras dans sa préface & Romantisme et Révolution®. C’est dans cette tradition

maurrassienne que s’inscrivent les premiers écrits de Thierry Maulnier.

On voit se dessiner progressivement dans ses premiers articles, par ajouts successifs,
deux définitions antinomiques du romantisme et du classicisme, et par la méme une
vision personnelle du classicisme dont la forme la plus aboutie s’exprime bien
entendu, comme examiné précédemment, dans son célébre essai sur Racine. Maulnier
reprend a son compte la structure dualiste instaurée par Maurras et 1’Action francaise
méme s’il ne va pas aussi loin que son maitre dans sa généalogie de la Révolution. Il
considere tout de méme que le romantisme et le rousseauisme ont été des agents
redoutables de désagrégation morale, qui ont introduit une rupture dans la tradition
frangaise. Il s’attache enfin a montrer en quoi le romantisme a échoué dans sa tentative
de réforme. Le double échec du romantisme tient au fait qu’il a tenté¢ de trouver des
solutions dans un panthéisme qui n’est pas francais, mais correspond parfaitement a
I’dme allemande. L’aspiration du romantisme allemand a se fondre dans la nature, a

chercher la voie du bonheur individuel dans un acte de communion avec le monde, est

! Albert Thibaudet, Trente ans de vie francaise I. Les idées de Charles Maurras, Paris, Editions de la Nouvelle
Revue Francaise, 1920, p.201

2 Ibid., p.216

¥ Charles Maurras, Romantisme et Révolution, Versailles, Bibliothéque des ceuvres politiques, 1928, p.2
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parfaitement étrangére aux Francais ; en ce sens que ’effort de nos penseurs a toujours
tendu a dominer la nature, a la dompter pour lui imprimer le visage de ’homme.
« L’Allemand s’absorbe dans la nature ; le Francais y cherche sa propre figure® ». Les
romantiques frangais, en s’inspirant de leurs homologues allemands, en exaltant les
forces de la nature et en ayant recours aux mythes et aux symboles, n’ont pas réussi a y
découvrir une vie divine. lls ont finalement montré la nature comme elle est toujours
apparue aux Frangais, c’est-a-dire comme le domaine qu’il habite et dont il triomphe.
« Rien de plus humain, rien de plus social que la nature de nos romantiques. (...) . Ce
que le romantique francais trouve dans la nature, c’est ’homme, ’homme encore, et
I’homme seulement®. » Ce que Thierry Maulnier ne supporte pas dans le romantisme
francais, c’est donc cette rupture qu’il introduit avec la tradition francaise, autrement
dit le classicisme, pour aboutir qui plus est a un échec. « C’est le gaspillage qu’il fit
des plus beaux dons de notre génie. (...). Notre tradition n’est pas dans la nature et
dans la sensibilité. Elle prend le réel a un niveau plus difficile et plus profond. Elle
n’adore pas la nature, parce qu’elle sait que son essence est de la dominer. Son effort,
des tragiques a Virgile et & Racine, s’en est désintéressé. Il ne s’est dressé vers elle que
pour dresser sur elle et contre elle la figure de son vainqueur®. »

Le second échec des romantiques réside dans leur tentative avortée, dans le domaine
du langage et du vocabulaire, pour rompre avec 1’académisme néo-classique, pour
lequel Maulnier n’a d’ailleurs pas plus de sympathie, puisqu’il y voit une
insupportable recherche d’élégance. Au contraire, pour lui, le romantisme a eu cela de
bon qu’il a rendu un peu de jeunesse et d’éclat aux mots, l1a ou le néo-classicisme,
dominé par le souci de la méthode, s’était perdu dans des assemblages de termes vides
et sans substance. Thierry Maulnier voit donc la réforme romantique du vocabulaire

pour définir un mode d’expression charnel, dans le recours aux images, a la métaphore

! Thierry Maulnier, « Deux romantismes et la nature », in La Revue Universelle, T.XLIII, n°16, 15 novembre
1930, p.495. Dans cet article, la germanophobie de Maulnier se fonde sur la grille de lecture de 1’Action
francaise qui, comme chez Lasserre, domine la critique d’art jusqu’au lendemain de la Premiére guerre
mondiale. Elle s’appuie sur une série d’oppositions manichéennes entre classicisme et romantisme, rationalisme
et antirationalisme, civilisation et barbarie pour décrire la différence entre les Ames francaise et allemande ; le
bien étant évidemment du coté frangais. Progressivement, comme 1’a montré Yaél Dagan, les principaux
collaborateurs de La NRF vont tenter de définir une nouvelle représentation du classicisme, dégagée de
I’influence de la critique maurrassienne. (Yaél Dagan, La Nouvelle Revue Francaise entre guerre et paix, 1914-
1925, Paris, Tallandier, 2008, 425 p.).

2 Thierry Maulnier, « Deux romantismes et la nature », art.cit. p.495.

® Ibid., p.495.

178



et aux sensations, comme une « tentative de réconcilier 1’idée avec 1’expression” ».
Mais une tentative ratée. « Peu importe pour 1’instant de savoir si la responsabilité en
est dans le temps, et dans une langue usée et déclinante, ou dans les romantiques eux-
mémes, et dans une sentimentalité trop confuse pour I’ordre naturel et illuminateur du
langage. (...). L’essentiel est que le langage est imparfaitement manié et dominé,
I’essentiel est qu’il résiste a la pensée, et que la pensée se débat en vain pour trouver
en lui sa figure. Le tragique du romantisme est représenté par 1’esclave de Michel-
Ange : I’effort enchainé et toujours vaincu®. » A ’inverse, les classiques ne cherchent
pas la poésie pour elle-méme. Il n’y a dans leur art nulle recherche des mots, des sons,
ou de I’expression. Les classiques nous montrent le visage d’une maitrise parfaite,
naturelle et instinctive, du langage. La langue y est transparente et claire, décharnée
certes, mais tout aussi nerveuse et pleine de séve que celle des romantiques. « Le dix-
septieme siecle est unique. Non que l’art y ait été spécialement impersonnel ou
impassible : il n’y a rien de plus dévorant que Bossuet, de plus haletant que Pascal.
Mais il y atteignit une abstraction supréme, parce qu’il négligea tout ce qu’il y a dans
les mots de sonore et de sensible pour réaliser une communion parfaite avec ’idée,
pour la saisir dans sa pureté et dans sa force, pour la rendre sans bassesse et sans
déguisement. A vrai dire, il réalisa ce miracle sans y penser. (...). Jamais un classique
n’a choisi un mot par souci de I’impression ou de la sensation. Le classique voit le mot
dans son rapport a I’idée, non dans son rapport au lecteur®. » La o chez le classique la
perfection du langage est assimilée, constitue une grace, chez le romantique, elle est
une recherche, qui s’effectue au surplus dans la violence et la brutalité. « Ainsi le
romantisme s’enivrait de son propre langage, ses efforts pour exprimer [’ame
faussaient 1’ame méme et la déformaient, la parole corrompait la pensée®. » Or, on le
sait, pour Thierry Maulnier, il n’y a d’art que la ou la démarche de Dartiste est
contrainte par un ordre.

Par sa réfutation du romantisme et sa défense du classicisme, ou de la tradition

classique, Maulnier se place dans la lignée des idées maurrassiennes. Son anti-

! Thierry Maulnier, « Victimes du langage », in La Revue Universelle, 1% mai 1931, pp.366-369.
2 |bid., p.367.
® Ibid., p.368.
* Ibid., p.369.
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romantisme dérive cependant d’une passion sincere pour le classicisme, et non
I’inverse, comme c’est le cas pour Maurras®. Il s’éloigne aussi quelque peu de I’ Action
francgaise, en ce sens qu’il ne prend pas «la suite de la critique antimoderne des
Lumiéres® » et s’appuie davantage a la base sur des arguments d’ordre esthétiques et

littéraires, plut6t que politiques.

Ce paradigme classicisme — romantisme se retrouve déja dans son ouvrage sur
Nietzsche®. Maulnier fait du Nietzsche de la derniére période, un esprit typiquement
allemand, donc « déséquilibré par essence” ». 1l reproche en effet a Nietzsche, de faire
subir une derniére altération a sa philosophie, a la figure de ’homme héroique, libéré
de toutes les chaines des conventions et des religions, et par la méme représentant de
I’humanisme le plus pur et le plus puissant. Pour Maulnier, dans ses derniers écrits,
Nietzsche assujettit la volonté humaine a la fatalité aveugle du monde, réintégrant, et
rabaissant méme 1’homme, dans une conception moniste de 'univers, d’inspiration
parfaitement allemande. « Ainsi la philosophie de la puissance se trouve conduite a la
négation d’un pouvoir humain propre et différent des forces naturelles d’une liberté de
choisir, de peser et de refuser. Elle ne pourra triompher qu’en réalisant 1’accord le plus
intime et le plus spontané des décisions de I’Ame aux mouvements du monde®. » Cette
derniére philosophie de Nietzsche est proprement inacceptable pour Maulnier qui
refuse toute forme de fatalisme, et préne au contraire une affirmation consciente de
I’homme face aux forces aveugles du destin et de la nature, dans une conception
tragique du monde. La ou il y a acceptation de la fatalité, avec 1’ « éternel retour du

méme », il n’y a pas de tragédie possible, et encore moins d’humanisme héroique.

! Antoine Compagnon décrit Maurras comme un « individualiste forcené, initialement séduit par le tempérament
romantique » qui S’est ensuite «converti a la défense de la tradition classique »; Antoine Compagnon,
« Maurras critique », in Revue d’histoire littéraire de la France, mars 2005, p.522. Chez Maulnier, au contraire,
il n’y a aucune conversion au classicisme. Le classicisme fait partie de sa formation. Il est tellement intégré a sa
conception du monde, qu’il est « instinctif », pour reprendre un terme qu’il emploie.
% Ibid, p.523.
® Pour une analyse philosophique du Nietzsche de Maulnier, le lecteur pourra se reporter a la lecture des
ouvrages de Jacques Le Rider, Nietzsche en France, de la fin du XIXe siecle au temps présent, Paris, PUF, 1999,
pp.-146-149 ; Giuliano Campioni, Les Lectures francaises de Nietzsche, Paris, PUF, 2001, pp.9-11 ; et surtout
I’ouvrage de 1’¢léve de Heidegger, Karl Lowith, Nietzsche. Philosophie de ['éternel retour du méme, Paris,
Hachette Pluriel, 1991, pp.262-268. Comme Maulnier, Karl Léwith voit en Nietzsche un auteur spécifiquement
allemand et il considére comme allemande sa tentative d’unification entre I’homme et le monde.
:Thierry Maulnier, Nietzsche, op. cit, p.249.

Ibid.
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« L’humanisme est en effet sacrifié a une esthétique moniste du monde, la tragédie au
culte, le combat a la communion ; 1’idéal tragique véritable, fondé sur 1’existence
d’une valeur humaine irréductible en conflit avec la nature, a été résolu dans la
hasardeuse aventure cosmique du Retour Eternel. On a déja remarqué combien tout
ceci est allemand, comme est allemand tout ce qui déséquilibre vers la synthése deux
expériences inconciliables. Comme Goethe, comme Hélderlin, comme Novalis,
Nietzsche sombre dans la tentation panthéiste. Le culte de la vie I’emporte sur la
revendication de la liberté, et entraine la soumission au déterminisme’. » Dans ce
combat entre Nietzsche et Descartes pour interpréter le monde, Descartes 1’emporte
finalement sur le dernier Nietzsche — méme si sa philosophie est a 1’origine du
déséquilibre actuel de I’univers en marche vers le progreés inassouvi des sciences et des
techniques — parce qu’il dresse le portrait d’une personne humaine consciente et libre
de déterminer son avenir. Tous les efforts de Nietzsche pour se libérer de la
philosophie allemande et du germanisme, toute sa critique de la germanité a travers le
prisme préféré de la culture francaise et latine, échouent avec I’éternel retour, ou
Nietzsche exprime son héritage proprement allemand. Hegel, Feuerbach et Marx
s’affirment comme ses précurseurs, par cette métaphysique qui procede de synthése en
synthese. « Comme il est resté allemand, il reste romantique, fait d’autant plus étrange
que peu de critiques ont, comme la sienne, pénétré le classicisme jusque dans ses
profondeurs. (...). Les véritables précurseurs de Zarathoustra sont le Faust créateur de
Goethe, interlocuteur de 1’Erdgeist, et I’Empédocle panthéiste de Holderlin.
L’Allemagne, et la plus allemande Allemagne, peut reconnaitre et applaudir I’enfant
qui la renie si bien®. » Et Maulnier poursuit : « Par le romantisme grec, par le culte de
la vie, par sa tentation cosmique, il n’innove pas, il renoue, il prend une place déja
préparée et marquée. Il n’a pas ménagé ses railleries au Devenir allemand. Mais, avec
le Retour Eternel, il restaure un Devenir qui, pour étre immuablement circulaire, n’en
est pas moins continuel passage, mouvement continuel, continuelle altération
d’essence (...). Le mouvement du monde lui apparait ainsi comme une série inlassable

de dédoublements et de synthéses nouvelles. (...). Celui qui s’est voulu le moins

! Thierry Maulnier, Nietzsche, op. cit, p.267.
? Ibid., pp.278-279.
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allemand des penseurs est assurément plus pénétré de 1’esprit germanique que le Kant
qu’il a tant méprisé. Sans doute un humanisme indiscutable se juxtapose, jusque dans
la derniére période, & ce mysticisme hasardeux®.» A I’instar de Maurras et des
maurrassiens, Maulnier prise particulierement ces digressions sur le romantisme
allemand et le classicisme francais, d’ou se dégage bien entendu une échelle de
valeurs, qui accorde la primauté a I’ame frangaise sur 1’instinct germanique. On 1’a vu
a travers les dernieres citations de Maulnier, ce qui distingue les deux nations, c’est la
place accordée a I’humanisme. De Nietzsche, Maulnier ne retient donc que les deux
premiéres périodes, celles ou sa philosophie libére le héros tragique d’une morale de
valets ; ou elle proclame enfin un systéme de valeurs nobles qui s’apparentent aux

principes classiques.

! Thierry Maulnier, Nietzsche, op. cit, pp.280-282.
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Chapitre 8
1935-1936 : I’échec de I’engagement militant
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Les réseaux de la Jeune Droite

En 1935, la Jeune Droite peut afficher un beau bilan dans le domaine littéraire. Ses
principaux animateurs ont réussi en quelques années a conquérir des positions de
premier ordre dans les pages des grands quotidiens et hebdomadaires. Les jeunes gens
font leur chemin et s’invitent progressivement dans les plus grandes feuilles. Maxence
est par exemple critique littéraire a Gringoire, qui annonce a 1’époque un tirage de
415.000 exemplaires. Mais il écrit aussi dans les Nouvelles Littéraires, au Journal des
Débats, a L Intransigeant, au Figaro, a la Revue Universelle, a Paris-Midi ou encore a
la Nouvelle Revue Francaise. La NRF ou il arrive aussi que Robert Brasillach donne
des articles, tout comme Charles Mauban, qui fait partie de I’équipe de Jean de
Fabrégues a la Revue du XXe Siecle. De son c6té, Georges Blond, 1’ami d’enfance de
José Lupin, est secrétaire de rédaction de Candide depuis 1930 et collaborateur de Je
Suis Partout, avant d’entrer a L 'Assaut en 1936. Robert Brasillach s’est vu confier dés
1931 le célebre feuilleton de L Action francaise, la « Causerie littéraire », qui est alors
I’'une des rubriques de critique littéraire les plus suivies. Il est par ailleurs titulaire de
plusieurs chroniques dans la Revue universelle, critique dramatique pour 1933, Le
magazine d’aujourd’hui, collaborateur de Candide et de Ric et Rac, et il commence a
donner des articles aux Nouvelles littéraires en 1935, avant de rejoindre Je suis partout
et L’Assaut. Robert Francis a regu le prix Femina en 1934. C’est aussi cela, la Jeune
droite, un réseau de relations tres habiles qui permet a ses animateurs de disposer,
quand ils publient un ouvrage, d’un assez large panel de critiques dans les revues et
journaux. Jean-Pierre Maxence, par exemple, dans ses articles pour Gringoire, donne
des critiques heureuses des livres de son épouse, Hélene Colomb, et de son frere
Robert Francis. Le Canard Enchainé reconnait ainsi que « ce sont des jeunes gens
charmants, polis et agréables, mais qui se tiennent les coudes®. »

Quant a Thierry Maulnier, on sait déja que 1935 est I’année de sa consécration
littéraire grace a 1’obtention du Grand prix de la critique littéraire. Il fait lui-méme
partie des jurés du Prix Cazes, fondé en 1935 a I’initiative du docteur Etienne Fatou,

un fidele des cafés de Saint-Germain. Henri Philippon en est le secrétaire géneral,

Lin Le Canard Enchainé, 6 janvier 1937. Cité par Eugen WEBER, L Action frangaise, op. Cit., p.569.
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entouré, en plus de Maulnier, de Georges Blond, Robert Brasillach, Jean Follain,
Roger Giron, Jean Loubes, et Edouard Peisson, entre autres. Kléber Haedens,
animateur de la Jeune droite, figure parmi les lauréats de ce prix a la fin des années
trente, aux cotés de Thyde Monnier, Marius Richard et André Cayatte. Parmi les
collaborations de Thierry Maulnier dans les journaux et revues, il faut mentionner
principalement la Revue universelle, L’Action francaise, 1935 qui avait failli
disparaitre a la fin de I’année précédente, mais qui a reparu sur 16 pages dans une
nouvelle formule pour quelques mois encore. Le projet de la Jeune droite politique de
relancer la défunte Revue francaise a la fin de 1934 a par contre échoué. Agé d’a peine
26 ans, Thierry Maulnier est par conséquent un auteur reconnu, et méme admiré par
ses pairs, comme le prouvent les lettres qu’il reoit alors’. Parmi celles-ci, la lettre
d’Henry de Montherlant, envoyée le 15 octobre 1935 est ¢logieuse : « J’admire votre
culture, votre clairvoyance, votre profondeur, mais j’admire aussi parce qu’il me
manque, votre don d’écrire rapidement des pages d’une telle qualité. (...). Vous étes
un des esprits les plus capables de débrouiller aujourd’hui le chaos dans lequel nous
vivons. Je découpe souvent vos articles, les garde, et m’y référe quand je cherche a
voir clair dans les esprits de mes cadets. Vous n’ignorez pas d’ailleurs, 1’estime qu’ont
pour vos écrits ceux de nos confreres qui réfléchissent un peu. Mais vous ignorez peut-
étre qu’elle est partagée par des hommes qui sont malgré tout a I’extréme opposé de
vos idées et, (osons le mot) de votre parti. Savez-vous par exemple qu’Aragon parle
trés bien de vous (peut-étre y met-il toutefois une pointe de politique ; la séduction est
a I’ordre du jour de ce coté-13)%. » La correspondance de Maulnier prouve qu’il est
alors en contact avec les plus grands écrivains de son temps : André Malraux, Jean
Paulhan®, Marcel Arland, Jean Schlumberger, Daniel-Rops, Jules Roy, Paul Morand,
Paul Valéry, Ramon Fernandez font partie des personnes avec qui il échange ou qu’il
fréquente. Dans une lettre, Jules Roy lui exprime sa sympathie par ces mots : « Il 'y a
déja longtemps que je désire vous connaitre et que vous m’attirez par la force de votre

pensée et la noblesse et votre esprit. VVotre Nietzsche (...) est un grand livre et un

! Fonds privé Thierry Talagrand.

? Lettre d’Henry de Montherlant a Thierry Maulnier, datée du 15 octobre 1935. Fonds privé Thierry Talagrand.

® Dés 1932, Jean Paulhan a fait part & Thierry Maulnier de son souhait de le voir écrire des notes critiques pour
La Nouvelle Revue Frangaise, ou dit-il, « vous comptez plusieurs amis ». Lettre de Jean Paulhan a Thierry
Maulnier datée du 2 mai 1932. (Fonds Thierry Maulnier Versailles, Ms ZI).
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grand geste’ ». Quelques jours aprés la remise du Grand prix de la critique enfin, Paul
Morand lui exprime ses félicitations : « J’ai appris en rentrant de Lourdes votre succes,
et je vous félicite parce que je vous aime beaucoup? ». Thierry Maulnier apparait donc
en 1935, pour les critiques littéraires, comme 'un des chefs de file de la nouvelle
génération. Ses revenus ont aussi considérablement augmenté depuis 1’époque ou il
gagnait quelques centaines de francs a 1’Action francaise. En 1935, Maulnier a gagné
un peu plus de 35 000 francs, soit un revenu mensuel de 2900 francs environ, ce qui
équivaut & 2170 euros de 20113, L’année précédente, il avait recu plus de 42300 francs
de revenus, ce qui représente un salaire mensuel moyen de 2415 euros en 2011. En
1935, ses plus grosses sources de revenu sont le magazine 1935, dont il compense
difficilement la disparition a partir de I’automne 1935 en perdant en moyenne 1000
francs par mois, mais aussi la Revue Universelle qui lui rapporte, selon les mois, entre
500 et 1000 francs ; 1’ Action frangaise, ou il ne dispose pas encore d’un salaire fixe et
qui lui verse entre 125 et 500 francs par mois ; et bien entendu les droits d’auteur de
ses ouvrages chez Redier et Gallimard qui s’élevent a pres de 430 francs par mois en
1935. Le Grand prix de la critique constitue a ce sujet une belle opération puisqu’il
rapporte 6000 francs a Maulnier et a pour effet d’accroitre les ventes de ses ouvrages,
ce qui s’observe au travers de ses retours en droits d’auteur. A cela il faut aussi ajouter
les conférences, comme celles qu’il est amené a faire en Allemagne pour un revenu de
600 francs et en Angleterre pour 1100 francs. Pour disposer d’une base de
comparaison, a Paris, le salaire horaire d’un ouvrier menuisier est de 5,67 francs en
1935 et le prix du kilogramme de pain de 1,61 franc. Avec toutes les réserves qu’il
convient de poser sur cette comparaison entre deux périodes trés éloignées, 1935 et
2011, Thierry Maulnier semble s’en sortir plutdt convenablement, grace a une
intégration réussie dans le milieu intellectuel. 1l ne fait pas partie des « intellectuels
frustrés », qui basculent dans le non-conformisme en raison de « la paupérisation

grandissante des professions intellectuelles® ». Les pistes posées par Laurent Kestel,

! Lettre de Jules Roy & Thierry Maulnier, datée du 7 septembre 1934. Fonds privé Thierry Talagrand.

2 Lettre de Paul Morand & Thierry Maulnier datée du 16 mai 1935. Fonds privé Thierry Talagrand.

¥ Tous ces chiffres, et ceux qui suivent sont extraits d’un carnet de notes figurant dans le Fonds privé Thierry
Talagrand.

* Laurent Kestel, La conversion politique. Doriot, le PPF et la question du fascisme francais, Paris, Editions
Raison d’agir, 2012, p.75.
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dans son ouvrage sur La conversion politique, pour expliquer la genése du non-
conformisme, ne s’appliquent pas a son parcours. « L’on s’apercevrait ainsi, explique-
t-il en effet, que les raisons profondes de la genese du “non-conformisme” ne se
résumaient pas uniquement a la volonté d’apporter au monde un éclairage sur les
problemes du moment : cette “mission” avait d’abord partie liée avec une histoire,
collective et personnelle, fortement marquée par les décalages entre des aspirations
individuelles et les possibilités offertes par la structure sociale’. » Maulnier se
singularise par une adaptation réussie aux possibilités de carriéres offertes par le
milieu intellectuel de son époque. Enfin, il faut relever que dés cette période, il a su
conquérir une marge d’indépendance par rapport a 1’Action francgaise, comme le

démontre 1’analyse de ses revenus.

Sur le versant politique par contre, le constat est plutét dur pour Thierry Maulnier et la
Jeune Droite. Le mouvement peine a franchir I’étape de 1’organisation militante et
n’existe réellement que par ses publications, au lectorat marginal. Et celles-ci ont elles-
mémes du mal a survivre. Jean de Fabrégues s’est appliqué a donner une suite a la
Revue du Siécle qui a db cesser ses activités apres le départ de Gérard de Catalogne ;
celui-ci s’étant enfui avec la trésorerie de la revue®. Il lance en novembre 1934 la
Revue du XX°® Siécle, organe d’expression de ce groupe du XXéme siécle dont il avait
annoncé la création quelques mois plus tot en mai 1934°%. Bien qu’il n’existe aucun lien
matériel entre la nouvelle Revue du XX° siécle et les Editions du siécle, qui publiaient
la revue éponyme, les liens spirituels entre les deux revues sont tres forts. Mais bien

plus, la Revue du XX® Siecle qu’il dirige désormais seul, avec René Vincent pour

! Laurent Kestel, La conversion politique. Doriot, le PPF et la question du fascisme francais, op. cit., pp.74-75.

? Cette anecdote n’en est que plus amusante lorsque ’on se rappelle la polémique déclenchée contre Maxence au
sujet des activités soit-disant frauduleuses de la Revue frangaise et des éditions Redier. Gérard de Catalogne
s’enfuit en Amérique. Il publie plusieurs ouvrages chez des éditeurs canadiens, en particulier Notre Révolution,
ouvrage en trois tomes dans lesquels il donne notamment son interprétation de la crise des années trente, ainsi
qu’une étude de I’ceuvre de Maurras. Gérard de Catalogne, Notre Révolution |. Tragédie dans le monde,
Montréal, Editions Bernard Valiquette, 1941, 212 p ; Notre Révolution 1I. Hommes et doctrines du vingtiéme
siécle, Montréal, Editions Bernard Valiquette, sd, 176 p; Notre Révolution Ill. Entretiens dans la tourmente,
Montréal, Editions Bernard Valiquette, 1943, 170 p. On retrouve ensuite sa trace dans les Antilles, d’ou il est
originaire, et en Haiti, dans ’entourage de Frangois Duvalier, dont il était un proche associé. Gérard de
Catalogne, qui a notamment préfacé les Fuvres essentielles de Duvalier, fut un représentant trés actif des idées
maurrassiennes en Haiti. Sur Gérard de Catalogne, voir : Chelsea Stieber, « Gérard de Catalogne, passeur
transatlantique du maurrassisme entre Haiti et la France », in Olivier Dard (éd.), Doctrinaires, vulgarisateurs et
passeurs des droites radicales au XX° siécle (Europe-Amériques), Berne, Peter Lang, 2012, pp.233-254.

® Jean de Fabrégues, « Naissance du XX® siécle. Adieu a I’ére libérale », in La Revue du Siécle, n°13, mai 1934.
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gérant, s’affiche, au plan des idées, comme I’héritiére directe de la revue Réaction,
avec des collaborateurs qui sont globalement les mémes que ceux de la Revue du
Siecle. La Jeune Droite politique y fait un retour en force, sans doute en raison du
départ de Gerard de Catalogne, puisque Robert Francis y signe un article des le
premier numéro. Thierry Maulnier entame une collaboration réguliere pendant
plusieurs mois jusqu’a la disparition de la revue en juin 1935, de méme que Jean Pierre
Maxence. On y trouve aussi les noms de Maurice Blanchot et surtout Claude Orland —
pseudonyme de Claude Roy — dont la signature figure a tous les sommaires de la revue
a partir de février 1935. Claude Roy, qui suit I’itinéraire de Robert Brasillach® & la
trace, est I’une des toutes jeunes recrues de 1’équipe Maulnier. Fabregues, Maulnier,
Maxence et Francis signent un article commun intitulé « Une politique vivante » dans
le troisieme numéro de la revue, en janvier 1935. Parmi les autres collaborateurs, on
peut retenir les noms de Jean Loisy, Jean Saillenfest?>, Emile Vaast, Claude Alby,
Charles Mauban® et Jacques Saint-Germain, qui vont étre de toutes les entreprises
futures de la Jeune Droite jusqu’a la fin des années trente. René Vincent, bien entendu,
assiste son ami Fabrégues, qu’il n’a jamais quitté depuis leur rencontre a la Sorbonne,
quand il avait 18 ans. Certains d’entre eux se réunissent apres le diner, le quatriéme

mardi de chaque mois, chez Jean Loisy autour du directeur de la Revue du XX° Siécle

111 a tout de méme eu ’habileté de ne pas suivre Brasillach jusqu’a son exécution le 6 février 1945, puisqu’il a
entamé un tournant décisif en rejoignant le Parti Communiste non sans avoir cheminé un moment avec le régime
de Vichy.

% On posséde peu de renseignements sur Jean Saillenfest, qui est mort trés jeune. A cette époque, il donne aussi
des articles & L’FEtudiant Frangais. |l se passionne, comme Louis Salleron (cf infra), pour les questions
d’agriculture, ainsi que pour Georges Sorel. Sous I’occupation, il écrit un ouvrage sur la culture du Soja.

? Lettre de Jean Saillenfest & Thierry Maulnier, non datée mais écrite en fin d’année 1936. Fonds privé Thierry
Talagrand.

® pseudonyme de Henri Caillemer. Né le 16 novembre 1907 & Grenoble. Fils de Robert Caillemer (Professeur de
Faculté de Droit). Il a fait des études au Lycée Henri IV a Paris, a la Faculté de Droit et des Lettres de Paris et a
I’Ecole Libre des Sciences Politiques. Diplomé d’Etudes Supérieures de Droit, licencié és lettres, ancien éléve de
I’Ecole du Louvre. Il collabore aussi a la Revue des Deux Mondes, & la Revue Universelle et & la Nouvelle Revue
Francaise. Il publie plusieurs romans dans les années trente, Les Feux du Matin (1933), Le Beau Navire (1936),
Le Pain des larmes (1938), et un numéro des « Cahiers de Combat » consacré & la Condition de la poésie (n°2,
février 1938). Pendant la guerre, il occupe des fonctions au Secrétariat Général a la Jeunesse comme délégué
régional pour le Rhone. Aprés la libération, il devient exploitant agricole, tout en s’engageant dans la politique. 11
est élu Maire de la commune du Givre (de 1953 a sa mort), Conseiller Général du Canton des Moutiers-les-
Mauxfaits (de 1956 a 1964), député indépendant de la Vendée (2°™ circonscription de Fontenay-le-Comte de
1958 a 1962). 11 occupe enfin les fonctions de Conseiller culturel auprés de 1’Ambassade de France en
Afghanistan (de 1963 a 1967), et auprés de I’Ambassade de France en Norvége et a Chypre. Il donne aussi des
articles a Rivarol, aux Ecrits de Paris, dans les premiers numéros de La Table Ronde de Thierry Maulnier. Il a
obtenu la Croix de Guerre 1939-1945.
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« pour des soirées trés intimes et trés amicales' ». On y retrouve I’équipe de la Jeune
Droite politique, avec Maxence, Maulnier et Francis, qui participent aussi, comme le
leur demande Fabregues, aux réunions d’organisation matérielle de la revue qui ont
lieu au Cafe de Flore ou chez Lipp, boulevard Saint-Germain. Des cette période,
Fabregues multiplie les signes de séduction a destination de Maulnier, avec qui il
fonde Combat aprés la disparition de la Revue du XX°® Siécle. En 1935, Maulnier est le
point d’entrée que la Jeune droite catholique privilégie pour développer les contacts
avec la Jeune droite politique. Sans doute Maxence est-il jugé a cette époque moins
crédible en raison de son caractére exalté, qui le conduit a s’impliquer résolument dans
la vie politique au travers d’un compagnonnage affiché avec la ligue de la Solidarité
Francaise. Maulnier et Fabrégues qui s’imposent a partir de 1935 a la téte de leurs
équipes respectives, semblent toutefois trés éloignés, en raison de la barriére de la
religion. Fabrégues est catholique, Maulnier, ouvert a la religion et conscient de la
grandeur de la civilisation chrétienne, n’en est pas moins agnostique.

Dans une lettre qu’il adresse a son acolyte de la Jeune Droite politique, Jean de
Fabrégues affirme pourtant se sentir tres proche de lui. « Certains de nos amis nous
croient “ métaphysiquement ” tres loin I’un de 1’autre, il me semble qu’ils se trompent,
écrit-il a Maulnier au début de I’année 1935. Non que je vous veuille accaparer pour
mon catholicisme, mais parce que je ne crois pas que Nietzsche ait eu raison de dire
que le catholicisme aimait les hommes déficients plus que les autres, il y a un amour
chrétien de la vie compléte, et de la nature triomphante®. » A la méme période,
I’équipe de la Revue du XX° Siécle félicite, dans son numéro de mai-juin 1935, le
lauréat du Grand Prix de la Critique en soulignant la communauté de pensée — et
d’action, ce qui est encore plus important — qui les rassemble : « Dans le domaine de
la pensée comme dans celui de 1’action, nous avons toujours trouvé Thierry Maulnier
pres de nous. A 1’ceuvre que nous avons entreprise pour le redressement des esprits, il
a apporté la collaboration de cette intelligence lucide a laquelle le jury du Grand Prix
de la critique vient d’attribuer une juste récompense, le concours de ’autorité de sa

pensée sur notre génération, sur sa genération. » Et le texte se poursuit sur cette

! Lettre de Jean Loisy & Thierry Maulnier, datée du 13 janvier 1935. Fonds privé Thierry Talagrand.
Z Lettre de Jean de Fabrégues a Thierry Maulnier, datant de 1935, Fonds privé Thierry Talagrand.
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promesse de collaborations futures entre les deux tendances de la Jeune droite : « Plus
que jamais, Thierry Maulnier nous a promis de donner a cette revue sa collaboration
plus étroite encore que dans le passé'. » A I’heure de la bipolarisation de la vie
politique francaise en deux blocs hostiles, la Jeune droite affiche son unité de pensée et
celle-ci se traduit par une certaine uniformisation du discours, autour du soutien
apporté au Comte de Paris. Plus que jamais, I’objectif est de réhabiliter le politique® en

changeant d’abord les institutions avant toute autre action.

Pourtant, la Jeune Droite a bien du mal & franchir le stade de I’action militante. Jusqu’a
présent, cette jeunesse intellectuelle a fait la révolution d’une salle de café a une autre,
autour des presses d’une imprimerie, en écrivant des articles sur un coin de table et en
organisant des conseils de rédaction de 22 heures a minuit au premier étage du Flore.
Les attaques verbales sont disproportionnées, quand on les compare avec la realité, et
surtout 1’efficacité de leurs actions. Un an apres le 6 février, la révolution tant désirée
ne s’est toujours pas produite. La faute aux Frangais sans doute ; aux partis qui ont vite
fait de récupérer cette colére au service de la défense d’intéréts conservateurs. « Quand
les chefs se font esclaves, et les justiciers complices, ce ne sont plus quelques
individus qu’il faut chatier, ¢’est une société renversée qu’il faut remettre sur pied® ».
Tel est le mot d’ordre qu’affiche la Revue du XX° Siécle. Dans ces années 1935 et
1936, une partie des intellectuels de la Jeune droite, notamment la tendance politique
autour de Thierry Maulnier et Jean-Pierre Maxence, va tenter de se mettre au service
d’un chef. Mais ils sont d’abord des hommes de revues, attachés a la définition d’une
doctrine pouvant servir de programme de base a un possible mouvement
révolutionnaire. La Jeune Droite lutte, mais avec les armes qu’elle sait utiliser, la
plume et le verbe. Sans doute sent-elle qu’a un moment ou a un autre, les modestes
armes de 1’esprit ne peuvent plus suffire face a ’ampleur de la crise qu’elle dénonce.

Elle va réagir. Elle va redoubler d’efforts, faire des appels a I’action violente, a

! La Revue du XXéme Siécle, « Thierry Maulnier, Prix de la Critique 1935 », in La Revue du XX® Siécle, n°6,
mai-juin 1935

2 « Réhabilitation de la politique » est d’ailleurs le titre d’un article que René Vincent a signé dés 1933 dans la
Revue du Siécle. René Vincent, « Réhabilitation de la politique », in La Revue du Siécle, n°3, juin 1933, pp.15-
18.

% G. Verdeil, « Quand les chefs se font esclaves », in La Revue du XX® Siécle, n°2, décembre 1934, p.9.
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I’1llégalite. Et sans doute, ce que certains analysent comme de la sympathie pour les
idées fascistes ou nationales-socialistes n’est-il qu’une fascination pour cette jeunesse
qui a su prendre en main son avenir en faisant triompher la révolution, et non une
fascination pour ses idées. D’ailleurs, il est facile de trouver dans les écrits de la Jeune
droite des marques de sympathie pour la jeunesse russe. Pour cette raison, la encore,
qu’elle a su se lancer dans une action révolutionnaire payée d’efficacité.

La Jeune Droite se présente a cette époque comme un phénomene tres localisé. Sur le
plan politique, on est trés loin des succes qu’elle peut afficher en littérature. Quelle est
en effet la portée véritable d’une revue intellectuelle publiée a 1000 ou 2000
exemplaires ? Quant a ’action que ménent ses animateurs, il faut bien reconnaitre
qu’elle a du mal a dépasser les limites des 5° et 6° arrondissements de Paris. La Jeune
Droite n’est pas un parti, elle n’est pas un mouvement avec une puissante organisation
logistique et un bras armé, elle n’est méme pas une association. Tout juste constitue-t-
elle une bande d’amis, unis par une communauté de pensée, qui essaient de fédérer
d’autres jeunes intellectuels autour d’eux. Elle essaime ou elle peut, dans les endroits
que ses animateurs fréquentent: les arriere-salles de cafés, les brasseries, les
amphithéatres quand elle organise une grande manifestation. La Jeune Droite
fréquente les lieux ou a pris forme, dix ans plus tard, 1’existentialisme de Jean-Paul
Sartre. En caricaturant, on pourrait presque dire que son influence, plus importante
dans I’ordre des idées, ne dépasse pas les limites du boulevard Saint-Germain ou du
quartier Montparnasse dans I’ordre de 1’action. En fait, dés le départ, le programme de
la Jeune Droite est sans aucun doute vicié. Maulnier ne s’est jamais caché d’écrire
pour le petit nombre de lecteurs capables de suivre les développements de sa pensée.
Et c’est avec des individus d’¢élite seulement que la Jeune Droite estime pouvoir mettre
en ccuvre cette révolution, destinée a substituer aux valeurs de la masse,
démocratiques, des valeurs nobles et aristocratiques. Faire une révolution élitiste, pour
rétablir des valeurs auxquels le peuple est supposé étranger, ce n’est assurément pas le

meilleur moyen de toucher les masses.

Si I’on veut se pénétrer un peu de 1’atmosphére qui pouvait régner dans les lieux de

rassemblement de la Jeune Droite ou de la personnalité des trois figures de proue de la
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Jeune droite politique, Thierry Maulnier, Jean-Pierre Maxence et Robert Francis, un
article de Claudine Chonez!, qui a suivi cette joyeuse bande dans I’aventure de
L’Insurgé nous apporte un excellent témoignage. « Si vous voulez les rencontrer, un
par un ou tous les trois, voila une recette tres sdre : Promenez-vous n’importe quelle
nuit, entre dix heures du soir et deux heures du matin, entre la Rotonde et le Versailles,
en ayant soin de mettre le nez a la terrasse du Dome, de la Coupole, du Napoli et de
quelques autres. Ou sont-ils ? On n’en sait rien au juste, mais sirement par 1a. Je n’ai
jamais vu jeunes gens plus dévoués a faire mentir I’affirmation que les écrivains ne
vont plus au café. Donc, devant une table, vous cueillez I’immense Thierry Maulnier,
vingt metres plus loin le petit Jean-Pierre Maxence, ailleurs encore son frere Robert
Francis, dont la stature moyenne ménage les transitions tout comme sa parole calme et
rare apaise le feu des discussions. Toute la bande se réunit dans la méme “crémerie”.
C’est 1a qu’on corrige les épreuves de Demain la France ou noircit les feuillets
d’articles, que 1’on se dispute et s’accorde passionnément, et plus souvent encore que
I’on rit comme des collégiens, en se faisant des farces. Car ils ont & eux trois un peu
moins qu’un octogénaire, et sont encore loin des tentations bourgeoises et
académiques. (...). Je prends a part Thierry Maulnier, ex-pensionnaire de la rue
d’Ulm, qui traine sur des souliers étonnamment plats un grand corps dégingandé, et
qui parait si jeune avec ses lunettes d’étudiant et son petit béret.

- Pourtant, vous, un normalien...

Ca prend toujours :

- Normalien, normalien ? vieille histoire, tout ¢ca. Rien de commun
entre I’Ecole et moi. Me fiche de 1’Université. Il est rouge
d’indignation contenue.

- Enfin, un intellectuel comme vous...

- Peuh! Je n’en suis pas si sir que cela. Ainsi j’ai passé mes vacances

a faire de la montagne?, sans un livre dans mes bagages. (...) . Par

! Claudine Chonez, « Sous la lampe. Robert Francis, Jean-Pierre Maxence, Thierry Maulnier », in Marianne, 26
septembre 1934.

% L’une des passions sportives de Thierry Maulnier, qu’il a lui-méme pratiquée jusqu’a ce qu’il en soit rendu
incapable par ses problemes de vue, était 1’alpinisme. On pourra